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ARNAUD MAISETTI!

Théatralités contemporaines de I'incantation

Du corps vibrant a I'inquiétude du monde

Faire la métaphysique du langage articulé, c’est
faire servir le langage a exprimer ce qu’il
n’exprime pas d’habitude: c’est s’en servir
d’'une fagon nouvelle, exceptionnelle et
inaccoutumée, c’est lui rendre ses possibilités
d’ébranlement physique, c’est le diviser et le
répartir activement dans 1’espace, c’est prendre
des intonations d'une maniere concréte et
absolue et leur restituer le pouvoir qu’elles
auraient de déchirer et de manifester réellement
quelque chose, c’est se retourner contre le
langage et ses sources bassement utilitaires, on
pourrait dire alimentaires, contre ses origines de
béte traquée, c’est enfin considérer le langage
sous la forme de I'Incantation.

Antonin ARTAUD
Le Thédtre et son double (1964 : 69)

u situer notre présent ? Dans I'instant que nous vivons — si pluriel, si

fragmenté, si instable —, ou dans la parole qui le nomme et le désigne, le

révele et le traverse ? Aux moments de troubles qui sont les notres,
comment dire a la fois ce trouble et ce moment sans le troubler davantage ? A cette
inquiétude du monde, comment répondre sans relever de I'inquiétude jusqu’a devenir
I'une de ces causes ? Oui, dans quelle parole trouver ’espace d’une désignation qui
serait aussi une traversée, et quel silence produirait-elle, quelle action pour accomplir
notre temps ou le défaire ? Tant de questions inquietes posées a notre inquiétude — et
une derniere qui les dirait toutes : cette parole, comment pourrait-elle échapper au
piege d’étre prise dans ce monde, comme dans la glace, et d’en étre la manifestation,

I Aix-Marseille Université.
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plutdt que la levée d’une déchirure capable de nous rendre visible ce monde et possible
sa transformation ?

« Qu’au retour du silence, une langue renaisse », écrivait Holderlin (1967 : 863) :
cette langue pourrait étre pleinement parole seulement dans la mesure ou elle romprait
le bavardage incessant du monde qui n’est que du silence ou rien ne se dit. Elle le
romprait comme un charme, et, dans la mesure de son charme, mobiliserait les corps
et I’espace et le temps — parole qui soit levée, puissance et conjuration : incantation.

Dans nos sociétés post-industrielles, post-modernes, post-libérales, qui ne semblent
se situer qu’apres, ou au-deld, sans présent, ou le temps continu des informations en flux
ne parait fabriquer que de I’archive immédiate, il peut sembler anachronique de poser
ce mot d’incantation. Notre présent pourrait méme se qualifier plutot par un retrait du
magique, du merveilleux et des forces mystérieuses d’envolitement qui avaient pu
constituer les sociétés archaiques. Nous vivons, on le sait, dans ce monde délesté des
grands récits qui ’avaient structuré (Lyotard 1979) — et parmi le plus considérable de
ces récits, celui de la croyance dans les forces surnaturelles. Et pourtant,
singulierement, avec le retrait de ces croyances, et méme semble-t-il @ la faveur de ce
retrait, demeurent les formes exprimées de ces forces ; dés lors, c’est au lieu méme de
la fin du rituel que semble perdurer I'expression d’'un rite délesté¢ de ses formes,
persistant dans ses forces. Soulevement du sacré immanent, I’'incantation puise malgré
tout dans le malgré tout de ’enchantement des résistances au temps passé précisément
pour dire notre temps. Ainsi, I'incantation se déplace de 'autel jusqu’au lieu ou la
présence s’est retirée, non plus dans les espaces de culte, ou les territoires sacrés du
Verbe, mais dans ces lieux ou se joue la présence en tant que telle, en combat avec le
monde : la scene.

Bertolt Brecht, dans une phrase que cite le metteur en sceéne polonais Jerzy
Grotowski au cours d’un entretien avec Peter Brook, rappelait : « C’est vrai, 1’origine
du théatre c’est le rituel ; mais le théatre commence 1a ou le rituel n’existe plus » (2009 :
119). C’est au lieu méme de cette fin — de toute fin, peut-étre — que le théatre
aujourd’hui, du moins certains théatres, se saisissent de la langue non pour prolonger
le rituel de la langue incantatoire, mais endosser la forme de cette force, a chaque fois
singulierement pour défier notre temps et le renouveler.

C’est pourquoi, sur les scénes contemporaines du théatre, il ne saurait y avoir une
forme de l'incantation, ni une maniere de s’y envelopper, ni méme une semblable
portée de I'incantation. Du moins y aurait-il comme une pratique de la parole liée a
un usage : celui, a minima, de parler une langue autre, et de jeter des sorts. A cette
définition minimale de I'incantation — qui fait du charme une altérité radicale et une
action — se lie une double nature, ou plutdt une articulation dense d’un processus et
d’une fonction. D’une poétique et d’une politique.

Politique ? Le mot, tant usé, employé a tout propos, pourrait paraitre excessif —
incantatoire — s’agissant d’une notion, /’incantation, si puissamment déliée des affaires
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du monde, si férocement poétique et par nature forgée dans le verbe pur : politique
cependant, si I’on considere que I'incantation est précisément la qualité d’une parole
qui produit une altération de celui qui I’écoute, ou I’entend — qui agit en lui, et le
modifie. Or, quelle est la tache du politique, si ce n’est de s’emparer de la vérité effective
de la chose (1a verita effettuale de la cosa), comme I’écrivait Machiavel, dont la pensée
pourrait tenir lieu d’anti-incantatoire, lui qui enjoignait le Prince précisément a résister
a « I’éclat trompeur des mots ». Mais précisément, /’incantation qualifierait toute parole
qui rejetterait le simple miroitement du langage, mais se jetterait au dehors de la langue
pour agir dans le monde et devenir par elle-méme une vérité et une action.

Il est bien des théatres qui se disent politiques et qui ne font que reproduire I’ordre
social, et bien d’autres qui, pour n’étre pas nommeés politiques, lévent cependant des
capacités® et appellent. Non parce qu’ils jetteraient sur le plateau des idées politiques
(qui ne sont parfois que des enjeux de sociétés ne faisant que pauvrement illustrer le
monde), non plus parce qu’ils chercheraient a éduquer le bon peuple de leur docte
savoir (théatres pédagogiques qui renvoient le spectateur a son état d’ignorant, et
finalement I’y maintiennent®), mais des théatres qui feraient politiguement du théatre :
parce qu’ils produiraient d’eux-mémes et au présent, dans 1’adresse qu’ils élaborent —
la relation avec le spectateur qu’ils fabriquent —, des savoirs et des forces et du
courage, forces qu’ils délivrent au présent de leur invention, exposant a vue des
transformations (d’un acteur et d’un lieu, d’un temps et d’'une langue) — montrant par
I’exemple et la preuve, qu’'une transformation est non seulement possible puisqu’elle
est ici a I'ceuvre et qu’elle est I’ceuvre, mais qu’elle est la tache essentielle de notre
temps.

Or de quelles armes* disposent de tels théatres ? Dans la langue résident les forces.
Et ce déplacement des forces en elle vers le spectateur, c’est cela que I’on pourrait
nommer 'incantation.

Sur les scénes parmi les plus vives et considérables de notre temps, s’entendent des
recherches nouvelles sur la voix et le corps, non comme pure technique de profération,
mais comme nceud de relation : des metteurs en scéne renouent finalement avec un
geste qui est moins une croyance qu’une opération — la langue y est une force d’action
qui déplace, le langage produit des lors des soulevements pour devenir I’enjeu d’une
exécution — pas seulement musicale, mais comme on terrasserait un ennemi.
Incantation qui résiste & son propre charme aussi : ou il ne s’agirait pas de produire

2 Sur I’enjeu du théatre politique aujourd’hui, et cet enjeu du « théatre de la capacité », voir les travaux
décisifs d’Oliver Neveux, notamment dans Politiques du spectateur (2013).

3 Voir sur cette question les travaux de Jacques Ranciére, et notamment Le spectateur émancipé (2008).

4 «Toi aussi, tu as des armes » — derniére phrase, mystérieuse, du Journal de Franz Kafka (entrée du
12 juin 1923) (Kafka 1984 : 565), a laquelle fait écho la derniére réplique du Client dans la piece de
Bernard Marie Kolteés Dans la solitude des champs de coton : « Alors, quelle arme ? » (Koltes 1987 : 56) —
question qui aura toujours été fondatrice d'un art politique.
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des effets pour charmer ni d’étre maitre de ces effets : mais de lever les conditions d’une
libération, territoire ou on assassinerait la magie® pour la délivrer.

Il s’agirait de parler une langue impossible : une langue qui ne soit pas celle de
l'universel reportage de nos jours — maniere de se la réapproprier, défigurer ses traces
pour mieux la réinventer. L’incantation n’y serait pas une formule a retrouver, syntaxe
commune, ou langue en partage: plutét I’endroit d’une singularité manifeste,
inexemplaire, I’élaboration d’un inoui. En somme, pour le dire avec Georges Bataille :
une incantation de [’érotisme — 1’érotisme, cette « substitution de [’instant ou de
I'inconnu a ce que nous croyions connaitre », I'instant pour Georges Bataille étant « ce
qui arrive. Par exemple I’éléphant, la colere, la ruée désastreuse d’'un grand nombre
d’éléphants, un embarras inextricable » (Bataille 1988 : 112). Incantation érotique,
celle de I'instant : elle produirait un non-savoir seul capable de nous armer face au
monde rendu a neuf’; incantation qui produit la charge de 1’éléphant pour évanouir
« le réel discursif » (Bataille encore).

A cet égard, I'incantation se dresse comme ce lieu, autant que cette parole, qui loin
de produire des effets, libére : et qui loin d’aliéner celui qui écoute, I’émancipe.
Retournement, sans doute, de la conception archaique, ou le mage charme celui qui,
pris dans les filets de I'incantation, demeure en son pouvoir. Mais sur les scénes
contemporaines, débarrassées justement de [’effet de croyance, ’acteur produit un effet
sans maitrise : une puissance qui échappe a celui-la méme qui la délivre et qui en est a
la fois objet et sujet. L’acteur deés lors parait étre — plutdt que mage — intercesseur
des forces qui (le) libérent. Car I'incantation se définit aussi par sa fonction libératrice,
celle de mettre en mouvement le corps pour le déposséder : puissance conjuratoire de
I'incantation, qui est précisément le sens politique de certaines théatralités
contemporaines, que d'un mot on qualifiera de vengeresse. Exorcisme qui, sur quelques
scenes actuelles, se porte sur le monde pour mener contre elle une guerre sans cesse
recommencee.

Incantation politique. Ce sera ici notre propos, 1'hypothese et le désir. Car
I’hypothése d’un théatre ou la forme esthétique serait engagée dans un questionnement
politique est liée au désir de refuser que I’esthétique soit une forme close sur elle-méme,
tout autant que le politique soit un pur motif posé sur le théatre comme un théeme, ou
— pire — un discours®. Ce serait au contraire proposer un théatre ou politique serait sa
pratique dans la mesure ou le politique serait le levier d’'un mouvement qui permettrait
que soit nommé notre temps afin que se soulévent les possibles de sa transformation.

5 Titre d’un ouvrage d’Antonin d’Artaud (Artaud 2004).

¢ Comme le note Roland Barthes, « I'un des grands dangers du théatre politique, c’est la peur de tomber
dans le formalisme bourgeois ; cette hantise aveugle au point de renvoyer dans I’excés contraire : le
théatre réaliste succombe trop souvent sous la timidité de la dramaturgie, le conformisme du langage ;
par suspicion de l’anarchie, on en vient facilement a endosser les vieilles formes usées du théatre
bourgeois, sans comprendre que c’est la matérialité méme du théatre, et non seulement 1’idéologie, qui
doit étre repensée » (Roland Barthes, « A I’avant-garde de quel théatre ? » [Barthes 2002 : 204]).
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Incantation : mot par lequel s’engouffreraient les forces politiques du théatre.
Politique : mot qui serait le vecteur de /’incantation, non pas charme orné de la parole
pure et déliée du monde capable de produire les effers magiques sur le spectateur ainsi
faconné au bon vouloir de la formule jetée sur lui comme un maléfice qui I’aliéne, mais
au contraire : guerre civile faite par la parole a la parole et son usage — dissonance qui
rejoue I’exigence politique des dissensus, cette déflagration qui échappe a toute maitrise,
a tout savoir, a toute volonté, et qui traverse I’acteur autant que le spectateur et les
habite comme d’une force qu’ils ignoraient étre capables de porter ou de recevoir, et
dont I'ignorance désormais les habite comme une exigence de transformation.

A cet égard, I'incantation pourrait bien étre aujourd’hui cet espace dialectique en
tension qui noue I’enjeu lyrique a la question politique : elle peut a ce titre désigner ce
territoire de frottement ou certaines scenes contemporaines fondent leur théatralité
précisément dans la déchirure et I’hypothese politique — au lieu méme ou se produit
I’expérience du théatre, celle de la présence.

Précisions : nulle scéne ne saurait étre exemplaire d’un usage incantatoire de la
parole. Et on se tromperait a qualifier d’incantatoire le théatre de notre temps. Mais
quelques scénes, parmi les plus vives de notre présent, travaillent singulierement
I'incantation comme une force plurielle. Contradictoires entre eux, ces théatres
proposent chaque fois des hypothéses sur le monde : ce sont ces hypothéses qu’ici on
évoquera, comme autant de formes possibles que revét 'incantation quand elle se
produit, sur scéne et en nous, pour nous désensorceler des logiques du monde et nous
appeler aux transformations.

L’adresse d’une parole newve : Hyperion de Marie-José Malis

« Les dissonances du monde sont comme les
querelles des amants. La réconciliation habite la
dispute et tout ce qui a été séparé se rassemble.

Les artéres qui partent du coeur y reviennent :
tout n’est qu’'une seule vie, briilante, éternelle. »

Ainsi pensais-je. J'en dirai plus une autre fois.

Friedrich HOLDERLIN
Hyperion (1973 : 240)

Aux derniers mots d’ Hyperion résonne cette voix de I'inquiétude qui chante la guerre
civile, amoureuse et politique, au nom d’'une commune paix a venir, désirable,
incertaine, rejetée en marge du poéme. C’est 1a la trajectoire du drame d’Hyperion : et
son appel qui tient aussi tout entier dans son adresse. Car le silence laissé au monde
apres la parole — aupres de ceux qui en auront la charge — vibre encore du cri de
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I’appel lancé par le poeme et les corps qui 'ont porté. C’est cette vibration qu’aura
endossée le théatre manifeste de Marie-José Malis, metteur en scéne du texte
d’Holderlin en 2014’. Manifeste théatral et politique, « politique de pur soleil® » qui se
joue aussi — et peut-étre surtout — dans l’enjeu incantatoire, traversée par les
inquiétudes et les silences, les terreurs et les possibles de la question politique. Mais
une incantation paradoxale, sans affect ni démonstration, dans la pratique d’'un don :
d’'un présent qu’on propose, mots qu'on avance I'un apres ’autre devant soi pour
l’autre.

Car dans ce spectacle s’entend et se donne, frontalement — dans 1’adresse
permanente qui est autant une offre qu'un mystére — un geste qui donne mais qui
refuse d’abord et sur lequel s’attarder d’abord pour comprendre ce qui se joue dans ce
spectacle, ce qu’il déjoue : refuser 'usage normé de la parole pour mieux inventer un
spectateur qui saura accueillir cette parole neuve. Sur nos scenes contemporaines, la
langue qu’'on y porte parait bien souvent (au mieux) une parole d’ornement,
consolation charmante dont le charme endort davantage qu’il opére ; au pire, elle se
dresse dans le droit fil du monde et valide la logique marchande et aliénante de notre
temps ; le plus souvent, elle se leve comme un symptome d’un échec de I’'Histoire, qui
aurait renoncé a étre émancipateur : ni a transformer le monde ni a changer la vie, ces deux
mots d’ordre de Marx et de Rimbaud dont André Breton disait qu’ils n’en faisaient
qu'un. C’est que le thédtre — comme l'art — n’est nullement émancipateur par
essence : sa levée ne suffit évidemment pas a produire 1’émancipation des étres et des
corps ; et au contraire : bien des scenes sont aliénantes. Et pourtant.

Pourtant, contre 'usage normé des voix qui validerait ce monde — se dressant dans
le réel comme un réel de plus qu’il singerait — se levent d’autres théatres qui
considerent inachevée 1’Histoire, et ne se réfugient ni dans le deuil du passé ni dans
I’hypothése d’un futur improbable : un théatre qui voudrait travailler avec le présent
pour d’autres avenirs. Ainsi Hyperion.

L’incantation touche au poeme d’Hoélderlin, qui ne sera jamais célébré dans sa
splendeur éblouissante — au contraire, c’est a la racine du mot que les acteurs
viendront cueillir le sens. Dés lors, se tiennent a distance une maniére guotidienne de
parler et de faire usage de la parole, sa fonction de communication. La langue inouie
de ce théatre oblige a un déplacement : pour I’entendre, il s’agit de faire accueil a une
autre entente de la langue, et c’est tout le réel qui se déplace avec elle.

Le texte d’Holderlin met a distance le réel précisément pour le renouveler : et la
scene de dresser des surfaces successives qui visent a élaborer en nous une expérience
étrangere, celle d’une altérité radicale que I'incantation vient tout a la fois nommer et
porter. Une dialectique précise s’élabore entre distance et rapprochement que

7 Créé au Festival d’Avignon en juillet 2014 et repris du 26 septembre au 16 octobre au théatre de la
Commune.
8 L’expression est de Marie-José Malis, et c’est le titre d’un article précieux d’Olivier Neveux (2015).
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I'incantation voile/dévoile, rejouant ce jeu de proche et de lointain que le théatre
produit : ’'approche du don et le lointain d’une scansion étrangere a la langue méme.
Ces écrans successifs sont d’abord la surface de la fable, et celle du poéme, c’est aussi
le rappel de ce passé dans notre présent — scénographie d’un village en toile peinte
pour rappeler a la fois l'artifice et ce vers quoi il fait signe —, le lyrisme et la
représentation théatrale (puisque le biais est I'instrument pour s’affronter au monde,
comme la voix intercepte les forces’) : jeux de proches et de lointains qui permettent
de répondre a notre époque : de la défier pour I'inquiéter en retour, d’en contester
I'usage qu’on en fait et d’appeler a une autre forme d’agir. Avec I'incantation dans la
langue d’Hoderlin, ce geste de conjuration : conjurer les lois de notre histoire pour
trouver (et rendre possible) un monde habitable.

Puissance torentielle et conjuratoire : langues de Dieudonné Niangouna

Je ne peux pas crier : lumiére ! Je suis dans une
situation qui ne me le permet pas. Et pourtant il
fait noir. Je ne peux pas crier : lumiere ! Je suis
dans une situation qui ne me le permet pas.
C’est pas possible, je ne peux pas continuer a
tenir dans ce noir ! J'ai la phobie. J’enrage. J’ai
envie de crier comme dans mon réve, mais je ne
peux pas me réveiller. Je suis dans une situation
ou je n’ai aucune possibilité de crier. Je ne peux
pas crier : lumiere ! (Pause. On entend respirer
tres fort, presque essoufflé.) Je suis dépourvu de
mon réve. Mais je suis encore en vie. Encore en
vie. Je pensais que j’allais en mourir. Mais
comment tenir une fois qu’on a perdu son réve ?

Dieudonné NTANGOUNA
Nkenguegi (2016 : 35)

Cette puissance de l'incantation sauvage et érotique, on la trouve aussi, bien
différente, chez Dieudonné Niangouna — auteur, metteur en scéne et acteur
congolais. Elle prend la forme rageuse d’une traversée, torrentielle et dévastatrice
enfoncée dans la langue et dans sa propre histoire, celle d'un homme qui vécut dans
sa chair la guerre civile, I’emprisonnement, 1’exécution sous ses yeux de certains de ses
amis. L’incantation de Niangouna est une avancée comme a la machette dans une

9 « A pareilles questions, il ne peut-étre répondu que de biais, autant dire comme on exposerait
seulement I’envers d’une tapisserie » (Sir Samuel Wood, épigraphe du livre d’entretiens de Louis-René
des Foréts, Voies et détours de la fiction [1985]).
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forét de mots et de signes qui obéit a la loi de I'emportement : ici, il ne s’agit pas
seulement de produire de la signification dans le mot, mais de charrier un torrent de
phrases qui ravagerait le passé pour le mettre en piece(s). Convoquer I’expérience pour
mieux la dominer dans la distance du verbe, la charmer afin de mieux la terrasser.

Souvent, le monologue incantatoire et vibrant de Niangouna est un flux
interminable qui finit par se perdre dans sa folie et fabriquerait patiemment de
lexpeérience — les spectacles de Niangouna sont des aventures épiques dont on revient
souvent épuisé, épuisement qui reléve du travail de I’ceuvre : quatre heures pour Shéda
a la Carriere Boulbon lors du Festival d’Avignon 2013 pour lequel il était artiste
associé ; pres de cinq heures pour Nkenguegi, présenté¢ en octobre 2016 au Théatre
Gérard-Philippe de Saint-Denis.

La langue de Dieudonné Niangouna ressemble au frangais : on I’entend ainsi, et on
croit le comprendre tel. Elle parait contaminée par le lari, langue des faubourgs de
Brazzaville, qu’adolescents Dieudonné Niangouna et ses amis ont inventée et
perfectionnée — a tel point que c’est le lari qui devient en retour contaminé par le
francais. La est la valeur de I'incantation pour lui : parler haut la langue du colon, la
porter a ’endroit le plus incandescent de beauté, et /'altérer (I'insulter) pour la rendre
plus belle encore. Niangouna a joué des textes de Genet et de Koltes, et sait tout le prix
d’une langue dont on fait endosser une charge impossible pour mieux la retourner, en
arme, en défi. La dramaturgie des spectacles de Niangouna se construit dans
I'alternance de scénes d’affrontements, corps a corps physique des acteurs qui se
mettent en jeu, et dialogues courts qui saisissent une situation minimale creusée de
longs couloirs de monologues ou se jouent I'incantation de ce théatre : une langue
autre, a rebours des conventions, qui surtout voudrait agir — sur le corps du comédien
secoué par le torrent de mots, et pour le spectateur qui le regoit incapable d’en faire le
tri, de I’organiser en lui autrement que dans le chaos. Et cependant, ce chaos ne sidére
pas, ne renvoie pas a une impuissance : soulevé par des répétitions qui tournent autour
d’une idée-force, le monologue incantatoire de Niangouna fore dans I’espace vacant
laissé par le monde pour inventer une autre maniere de le vivre.

« Le sous-développement et la chaise électrique, voila les réelles maladies de 1’étre
humain ! » asséne, répéte, lance, comme une douleur, I’'incantation au centre de Shéda.
« Le sous-développement et la chaise électrique, voila les réelles maladies de 1’étre
humain ! » Dans sa répétition, elle sert aussi a soulever les abjections de notre Histoire :
et toute la piece peut se lire comme une contre-Histoire, ou I'incantation est 1a pour
faire entendre la langue mineure telle que la concevaient Deleuze et Guattari (1975),
celle des marges qui dévisagent et affrontent un monde partout conquérant des
entreprises européennes au Congo et en Afrique. « Le sous-développement et la chaise
électrique, voila les réelles maladies de 1’étre humain ! »

L’incantation retrouverait la son antique fonction conjuratoire : celle d’en appeler
aux forces pour venger un monde, venger 1’'Histoire contre elle-méme. Dans un
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spectacle reprenant le dernier entretien de Jean Genet a la BBC', Dieudonné
Niangouna révait I’enfance de Genet a la colonie pénitentiaire de Mettray, de 1926 a
1928, ou pour occuper les enfants — et pour les discipliner — on leur apprenait les
métiers de la mer et a construire des bateaux. Or, 'explorateur francais Pierre de
Savorgnan de Brazza remonta le fleuve de Congo en 1874 et fonda une ville, Brazza,
dans une embarcation fabriquée avec le bois de Mettray. C’est ’évidence : on a forcé
Jean Genet a fabriqué les navires avec lesquels I’Afrique a été colonisée. Niangouna
jouant le texte de Genet, le creusait de longues et intenses diatribes contre I’'Histoire,
sans qu’on sache gui pariait : Genet ou Niangouna ? Ni quand il parlait... L’incantation
désirait ici jeter un sort a toute chronologie : et dans la colére, 1a langue de Dieudonné
Niangouna devenait un cri de protestation contre la fatalité d’un destin que le théatre,
sans produire I'illusion de I’annuler, tachait de rendre audible pour mieux donner les
armes de son retournement. « Apres tout, on sait bien depuis Walter Benjamin qu’il
faut “faire éclater le continuum de 1’Histoire”, et que ’on ne fait pas la révolution pour
assurer le bonheur futur des enfants, mais pour venger les ancétres défaits » (Triau
2011 : 147).

Une incantation par soustraction : scénes de Claude Régy

La voix est un geste qui prolonge le corps.

Claude REGY
(2011 :18)

Il est une autre insurrection incantatoire sur la scéne contemporaine, autre maniere
de porter la langue a son point d’incandescence et de terreur : celle de Claude Régy''.
Le torrent de Niangouna serait ici, au contraire, fleuve des morts, ligne de créte entre
silence et cri, folie et raison, enfance et réve'?, vie et oubli. Il peut étre paradoxal de
faire de Claude Régy un metteur en scéne politique : et méme excessif. Sa politique ne
pourrait étre que de retrait, ou de biais : une sorte d’anti-politique qui prendrait le
contre-pied des formes dominantes du langage actuel. A I’accélération, au flux, a la
vitesse toujours plus emportée du réel, il répondrait par une rétention toujours plus
radicale, une décélération plus provocatrice, creusant ses spectacles de silences et
d’abimes au milieu d’'un monde qui réclame toujours plus de plénitude pour remplir le
désarroi.

10 La Derniére interview, mise en scéne par Catherine Boskowitz et créée en 2011.

1 Sur ces questions, voir les travaux de Chloé Larmet, en particulier son article « Le visage vocal »
(2015).

12 Réve et folie, titre du dernier spectacle en date de Claude Régy, en 2016.
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Politique ? L’envers du politique plutdt, espace-monde qui proposerait précisément
de se soustraire au régime de représentation dominant. Envers et soustraction du
politique : une forme de sécession, de destitution du politique a I’endroit méme de sa
diction, de retrait, de reflux. L’incantation serait, a cet égard, la forme que prendrait
ce processus destituant : peut-on des lors encore parler d’incantation pour nommer un
tel usage retiré du langage, une telle rétention, une telle traversée a ’envers de la langue
ou chaque mot est menacé par le vide qui I’entoure et miné par I’effondrement ? Une
désincantation, donc, qui désigne malgré tout et tout a la fois une forme possible de
I'incantation ou la langue ferait entendre les silences qui la bordent, ou le charme serait
jeté au lieu méme ou il s’efface — laissant entendre ainsi la conjuration insistante du
vide.

A plus de 90 ans, Claude Régy fouille dans une ceuvre de plus en plus radicale les
possibles de la représentation, poussant la langue jusque dans ses retranchements
silencieux. L’incantation est ici donc, contre une lecture néante (de la négativité) du
langage, une expérience puissante de la positivité : s’exposerait la charge d’une langue-
action capable d’animer en retour le dehors. Ce a quoi on assiste — assister moins au
sens d'un spectateur, que de celui qui aide, accompagne, permet —, c’est a la
production d’une langue, et autour d’elle, d’'un espace et d’'un temps. Incantatoire, cette
langue I’est, méme dans le retrait, dans la mesure ou elle dé/ivre du temps : ou elle le
formule et le rend possible, par soustraction. Un temps devenu visible soudain,
palpable, éprouvé, brilant de son imminence toujours suspendue, toujours repoussée,
toujours traversée. La langue que parlent les derniers spectacles de Claude Régy'® n’est
pas celle du monde : dés lors, elle ne cesse de dialoguer, en nous, avec elle. On entend
cet envers des mécanismes de fabrication de la langue du monde, évidemment sans
emploi possible — elle ne releve que du temps et de I’espace levé autour d’elle, ou levé
par elle, elle n’existe que comme et dans l'instant dont parlait Bataille : cavalcade
d’éléphants qui passent une fois, et ravagent. Du moins nous est-il confié cette
responsabilité d’une langue, au retour du silence, langue dont & vue nous avons pu
travailler en nous a I’élaboration, a son anéantissement et a son retour.

Ce qui fait qu’on ne sait pas du tout d’ou vient la voix, et ou elle se prolonge,
extérieurement et intérieurement, et comment elle traverse les autres, comment
elle les rejoint, comment elle les péneétre. (Régy 1997 : 43) [...] Parce que les
corps sur le plateau sont tenus, maintenus et agis par la parole, c’est vraiment
la vibration de la parole qui fait cette transmission pratiquement universelle et
qui en méme temps est un rapport tout a fait particulier, d’amour, intime, de
soi a I'autre. (Régy 1997 : 51)

13 Citons Ode Maritime, en 2009, d’aprés Fernando Pessoa, avec Jean-Quentin Chételin ; Brume de Dieu,
en 2010, d’apres Tarjei Vessas, avec Laurent Cazanave ; La Barque Le Soir, en 2012, d’aprés le méme
auteur, avec Olivier Bonnefoy, Nichan Moumdjian et Yann Boudaud ; et Réve et folie, en 2016, d’apres
Georg Trakl, avec Yann Boudard.
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Approche de I'incantation par la traversée. L’acteur n’est plus celui qui émet une
voix, mais I'intercesseur d’une force, I'interface qui se laisse traverser par elle — proche
a cet égard de ce que proposait Antonin Artaud. L’Incantation agirait ainsi sur nous
et sur le monde non pas comme un effet produit, mais comme un appel a forger, pour
nous-méme et a la mesure du temps, une langue capable de réinventer nos identités et
notre temps : I'identité, pour Catherine Malabou dans La plasticité au soir de I’écriture,
pourrait étre ce mouvement de la metabole qui consiste a s’arracher a soi pour se jeter
a sa propre rencontre’ — facon de qualifier la politique de I'incantation qui vise a
produire des identités, non pas a nous assigner a des origines (identificatoires), identiques
et désespérément stériles.

Neutralité et possession : désidentités de Kryzstof Warlikowski

La chair est trés présente dans la piece. Entre
I’animal et I'humain, il y a un abime. Mais,
Desdémone parle a un chien parce qu’elle n’a
plus personne a qui parler.

Kryzstof WARLIKOWSKI
(2012 : 241%)

C’est a cette tdche que peut s’astreindre par exemple le théatre de Kryzstof
Warlikowski, et c’est ce rOle que revét 'incantation dans son théatre : celui d’un
affranchissement, d’'une désassignation identitaire. L’incantation y est des lors
paradoxale de nouveau : loin d’étre la traversée spectaculaire et virtuose du langage
(Niangouna), ou d’exposer la non moins spectaculaire rétention du verbe (Régy), elle
est ici invention d’une puissance duelle, entre neutralité et incarnation.

Devant le théatre d’avant-garde qui lui servait de repoussoir autant que d’objet de
fascination, Barthes écrivait sur I’acteur d’un tel théatre : « Il peut étre neutre comme
un cadavre ou possédé comme un mage » (Barthes 2002 : 301). Peut-étre peut-on
considérer que I'acteur warlikowskien posséde cette double nature, inhérente I'une a
lautre — et que dans la dialectique que déploie la sceéne warlikowskienne,
I'incantation est I’effraction de la vie dans la mort et dans la magie.

L’incantation dans ce théatre pourrait étre en négatif : ici, les acteurs parlent une
langue sans affect ni éclat, travaillent lentement les mots comme une matiere docile.

4 « La metabolé n’est pas un changement qui surviendrait a une instance fixe, déja constituée, mais le
mouvement méme du paraitre, mouvement qui fonde le sens ontologique de ’expérience. Penser
I’expérience de la conscience comme metabolé implique alors de la comprendre comme un arrachement
a soi, un lancer de soi qui produit I’identité au lieu de la présupposer » (Catherine Malabou [2005 : 44]).

15 La piéce a laquelle il est fait référence est Contes africains d’aprés Shakespeare (Opowiesci afrykariskie
wedtug Szekspira), créée en 2012.
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Pourtant, incantatoire, cette langue ’est, a bien des égards. Et d’abord celui-ci : les
acteurs sont toujours et systématiquement sonorisés, et toujours parlent a voix basse.
Insensiblement, la voix qui nous parvient, a fort volume, mais de faible intensité, revét
I’aspect d’'une voix intérieure qui nous enveloppe. Effet de dépersonnalisation ? De
désubjectivation ? Ou bien au contraire, de reconquéte d’une subjectivité défaite ?
« L’important [dans les théatres d’avant-garde], c’est que [I’acteur] ne soit pas une
personne » (Barthes 2002 : 301-302). Personne : voila ce que sont les acteurs chez
Warlikowski — personne de déterminé, personne a la conquéte d’identités a venir,
persona de la dialectique.

Le role de I'incantation pour Warlikowski est d’étre 1’espace dialectique ou le sujet
se dépossede des identités que le monde voudrait le voir endosser, et se ressaisit de son
identité choisie, souvent aberrante, sexuellement instable, politiquement scandaleuse,
historiquement transitoire (identité qui porte aussi avec elle I’histoire de la Pologne),
religieusement défaite et en cela libératrice. Pourquoi parler d’incantation, si tous les
constituants formels incantatoires semblent absents : I’exposition spectaculaire d’une
langue levée dans sa matérialité, la musicalité offerte, le charme opérant ? C’est qu’ici
réside le politique de I'incantation : celle qui opére une transformation et agit. Dans
cette voix percent les forces qui viendront gagner le territoire intime ou I’acteur — et
par contagion, le spectateur — fera la conquéte d’une rage qui ne prendra pas les
moyens de l'incarnation (ses facilités d’emprunt, ses effets aliénants), pour étre
davantage cette plasticité qui rend possible toutes les identités, les origines et les
mondes. A cette neutralité incantatoire pourrait répondre dialectiquement dans ce
théatre un débordement corporel, la levée de corps dans leur brutalité¢ troublante,
désordonnée, insupportable, ou magnifique.

Ce mouvement — entre neutralité et exubérance, entre retrait et surgissement — est
bien a la fois celui de cette langue (s’exposer et se retirer) et de ces trajectoires (se
donner comme corps, mais comme corps inassignables : transgenres, transhistoriques,
transreligieux) : trajectoires qui sont politiques I'une par I’autre, jusqu’a confondre en
elle les forces : cet arrachement a soi pour se jeter da sa propre rencontre, c’est aussi 1a le geste
chamanique de I'incantation qui vient trouver dans le chant (in-cantare) les puissances
qui viendront le délivrer, et délivrer le charme. « Il y a des détails qui crient dans le
silence », confie Warlikowski (2012). Ce cri des détails dans les silences est la matiere
vive de I'incantation dans ce théatre, qui, s’arrachant du charme spectaculaire, se
déploie 1a ou le monde s’est retiré.
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Le charme de la conjuration : les théatres débordés du Radeau

Chercher les seuils, les lignes d’erre, les nceuds
de passage, et relancer le «motif». A la
rencontre réinsufflée de ceux qu’on appellera les
« intercesseurs » : poétes, musiciens, penseurs,
voix anonymes. Chercher les fréquences
propices aux circulations des résonances,
rappelant de la pointe extréme du présent aux
gestes peints dans les grottes, les plis et les
ressorts de I’en commun des sens. Pour autant
que I'on veuille et veille 2 maintenir ouvert le
«nerf optique », comme frayage de lumiere, de
rythmes, de condensations sensorielles,
mémorantes et pensantes.

Frangois TANGUY
(dans Perrier 2008)

Cette possession dépossessive travaille également les spectacles d’un autre metteur
en scéne contemporain : Francois Tanguy, et le Théatre du Radeau'® — lancé vers une
autre direction encore, également politique, c’est-a-dire tout aussi dissensuelle et
émancipatrice. Ici, I'incantation est celle d’un corps qui se délivre de lui-méme pour
faire entendre une voix qui n’est pas vraiment la sienne, mais en laquelle il va
reconquérir une voix propre, singuliere et plurielle.

Dans ce théatre qu’on dit trop rapidement oniriqgue — mais ou se déploie une intense
charge matérialiste : objets encombrants le plateaux, cadres suspendus, costumes trop
larges, changement de décors a vue... — et dont la dramaturgie est celle du montage
de textes disparates'’, le travail est concentré — comme on dit d’une énergie — sur un
geste d’acteur a distance du texte : il ne s’agit pas de le redonner, le reproduire, le
reconstituer, mais de le produire, comme au présent : pour cela, I'incantation viendra
comme a ’envers du langage I’affecter et le mettre en mouvement.

Ce Ilyrisme du Théatre du Radeau parait animé de l'intérieur, produit par une
quatrieme personne du singulier en laquelle il ne s’agirait pas de s’identifier, mais au
contraire. Quel contraire pour ce mot d’identification, si ce n’est celui de défiguration '8,
pourvu qu’elle nous arme d’autres figures qu’on viendrait reconnaitre ? Le mot de
reconnaissance est utile, si on vient reconnaitre ce qu’on ignorait encore. Tache de

16 Derniers spectacles : Onziéme, en 2011 ; Passim, en 2013 ; Soubresaut, en 2016.
"7 Voir l'article de Christophe Bident et Christophe Triau (2014).
18 On emprunte ce terme et sa portée aux travaux d’Evelyne Grossman (2004).
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I'incantation de produire de la reconnaissance' : I'inverse de reconnaitre un mort, son
visage d’ancien vivant.

Dans ce théatre, on ne reconnait pas les textes qui sont jetés sur le plateau en
désordre, mais on en traverse les forces — comme ces cadres levés sur la scéne que les
acteurs traversent, ou comme ils marchent en équilibre sur de mauvaises tables. On
passerait d’un point a I'autre, d’un seuil d’intensité a I’autre, et la voix de ’acteur —
la musique des textes, leur puissance onirique et magique — ne serait pas enjolivement
du monde, plutdt charge, différence de potentiel.

Le charme onirique travaille ici le sensible en tant que partage, dans sa violence
méme, puisque le partage est déchirure aussi, non égale distribution : qu’il suppose un
travail pour le spectateur, une intensité a la hauteur de celle de 1’acteur pour traduire
en lui-méme non la signification de ce qu’il voit, mais son usage. Celui qui est incanté
est aussi au travail : il ne regoit pas passivement le charme, il doit le faire agir en lui,
aussi.

Ainsi I'incantation est-elle I’espace et ’enjeu d’un théatre politique pour notre
temps : porter et entendre une parole autre que celle de 'universel et quotidien
reportage, bien souvent le préte-nom d’une aliénation plus grande ; mais aussi — et
surtout — produire des forces, conquérir des territoires intimes insoupg¢onnables et
inconnus ; enfin, faire ceuvre et preuve d’une expérience de la transformation —
renouer avec le geste incantatoire qui postule que le chant peut modifier celui et ce qui
I’écoute : considérer en somme que le théatre peut affecter son dehors et qu’il a a voir
avec le monde.

Encore faut-il ajouter que cette parole de transformation, pour agir, doit opérer
vivant le charme qu’elle délivre : qu’elle n’est pas pure signification ou message (sans
quoi elle échouerait dans la cléture esthétique qui ferait de I’art une valeur, et non une
pensée pour aujourd’hui), qu’elle n’est pas effer produit : et que pour opérer, ce charme
a besoin de traverser I'ignorance de celui qui la regoit. C’est sa morale : morale de la
beauté, dont parlait Koltes (avec Genet), Koltés qui réclamait a la beauté d’étre
dévastatrice et ravageuse, sinon rien. Eclatante et irradiante.

C’est ’éthique de cette politiqgue de pur soleil . celle d'un éblouissement qui fait
éprouver la douleur de voir et le désir de percevoir davantage — I'incantation de ces
théatres n’est pas I’aimable chant qui enrobe ou réjouit, elle est parfois la douleur,
I’effroi, la terreur qui ouvre la breche dans le non-savoir qu’elle inaugure. Non-savoir
qui nous permet de nous ressaisir dans l'ordre plus terrible du réel et refuse
d’arraisonner le monde, mais se donne tiche seulement, mais radicalement, de le
transformer. Le théatre politique est cette scene — contraire d’'une tribune — qui
donne du courage et des forces : I'incantation est son arme, le langage politique radical

9 Voir Christophe Bident (2003).
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ou la transformation est a I’'ccuvre comme appel, et la beauté signe d’une déchirure
entre I'art et la vie, renouement entre nos solitudes et les communautés a venir.
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