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Habiter la « colline prison » à Valparaiso :  
stigmate et transformation d’une infrastructure urbaine 
emblématique au prisme de la mémoire des habitants

AUTEURE
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RÉSUMÉ
L’ancienne prison publique de Valparaiso (Chili) ferme ses portes en 1999. Située en haut 
d’une colline, elle se situe loin des secteurs les plus peuplés de la ville. Mais la prison – dont 
la construction avait débuté vers 1846 – est progressivement prise dans le tissu urbain. L’in-
sécurité et l’insalubrité de ses installations conduisent à sa désaffectation, moment à partir 
duquel elle est progressivement transformée en espace culturel. Le quartier, néanmoins, est 
toujours connu comme « colline prison » (« Cerro Cárcel »). Cette communication interroge 
la place que cette infrastructure emblématique, mais portant le stigmate de ses fonctions 
précédentes, occupe dans la mémoire collective urbaine. Il s’agit d’explorer la relation entre 
l’ancrage spatial de la mémoire des habitants, la production sociale du territoire au travers de 
formes d’appropriations diverses, et le processus controversée de réhabilitation de l’ancien 
pénitencier, à mi-chemin entre l’institutionnel et le citoyen.

MOTS CLÉS
Mémoire collective, réaménagement urbain, ancienne prison, Valparaiso

ABSTRACT
Valparaiso’s former prison (Chile) closed its doors in 1999. It was located at the top of a hill, 
far from the most populated areas of the city. But the prison –whose construction had begun 
around 1846– was gradually taken in the urban fabric, due to the extension of residential 
areas up the hills. The insecurity, overcrowding and insalubrity of its installations lead to its 
decommissioning, when it was progressively transformed into a cultural space. The neigh-
bourhood, though, retains the name of “prison hill” (“cerro cárcel”). This paper focuses on the 
place that this emblematic infrastructure, which bears the stigma of its previous functions, 
occupies in urban collective memory. We shall explore the relationship between the spatial 
rooting of inhabitant’s memories, the social production of the territory through various forms of 
appropriation and the former penitentiary center’s controversial process of rehabilitation, half 
way between the institutional and the citizen action.

KEYWORDS
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INTRODUCTION
L’ancienne prison publique de Valparaiso (Chili) ferme ses portes en 1999. Située en haut d’une 
colline, et ce depuis l’occupation d’une ancienne poudrière coloniale qui avait servi de premier 
lieu d’enfermement, elle se trouvait loin des secteurs les plus peuplés de la ville (Chapannof, 
2001 ; van Diest, 2016). Mais les conditions ont évolué depuis sa construction vers 1846 et la 
prison s’est progressivement trouvée intégrée dans le tissu urbain, en raison de l’extension des 
secteurs résidentiels vers le haut des collines. Le surpeuplement, l’insalubrité et l’insécurité de 
ses installations, devenues vétustes, conduisent enfin à sa désaffectation en 1999.
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Suite à un appel du secrétariat régional du ministère des Biens nationaux, organisme chargé 
d’administrer le lieu, l’ancienne prison – connue désormais comme « Ex-cárcel » – devient 
progressivement le lieu de pratiques culturelles, artistiques et associatives, animées, pour 
la plupart, par des plasticiens, circassiens, gens de théâtre et musiciens à la marge des 
circuits de légitimation concentrés à Santiago. Après des conflits et des négociations entre 
acteurs institutionnels et occupants, une grande infrastructure culturelle réhabilitant certains 
édifices historiques de la prison et mettant en place des nouveaux bâtiments est construite. 
Ce « parc culturel Valparaiso » est inauguré en 2011 et fonctionne aujourd’hui en tant qu’es-
pace culturel.

Cette présentation vise à interroger la place que cette infrastructure emblématique, mais 
portant le stigmate de ses fonctions précédentes, occupe dans la mémoire collective urbaine. 
Il s’agit d’explorer la relation entre l’ancrage spatial de la mémoire des habitants, la production 
sociale du territoire au travers de formes d’appropriations diverses, et les conséquences du 
processus de réhabilitation de l’ancien pénitencier.

Valparaiso, capitale de la région et de la province du même nom, se trouve à 115 km de 
Santiago, et constitue le port principal du pays. La ville se caractérise par une topographie 
vallonnée, composée d’une quarantaine de collines et d’une plaine littorale étroite. Il s’agit 
d’une ville faite dans les collines : c’est dans les collines qu’habitait et habite la majorité de la 
population (95 %).

Cet exposé s’appuie sur des travaux développés sur le processus de réappropriation citoyenne 
de l’ancien centre pénitentiaire qui s’est déroulé entre 2000 et 2010, dans le cadre d’une 
thèse de sociologie. Relevant d’un travail ethnographique plus large, l’enquête de terrain sur 
laquelle se fonde cette communication a été réalisée à Valparaiso entre juillet et septembre 
2013. Elle intègre une quinzaine d’entretiens auprès d’habitants ayant tous résidé près de la 
prison pendant plus d’une décennie (9 femmes et 6 hommes, âgés de 23 à 88 ans). Cette 
enquête s’intéresse directement à l’étude de la mémoire collective urbaine à partir des récits 
des résidents rencontrés. Le secteur étudié correspond à l’ainsi nommée « colline prison », 
composée de quartiers habités par des classes moyennes populaires et mêlant usages rési-
dentiels et commerce de proximité.

1. LA PRISON, ENTRE PRATIQUES ET REPRÉSENTATIONS URBAINES
Dans le sillage des travaux de Maurice Halbwachs, cet exposé explore dans quelle mesure 
l’ancienne prison représente un « cadre social de la mémoire » (1994 ; 1997). Selon l’auteur, 
la mémoire en tant que production sociale aurait besoin de ces « cadres » pour cristalliser et 
être transmise. Les cadres constituent ainsi « une dimension inhérente au travail de rappel » 
(Ricœur, 2000 : 149). La mémoire, pourtant, construite à la lumière du présent, ne nous parle 
pas tant du passé en tant que tel, que du regard actuel que nous lui portons, entraînant aussi 
de l’imagination et du bricolage (Bastide, 1970). Il s’agit donc d’explorer quelles facettes du 
présent des habitants façonnent ce regard rétrospectif de la prison : comment s’imbriquent 
ces souvenirs dans les expériences et pratiques de l’Ex-cárcel en tant qu’espace culturel ? 
Dans quelle mesure la présence de la prison est-elle associée à une expérience singulière de 
son quartier et plus largement de la ville ? Quelles représentations sociales de l’« autre » la 
prison nourrit-elle chez les habitants ? Quelles valeurs lui sont accordées et quels imaginaires 
urbains condense-t-elle ?
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1.1. Un terrain des liens sociaux
Tout d’abord, la prison apparaît comme un espace dans lequel se nouent des liens sociaux, 
principalement par le truchement d’activités sportives-ludiques et de pratiques marchandes 
informelles. C’est notamment le cas du football pratiqué dans la prison, souvenir commun 
à plusieurs hommes du quartier interrogés. Les hiérarchies et distinctions entre les diffé-
rents acteurs (habitants, gendarmes, détenus) tendaient à se mettre en suspens lors de ces 
rencontres. La prison est ainsi associée à une certaine nostalgie du quartier marqué aupara-
vant par un lien social à présent « perdu ».

Mais si la prison est envisagée en cohérence avec les liens de voisinage c’est en partie 
parce qu’elle renvoie ainsi aux origines mêmes du territoire, quand il ne s’agissait encore 
que d’une colline à l’écart des secteurs urbanisés. C’est en effet le quartier qui s’est progres-
sivement adapté à sa présence et aux dynamiques qui se tissaient autour d’elle, et non l’in-
verse. Le nom que, jusqu’à aujourd’hui, porte l’ensemble de la colline – Cerro Cárcel (« colline 
prison ») – réaffirme en ce sens le poids historique et symbolique que cette infrastructure 
avait, et a encore de nos jours, sur l’espace et ses habitants.

En outre, cette évocation des « liens sociaux perdus » peut aussi donner lieu à une mise en 
valeur des exemples actuels d’association et de coopération. En effet, une bonne partie des 
habitants rencontrés – six sur quinze, femmes et hommes confondus – participent activement 
à des associations locales : associations de voisins, églises locales, clubs sportifs du quartier, 
comité de parents d’élèves. Parmi ceux qui ont déclaré ne pas y participer au moment de l’en-
tretien, certains avaient cependant eu des expériences associatives par le passé.

1.2. Altérité et stigmate
La mémoire collective de la prison marquée par les figures du lien social ne saurait pour-
tant être comprise comme un espace idyllique : elle s’articule à d’autres dimensions dans 
lesquelles les enjeux conflictuels soulevés par la présence de l’établissement se manifestent 
plus clairement. Ainsi, l’établissement carcéral se dessine comme un point d’ancrage de 
la définition de l’altérité. Les visiteurs font en effet l’objet de représentations territorialisées 
de l’« autre » – intrus, délinquants, perturbateurs et pauvres. D’après Philippe Combessie, 
« la prison marque, la prison fait tache. Et cette tache tend à se répandre : des détenus elle 
s’étend vers leurs proches, vers ceux qui travaillent en milieu carcéral – et d’abord les surveil-
lants, qui sont les plus proches des détenus –, vers ceux qui y interviennent, vers les voisins, 
vers les commerces qui se situent dans les parages, vers l’ensemble de l’écosystème social 
environnant » (2009 : 41). La construction de cette altérité va de pair avec le stigmate que la 
prison assigne au milieu urbain.

Il convient de souligner le rapport ambigu que ces évocations de l’altérité entretiennent avec 
la mémoire de la prison comme lieu facilitateur de lien social. Si les proches des détenus sont 
évoqués comme des visiteurs qui perturbaient la vie du quartier, les relations de voisinage à 
cette même époque sont considérées comme beaucoup plus fédératrices de lien social que 
celles d’aujourd’hui. Ainsi, les nouveaux arrivés aux alentours de la prison – non loin des 
secteurs les plus investis par l’économie de services liée à la mise en patrimoine de la ville – 
suite à sa désaffectation sont eux aussi considérés comme des « outsiders » (Becker, 1985), 
mais sous un autre angle. Le lien social basé sur les rapports de solidarité et de convivialité à 
l’échelle locale ne revêtirait, d’après notamment certaines enquêtées, aucune valeur pour ces 
nouveaux résidents qui sont bien souvent représentés comme de jeunes adultes bourgeois, 
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exerçant des métiers de l’art ou de la culture. On voit ainsi la façon dont les processus de 
gentrification son vécus par les anciens résidents.

2. LES ANCRAGES PRÉSENTS DE LA MÉMOIRE :  
L’EX-CÁRCEL ET LE PARC CULTUREL VALPARAISO
Pour les résidents interrogés, le « moment » prison ne constitue pas un pan isolé du passé. Il 
est au contraire articulé avec les deux moments qui l’ont succédé – l’Ex-cárcel et l’actuel parc 
culturel Valparaiso – à partir de logiques de continuité ou de contraste.

2.1. Entre culture populaire et institutionnalisation
La période de l’Ex-cárcel (2000-2010) est remémorée par certains enquêtés comme un 
espace de sociabilité, des échanges lors des ateliers – des métiers artistiques, de cuisine 
–, des activités sportives et diverses activités de loisirs pratiquées en famille. Ces souvenirs 
s’articulent avec les expériences différenciées que les enquêtés ont eu de la prison : que 
ce soit comme lieu hostile, associé au vécu des visites rendues à des familiers détenus, ou 
comme lieu fréquenté lors des échanges sportifs avec des prisonniers – principalement des 
matchs de football.

En revanche, si le nouveau parc culturel Valparaiso, inauguré en 2011, est considéré comme 
un lieu de promenade familiale et de détente par certains habitants, pour d’autres il constitue 
l’emblème d’une progressive institutionnalisation qui ne laisserait plus la place à des projets 
et pratiques plus « spontanées », à la différence de de l’Ex-cárcel. La ligne de partage entre 
ces deux moments semblerait ainsi épouser celle entre culture populaire et culture savante 
ou légitime : comme le déclarait un interviewé, travailleur magasinier du temps de l’Ex-cárcel, 
« c’était plus artisanal, ça appartenait plus au peuple ».

Or, dans les récits des interviewés, les jugements ne forment pas un bloc monolithique. La 
nostalgie, le regret d’un passé perdu, la valorisation des liens de voisinage ou l’estime pour les 
éléments culturels qui sont considérés comme locaux et populaires n’impliquent pas un rejet 
des projets obéissant à des logiques tout à fait différentes, et qui précisément ont suscité de 
vives contestations de la part des artistes et acteurs culturels engagés dans le processus de 
réhabilitation de l’ancienne prison entre 2000 et 2010.

Le projet d’une grande infrastructure culturelle de l’architecte brésilien Oscar Niemeyer que 
les autorités locales cherchent à bâtir à la place de l’Ex-cárcel entre 2007 et 2008, particu-
lièrement controversé, étant finalement abandonné, a ici une valeur d’exemple. Pour une 
bonne partie des habitants enquêtés, ce projet – alors mis en avant par la maire et des repré-
sentants du gouvernement – constituait une « grande opportunité » que Valparaiso aurait 
ratée, un facteur de valorisation de l’image de la ville. Ce regard – qui n’est certainement pas 
consensuel parmi l’ensemble des habitants interrogés – se rapproche des discours officiels 
des promoteurs bien davantage que des acteurs culturels engagés dans la réhabilitation du 
lieu.

2.2. Les ambivalences d’un secteur toujours dévalorisé
La question de la définition de l’altérité imprègne le regard sur ces deux espaces culturels 
successifs dans le temps, notamment à partir de l’accent sur les nouvelles populations qui 
fréquentent l’ancienne prison devenue lieu culturel : celles-ci seraient désormais jugées 
comme plus « valorisantes » bien que toujours vues comme étrangères au quartier.
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Néanmoins, la question du stigmate que la prison portait sur les quartiers environnants a 
aussi été posée à partir de la question de la « saleté ». Certes, ni l’Ex-cárcel ni le parc culturel 
Valparaiso ne sont vus comme une source d’insalubrité telle que l’était la prison. En fait, la 
désaffectation et le processus de réhabilitation et réappropriation citoyenne qui a suivi aurait, 
selon les enquêtés, contribué à la mise en valeur des propriétés du quartier, tant sur le plan 
économique que symbolique. Pour la présidente d’une association des mères du quartier, 
avec le transfert des détenus, les gens auraient ainsi commencé à « aménager davantage 
leurs maisons », « à les rendre plus jolies, à leur donner plus de vie ». Mais malgré cette 
perspective, le regard sur la saleté ne se modifie que légèrement avec la progressive transfor-
mation en espace culturel. Une habitante, commerçante de 47 ans, signale par exemple que 
le quartier continuerait à être, depuis « toujours », un « nid à ordures ». Ce jugement envers la 
ville, partagé par la plupart des résidents des rues adjacentes à la prison, rejoint des dénon-
ciations de la négligence des autorités compétentes quant à l’aménagement urbain de base. 
Cela rend évident les paradoxes d’une progressive gentrification favorisée par des politiques 
urbaines qui misent sur une réhabilitation de la ville fondée sur le « touristique, le culturel et 
l’universitaire » (Vergara-Constela & Casellas, 2016 : 138), et qui ne se traduirait pas dans un 
facteur d’amélioration des problèmes éprouvés au quotidien.

C’est donc à la lumière des pratiques, expériences et réappropriations de la ville et de ces 
nouveaux espaces culturels que les habitants se remémorent la prison. Si elle constitue un 
cadre de la mémoire collective c’est par l’intermédiaire des multiples usages sociaux qui en 
ont été faits au fil du temps.
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