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L’objet du pouvoir : Variation 4 sur la trilogie
La Planète des Singes

« Y ou know what’s scary about them ? They don’t need power ». C’est

un homme qui parle des singes. C’est leur force : « They don’t need

power ». Dans Dawn (The Planet of the Apes, 2), la tribu de César
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vit paisible au fond des forêts de Muir Woods. Depuis plus de dix ans, elle n’a plus

vent des hommes. Il se pourrait aussi bien que l’espèce en soit éteinte. Réfugiés au

fond des bois,  les singes refont l’histoire humaine.  Leurs mœurs sont les mœurs

oubliées des peuplades prémodernes. Et puis un groupe d’humains s’aventure dans

la forêt. Ils font partie du millier de survivants, échappés à la pandémie de grippe

simienne,  qui  vivent  retranchés  dans  les  ruines  de  San Francisco.  Ils  ont  quasi

épuisé leurs ressources énergétiques et, terrifiés à l’idée de devoir vivre comme des

bêtes,  espèrent  pouvoir  remettre  en  marche  un  petit  barrage  électrique  (small

hydro)  construit  sur  Redwood Creek,  dans  la  vallée  de  Mount  Tamalpaïs.  5  000

calories par jour suffisaient à un chasseur-cueilleur pour assurer sa survie. Il en

faut plus de 300  000 pour garantir le mode de vie d’un Américain moderne. Ce

mode de vie – le nôtre – est aujourd’hui menacé par la «  descente énergétique  »

qu’entraînera  l’effondrement  de  nos  sociétés  complexes.  D’où  la  supériorité  et

l’avantage des singes : « they don’t need power ». Si la première série de la Planète

des  singes  était  une  Dystopie   :  cauchemar  d’un  monde  inversé  et  suprématie

simienne ; la seconde série est une Utopie : fiction d’un monde post-carbone, d’une

société naissante et  d’une existence sylvestre.  Deuxième volet  de la série,  Dawn

raconte l’aube de cette nouvelle humanité.  C’est  une églogue à la louange de la

résilience locale pour l’effondrement qui vient, et avant tout, en tant que tel, un

apologue sur le « power » dans le double sens du terme : l’énergie et le pouvoir.

Dans les sociétés occidentales, caractérisées par de fortes concentrations humaines

et  une  surenchère  productive,  le  power  sous  toutes  ses  formes  est  une  énergie

fossile.  Ce n’est plus la force musculaire,  mais pétrole et machines qui sont à la

manœuvre.  Ce n’est plus la liberté de la puissance créatrice, mais le pouvoir des

poétiques et la coercition des règles qui produisent les œuvres moyennes. Ce n’est

pas les volontés libres, mais la contrainte des lois qui règlent la vie en commun. Ce

n’est  plus  les  forces  vives  de  l’expression  pulsionnelle,  mais  la  puissance  du

refoulement, qui en réprime les buts et en détourne l’énergie, dont la vie civilisée se

sert  pour  accomplir  son  œuvre.  L’incomparable  richesse  des  formes  de  la  vie

moderne procède d’une externalisation de la puissance ou « power ». C’était déjà le

diagnostic  de Malaise dans la  civilisation.  Nos  sociétés  créent  du contrôle,  de  la

convention  et  du  conformisme  au  détriment  des  forces  individuelles  et

différenciantes. Son premier moteur est la répression : la nature obéit aux lois que

les sciences lui prescrivent ; les hommes obéissent aux lois que leur prescrit le code

civil ; la fabrication des objets obéit aux lois de production ; leur vente est soumise

aux lois du marché ; les œuvres se plient aux lois du genre ; les vies respectent les

lois  que  dicte  le  savoir-vivre.  Roy  Wagner  soutient  à  bon droit  que  le  contexte

intentionnel  des  cultures  occidentales  est  un  horizon  conventionnaliste  (The

Invention of  Culture,  1975).  L’effort  collectif  tend à  refouler  le  donné individuel

(pulsions non liées, forces naturelles, intuitions, instincts, etc.) et à externaliser les

!

L’objet du pouvoir : Variation 4 sur la trilogie La Planète des Sing... https://diacritik.com/2018/08/06/lobjet-du-pouvoir-variation-4-sur...

2 sur 22 06/08/2018 à 13:28



puissances de contrôle. C’était ce que nous disions à propos des signes symboliques,

c’est-à-dire les signes proprement humains, que les linguistes définissent comme

des  signes  conventionnels  et  qui  fonctionnent  d’autant  mieux  que  l’usage  en  a

effacé  la  motivation  première  –  pouvoir  intrinsèque  ou  premier  moteur.  D’où

l’avantage  de  César  et  de  sa  tribu  de  singes  mutants   :  leurs  langues,  leurs

comportements et leurs relations sociales ne se trouvent pas encore entièrement

démotivées ; leur pouvoir n’est ni épuisé ni délocalisé dans un corpus de règles : on

entend encore tourner leur moteur.

Est-ce à dire que les scénaristes de Dawn auraient réussi à peindre l’utopie d’une

« société sans pouvoir » au sens où l’entendait Pierre Clastres dans son beau livre

La Société contre l’État (1974), c’est-à-dire au sens d’une société dont les structures

ont pour objet d’empêcher l’émergence d’une forme coercitive du pouvoir (dérive

étatique  moderne)  et  dont  le  «   chef   »  instancie  ce  refus  dans  une  figure

institutionnelle de l’impuissance  ? On se souvient de cette réplique souriante de

Wanadi, chef de tribu amazonien, dans The Emerald Forest de Boorman : « If I tell

them to do what they don’t want to do, I am no longer chief ». Aussi bien, les singes

de César ont-ils vraiment réussi à se passer utopiquement de « power » au deux sens

d’énergie  et  de  pouvoir   ?  L’énergie  qui  alimente  leur  collectif  est-elle  encore

entièrement vivante,  motivée et auto-motrice ou est-elle déjà mêlée d’une forme

d’énergie fossile ou conventionnelle  ? Pour répondre à ces questions,  je partirai

d’un  détail.  La  nuit,  le  village  des  singes  est  éclairé  de  lampes  tendues  de

membranes végétales aux beaux reflets orangés. La tribu, de tout évidence, a bien

l’usage du feu, mais on peut se demander quel combustible elle utilise. Le pétrole

est hors de question,  en tant qu’il  contredirait  l’utopie de résilience que met en

place le film. Peut-être une graisse animale, mais on ne trouve aucun indice pour

soutenir cette hypothèse. La diligence des scénaristes a suggéré une réponse à cette

question énergétique. Quand Malcolm, le héros humain du film, arrive aux abords

du village des singes auxquels il revient demander la permission de pénétrer leur

territoire pour aller travailler à la remise en état du barrage, il traverse une zone

d’arbres hérissés de bibelots : des mannequins d’ossements pendent aux branches

des séquoias, dont les troncs, à hauteur d’homme, sont décorés d’objets étranges.

!

L’objet du pouvoir : Variation 4 sur la trilogie La Planète des Sing... https://diacritik.com/2018/08/06/lobjet-du-pouvoir-variation-4-sur...

3 sur 22 06/08/2018 à 13:28



Placés à l’entrée du village, les épouvantails d’ossements ont une valeur dissuasive.

La fonction des autres objets est plus difficile à comprendre. Ils se composent d’une

espèce d’outre végétale ou de calebasse, surmontée d’une tige de roseau plantée

dans l’écorce de l’arbre. Une goutte, de temps à autre, tombe du roseau évidé dans

la calebasse creuse que coiffe un nid de brindilles. La solution coule de source : il

s’agit de robinets et de récipients à résine comme on en noue aux troncs des pins ou

aux  troncs  des  caoutchoucs.  On  pense  avoir  fait  d’une  pierre  deux  coups   :

décryptage de l’objet étrange   ;  repérage du combustible qui alimente les lampes.

Certains éléments de cette explication laissent pourtant à désirer. En premier lieu,

l’endroit  où les  singes  récoltent  la  résine   :  non pas  dans une partie  de  la  forêt
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employé à cet usage, mais à l’entrée du village et dans des outres végétales placées

au  centre  d’un  appareil  ostensiblement  dissuasif.  Quelle  grosse  bête  friande  de

résine  les  crânes  suspendus  aux  branches  seraient-ils  censés  tenir  à  distance

comme un épouvantail au milieu d’un verger ? Mais une seconde incohérence, bien

plus grave que la première, conteste notre interprétation. Les robinets à résine sont

branchés sur des séquoias, c’est-à-dire des arbres bien connus pour être résistants

au feu justement parce que leur bois, très pauvre en sève et très dense, n’a pas de

canaux  résineux.  La  conjecture  saugrenue  d’un  robinet  à  résine  de  séquoia

(Redwood Sap Tap)  est  une fantaisie  du jeu en ligne ARK   :  Survival  Evolved,  un

manuel  interactif  dans  lesquels  les  joueurs  fabriquent  et  s’échangent  des

instruments  farfelus  qu’ils  emploient  pour  élaborer  des  modes  de  vie  résilients

dans un milieu qui ressemble à la région de Muir Woods.

Si  la  fonction  économique  de  ces  fausses  outres  à  résine  n’est  qu’un  leurre

iconographique, quelle peut être leur vraie fonction ? Deux éléments non pertinents

dans notre première lecture peuvent nous servir d’indice : ces étranges accessoires

sont situés,  non dans une zone de culture,  mais à l’entrée du village,  au milieu

d’autres  accessoires  à  valeur  apotropaïque,  c’est-à-dire  ayant  pour  fonction  de

détourner  les  intrus.  Se  pourrait-il  que  ces  fausses  outres  ne  soient  pas  des

instruments  de  production,  mais  des  signaux  dissuasifs  ?  Rappelons  qu’ils  sont

composés d’une partie qui ressemble à une outre ovoïde, surmontée d’un appendice

en forme de tige et à usage de robinet. Si l’on ajoute à cette description la poignée

de  brindille  attachée  en  haut  de  l’outre,  il  n’est  pas  difficile  de  reconnaître  la

ressemblance entre  la  forme étrange de l’objet  et  la  forme de l’appareil  génital

masculin : bourses, pénis, poils pubiens. La fonction de l’objet se déduit de celle de
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l’objet  dont  il  est  l’imitation.  Comme  rituel  de  dissuasion,  certaines  espèces  de

singes pratiquent le « penis display » ou exhibition des organes sexuels. En présence

d’un danger, les mâles d’un groupe de singes vervets se disposent autour du groupe

et présentent à l’intrus leur sexe et leurs bourses aux tons chatoyants. Placés devant

un miroir,  un singe écureuil  mâle se livre au même rituel  d’exhibition génitale,

accompagné de brefs jets d’urine, à l’adresse de son reflet. Le comportement est

territorial  (émission  d’urine)  et  à  usage  dissuasif  (le  sexe  érigé  en  signe  de

puissance).  L’éthologie humaine retrouve des vestiges de ce rituel  dans les étuis

péniens  surdimensionnés  (phallocryptes)  qu’arborent  les  hommes  de  certaines

peuplades de Nouvelle Guinée, aussi bien que dans les « coques » ou « bragues »

anatomiques qui paraissent si surprenantes dans les portraits de Bronzino et dont

Montaigne  maudit  l’usage  à  cause  des  déconvenues  qu’engendre  son  effet

d’annonce (Sur quelques vers de Virgile). La survivance la plus frappante du rituel

simien de penis display se trouve dans les stèles hermaïques, sorte de bornes à tête

humaine,  fichées d’un sexe en ronde-bosse,  que l’on plaçait  aux carrefours,  aux

frontières des territoires ou à l’entrée des jardins publics. Ce sont des Hermès de ce

genre qu’Alcibiade mutila et qui lui valurent son exil (affaire des Hermocopides).

!
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À l’entrée du village des singes, un décor d’objets ambigus joue ainsi sur le double

sens  du  mot  anglais  de  power   :  objets-leurre  d’un  power  source  (combustible

hypothétique), ils sont en fait l’objet-icône d’un symbole de puissance – et l’ancêtre

du power symbol que l’on trouve aujourd’hui sur la plupart des boutons on/off  de

nos appareils électriques (un cercle stylisant la forme ovoïde des testicules et un

bâton droit en haut de ce cercle stylisant le pénis érigé, cf. figure ci-après). Dans la

logique  symbolique  du film l’appareil  à  égouttement  manufacturé

par les Singes correspond au small hydro (petit barrage hydraulique)

construit  par  les  hommes  à  Muir  Woods,  dont  le  débit  est  plus

puissant…  L’organe  sexuel  masculin,  à  l’instar  de  ces  artefacts,  a

aussi une double fonction : à la fois système hydraulique (appareil

urinaire) et symbole de puissance (appareil sexuel). La phallocratie

(ou régime phallique) configure en profondeur les structures du pouvoir de Dawn.

À la frontière du village, un objet mal déchiffrable déplace ainsi la frontière entre

un rêve de résilience à basse énergie (idylle utopique) et le cauchemar d’une société

phallocratique  reproduisant  toutes  les  erreurs  et  tous  les  conflits  de  l’histoire

humaine (épopée dystopique).  En tant qu’il  inscrit  et  fossilise dans les symboles

socio-politiques du groupe les vestiges d’un rituel de penis display,  l’objet attaché

aux troncs des séquoias fournit la preuve que le peuple de César n’a pas réussi à

inventer une société sans pouvoir : la rivalité entre mâles dominants est la norme

sociale impensée de la communauté simienne. Les mâles humains du groupe des

survivants de San Francisco affrontent les mâles humains de la tribu des singes ; du

côté des hommes, Malcolm et Dreyfus, le scientifique et le militaire, se disputent le
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pouvoir de décision, tandis que du côté des singes, César et Koba, le pacifiste et le

spéciste,  finissent par s’affronter pour la conduite du groupe.  Les fusils  sont un

élément  scénaristique  capital,  parce  qu’il  matérialise  et  symbolise  à  la  fois  le

pouvoir mâle : quand les singes pointent symboliquement leur organes génitaux à

la face de leurs ennemis, les hommes pointent leurs fusils, et la victoire temporaire

de Koba sur  César  sera  la  conséquence de  la  décision du premier  d’outiller  les

singes  de  fusils,  quand  l’usage  d’armes  à  feu,  c’est-à-dire  une  externalisation

technologique  de  la  puissance  physique  (muscular  power),  reste  un  tabou

infranchissable  pour  César.  Mais  César  lui-même,  dans  toutes  les  situations  de

conflit  entre  singes,  reproduit  toujours  le  même geste   :  il  se  dresse  de toute  sa

hauteur et bande les muscles de son corps, jusqu’à ce que son adversaire se courbe

devant lui en signe de soumission.

De ce ferment de pouvoir découlent et se déduisent tous les éléments non utopiques

organisant la société des singes de Dawn : le pouvoir politique y étant indexé sur la

puissance virile des mâles dominants, cette définition exclusivement masculine du

pouvoir produit ou entérine une forte ségrégation sexuelle du groupe. Les singes

mâles vont chasser et se battre contre les hommes ; les singes femelles (« voilées »

d’étranges réseaux de perles) restent au village et procréent au fond des huttes. La

société  des  singes,  singeant  en  cela  le  monde  des  hommes  dont  elle  entendait

inverser le modèle autodestructeur, est un avatar tristement parfait de société à

« système schismogénétique » théorisé par Gregory Bateson (Vers une écologie de

l’esprit, 1977). La schismogenèse est un fonctionnement organisant la relation entre

groupes sociaux selon un axe de différentiation ou de déformation cumulative. Le

phénomène  donne  lieu  à  deux  types  de  relation   :  la  schismogenèse  symétrique

produit  une division entre  deux parties  qui  s’affrontent  par  la  surenchère d’un

comportement en miroir (similitude).  Elle institue une relation de rivalité ou de

compétition cumulative où l’agressivité répond à l’agressivité et  la  violence à la

violence.  La  schismogenèse  complémentaire  institue  une  division  entre  deux

groupes  dont  les  caractères  et  les  comportements  suivent  un  processus  de

différenciation  cumulative  (à  un  comportement  de  domination  répond  un

comportement de soumission, au sérieux répond la gaieté, à la folie la raison, à la

prudence l’insouciance, etc.). Ces deux schismogenèses structurantes, du fait de leur

logique cumulative, menacent en permanence d’effondrement le système global et

doivent être soumises à de continuels comportements ou institutions de contrôle : la

relation entre rivaux tend virtuellement à l’élimination d’une des parties et donc à

la fin de la relation (conséquences de la guerre totale, course à l’armement, etc.) ; la

relation  de  complémentarité  produit  toujours  plus  de  déformations  et

d’incommunicabilité entre les membres des deux groupes (conséquence de la vie de

couple : trop forte ségrégation des rôles et des traits identitaires).
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La tribu des singes de Dawn témoigne de structures sociales intégrant parfaitement

ces  deux  types  de  schismogenèse   :  les  rapports  entre  les  mâles  du  groupe

(César/Koba) ou les rapports entre groupes de mâles (Hommes/Singes) fonctionnent

selon un schéma de schismogenèse symétrique dont la conséquence directe est de

produire une rivalité et une tension cumulative entre les groupes antagonistes : la

solution  utopique  de  règlement  du  conflit  par  une  relation  de  schismogenèse

complémentaire (aux hommes, les villes ; aux singes, la forêt) est promue en vain

par César,  mais ce pacifisme fait  long feu et,  à la fin du film, Malcolm et César

reconnaissent  que  leur  «   amitié   »  et  leur  confiance  réciproque  (échange

d’assistance, etc.) n’empêchera pas la guerre totale des Singes contre les Hommes.

Quant à la schismogenèse de complémentarité, elle organise de façon moins obvie

mais tout aussi prégnante les relations entre les sexes dans la tribu des singes.

Le  nœud gordien de  cette  double  schismogenèse  est  inscrit  dans  l’objet  ambigu

exhibé à l’entrée du village sur le  tronc des séquoias.  Le rituel  d’exhibition des

organes sexuels matérialisé dans cet objet symbolique enveloppe une tentative de

freiner  et  de  contrôler  la  tendance  cumulative  de  la  schismogenèse  symétrique

(rivalité  entre  égaux)  par  l’interférence  des  signes  d’une  schismogenèse

complémentaire (répartition des rôles sexuels). Exhiber les organes de sa puissance

sexuelle dans un contexte de combat latent est un rituel de dissuasion symbolique

qui opère un détournement contextuel. Si deux rivaux se « montrent les dents »,

bandent leurs muscles ou dégainent leur fusil,  ce comportement peut avoir une

efficacité  dissuasive  directe   en  tant  qu’il  joue  sur  la  peur  d’une  conséquence

concrète (être mordu, battu à mort ou abattu). Montrer ses organes sexuels est une

dissuasion symbolique qui a pour objet d’éviter l’affrontement en suggérant chez

l’adversaire  l’abandon  de  la  réponse  symétrique  «  normale  »  entre  deux  mâles

(agression/agression) et l’adoption de la réponse complémentaire « normale » entre

un mâle et  une femelle (domination/soumission).  L’efficacité du rituel consiste à

entraver la tension cumulative de la relation symétrique en ritualisant son issue

possible  sous  la  forme  symbolique  d’une  relation  complémentaire.  On  trouve

fréquemment cette pratique dans l’étiologie animale : pour éviter le combat ou la

mise à mort, un des deux mâles adopte la posture de soumission sexuelle qui est

celle  qu’adopte  la  femelle  avant  le  coït  et  cette  posture  non pertinente  dans  le

contexte opère une espèce de brouillage sémiologique qui désamorce les tensions

hostiles et apaise le mâle dominant.

Tout  le  scénario de Dawn  se  développe selon une double  logique d’accélération

dystopique  et  de  stabilisation  utopique  des  deux  schismogenèses  menaçant

l’équilibre de la société des singes et de sa relation avec les hommes. Cette stratégie

dialectique est évidente dans le dédoublement opéré par les scénaristes à la tête des

deux  communautés  humaine  et  simienne.  Le  rapport  de  rivalité  cumulative
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(schismogenèse  symétrique)  entre  les  deux  communautés  est  freiné  par  une

opération  de  division  du  rôle  du  chef  entre  deux  personnalités  différentes

(schismogenèse complémentaire) : Koba et Dreyfus représentent de part et d’autre

le pôle/rôle du guerrier  poussant à l’affrontement et  cherchant une solution par

élimination  (annexion  territoriale)   ;  César  et  Malcolm  représentent  de  part  et

d’autre  le  pôle/rôle  du  diplomate  optant  pour  la  conciliation  et  proposant  une

solution  de  complémentarité  (partage  territorial  et  identitaire  entre  hommes

urbains et singes forestiers). Une autre stratégie dialectique consiste en l’institution

d’éléments ou épisodes de « réciprocité » (ces mêmes éléments de contraste dont

Bateson  explique  le  rôle  préventif  et  stabilisateur).  Ainsi  César  exige-t-il  des

hommes  qu’ils  quittent  la  forêt  séance  tenante,  jusqu’au  moment  où  Terry,  la

compagne  de  Malcolm,  guérit  sa  compagne  Cornélia  en  lui  administrant  des

antibiotiques.  En  échange  de  ce  bon  procédé,  César  décide  d’aider  Malcolm  à

remettre en marche le barrage et ces éléments d’assistance réciproque instaurent

entre  eux  un climat  de  confiance.  On remarque  que  cet  épisode  de  réciprocité

substitue à des tensions et à des différenciations cumulatives un double dispositif

d’alternance  dans  lequel  le  combat  se  résout  en  un  échange  de  bons  procédés

successifs  (Homme  aide  Singe,  Singe  aide  homme),  tandis  que  la  ségrégation

sexuelle  est  un  moment  effacé  par  l’intervention  bénéfique  des  femmes

(patiente/soignante)  dans  le  conflit  politique  entre  les  deux  groupes   :  la

complémentarité des rôles (la guerre pour les hommes, le care  pour les femmes)

intervient dans l’apaisement par réciprocité du conflit interspécifique.

Le film Dawn  hésite  entre dystopie et  utopie,  parce qu’il  hésite  entre épopée et

idylle – tension et détente narratives. Toute épopée est dystopique dans la mesure

où  elle  accentue  la  logique  cumulative  des  éléments  schismogenétiques  d’un

système.  À  l’inverse,  toute  idylle  est  utopique  dans  la  mesure  où  elle  freine  et

ritualise les tensions de cette logique dans des agencements de réciprocité. Le chant

amébée de  la  bucolique est  la  forme littéraire  de  cette  réciprocité   :  les  bergers

s’affrontent dans des concours de chants alternés qui ritualise le combat guerrier

dans une structure de don et de contre-don (plaisir de chanter et plaisir d’entendre

chanter). Entre Malcolm et César, les rares échanges de paroles, fortement mis en

valeur par de longs échanges de regard et un ralentissement sensible du tempo des

répliques,  correspondent  aux  chants  alternés  des  bergers  de  Théocrite.  Dans  la

logique du film, ces rares moments de dialogue sont profondément dialectiques en

tant qu’ils cherchent à inverser la schismogenèse de rivalité liée au contexte épique

en la symbolisant dans l’échange de paroles. Mais cette tendance est trop forte et le

conflit qui l’oppose aux restes de l’humanité précipite l’utopie de la tribu des singes

dans une logique dystopique de rivalité,  de jeux de miroir et  de mimétisme. Le

risque, assez mal évité, est que les singes de César deviennent des hommes comme

les autres et que l’utopie de Dawn ne propose à son insu qu’une nouvelle caricature
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de la société humaine, au même titre que le premier film de la série (La Planète des

Singes, 1967), qui avait l’honnêteté de le faire explicitement.

C’est la grande faiblesse de Dawn et, au fond, sa grande insincérité. La « société sans

pouvoir » que le film prétend dépeindre n’est qu’une illusion d’optique. Un simple

objet  ambigu  placé  à  l’entrée  du  village  dénonce  l’utopie  du  «  They  don’t  need

power » : la tribu de César ne remet pas en cause une structure de pouvoir proto-

étatique  fondée  sur  la  rivalité  entre  mâles  et  des  rapports  de

domination/soumission  entre  les  sexes,  c’est-à-dire  une  structure  favorisant  le

double  processus  de  scission  et  de  déformation  cumulative  des  relations  entre

groupes et des identités. S’agissant des rapports de rivalité symétrique, le mal n’est

peut-être pas définitif. C’est le contact avec la société des hommes qui accentue les

aspects mortifères des conflits entre mâles (la scène de chasse qui ouvre le film

insiste sur la fraternité et les rapports d’assistance mutuelle existant entre César et

Koba). L’extinction du genre humain dans le troisième film de la série (War) est une

promesse  d’espoir  pour  la  nouvelle  humanité  du  Singe  de  César  ou  homo

caesarianus. S’agissant des rapports entre les sexes, le nouvel homme est mal parti

et les guenons voilées qui entourent Cornélia, recluses au fond d’une hutte comme

au fond d’un gynécée, sont un signe assez alarmant. Il y aurait eu un moyen d’éviter

ce mauvais départ sans contredire les données de la paléontologie, mais ce moyen

est écarté d’entrée de jeu par la première scène du film : la chasse aux cerfs dans la

forêt de Muir Woods. C’est la première chose qu’on apprend à propos du nouveau

singe   :  c’est  un singe chasseur (et  donc,  évidemment,  un singe promis au genre

épique).  Imaginons  un  instant  que  les  scénaristes  du  film  aient  choisi  de  faire

commencer le processus de socialisation humaine des singes mutants, non pas au

stade  du  singe  chasseur,  mais  en  remontant  en  amont  jusqu’au  stade  du  singe

cueilleur.  Les  troupes  de  singes  cueilleurs  forment  des  groupes  nomades  se

déplaçant en forêt au gré des sources de nourriture (d’un bouquet d’arbres à fruits

à un autre bouquet).  La recherche de nourriture est  une activité de groupe qui

n’entraîne aucune ségrégation, ni comportementale ni géographique, des mâles et

des  femelles  du  groupe.  Les  singes  et  les  guenons  voyagent  et  cueillent  tous

ensemble.  Le  temps  long  de  la  croissance  et  de  l’éducation  des  petits  singes

n’entrave pas les activités des mères qui travaillent à domicile en nourrissant leur

rejeton. La transition d’une vie de cueilleur à une vie de chasseur provoque de

profondes mutations dans cette société errante : l’activité de la chasse implique de

parcourir de longues distances à la poursuite du gibier. Il faut alors se sédentariser

et  choisir  un  endroit  spécifique  pour  laisser  les  petits  pendant  les  périodes  de

chasse ; et les petits singes étant longtemps incapables de survivre et de se défendre,

il  faut  que  les  mères  restent  avec  eux  pour  les  allaiter  et  les  protéger.  D’où  la

formation  de  deux  groupes  mettant  en  place  les  conditions  du  processus  de

schismogenèse  complémentaire  qui  entraînera  à  terme  toute  une  série  de
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différenciations identitaires et comportementales. Faire du singe de Dawn un singe

chasseur était  un acte  lourd de sens qui,  d’une part,  permettait  aux scénaristes

d’accentuer les éléments épiques et les tensions conflictuelles de leur film (il n’y a

qu’un pas de la chasse à la guerre), mais d’autre part les autorisait à intégrer au

sein même de leur utopie le machisme ordinaire des grandes sociétés humaines.

Remarquons  que,  leur  singe  ayant  déjà  muté  et  accompli  chimiquement  le  pas

décisif vers l’hominisation, ils auraient très bien pu créer la fiction d’une société

d’hommes-singes cueilleurs dans la forêt de Muir Woods. La ségrégation sexuelle et

la  monogamie  y  eurent  été  quasi  inexistantes.  Des  mœurs  très  libres  et  une

structure de pouvoir à la fois rudimentaire et extrêmement mobile, sans chef de

clique institué, y auraient été de rigueur comme dans les troupes de chimpanzés

sylvestres. Mais les comportements inscrits dans notre phylogenèse ont sans doute

été trop forts… Nous devons chaque jour vivre comme si nous étions des hommes

modernes, émancipés, progressistes, mais chacun de nous se compose d’un collectif

improbable d’habitudes devenues innées à différents stades de notre hominisation

(c’est-à-dire d’un matériel génétique vieux de 100  000 ans, de 30  000 ans, etc.) et

dont la force phylogénétique interfère dans les systèmes de valeurs et d’injonctions

résultant de notre programmation d’homme civilisé. Bref, les scénaristes de Dawn,

en se donnant pour tâche d’inventer un nouvel avenir pour l’homme, n’ont pas su

résister  à  ce  vieux  passé  de  singe  chasseur  dont  les  sirènes  phylogénétiques

chantent encore très haut dans nos oreilles modernes et informent en profondeur

nos quotidiens et nos pratiques.

Dawn commence en Utopie (une société sans pouvoir) et finit en Dystopie (annonce

d’une  guerre  planétaire).  Outre  l’atavisme  phylogénétique  auquel  leurs  bonnes

intentions n’auraient pas su échapper, la dérive des scénaristes s’explique par les

lois  du  genre.  Qui  dit  épopée  dit  schismogenèse   :  déséquilibres  cumulatifs,

emballement des conflits,  instabilités chroniques et  antagonisme des valeurs.  La

double  entrave  des  scénaristes,  continuellement  tiraillés  entre  l’injonction  de

l’idylle  et  l’appel  de  l’épopée,  ressemble  à  la  double  entrave  de  l’homme  de

l’anthropocène, c’est-à-dire à notre quotidien. Sans schismogenèse cumulative : pas

d’histoire. Sans schismogenèse stabilisée   :  pas d’idylle. Comme les scénaristes de

Dawn qui voudraient une idylle épique, l’homme de l’anthropocène voudrait une

histoire  idyllique.  Il  voudrait  ne  pas  renoncer  aux  richesses  culturelles  d’une

civilisation complexe dont l’histoire travaille à l’apocalypse et il voudrait se retirer

dans  des  petites  communautés  pour  y  cultiver  son jardin.  S’il  ne  trouve  pas  le

moyen de dialectiser ces désirs, la dialectique se fera sur son dos : sa société, en

s’effondrant  dans  sa  «  descente  énergétique   »,  écrasera  son  jardin  et  tuera  le

jardinier. L’atmosphère de Dawn  («  Aurore  » en français) est crépusculaire, sans

qu’on  puisse  décider  si  l’on  assiste  plutôt  à  un  crépuscule  du  matin  ou  à  un

crépuscule du soir.
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