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COMMENT DRESSER LE PORTRAIT D’UN « DIEU » ?
REVISITER LA NOTION DE « PANTHEON »
A PARTIR DU CAS DES KULUNG DU NEPAL

Grégoire SCHLEMMER

Comment dresser le portrait d’un dieu ? Ou, plus précisément — car, nous
rappelle Jean-Pierre Vernant, « pour I’historien des religions, ce sont les
hommes qui expliquent les dieux » — comment dresser le portrait de ce qui,
pour les humains de telle société, est un dieu ? Dans sa volonté de ne pas
approcher les dieux comme des personnes, Vernant propose de les penser
comme des « puissances », organisées en panthéon. « Un dieu est une puissance
qui traduit une forme d’action, un type de pouvoir»’, et qui ne peut se
déterminer que dans sa relation aux autres dieux, c’est-a-dire replacé au sein du
panthéon dans lequel il s’inscrit. L'hypothése initiale de Vernant, qui fut bien
résumée par Marcel Detienne avec qui il collabora sur ce théme, est qu’« un
panthéon n'est ni une troupe confuse, ni la juxtaposition artificielle de
personnalités dont chacun pourrait revendiquer une essence propre »°. Ainsi,
pour Vernant, un panthéon apparait comme

un systéme de classification, une certaine fagon d'ordonner et de
conceptualiser 1'univers en y distinguant des types multiples de pouvoir et de
puissance. En ce sens, je dirai volontiers qu'un panthéon, comme systéme
organisé impliquant entre les dieux des relations définies, est en quelque sorte

* Je remercie Marleéne Albert Llorca, Véronique Bouillier, Roberte Hamayon, Aminah
Mohammad-Arif, Guillaume Rozemberg et Bernard Schlemmer pour leurs
commentaires.

' J.-P. VERNANT, « La société des dieux », Mpythe et sociéeté en Gréce ancienne, Paris,
1974, p. 111.

? J.-P. VERNANT, Religion grecque, religions antiques. Le¢on inaugurale de la chaire
d’études comparées des religions antiques, Paris, 1976, p. 15.

> M. DETIENNE, « Conférence de M. Marcel Détienne », Annuaire de EPHE, section
des sciences religieuse, tome 91, 1982, p 329-330.
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un langage, un mode particulier d'appréhension et d'expression symbolique de
la réalité”.

La notion de panthéon apparait donc au cceur méme de [’analyse des
puissances divines que propose Vernant.

Cette approche structurale du panthéon s’inscrit dans la continuité de
prestigieux auteurs. On y voit I’influence de Marcel Mauss et d’Emile
Durkheim’ ; on voit aussi et surtout la filiation avec 1’approche comparative des
mythologies indo-européennes de Georges Dumézil®. La notion a pourtant fait
I’objet de peu de recherches et d’analyses, si ce n’est celle de Vernant lui-
méme, et de Detienne — encore qu’ils aient davantage travaillé a en montrer les
implications fécondes qu’a sa définition. On trouve pléthore d’écrits sur tel ou
tel panthéon’, mais je n’ai trouvé nulle part d’article sur la notion méme de
panthéon (notamment dans les dictionnaires sur le religieux que j’ai consultés®),

4J.-P. VERNANT, « La société des dieux », p. 106.

> Alors que le terme de panthéon n’est que mentionné — et assez rarement — dans 1’étude
sur le sacrifice (H. HUBERT, M. MAUSS, « Essai sur la nature et la fonction du
sacrifice », Année sociologique 2, 1899, p. 29-138) et dans celle sur la magie (H.
HUBERT, M. MAUSS, « Esquisse d'une théorie générale de la magie », Année
sociologique 7, 1903, p. 1-146), il fait I’objet d’un commentaire important dans un
article de Durkheim et Mauss (E. DURKHEIM, M. MAUSS « De quelques formes
primitives de classification - contribution a 1'é¢tude des représentations collectives »
(Année sociologique 6, 1902, p. 1-72), article qui cherche a montrer, en s’appuyant
sur I’é¢tude du totémisme, la base des classifications, préfigurant l’approche
structurale de Dumézil et de Vernant. Mauss et Durkheim écrivent en effet:
« Chaque mythologie est, au fond, une classification, mais qui emprunte ses
principes a des croyances religieuses, et non pas a des notions scientifiques. Les
panthéons bien organisés se partagent la nature, tout comme ailleurs les clans se
partagent l'univers (...). Attribuer telles ou telles choses naturelles a un dieu, revient
a les grouper sous une méme rubrique génétique, a les ranger dans une méme
classe ; et les généalogies, les identifications admises entre les divinités impliquent
des rapports de coordination ou de subordination entre les classes de choses que
représentent ces divinités », p. 140.

5G. DUMEZIL, Les Dieux indo-européens, Paris, 1952.

7 Peut-étre 1’un des plus anciens ouvrages comprenant le mot « panthéon » dans son
titre pour désigner autre chose que le temple grec est-il celui de Louis RICHEOM,
Le Pantheon Huguenot decouvert et ruiné contre l'aucteur de l'ldolatrie Papistique,
Lyon, 1610, qui est une critique de la religion des Huguenots. Viennent ensuite
I’ouvrage de Andrew TOOKE, The pantheon, representing the fabulous histories of
the heathen Gods and most illustrious heroes in a short, plain, and familiar method,
by way of dialogue, Londres, 1726, avec ses nombreuses éditions ultérieures, qui
porte sur les dieux antiques. D’autres suivront, tel celui de Paul
JABLONSKI, Pantheon Aegyptiorum, sive de Diis eorum commentarius, cum
prolegomenis de Religione et Theologia Aegyptiorum, Francofurti ad Viadrum,
1750, sur le panthéon égyptien ; ils se multiplieront dans le courant des XIX® et XX°
siecles avec des travaux d’historiens et d’orientalistes. Le premier ouvrage
appliquant le terme a une société vivante est & ma connaissance celui d’Etienne
RODRIGUEZ, The Hindoo pantheon : comprising the principal deities, worshipped by
the natives of British India, Madras, 1844.

¥ Dans 1'Encyclopedia of Religion and Ethics en douze volumes de James HASTINGS
(1928) par exemple, il n'y a pas d'entrée « panthéon», mais une entrée
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comme si elle allait de soi. Elle souléve pourtant toute une série de questions. Le
panthéon est-il une réalité des sociétés décrites ou un outil d’analyse ? Est-il
présent dans toutes les sociétés, ou est-il spécifique a certaines d’entre elles ? En
bref, qu’entend-t-on donc exactement par « panthéon », ce terme grec qui désigne
originellement un temple construit en I’honneur de tous les dieux ? Sans avoir
I’ambition de répondre a toutes ces questions, je voudrais ici aborder la
définition méme du terme « panthéon » et, partant, son champ d’application.
Pour ce faire, je m’appuierai sur I’exemple des Kulung de I’Himalaya népalais,
en posant une question simple, dont la réponse 1’est moins: les Kulung ont-ils un
panthéon ?

Les Kulung ont-ils une religion et des dieux ?

Les Kulung forment une société tribale au sens classique du terme, c’est-a-
dire se définissant sur une base généalogique (deux fréres, ancétres fondateurs,
dont sont issus une vingtaine de clans égalitaires et de sous-clans). Ils vivent
dans une vallée assez reculée de ’Himalaya népalais, d’agriculture en terrasse
et, dans une moindre mesure, d’élevage. La question de savoir s’ils ont un
panthéon peut d’autant plus légitimement se poser que I’on peut se demander
s’ils ont vraiment une religion. Faut-il donc avoir une religion pour posséder
un panthéon, et les Kulung ont-ils une religion ? Non, a en croire certains
Kulung. Car le terme népali, issu du sanskrit, de dharma, que 1'on peut traduire
par "religion", est utilisé exclusivement par eux pour désigner des « grandes »
religions établies régionalement, que ce soit I’hindouisme, le bouddhisme ou,
plus récemment, le christianisme, avec lesquels ils sont en contact. En outre, ils
n’ont ni dogme ni foi, ni temples ni statues, ni livres saints ni prétres, ni
discours sur 1’au-dela, ni notions de faute ou de mérite. Ils n’ont pas de dharma,
donc, mais ils ont le ridum. Ce terme, fondamental pour eux, correspond assez

« pantheism », qui renvoie principalement aux « religions antiques » (égyptienne,
babylonienne, zoroastrienne) et chinoises; s’y ajoute un développement tout
particulier sur la Gréce et sur 1’Inde (hindouisme). Il n’y a pas non plus d’entrée
dans /'Encyclopedia of Religions de Mircea ELIADE (1987). Le Dictionnaire des
religions de Paul POUPARD (1984) comporte une entrée « panthéon », mais elle est
précédée de la mention « Religions de la Mésopotamie » (avec comme premicre
définition : « I'ensemble des dieux qui faisaient l'objet d'un culte dans une cité ou
dans un Etat ») ; Poupard renvoie aussi aux entrées « Egypte » et « Gréce ». Le
Dictionnaire des Faits Religieux de Régine AZRIA et Dani¢le HERVIEU-LEGER
(2010) n'en possede pas non plus (mais il y a un petit développement dans 1'entrée
« Dieu(x) et Divinités » dans la sous-section « Organisation des panthéons »). Quant
a I’Encyclopédie des Religions de Frédéric LENOIR et Ysé TARDAN-MASQUELIER
(2000), elle n’inclut ni entrée ni méme le mot-clef « panthéon ». Il n’existe, & ma
connaissance, que deux ouvrages enticrement dédiés a cette notion : le volume 8§ de
la revue Kernos : Vinciane PIRENNE-DELFORGE (dir.), Le panthéon des cités, Des
origines a la Périégése de Pausanias, Kernos supplément 8, 1998, qui porte sur le
monde Grec (je remercie Nicole Belayche pour m’avoir indiqué cet ouvrage) et
Classer les dieux ? Des panthéons en Asie du Sud, dirigé par Véronique BOUILLIER
et Gérard TOFFIN, (dir.), Classer les dieux? Des panthéons en Asie du Sud, Paris,
1993 (Purusartha N°15).
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bien a ce que nous nommons la « tradition ». Ridum désigne en effet, au sens
propre, la généalogie ; mais aussi les mythes, les rituels, et plus généralement la
loi et I’ordre social tels qu’ils ont été 1égués par les ancétres, et qu’il faut, de ce
simple fait, perpétuer en se conformant aux obligations rituelles’.

Méme sans institutions religieuses comme celles établies par les
« grandes » religions (ce qui est finalement assez fréquent parmi les sociétés
humaines), on retrouve chez les Kulung nombre d’éléments qui forment le
religieux : rites, mythes, spécialistes, interdits, etc. Une seconde question se
pose alors : faut-il des dieux pour avoir un panthéon, et les Kulung ont-ils des
dieux ? Non, selon eux, ou trés peu, si I’on traduit le terme népali de devata,
un terme créé a partir de la racine indo-européenne *déyw- qui donna aussi le
mot « dieu ». Les Kulung n’auraient guére que des esprits'’ (cap en kulung)
ou des démons (bhiit en népali), des entités issues des ames des morts qui
n’ont aucune forme de transcendance, a qui I’on n’adresse ni prieres, ni
autres marques de dévotion, et qu’on contente le plus souvent de nourrir puis
de repousser par un rituel d’éloignement. Il existe aussi quelques principes,
que l’on pourrait qualifier de « naturels» (la Terre, le Vent), ou de
« sentiments » et de notions (la Colére, la Malédiction, le Pouvoir ancestral),
mais qui sont trés peu personnalisés''. Les seules entités qui pour les Kulung
mériteraient le terme de devata sont les étres nés d’eux-mémes (pokma,
«levé ») ; n’ayant pas ¢été enfantés, ils ne proviennent pas de I’dme d’un
mort ; mais ils sont rares (voir plus loin). En somme, la hiérarchie entre
humains et entités spirituelles est faible: ces derniéres ne sont pas
considérées comme gérant le cosmos, et les hommes ne sont pas a leur
service. Peut-étre vaut-il mieux dire qu’il s’agit d’une société sans dieu(x).
Mais c’est 1a qu’intervient une des valeurs heuristiques de la notion de
puissance telle qu’elle est proposée par Vernant: elle permet de penser
ensemble toutes ces forces — dieux et démons, esprits et principes — qui

? Sur ce point, comme de maniére plus générale sur 1’ensemble de ’ethnographie qui
sous-tend mes propos, je me permets de renvoyer & mon travail de thése (G.
SCHLEMMER, « Vues d’esprits. La conception des esprits et ses implications chez les
Kulung Rai du Népal », Université Paris 10-Nanterre, 2004).

' J’emploie ici le terme d’« esprit » par contraste a « dieu ». Le terme & 1’avantage
d’évoquer une certaine continuité avec les humains, de mettre [’accent sur I’absence
de corporéité visible (ce qui est souvent la premicre caractéristique énoncée par les
Kulung pour les qualifier), ainsi qu’une absence de transcendance, mais il reste,
comme tous les termes plus ou moins synonymes, imparfait.

! Précisons qu’il n’y a, chez les Kulung, ni esprit animal, ni émanation de plantes ou
autre qui qualifierait un animisme au sens classique, tel qu’il est défini par Edward
TYLOR (Primitive Culture, Londres, 1871). Ils ne sont pas non plus animistes au
sens que lui donne Philippe DESCOLA (Par dela nature et culture, Paris, 2005), a
savoir la conception que les humains partagent une méme « intériorité » avec les (ou
plusieurs) éléments de la nature, dont ils se différencient par leur aspect physique, ou
« physicalité ». Les esprits sont des maitres de, autrement dit des puissances qui
occupent, controlent, et parfois prennent la forme d’éléments que nous qualifierons

de naturels, mais elles n’en n’émanent pas.
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forment de facto un continuum. A partir d’ici, nous nous permettrons donc
d’employer de mani¢re assez indistincte « puissances» ou « entités
spirituelles » pour regrouper « dieux » et « esprits », des notions qui, au
niveau de généralité traité ici, nous semblent pouvoir étre pensées ensemble.
Reste qu’il est important de tenir compte du fait que les Kulung congoivent
peu de dieux — au sens de figures supérieures aux humains, et plutot
bénéfiques —, si I’on veut appliquer la notion de panthéon a cette population.
Chez les Grecs anciens comme dans nombre de sociétés, les esprits des
morts, les fantdomes, les puissances diffuses existent aussi, mais, pas plus
qu’ils ne furent incorporés dans le temple romain éponyme, ils sont trés
rarement pris en compte dans les approches qui mobilisent la notion de
panthéon'”.

Comment est structuré un panthéon ?

S’il n’y a pas de religion ni de dieux chez les Kulung, il y a néanmoins du
religieux et des puissances; admettons alors qu’ils puissent légitimement
revendiquer un panthéon. Mais comment I’identifier ? Le premier réflexe est de
se tourner vers les mythes qui sont, explicitement ou non, a peu prés toujours
per¢us comme étant le lieu d’énonciation explicite de la structuration des
panthéons’’.

Les Kulung possédent une mythologie assez riche. Il s’agit de récits agencés
selon une généalogie idéalement ininterrompue, du premier étre aux humains
actuels — méme s’il y a, en fait, des ruptures, des histoires plus ou moins
annexes. Ces récits sont racontés par séquences lors de différents rituels, ou en
réponse a des questions sur 1’origine de certaines régles ou institutions. Dans ces
récits, apparaissent des étres nés d’eux-mémes, avec le monde, certains étant liés
a un domaine (le Nagi est associé a la riviére, Diburim a la chasse, Laladum a la

"> 11 y a bien siir des exceptions ; par exemple, & propos de I’hindouisme, I’article de
Edward HARPER (« A Hindu Village Pantheon », Southwestern Journal of
Anthropology 15, 1959, p. 227-234) ou celui, au titre explicite, de Marie-Louise
REINICHE : « Les ‘Démons’ et leur culte dans la structure du panthéon d’un village
du Tirunelveli » (Purusartha 1, Paris, 1975, p. 31-48). Mais dans ces textes, la
notion de panthéon n’est pas vraiment problématisée : elle sert a désigner I’ensemble
des entités spirituelles, et surtout leur lieu de culte et leur répartition spatiale, dans le
village donné. De plus, pour ces deux auteurs — comme dans la plupart des écrits
d’indianistes (Louis DUMONT, « Définition structurale d'un dieu populaire tamoul »,
Journal Asiatique 241, 1953, p. 255-270 ; Lawrence BABB, The divine hierarchy:
popular Hinduism in central India, New York, Columbia University Press 1975;
Chris FULLER, « The Hindu Pantheon and the Legitimation of Hierarchy », Man 23,
1988, p. 19-39), I’¢1ément de base du panthéon n’est pas la figure divine, mais des
catégories plus larges regroupant une multitude de figures, ces catégories étant
décrites comme fondées sur des couples d’oppositions (végétarien/carnivore,
pur/impur, bienveillant/malveillant, etc.) mis en parallele avec [’organisation
hiérarchique de la société.

" E. DURKHEIM et M. MAUSS De quelques formes primitives de classification -
contribution a 1'étude des représentations collectives », p. 1-72 ; M. WEBER,
Sociologie de la Religion, Paris, 2006, p. 95.
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forét). On voit donc 1a différents éléments qui caractérisent le panthéon « a la

grecque » : un ensemble structuré de puissances nommeées, personnalisées et
. . (14

organisées selon des relations de parenté .

Reste que ces mythes disent peu de chose de ces puissances, hormis leur
nom et leur relation de parenté (encore qu’il s’agisse avant tout de filiation
entre eux et les humains). Ils ne narrent pas leurs interactions ; les épisodes
du mythe insistent plutot sur la constitution de I’ordre des choses tel qu’il
existe dans les temps présents et sur les questions d’unions matrimoniales
entre humains et puissances. Bref, les mythes kulung ne décrivent pas une
« société des dieux », selon le modele de panthéon défini par Vernant. Enfin
et surtout, ces puissances sont loin de toutes intervenir dans la vie rituelle
kulung. Seule une partie des étres du mythe intervient dans le rite, et seule
une petite partie des étres du rite est mentionnée dans le mythe.

Or, chez les Kulung, c’est avant tout le rite qui fait les puissances, ici les
esprits. Ceci vaut autant pour ce que le rite dit et montre que pour I’implicite
qui se dégage des discours et de son organisation. Les esprits y sont
explicitement nommés, et parfois qualifiés (« le riche de la forét », « celui de
tel endroit », etc.). Il y a aussi et surtout I’ensemble des éléments qui se
dégagent de I’organisation des rites : les lieux', le temps, la langue du rituel,
le sacrifiant, le sacrificateur et le sacrifié, etc. Ces critéres d’ordonnancement
(souvent des couples d’oppositions) sont relativement fixes, et parfois
explicitement utilisés comme mode de classement des esprits : maison/forét,
rite en népali/rite en kulung, offrandes végétariennes/offrandes carnées, etc.,
comme si les Kulung mettaient davantage en avant les structures mémes qui
permettent de penser les esprits plutdt que la position que ces derniers
occupent les uns par rapport aux autres (un méme esprit peut étre considére,

'* Pour une présentation de récits mythologiques d’un groupe proche des Kulung avec
une analyse visant & montrer que les récits mythologiques configurent un panthéon,
voir Martin GAENSZLE, « Ancestral Types: Mythology and Classification of
"Deities" among the Mewahang Rai », dans V. BOUILLIER, G. TOFFIN (dir.), Classer
les dieux? p. 197-217.

" Les lieux associés aux entités spirituelles et ceux ou un rituel leur est adressé ont une
grande importance chez les Kulung, ce qui fait que ’idée d’un panthéon, au sens
premier du terme (un temple qui rassemble toutes les divinités), ne peut pas faire
sens dans cette société, ou 1I’idée méme de femple n’est d’ailleurs pas vraiment
présente. Précisons aussi qu’il n’y a pas de représentation plastique d’esprit: ni
dessin, ni statue, et méme rarement de support matériel. L’autel se compose le plus
souvent de récipients d’aliments et de boissons. Seuls certains rites faits en népali et
d’importation relativement récente impliquent un support — petite pierre dressée,
morceau d’argile grossiérement faconné, qui sont qualifiés de sthapana — ce qui
fixe, établit, fonde — ou de naksa — dessin, diagramme. L’esprit est pensé¢ comme
étant directement présent dans les corps : le plus souvent sous forme de maladie (le
rite ayant alors pour finalité de I’expulser), parfois comme étant assis sur les épaules
(quand un esprit positif dispense du bienfait). Cf. G. SCHLEMMER, « Le rituel de
I’Esprit Noir ou comment créer une présence pour manifester son absence » dans J.-
L. DURAND, M. CARTRY, R. KOCH-PIETTRE, (dir.), Architecturer [’invisible. Autels,
ligatures, écritures, Brepols, 2010, p. 97-110.
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parfois comme relevant de la maison, parfois de la forét, mais le contraste
maison/forét, lui, reste stable). L hypothése de I’importance du rite, voire son
primat sur le mythe dans 1’Inde védique, fut avancée par Charles Malamoud,
dans I’introduction de Cuire le monde (avec pour sous-titre : Rite et pensée
dans [’Inde ancienne, en référence évidente au Mythe et pensée chez les
Grecs de Vernant), qui se présente comme un hommage a Vernant et un
dialogue critique avec lui. Selon Malamoud, Vernant

« fait le reproche a certains historiens de ne s’intéresser qu’aux formes du
culte et de négliger les mythes, effet “d’un préjugé anti-intellectualiste* »
supprimant « du méme coup toute véritable distance entre les polythéismes du
type grec et le monothéisme chrétien, qui fait dés lors figure de modéle »'°.

Mais dans la société védique — point de départ, faut-il le rappeler, de la
comparaison avec les Grecs chez Dumézil —, « on parle, dit Malamoud, des
dieux pour prolonger et illustrer ce que I'on a a dire sur les rites » (ibid.). Dans
ce méme passage, Malamoud s’exprime directement sur 1’usage de la notion
de panthéon lorsqu’il écrit :

«Y a-t-il a proprement parler un panthéon brahmanique ? Oui, en ce sens que
les dieux sont indubitablement multiples et que chacun d'eux est pris dans un
réseau de relations avec les autres. Mais ce panthéon n'a pas la cohérence
familiére et rassurante que confére au panthéon grec l'anthropomorphisme de
ses dieux : unis entre eux par des liens de parenté et d'alliance, les dieux grecs
sont assez individualisés pour pouvoir former une société ; leurs histoires
s'ajustent entre elles et il y a en somme une histoire des dieux (...). Les dieux
du brahmanisme sont en nombre indéterminé, variable suivant le point de vue
adopté. Ils n'ont pas vraiment de généalogie et leur identité est trop labile pour
étre contenue dans quelque systéme de parenté »' .

Il existe aunsi différentes facons d’ordonner les puissances. Et cette variété
d’ordonnancement peut se retrouver au sein d’une méme société. Nous avons, a
propos des Kulung, parlé du mythe et du rite ; ajoutons aussi ce qui pour les

16 MALAMOUD, Cuire le monde, Paris, 1989, p.7.

" MALAMOUD, Cuire le monde, p.7. Malamoud développe aussi une autre idée qui
intéresse notre propos. A propos des « fextes de I'hindouisme sectaire », postérieurs
aux védas et qui « ont des dieux beaucoup plus classiquement mythologiques »,
Malamoud note ainsi que « méme dans les narrations de longue haleine dont ils sont
les héros, les différences et oppositions entre dieux individuels qui forment le
panthéon sont secondaires par rapport aux spéculations sur les différents aspects et
niveaux de réalité d'une méme puissance divine » (ibid. : 7). On retrouve aussi cette
idée chez Marc AUGE (dans Génie du paganisme, Paris, 1982), qui mentionne
qu’un dieu et ses différentes formes peuvent constituer un mini-panthéon autonome,
qui contrastera avec celui d’un autre dieu. AUGE (Le dieu objet, Paris,
Flammarion, 1988) avance aussi le fait que la cohérence du panthéon vaudou ne
peut étre saisie qu’a un niveau supra-ethnique — ce qui pose la question de
I’adéquation entre un peuple et un ensemble de dieux, et la détermination de
I’ensemble de dieux que 1’on peut considérer comme formant un panthéon, et donc
devant étre pensés ensemble. &
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Kulung motive le rite : ’infortune, et donc, la divination. Car tous les rites se
présentent comme ayant pour finalit¢ de guérir ou de prévenir les maladies,
imputées a posteriori aux esprits par un processus divinatoire. Le regroupement
de la totalité¢ des entités spirituelles —idée qu’évoque le terme de panthéon —
n’existe d’ailleurs chez les Kulung que dans la divination ; I’officiant passe en
revue toutes les puissances que 1’on connait (en théorie, car dans les faits il peut
y avoir des oublis) afin de soumettre leur nom a un processus divinatoire qui les
désignera ou non comme responsables.

Le panthéon : une notion emic ou etic ?

Il existe donc, au sein d’une méme société, plusieurs manieres d’ordonner
’ensemble des puissances, selon les corpus mobilisés'®, Ces formes
d’ordonnancement des puissances forment-elles autant de panthéons ? Répondre
a cette question implique de lever une ambiguité véhiculée par cette notion : le
panthéon est-il a prendre au sens large, comme désignant I’ensemble des entités
spirituelles de toute société polythéiste ? Ou au sens restreint, comme désignant
un type d’ensemble d’entités spirituelles de sociétés polythéistes : celui qui est
explicitement structuré en systéme, selon des critéres relativement stables
(impliquant donc un effort local de systématisation) ? S’agit-il d’une catégorie
etic (une catégorie analytique du chercheur pour décrire une réalité¢) ? Ou emic
(interne aux populations décrites, qu’elles en aient le concept ou plus largement
la représentation) ?

De maniére surprenante, peu d’auteurs semblent avoir explicitement posé la
question, comme si I’usage du terme « panthéon » allait de soi. Max Weber a
peut étre été ’'un des premiers a proposer une définition précise de ce que
pouvait désigner ce terme, en privilégiant le sens restreint. Il écrivait ainsi des le
début du xx° siécle :

« Les "dieux" forment souvent — et ce constat ne se limite absolument
pas aux cas ou le degré de différentiation sociale est faible — un chaos
désordonné de créatures aléatoires perpétuées au hasard des cultes. (...)
La regle veut qu’il y ait "constitution d’un panthéon" deés que se trouve
atteint un certain degré, variable dans le détail, de systématicité dans la
pensée de la tradition religieuse, d’une part, et, d’autre part, un certain
degré de rationalisation de la vie en général, avec les exigences de plus
en plus typiques que celle-ci implique en ce qui concerne les actes que
les dieux ont a accomplir : par "constitution d’un" panthéon", on entend,

¥ 1 e terme méme de corpus — qui désigne au sens propre I’ensemble du droit romain —
renvoie a nouveau, comme celui de panthéon, aux sociétés antiques, ainsi qu’a 1’idée
d’une totalité, d’une exhaustivité. C’est d’abord une construction de chercheur, qui
délimite un ensemble fini de sources pour analyser son objet. Ce corpus variant
selon les données disponibles (avant tout textes et documentation matérielle pour les
antiquisants, paroles et actes pour les ethnologues), il oriente bien slir ce que 1’on
pourra dire d’un méme sujet.
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d’une part, la spécialisation et I’attribution de caractéres permanents a
certaines figures de dieux et, d’autre part, leur dotation en attributs
permanents et la délimitation, d’une fagon ou d’une autre, de leurs
“compétences” respectives »'.

Plus récemment, Jack Goody a opéré quant a lui un lien direct entre panthéon et
structure politique, en I’occurrence étatique :

« la formalisation du panthéon est souvent liée & la formation de I’Etat, avec
I’incorporation ou I’identification de certains dieux locaux dans un cadre
national plus large »™.

Parce qu’il a travaillé sur une société ou I’idée de panthéon comme ensemble
organisé de dieux était donné a voir par les Grecs eux-mémes (comme dans la
plupart des sociétés antiques avec lesquelles il menait en premier lieu la
comparaison), et qu’il a repris et développé une forme d’analyse structurale de
cette totalité divine, Vernant n’a pas eu besoin de distinguer clairement les deux
acceptions possibles du terme. Mais ceci n’est pas sans entrainer une certaine
confusion lorsqu’on souhaite appliquer la notion de panthéon a une société ou
ces deux acceptions ne se retrouvent pas. Detienne, qui initia avec Vernant les
recherches sur les panthéons et les poursuivit avec un comparatisme dépassant
les sociétés antiques, a bien noté le caractere tres labile de 1’ordonnancement des
entités spirituelles. Il écrit :

« Dans le monde africain ou proliférent les constructions polythéistes, rares
sont les sociétés ou les figures du panthéon sont liées entre elles dans un
cadre narratif, ou les concepts et les puissances religicuses sont rassemblées
et mobilisées dans un systeme relationnel global. Et c'est alors la vie
quotidienne avec ses gestes et ses pratiques coutumiéres qui forment le tissu
d'une mise en relation entre des puissances de rang et d'efficacité distincts ».

Et il les met en contraste plus loin avec les « polythéismes savants qui cultivent
les discours théologiques »*'. Il propose d’abandonner la focalisation sur le
« modele “dumézilien” des dieux individualisés » (au profit pour d’analyses en
termes de « groupements et de configurations de puissances divines »**), mais
non Iusage large du terme de panthéon®. On peut néanmoins se demander si, a

' Max WEBER, Sociologie de la Religion, p. 95.

2 GooDY, La logique de I’écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, 1986,
p-43.

' M. DETIENNE, « Conférence de M. Marcel Détienne », p 331.

2 DETIENNE, « Expérimenter dans le champ des polythéismes », Kernos 9 (1997),
p. 65.

» Dans Vinciane PIRENNE-DELFORGE (dir.), Le panthéon des cités, Des origines d la
Périégese de Pausanias, Kernos supplément 8, 1998, plusieurs articles viennent
aussi relativiser la notion de panthéon, notamment les articles de Claude CALAME
(« Logiques du temps légendaire et de 1’espace cultuel selon Pausanias: une
représentation discursive du “panthéon” de Trézeéne », p. 149-163) sur les décalages
entre aspect discursifs et cultuels, ainsi que de Frangois de POLIGNAC (« Divinités
régionales et divinités communautaires dans les cités archaiques », p. 23-34) et de
Annie VERBANCK-PIERARD (« Héros attiques au jour le jour : les calendriers des
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trop élargir la notion, elle garde encore une pertinence. Il me semble en effet
que l’intérét porté aux ordres sous-jacents a tout ensemble polythéiste fut la
source d’une indéniable avancée dans la compréhension des faits religieux. Il
n’en demeure pas moins que qualifier de panthéon tout ensemble de
puissances me parait faire perdre au terme son caractére heuristique en
rendant plus difficile la compréhension des différences dans la maniere de
structurer — ou non — les ensembles de puissances selon les sociétés. Cette
idée est bien sir discutable, mais le plus important, me semble-t-il, est de
préciser ’acception que 1’on donne au terme « panthéon » si I’on en fait
usage, en partant des réalités que I’on cherche a caractériser.

Comment s’actualisent les entités spirituelles ?

Si la notion de panthéon ne me semble pas pouvoir s’appliquer a toute société
polythéiste, en particulier parce qu’elle suggere, de facon parfois trompeuse,
I’idée d’une systématicité de I’ordonnancement du divin, cela ne remet pas en
cause le caractére treés heuristique de I’approche structurale de Vernant qui
veut que les dieux doivent pouvoir étre pensés en relation les uns par rapport
aux autres, et non comme des personnes. Ceci nous ameéne a aborder les
implications liées au deuxiéme terme central utilisé par Vernant dans sa
volonté de dé-personnifier les dieux : celui de « puissance ». Vernant montre
de maniere lumineuse qu’il est, chez les Grecs anciens, réducteur d’approcher
les dieux comme des personnes, en « sujets singuliers, en centres autonomes
d’existence et d’action, en unités ontologiques »** — notamment en raison de
I’absence, tant pour les hommes que pour les dieux, de la conception
moderne de personne comme lieu du for intérieur, d’un ego. Ceci lui fait dire
qu’'une « puissance divine n’a pas réellement d’“existence pour soi” » (ibid.).
Je propose de prendre ce propos au pied de la lettre (en prenant 1’expression
d’« existence pour soi » non seulement comme contrastant avec « existence
dans un réseau de relations », mais aussi comme synonyme de « attribution
d’une ontologie spécifique ») et de m’inspirer des analyses de Vernant sur la
représentation et I’image divine™ afin d’en tirer quelques conséquences
méthodologiques. Ceci nous permettrait de compléter 1’approche structurale
qu’il propose par une approche pragmatique, plus contextuelle. On saisira

demes », p. 103-127) sur les implications des questions d’échelles (locales ou pan-
hellénistes). Mais, comme chez M. Detienne, la notion de panthéon reste tout du
long mobilisée, et non rejetée.

* VERNANT, « Figuration de l'invisible et catégorie psychologique du double: le
colossos ». Mythe et pensée chez les grecs, Paris 1994, p. 352.

» VERNANT, «De la présentification de I’invisible & I’imitation de 1’apparence »,
« Figuration de l'invisible et catégorie psychologique du double: le colossos », dans
Mpythe et pensée chez les grecs, p. 326-338 et p.339-351
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alors les raisons de mon insistance a mettre en garde contre la sur-
systématisation du divin (et ce, tout particulierement dans les sociétés a
tradition orale) qu’entraine parfois I’usage du terme de panthéon.

Partons du fait que ces puissances n’ont de réalité, pour 1’observateur
extérieur, qu’a partir du moment ou les gens s’y réferent. L historien aura
acceés a ce référent au travers des mentions textuelles et traces matérielles
présentes qu’il pourra constituer en corpus, tandis que [’ethnologue
travaillant sur une sociét¢ de tradition orale n’y aura acces qu’a partir des
circonstances dans lesquelles les individus les mentionnent, en situation. Ces
situations étant multiples, j’ai proposé, a la suite d’un stimulant article de
Gilles Tarabout®®, de regrouper les contextes d’énonciation en un nombre
limit¢ de champs, que je nomme des «champs d’actualisation ». Les
principaux d’entre eux ont déja été mentionnés : les récits mythiques (qui
évoquent les actions de certains esprits), les rituels (qui sont adressés aux
esprits), les modes de détermination de l’origine des infortunes (que les
Kulung imputent aux esprits) ; on pourrait en ajouter d’autres, tels que les
récits de rencontres (car, méme rares, les rencontres avec un esprit sont dites
possibles). Différentes formes de « présence d’esprit » s’établissent au sein
de ces champs d’actualisation. Les Kulung distinguent implicitement ce que
je qualifie de re-présentation — I’évocation d’une absence — de la
manifestation — la marque d’une présence.

Les discours mythiques laissent imaginer les esprits comme des figures
dotées a la fois d’un corps (on parle de leurs actes, de leurs déplacements,
etc.) et d’une subjectivit¢ (ils ont des intentions, des émotions, des
réflexions). Dans les mythes, il y a re-présentation, mais sans manifestation ;
les esprits ne sont pas dits étre présents, sous quelque forme que ce soit. Dans
la divination, qui associe le nom d’un esprit a une infortune, on a
manifestation sans véritable re-présentation : les esprits se réduisent a des
intentionnalités courroucées, des désirs qui nuisent (la nature de ces désirs et
de leurs nuisances variant selon les types d’esprits). Ceci implique que, dans
ce champ, c’est la psychologie — sentiments et intentions — attribuée a ces
esprits que ’ethnologue doit alors tenter de saisir afin de cerner la manicre
dont ils sont congus®’. En ouvrant une communication avec un esprit, le rituel
spécifie cet esprit par les gestes et les incantations que 1’officiant lui adresse.
La nosologie associée a ces esprits (chez les Kulung, a peu prés tous les rites
sont prophylactiques), les raisons associées au fait qu’ils sont sources de
maux, la mani¢re dont les maux s’attrapent (par envoi de fleéches, par
propagation sur les chemins, par vol d’ames, etc.), ou encore le lieu et le
temps du rituel, les membres présents et les roles qui leur sont attribués

% G. TARABOUT, « Quand les dieux s’emmélent. Point de vue sur les classifications
divines au Kérala », V. BOUILLIER, G. TOFFIN (dir.), Classer les dieux? p. 43-74.

7 G. SCHLEMMER, « Métaphysique du désir. Intentions des esprits et (ré)actions des
humains chez les Kulung (Népal), Atelier, revue du LESC. [En ligne], 2010.
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contribuent a organiser quelque peu le domaine labile de ces esprits.
Paradoxalement, ce double acte de détermination (via la divination) et de
communication (via le rituel) recréera la distance nécessaire entre les
hommes et 1’esprit, distance qui fut abolie par la maladie. Lors du rituel, les
esprits n’existent qu’en creux ; ils ne sont, en quelque sorte, que les
destinataires supposés de la communication rituelle.

Jai développé ailleurs quelques-unes des conséquences d’une telle
approche”™. Je me contenterai ici d’en résumer un point important, & savoir que
les informations que 1’on peut tirer de ces différents champs d’actualisation
offrent différentes maniéres de classer — et plus généralement de concevoir — les
esprits. Comme si, pour revenir a notre propos précédent, chaque champ
d’actualisation organisait de manicére spécifique la diversité des entités
spirituelles —formant autant de (ce que d’autres appelleraient des) panthéons. I1
me semble donc important de tenir compte de cette relative autonomie de
chaque champ. Le portrait d’un esprit — ou dieu, ou puissance — ne peut étre
tracé par 1’association des informations tirées de ses différentes occurrences. 1l
n’y a pas — et peut-étre ne doit-il pas y avoir, comme on le verra plus avant —
de représentation unique de ce qu’est un esprit.

Bien sir, il peut aussi exister des discours ou des écrits sur des entités
spirituelles en dehors de toute situation d’interaction avec elles. Ces discours
sont plus ou moins développés (par exemple le cas grec vs le cas kulung) selon
les sociétés. Mais pour moi, ils forment eux aussi un champ d’actualisation ;
qualifions-le de champ spéculatif — au sens de discours abstrait et théorique — ou
théologique — au sens propre de discours sur le ou les dieu(x). Ces discours qui
se présentent comme des propositions abstraites et générales sur tel ou tel esprit
ou sur les esprits en général peuvent avoir lieu lors de discussions en famille ou
entre voisins (a la suite d’un rite, une maladie, une expérience mystérieuse, etc.)
ou en réponse a des questions de 1’ethnologue. Ils sont plus ou moins précis et
stables, en ce qu’ils dépendent des personnes, des questions posées, du contexte,
etc. Certains sont clairement des inférences tirées des discours mythiques ou des
incantations rituelles, qui sont les données les plus stables et les plus formelles.
D’autres se sont forgés a partir d’expériences de rencontre, de discussions avec
d’autres personnes, etc. L’analyse doit bien slir en tenir compte, mais sans
nécessairement en faire /a conception de référence, comme la matrice de la
maniére dont sont pensées ces puissances spirituelles en toutes circonstances® .

*® G. SCHLEMMER, « Jeux d’esprit. Ce que sont les esprits pour les Kulung », Archive
de Sciences Sociales des Religions 145 (2009), p. 93-108.

?® L’idée que 1’on peut avoir, de dieux, des compréhensions implicites différentes, voir
incompatibles entre elles, a aussi été développée par une toute autre approche, en
I’occurrence de psychologie cognitive, par Justin Barett et Frank Keil (J. BARRETT ;
KEIL Frank, 1996, « Conceptualizing a Nonnatural Entity: Anthropomorphism in
God Concepts », Cognitive psychology 32, p. 219-247), a partir d’expériences
menées sur des étudiants américains. Ils opposent une vision théologique, ou
abstraite, et une visions intuitive, ou quotidienne des dieux, et en concluent que « les
gens ont au moins deux concepts paralleles de Dieu, qui sont utilisés en différents
contextes, et [que] ces concepts peuvent-étre fondamentalement incompatibles »
(ibid. p. 240). Je remercie Denis Vidal qui m’a conseillé la lecture de ce texte, suite
a une discussion sur les idées que je développe dans le présent article.
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Quelle est la nature des entités spirituelles ?

Pour finir, revenons a ma question initiale : comment dresser le portrait
d’un dieu, d’un esprit, ou d’une autre puissance ? Si par « portrait », on
entend non seulement ses caractéristiques, mais aussi sa nature, son
ontologie, ma réponse est que 1’on n’a peut-étre pas toujours a le faire. C’est
en tout cas une entreprise qui fait peu sens pour les Kulung. En dehors des
propos, variables et peu construits, relevant du champ spéculatif, il n’existe
en effet pas de discours sur la nature des entités spirituelles. Certes,
I’absence de discours ne signifie pas nécessairement [’absence de
représentations implicites, et I’on pourrait, a partir des formes d’interaction
que les humains entretiennent avec elles, en déduire 1’ontologie de ces
entités. Mais alors, comme j’ai essay¢ de le montrer précédemment, celle-ci
variera selon les champs d’actualisation. De plus, est-il nécessaire de penser
que les gens ont une représentation sous-jacente des esprits dans les
circonstances ou ils y font référence ? S’il est fréquent de supposer que les
rites sont des mises en acte de représentations, 1’inverse aussi pourrait bien
étre vrai, a savoir que les représentations seraient des mises en mots de
pratiques, des sortes de tentatives de verbalisation et d’intellectualisation a
posteriori que les Kulung tirent de I’expérience des rites ou autres champs
d’actualisation des esprits. Lorsqu’un officiant dit, lors d’un rituel, « que tes
yeux regardent, que tes oreilles entendent», cela n’implique pas
nécessairement qu’il imagine I’esprit a qui le rite s’adresse assis a coté de
lui, et doté¢ de ces organes. On peut du moins faire 1’économie de cette
hypothése, car le rituel, ses gestes et ses discours, sont pergus comme
autoréférentiels ; ils n’ont pas besoin d’étre expliqués (ils se justifient en
dernier recours par le simple fait que I’on affirme que les ancétres ont dit et
agi de la sorte), et ils forment un domaine propre (on ne peut pas étendre une
vérité du ridum a un domaine qui lui est étranger). Nous pouvons méme aller
plus loin. Dans le cadre rituel, on ne traite pas des esprits comme des étres
parce qu’on les congoit comme tels, mais on les congoit comme tels parce
qu’on interagit de la sorte avec eux. L’interaction — fondée sur une logique
d’échange — prime : toute prise (d’une ame, d’une vie, d’un bien, etc.)
implique une contrepartie, et donc une perte. Parce qu’il en faut bien un, les
esprits seraient avant tout alors un nom donné a ce partenaire de
I’interaction.
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Des ¢tudes de psychologie cognitives ont montré que le processus
d’apprentissage et de mémorisation de tout étre repose sur une ontologie
implicite®’. Mais les Kulung ne semblent que trés partiellement penser ces
esprits comme des étres, voire les penser tout court. « Il ne faut pas trop parler
d’esprits, sinon on tombera malade », entend-t-on souvent dire en pays kulung.
L’argument est d’autant plus percutant que tout ce qui se trame autour des
esprits a justement pour finalité de ne pas étre malade. Ce qui se trame autour
des esprits repose donc sur un impensé ou, plus encore, sur quelque chose qui
doit ne pas étre pensé. Chez les Kulung, qui ne sont pas des théologiens, il n’y a
pas de pensées d’esprit. Il n’y a que des circonstances, des paroles et des actions,
qui se justifient par 1’existence d’esprits, ou qui supposent implicitement leur
présence. Les esprits n’existent que quand on se référe a eux et ne sont définis
qu’en fonction des raisons pour lesquelles on fait appel a eux. D’ou le probléme
qui nait des tentatives d’approcher les entités spirituelles comme des étres. Ils
doivent méme ne pas étre saisis clairement. Je pense ainsi que le flou — tant
classificatoire qu’ontologique — qui, chez les Kulung, entoure les esprits est au
cceur méme de la dynamique du systéme qui se construit autour.

% Voir par exemple les travaux de Justin Barrett (J. BARRETT, Born believers: the
science of children’s religious belief, New York 2012, ou un court résumé de ses
théories dans J. BARRETT, « Born believers », New Scientist (2012), p. 38-41) et de
Pascal Boyer (P. BOYER, Et [’homme créa les dieux. Comment expliquer la religion,
Paris, 2001, notamment le chapitre 4, dans lequel il s’appuie sur notamment sur F.
C. KEIL, « The acquisition of natural kind and artefact terms », A. MARRAR and W.
DEMOPOULOS, Conceptual Change, Norwood, 1986; ou encore P. BOYER,
« Cognitive aspects of Religious Ontologies : How Brain Processes Constrain
Religious Concepts », T. ALHBACK, (dir.), Approaching Religion, Abo-Turku 1999,
p. 207-214). P. Boyer et J. Barrett se distinguent notamment sur le fait que, pour
celui-ci, I’appréhension des entités surnaturelles est quasiment naturelle et vient tres
tot aux enfants, tandis que pour P. Boyer, les entités surnaturelles se caractérisent au
contraire par des propriétés contre-intuitives qui les rendent mémorables, au sens
propre du terme. Voir aussi la position intermédiaire de Paul Harris (P. HARRIS,
« Les dieux, les ancétres et les enfants ». Terrain 40 (2003), p. 81-98.
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