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dieux-valises

Des dieux
et des temples en voyages

d i a s p o r a s  1 2  /  l e  t h è m e ■

Minaret de la mosquée Errhama, quartier de La Devèze,
Béziers © Henri Comte.
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Entre immanence et
transcendance
Réflexions sur la représentation du divin
dans l’Antiquité

C
O
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 B
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N
N

E
T «Criez plus fort, car c’est un dieu: il a

des soucis ou des affaires, 

ou bien il est en voyage.»

es travaux de Peregrine Horden et Nicholas Purcell
ont invité la communauté des antiquisants à repen-
ser l’espace méditerranéen1. Immense chaudron où

bouillonnent les cultures et les religions, la Méditerranée
s’organise à la fois selon des logiques de connectivité et de
repli. Elle abrite en tout état de cause une mobilité reli-
gieuse2 dont il importe de saisir les axes, les ancrages et les
temporalités. Les centres et les périphéries se sont multi-
pliés, créant des configurations réticulaires complexes et
des dynamiques de transfert, d’intégration et de traductibi-
lité que l’outillage des sciences humaines et sociales nous
permet aujourd’hui de saisir avec plus de finesse qu’à
l’époque où les phénomènes d’acculturation étaient décrits
sur le mode missionnaire ou colonialiste.

La migration de cultes pose une infinité de questions :
comment cerner l’attractivité d’une pratique religieuse?
Quelles logiques rendent-elles compte des trajectoires spa-
tiales de la propagation des cultes? Quelle logistique l’ac-

L

1 1 ■

1. P. Horden - N. Purcell,
The Corrupting Sea. A
Study of Mediterranean
History, Oxford, 2000.

2. Espaces d’échanges en
Méditerranée. Antiquité
et Moyen Âge, Rennes,
2006.
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compagne-t-elle : statues, livres, vaisselle
rituelle, personnel de culte, etc.? Quel rôle
jouent les acteurs individuels, les motiva-
tions personnelles et/ou les initiatives de
groupe, publiques, programmées? Comment
l’identité des individus et des communautés
se recompose-t-elle autour de cultes trans-
férés? Quelles mutations les représenta-
tions culturelles subissent-elles, en
particulier les représentations théologiques,
en contexte diasporique?

Il est hors de question de répondre à
toutes ces questions en un article. On pro-
posera dès lors, dans les pages qui suivent,
une réflexion comparative sur la manière
dont le polythéisme, système largement
dominant dans l’Antiquité, dissémine ses
dieux dans le monde et repose, en somme,
sur une diaspora inhérente à sa logique plu-
rielle et immanente, tandis que le mono-
théisme, minoritaire, mais appelé à une
postérité universelle, adepte de la transcen-
dance, construit un dieu dont le rapport au
monde se joue sur le double registre de la
présence et de l’absence. Entre Hébreux,
Phéniciens, Grecs et Romains, c’est bien un
voyage sur les traces des dieux en mouve-
ment que l’on propose ici.

L’ORDALIE DU MONT CARMEL, OU
LE « BUSINESS » DES DIEUX ITINÉ-
RANTS

Jézabel, l’épouse d’Achab (875-853), roi
d’Israël, de la dynastie des Omrides, dont
l’origine phénicienne est fustigée dans l’An-
cien Testament, apparaît comme l’arché-
type de la reine étrangère, dangereuse en
ce qu’elle véhicule des cultes étrangers,
concurrents de celui de Yahvé3. Elle intro-
duit à Samarie le culte de Baal et lui fait
ériger un temple. Selon le premier Livre des
Rois4, une foule de quatre cent cinquante

prophètes avaient en charge ce culte et
l’onomastique personnelle de Samarie, telle
que nous la révèle une série d’ostraka,
confirme le succès du baalisme qui coha-
bite avec le yahvisme, culte du dieu natio-
nal, mais pas encore exclusif. Tel est le
contexte dans lequel l’autorité morale et
religieuse du prophète Élie s’exerce. Profi-
tant d’une sécheresse prolongée, il défie, au
Mont Carmel, les faux prophètes de Baal,
sous le regard du roi et de tout le peuple :
c’est à une ordalie divine que le texte nous
convie5. Sur l’autel qui avait jadis appar-
tenu à Yahvé et que Baal usurpait, une vic-
time sacrificielle – un jeune taureau – est
déposée. Le seul vrai dieu sera celui qui, à
l’invocation de ses desservants, provoquera
un holocauste spontané de la victime,
manifestant ainsi une puissance apte à
assurer la pluie et la fin de la sécheresse.
Les prophètes de Baal entament les pre-
miers, à l’invitation d’Élie, leurs danses et
invocations rituelles, mais rien ne se passe
et Élie se moque alors d’eux en des termes
significatifs :

«Criez plus fort, car c’est un dieu: il a des
soucis ou des affaires, ou bien il est en
voyage, peut-être dort-il et il se
réveillera. »

La représentation du divin qui sous-tend
cette invective est extrêmement intéres-
sante ; implicitement, Élie oppose, en effet,
deux modèles : celui d’un dieu anthropo-
morphique qui, comme les humains, n’as-
sure qu’une présence intermittente dans un
monde qui le capture et celui d’un dieu qui,
transcendant les contingences et les appa-
rences humaines, est pourtant là partout et
toujours.

Poursuivons le récit biblique. Élie répare
ensuite l’autel de Yahvé qui avait subi des
dégradations et, utilisant douze pierres par

■ e n t r e  i m m a n e n c e  e t  t r a n s c e n d a n c e

■ d i a s p o r a s  1 2
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référence aux tribus issues de Jacob, il dépose la victime sur
cet autel qui symbolise la nation hébraïque, le substrat dans
lequel s’enracine le culte de Yahvé. Pour rendre son succès
plus convaincant encore, il fait inonder l’autel, le bois et la
victime, puis il invoque le dieu d’Israël :

«Yahvé, dieu d’Abraham, d’Isaac et d’Israël, qu’on sache
aujourd’hui que tu es dieu en Israël, que je suis ton serviteur
et que c’est par ton ordre que j’ai accompli toutes ces
choses. »

La victime s’embrase alors et le peuple tombe face
contre terre, reconnaissant son erreur, illustration paradig-
matique de ce que Jan Assmann a appelé la «distinction
mosaïque», c’est-à-dire la ligne de partage entre une vraie
et une fausse religion. Cet épisode n’est qu’un parmi d’in-
nombrables autres qui visent à légitimer le culte du dieu
unique, Yahvé, par rapport à ses concurrents issus du poly-
théisme «cananéen», Baal et Ashéra en particulier. Dans la
perspective de la migration d’entités divines, on s’arrêtera
sur la construction de deux modèles alternatifs et antithé-
tiques de rapport du dieu à son/ses lieu(x) de culte, modèles
résultant d’une construction théologique d’inspiration deu-
téronomiste6, probablement postérieure à l’exil à Babylone
(587-539/8 ?). Au terme d’une expérience traumatisante s’il
en est – la destruction du Temple, l’interruption du culte,
l’exil d’une grande partie de la population de Jérusalem -,
les rédacteurs, issus de milieux sacerdotaux gagnés au parti
de «Yahvé-seul», le parti d’un monothéisme rigoureux, pro-
cèdent à une révision rétrospective de l’histoire d’Israël. Ils
mettent en scène une compétition féroce entre mono-
théisme et polythéisme, alors même que les sources, comme
le dossier de Kuntillet Ajrud ou les ostraka de Samarie, évo-
qués ci-dessus, au VIIIe siècle av. J.-C.7, révèlent une situation
de grande fluidité et perméabilité, avec des « options » reli-
gieuses, sans doute, des pratiques électives, des stratégies
pragmatiques, et non pas des territoires étanches.

Le défi au Mont Carmel est donc, pour ces rédacteurs,
l’occasion d’accentuer les oppositions, de rendre irréduc-
tibles les conceptions du divin. Baal est décrit comme un
dieu dévalué par l’anthropomorphisme – comme un
homme, il a des affaires et des soucis, il dort et se réveille
–, et un dieu instable, car mal enraciné, à force de se parta-
ger. Yahvé, en revanche, s’ancre solidement dans le temps et

c o r i n n e  b o n n e t ■
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3.Cf. J.A. Soggin, “Jezabel oder die
fremde Frau”, in Mélanges H.
Cazelles, Kevelaer-Neukirchen-
Vluyn, 1981, p. 453-459.

4. I Rois 18,19.

5. I Rois, 18, 20-40 (traduction BJ).
Sur cet épisode, voir P. Bordreuil –
Fr. Briquel-Chatonnet, Le temps de
la Bible, Paris, 2000, p. 269-273.

6. Sur le mouvement deutérono-
miste, un grand classique reste M.
Smith, Palestinian Parties and Poli-
tics that Shaped the Old Testament,
New York 1971 (2e éd. Londres,
1987).

7.Cf. P. Bordreuil – Fr. Briquel-Cha-
tonnet, Le temps de la Bible, cit.,
p. 271-272, 327.

Un dieu
anthropomorphique
qui, comme
les humains,
n’assure
qu’une présence
intermittente
dans un monde
qui le capture.
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dans l’espace ; il est le dieu d’Israël, celui des
tribus qui composent la nation et servent
symboliquement d’assise à son culte/autel,
le dieu des générations successives. Stable
et efficace, il habite et transcende le temps
historique.

Pourtant, à bien y regarder, le voyage est
souvent au cœur de l’histoire de Yahvé, dieu
d’un peuple nomade, dieu de l’exil et de la
diaspora, dieu de la présence et de l’ab-
sence. Dans la théologie biblique, le rapport
exclusif entre Yahvé et son peuple passe, au
terme d’un processus de sédentarisation8 et
de centralisation, par un lieu unique, Jéru-
salem, le Temple, la résidence divine. La
péréquation entre monothéisme, centralisa-
tion cultuelle et transcendance pose en des
termes spécifiques la question de la pré-
sence de dieu parmi les hommes. La des-
truction du Temple, donc en quelque sorte
l’absence du dieu, modifia ultérieurement –
nous allons y revenir – les données du pro-
blème.

Dans les polythéismes gréco-romains,
en effet, les dieux, multiples par définition
et dans leurs manifestations, sont dans le
monde: disséminés dans toute l’oikouménè,
ils ont intrinsèquement le don d’ubiquité.
Aphrodite est à Cythère, Corinthe et Paphos
à la fois, même si les poètes lui attribuent
des préférences9. Comme tous les dieux et
déesses, la déesse née de l’écume séminale
et marine voyage et prolifère. Le poly-
théisme est un bourgeonnement. Cette pro-
lifération de figures divines, ainsi que
d’épithètes cultuelles (les «épiclèses»), spé-
cialement à l’époque romaine impériale,
suscita du reste des sarcasmes et des cri-
tiques, comme celle de Lucien10, qui
dénonce l’«hyperkinétisme» et la croissance
«cancéreuse» des dieux. Un des effets de
cette surabondance d’interlocuteurs divins
et d’une excessive concurrence au sein du
polythéisme fut l’hénothéisme qui consista

à distinguer un dieu dans la masse, à le
doter de pouvoirs importants et variés et à
l’exalter en tant que «supérieur» (hypsistos),
« très grand» (megistos) ou même unique
(heis).

Dans un tel cadre – celui d’une présence
diffuse et stable des dieux, et de dieux
vivant en permanence la valise à la main –,
lorsque la communication doit s’instaurer,
en un lieu donné, entre les fidèles et leur(s)
dieu(x), il faut invoquer et attirer le dieu,
susciter son épiphanie agissante : c’est le
rôle des formules invocatoires et des sacri-
fices qui dégagent des odeurs irrésistibles.
Tel est en somme le «business» des dieux11

qui motive leurs incessants voyages dénon-
cés ironiquement par Élie : les dieux du
polythéisme voyagent parce que leur exis-
tence dépend du service (la leitourgia) des
hommes. Yahvé, par opposition, solidement
enraciné à Jérusalem, dans son tabernacle,
dieu unique et sédentarisé, n’a pas besoin
de ce va-et-vient pour survivre, ni de la sol-
licitude humaine. Il est présent dans une
autre dimension, de sorte que sa puissance,
tout entière concentrée en un lieu, est à
même d’embraser un autel inondé.

Mais, lorsque le Temple est détruit, en
587 av. J.-C., et la population déportée à
Babylone, puis encore en 70 ap. J.-C., lors de
la seconde destruction, comment la pré-
sence du dieu parmi les hommes pourra-t-
elle être assurée? Où Yahvé habitera-t-il
une fois son Temple anéanti? Où lui offrira-
t-on des holocaustes? Comment se mani-
festera-t-il aux exilés12 ?

Si le prophète Ézéchiel, contemporain
du premier exil, recourt à la technique
visionnaire pour communiquer avec Yahvé
et rassurer ses compatriotes sur le fait qu’il
n’a pas péri dans la destruction du Temple,
qu’il s’est éloigné de la ville pour y revenir
bientôt (10, 18 ; 11, 22-23 ; 43, 2-4, 7), il
n’est cependant affirmé nulle part que le

■ e n t r e  i m m a n e n c e  e t  t r a n s c e n d a n c e

■ d i a s p o r a s  1 2

01-232 diaspora N° 12  15/09/08  15:01  Page 14



dieu unique accompagne son peuple en exil. Dans les ins-
criptions royales assyriennes et babyloniennes, en revanche,
la déportation d’une population s’accompagne générale-
ment de celle de la statue cultuelle du dieu protecteur. Le
dieu est prisonnier comme et avec son peuple ; il est même
parfois mutilé (bras, mains, jambes : les instruments de l’ac-
tion). C’est une des mesures de rétorsion les plus fréquentes
et un acte symboliquement très fort : le dieu incarne l’iden-
tité d’un peuple devenu impuissant13.

Dans le cas de Yahvé, cependant, l’interdit de la repré-
sentation divine rend impossible la coercition par statue
interposée. La «gloire de Dieu», pour reprendre l’expression
chère au prophète Ézéchiel, n’est pas «emprisonnée» dans
une image forgée de main d’homme, pas plus qu’elle ne l’est
dans un nom que l’on pourrait décliner ou invoquer. Partant,
Yahvé, même s’il reste proche de son peuple en exil, n’ac-
complit pas le voyage de Babylone et c’est par l’intermé-
diaire de ses prophètes qu’il continue à se manifester au
peuple d’Israël. Il faut attendre la reconstruction du Temple,
après l’édit de Cyrus de 539/8 av. J.-C., pour que Yahvé
habite à nouveau au milieu des siens et reçoive des hom-
mages cultuels. Mais l’expérience de l’exil a façonné une
nouvelle religiosité, davantage intériorisée : le Second
Temple ne contient plus ni arche d’alliance ni tabernacle. La
pénurie de temple, à Babylone, a orienté le culte vers
d’autres pratiques, en mettant l’accent notamment sur le
respect des règles de sociabilité religieuse (circoncision,
interdits alimentaires, shabbat, etc.) et sur la lecture de la
Torah. Avant même la destruction de 70 ap. J.-C., les cou-
rants majeurs du judaïsme – pharisiens, sadducéens, qum-
raniens et chrétiens – avaient orienté la réflexion et la
pratique cultuelle vers une délocalisation et une intériorisa-
tion du rapport avec Dieu14. C’est en voyageant dans la
Torah, en en explorant chaque recoin, c’est en pratiquant la
prière, et non plus des sacrifices, que le fidèle rencontre son
dieu; la voie était ouverte au judaïsme rabbinique, mais
aussi à une large diaspora, dans la mesure où le dieu du
judaïsme voyage à l’intérieur de ses fidèles, sans autres ori-
peaux que les livres sacrés, objets, par ailleurs, d’une tra-
duction grecque qui en assure le rayonnement. 

Le christianisme emboîtera le pas au judaïsme dans la
mesure où, chez Jean en particulier, c’est Jésus-Christ, vic-
time sacrificielle par excellence, qui révèle la présence de
Dieu parmi les hommes; il y est comme l’incarnation de l’al-
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8. Le livre de l’Exode relate la
marche du peuple d’Israël vers la
Terre Promise, mais aussi la séden-
tarisation de Yahvé qui, après sa
théophanie du Sinaï, ordonne à son
peuple de construire le tabernacle,
protégé par la tente, comme pour
stabiliser sa présence parmi eux,
pour pérenniser le rapport entre ciel
et terre. Cf. M. Homan, To Your
Tents, O Israel ! The Terminology,
Function, Form, and Symbolism of
Tents in the Hebrew Bible and the
Ancient Near East, Leiden, 2002.

9. Cf. Odyssée, VIII, 360-366, pour sa
prédilection pour Paphos

10.Cf. M. Caster, Lucien et la pensée
religieuse de son temps, Paris, 1937.

11.On n’oubliera pas que, dans la
mythologie mésopotamienne, les
dieux ont créé l’homme précisément
pour le nourrir. Cf. J. Bottéro – S.N.
Kramer, Lorsque les dieux faisaient
l’homme, Paris, 1998. Par ailleurs, la
multiplication des lieux et des pra-
tiques cultuelles a d’importantes
implications économiques : le culte
relève donc bien du registre des
«affaires ».

12. Sur ces problématiques, voir R.
Levitt Kohn – R. Moore, « Where Is
God ? Divine Presence in the
Absence of the Temple », in S. Mal-
ena – D. Miano, éd., Milk and Honey.
Essays on Ancient Israel and the
Bible in Appreciaton of the Judaic
Studies Program at the University of
California, San Diego, Winona Lake,
2007, p. 133-153.

13.Cf. N. Recoursé, Images et tem-
poralités dans les inscriptions
royales assyriennes : stèles et sta-
tues, marqueurs de l’espace et du
temps, mémoire de Master 2, Master
Sciences de l’Antiquité, ss la dir. de
C. Bonnet, Toulouse, 2006.

14.Cf. G. Stroumsa, La fin du sacri-
fice. Les mutations religieuses de
l’Antiquité tardive, Paris, 2005.
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liance et de la loi. La vocation universelle du
message chrétien, soulignée par Paul, donne
lieu à de nombreux voyages missionnaires
au cours desquels les apôtres portent la
bonne nouvelle dans le bassin oriental de la
Méditerranée, sans autre «preuve» de l’exis-
tence de leur dieu qu’une foi en forme de
croix, prête à s’accommoder du martyre15.
D’où l’étonnement et l’incrédulité des Athé-
niens sur l’Aréopage…

Constat paradoxal, en fin de compte : le
peuple qui a attaché le plus intimement son
nom au concept de diaspora voyage pour-
tant sans remplir ses valises de « reliques»
divines, ou plus exactement en conférant au
texte sacré le statut de théophanie. 

ENRACINER UN DIEU : 
MELQART, LE DIEU DES TYRIENS EN
MÉDITERRANÉE

L’épisode du Mont Carmel, avec cet
autel bâti sur les douze tribus d’Israël,
montre que l’enracinement d’un dieu est un
élément fondamental de son identité et de
sa puissance. Comment ce processus prend-
il forme dans le cas de populations structu-
rellement migrantes ? Les Phéniciens
constituent, en ces matières, un excellent
terrain d’expérimentation. Lors de la fonda-
tion de Carthage par les Tyriens, en 814 av.
J.-C. selon la tradition historiographique
antique dominante, les sacra du culte de
Melqart, le Baal de Tyr, représentèrent un
gage essentiel de continuité identitaire16.
Justin17 raconte comment Elissa fuit, avec
un groupe de notables tyriens : ita sacris
Herculis, cujus sacerdos Acherbas – son
défunt mari et oncle – fuerat, repetitis, exi-
lio sedes quaerunt [«une fois emmenés les
sacra d’Hercule, dont Acherbas était prêtre,
ils (= Elissa et ses compagnons) cherchèrent
un lieu pour leur exil »]. Le texte pourrait se

référer à l’accomplissement de rites en
l’honneur d’Hercule juste avant le départ,
mais aussi, et plus probablement, à des
objets sacrés emmenés par les exilés. Le
texte ne précise pas la nature de ces sacra,
mais ils ont clairement une fonction pro-
phylactique, propitiatoire et légitimante.
C’est, en effet, un morceau de patrie que les
colons emportent avec eux. Carthage est
ainsi décrite, avant même de naître, comme
une nouvelle Tyr, en ce qu’elle sera une
autre résidence de son dieu national. Mel-
qart, l’Hercule tyrien, est, en effet, étymolo-
giquement et théologiquement, le milk qart,
le «Roi de la Ville», tandis que Carthage est
la qart hadasht, la «Ville nouvelle». Cicéron
fait du reste explicitement de Carthago la
fille d’Hercule18. Le dieu apparaît ainsi
comme le trait d’union entre la métropole et
sa colonie, et il le restera dans la longue
durée de son histoire, puisque, chaque
année, des envoyés carthaginois accomplis-
saient le voyage dans l’autre sens pour se
rendre à la panégyrie de Melqart, tandis
qu’une dîme annuelle était versée au dieu
par les Carthaginois, ainsi qu’une portion
des butins de guerre. La souveraineté du
dieu tyrien continua donc d’être reconnue
par les Puniques au nom du lien créé par la
translatio reliquiarum du temps de la fon-
dation. De leur côté, les Tyriens arborèrent,
sur leur monnayage d’époque romaine,
l’image de Didon construisant Carthage19.

Qu’il s’agisse bien d’un cas de « dieu-
valise » est confirmé par le récit de la fon-
dation de Gadès (actuelle Cádiz, dans le sud
de l’Espagne ; gadir, en phénicien, avec le
sens de «mur, muraille») par les Tyriens éga-
lement20. Si les computs chronologiques des
sources littéraires situent l’événement au XIIe

siècle av. J.-C., peu après la Guerre de Troie,
l’archéologie nous invite plutôt à le localiser
au début du VIIIe siècle. Strabon et Justin
mettent en scène un oracle21 incitant les
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Tyriens à partir pour le Far West : Strabon évoque la fonda-
tion d’une ville aux Colonnes d’Hercule ; Justin parle de
l’obligation de transférer les sacra d’Hercule en Espagne. Il
recourt donc au même topos narratif que pour Carthage.
Très vite, le sanctuaire de Melqart-Héraclès-Hercule, à
Gadès, aux confins de l’espace méditerranéen, devient un
lieu de culte internationalement connu et fréquenté. Les
Gaditains prétendaient y abriter la dépouille du dieu (ossa
eius)22, une information qu’il est sans doute légitime de rap-
procher du passage de Justin sur les sacra importés de Tyr.

Ces récits de fondation, transmis par des sources
grecques et latines, mettent donc en scène les colons
tyriens dans leur projet de fonder une succursale du sanc-
tuaire matriciel de Melqart à Tyr. Comme dans un processus
de clonage, des «cellules-souche» sont exportées, sous
forme de « reliques», d’objets de culte qui légitiment le nou-
vel établissement et en assurent la protection. On peut ima-
giner que les milieux sacerdotaux ont joué un rôle
déterminant dans ce processus, bien que les traces en soient
ténues. Dans un tel transfert, sont-ce seulement des objets
cultuels qui voyagent? Qu’en est-il des contenus théolo-
giques, des modèles rituels corrélés ? Un examen de
quelques pièces du dossier de la diaspora du culte de Mel-
qart, « fossile» privilégié de l'identité religieuse phénicienne
en contexte colonial, est susceptible d’apporter des élé-
ments de réponse.

On partira de l’hypothèse que toute fondation, grande
ou petite, ville ou comptoir, entraîne un certain brassage
ethnique entre «colons» et « indigènes», d’où la nécessité de
pratiquer la traductibilité culturelle, de jeter des ponts entre
les pratiques cultuelles des uns et des autres. La nouvelle
communauté mixte, métissée, est donc envisagée ici sous
son profil d'hieron sôma, c'est-à-dire de «corps sacré23 », de
communauté cultuelle structurée autour d'espaces phy-
siques, les sanctuaires, où prennent place des pratiques
rituelles qui impliquent un certain partage des formes codi-
fiées de communication entre les hommes et les dieux. Les
facteurs économiques, sociaux et culturels se conjuguent
pour former un tissu identitaire original au sein d’un «sys-
tème social » complexe, dont la configuration réticulaire
répond à une géométrie variable24, comme les travaux de
Niklas Luhmann l’ont bien montré.

Si Melqart est le Baal de Tyr et si, de ce fait, il accom-
pagne les Tyriens dans leur expansion en Méditerranée,
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15.Cf. M.-Fr. Baslez, Les persécu-
tions religieuses dans l’Antiquité,
Paris, 2006.

16. Sur Melqart en général, je ren-
voie à ma thèse : C. Bonnet, Melqart.
Cultes et mythes de l’Héraclès tyrien
en Méditerranée, Namur-Louvain,
1988. Sur les constructions identi-
taires qui impliquent son culte, voir,
en dernier lieu, C. Bonnet, « L’iden-
tité religieuse des Phéniciens dans la
diaspora. Le cas de Melqart, dieu
ancestral des Tyriens », sous presse.

17. Justin, Philippiques, XVIII, 4, 15.

18.Cicéron, De natura deorum, III,
42.

19. Pour les sources, voir C. Bonnet,
Melqart, p. 165-167.

20. Ibidem, p. 203-207.

21. Strabon III, 5, 5; Justin, Philip-
piques, XLIV, 5, 2.

22. Pomponius Mela III, 46; Arnobe,
Adversus Nationes, I, 36.

23. Sur ce concept, cf. M. Galli,
« Hieron sôma : rituale e struttura
comunicativa nello spazio associa-
tivo antico », in Mediterraneo antico.
Economie società culture 6 (2003),
p. 1-23.

24. Cf. les travaux d'A. Bendlin,
«Gemeinschaft, Öffentlichkeit und
Identität : Forschungsgeschichtliche
Anmerkungen zu den Mustern
sozialer Ordnung in Rom», in U.
Egelhaaf Gaiser - A. Schäfer (éd.),
Religiöse Vereine in der römischen
Antike. Untersuchungen zu Organi-
sation, Ritual und Raumordnung,
Tübingen, 2002, p. 9-41 ; voir aussi
M. Galli, art. cit., p. 3-4, qui se réfère
à la Systemtheorie de Niklas Luh-
mann et aux travaux de M. Mann et
Th. Schweitzer.
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comment son identité topique s’acclimate-
t-elle d’un ancrage différent et plus large, à
la faveur de la dilatation de l’espace phéni-
cien? Quelques inscriptions vont nous per-
mettre de cibler la manière dont se
conjuguent et s’articulent son rôle de dieu
ancestral, symbolisant l’enracinement d’une
communauté dans un territoire, et celui de
dieu des colonies, garant des pérégrinations
de son peuple. Dans quatre inscriptions
puniques de Sardaigne et d'Ibiza25, datant
des IIIe-IIe siècles av. J.-C., Melqart est affublé
d’un titre, qui semble « traditionnel» en
contexte diasporique et qui signifie « (celui
qui est) sur le rocher/Tyr», car, en phénicien
∑R est le nom de la ville «Tyr», l’îlot rocheux
qui errait sur la mer et que le dieu a stabi-
lisé pour y faire vivre les Tyriens. 

Pour comprendre la profondeur « théo-
logique» de cette désignation, il faut, en
effet, revenir au mythe de fondation de
Tyr26. Philon de Byblos et Nonnos de Pano-
polis nous apprennent qu'à l'origine de la
ville se trouvent deux roches errantes, un
motif très répandu dans la mythologie uni-
verselle27. Melqart, après avoir construit le
premier bateau et inventé la navigation, les
«domestiqua» en les stabilisant. Avant l'in-
tervention du dieu, Tyr était à mi-chemin
entre la grande matrice liquide, indifféren-
ciée et chaotique, et la terre stable, apte à
recevoir des communautés humaines. Le
titre de «maître du rocher/Tyr » évoque
donc la puissance cosmique du dieu qui
permet l’enracinement territorial des
groupes qui se réclament de lui. Le « rocher »
sur lequel il veille est, tout à la fois, le fon-
dement cosmique de la vie sociale, Tyr la
métropole, et, dans le cadre de l’expansion
en Méditerranée, les portions de côte –
souvent des îlots, des promontoires, des
presqu’îles – que les Tyriens choisissent
pour s’y établir, paysages familiers et pro-
pices à leurs activités. L’enracinement ori-

ginel de Melqart à Tyr sert de garantie à son
enracinement sur tout le pourtour de la
Méditerranée.

En voyageant, Melqart entre en contact
avec d’autres cultures, en particulier la
culture grecque. Comment ces deux réali-
tés vont-elles pouvoir dialoguer ? Une
double dédicace bilingue gréco-phéni-
cienne, découverte à Malte et gravée sur
deux cippes jumeaux, au IIe siècle av. J.-C.28,
peut nous éclairer sur ce plan. Elle qualifie
Melqart de «Baal de Tyr » dans la partie
phénicienne, tandis qu’en grec, il est Héra-
clès, le correspondant traditionnel de Mel-
qart, et porte l’épithète (épiclèse)
d'archégétès, « archégète» ou « fondateur ».
Dans le domaine grec, cette épiclèse est
souvent attribuée à Apollon, l’arpenteur
égéen29. Or, en grec, le terme archè
recouvre le double concept de fondation –
dans le sens de début, naissance – et de
fondement, socle30. L'épiclèse grecque du
dieu a donc la même ambivalence « théolo-
gique» que le « rocher » phénicien : il ren-
voie au double processus d'appropriation
culturelle du cosmos et d'implantation
d’espaces habitables. La traduction révèle
une perception très fine des réalités reli-
gieuses phéniciennes, un dialogue théolo-
giquement construit.

Les communautés de Phéniciens établis
à Tharros, Antas, Cagliari, Ibiza ou Délos, qui
vénéraient Melqart et le qualifiaient d’une
manière si idoine, conféraient, en somme,
au rocher primordial, Tyr, la fonction de
« lieu de mémoire» et de modèle ancestral
d'un espace «sauvage» gagné à la civilisa-
tion par l’action d’un dieu protecteur. Les
errances inhérentes à la vie des marins et
colons phéniciens – comme, du reste, des
Hébreux nomades – les rendirent sans doute
particulièrement sensibles au thème de
l'enracinement territorial si prégnant dans
leur univers symbolique et dans leur repré-
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sentation du divin. Un dieu-valise, certes,
mais aussi un dieu-socle, comme celui d’Is-
raël est un dieu-tabernacle. Lorsque des cor-
porations de commerçants phéniciens
s'établissent dans l’île de Délos, au IIe siècle
av. J.-C.31, le groupe des Tyriens prend le nom
d'«Héracléistes de Tyr», par référence à Mel-
qart, mais ils se réunissent initialement dans
le sanctuaire d'Apollon. Puis, confronté à
l'accroissement de la communauté, due à la
bienveillance divine, un des leurs, Patron,
sollicite des autorités athéniennes la conces-
sion d’un emplacement pour bâtir un sanc-
tuaire du dieu national, défini comme
«auteur des plus grands bienfaits pour les
hommes et fondateur de notre patrie», une
fois encore archégétès.

Les réalités phéniciennes sont subtile-
ment mises en résonance avec celles qui
relèvent de la culture religieuse grecque (le
héros civilisateur, le héros fondateur, les
oracles, etc.). Les identités religieuses dia-
sporiques constituent donc un riche champ
expérimental de «dialogue interreligieux» :
on y sélectionne ce qui est perçu comme
compatible, en particulier l'ancrage com-
munautaire et ancestral des cultes de
chaque groupe. La tradition secrète la légi-
timité qui ouvre les portes de l'intégration.
Les polythéismes font du champ du reli-
gieux une voie de médiation culturelle, un
espace de communication intercommunau-
taire. Or, en soulignant cette capacité à
rapprocher et à dialoguer, on adopte une
perspective herméneutique qui prend le
contre-pied de la vision «manichéenne» et
colonialiste du XIXe siècle, selon laquelle la
rencontre entre les religions se jouait sur le
registre de la compétition, du conflit et du
« triomphe» de la plus «évoluée». L’implan-
tation de divinités d’origine orientale au
cœur de l’Empire romain constitue un
chantier historique et historiographique
exemplaire à cet égard. 

c o r i n n e  b o n n e t ■
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25. Pour le détail de l'analyse et les références, cf. M.G.
Amadasi Guzzo., «Melqart nelle iscrizioni fenicie d'Oc-
cidente », in P. Bernardini – R. Zucca (éd.), Il Mediterra-
neo di Herakles, Rome, 2005, p. 45-52.

26.Cf. C. Bonnet, Melqart, cit., p. 27-33 ; P. Chuvin,
Mythologie et géographie dyonisiaques. Recherches sur
l'œuvre de Nonnos de Panopolis, Clermont-Ferrand,
1991, p. 224-254. Les deux versions sont : Nonnos,
Dionysiaques, XL, 465-500 ; Philon de Byblos, Apud
Eusèbe, Praep. ev., I, 10, 10-11.

27.Cf. le riche dossier rassemblé par P. Moret, « Plane-
siai, îles erratiques de l'Occident grec », dans Revue des
études grecques 110 (1997), p. 25-56.

28. Corpus Inscriptionum Semiticarum I 122-122bis ;
M.G. Amadasi Guzzo – M.P. Rossignani, « Le iscrizioni
bilingui e gli “agyiei” di Malta », in M.G. Amadasi Guzzo
et alii (éd.), Da Pyrgi a Mozia. Studi sull'archeologia del
Mediterraneo in memoria di Antonia Ciasca (Vicino
Oriente, Quaderno 3/1), Rome, 2002, p. 5-28 ; ead.,
« Melqart nelle iscrizioni fenicie d'Occidente », in
P. Bernardini – R. Zucca (éd.), Il Mediterraneo di
Herakles, Rome, 2005, p. 45-52. Ces objets n'ont pro-
bablement pas été produits, ni même inscrits à Malte,
mais ils y furent importés à une époque difficile à pré-
ciser.

29. Sur les activités d'Apollon colonisateur, cf.
M. Detienne, Apollon, le couteau à la main, Paris, 1998 :
il délimite les espaces où les hommes habitent et
bâtissent ses propres demeures, dessinant ainsi une
géographie sacrée, analogue à celle que Melqart l'ar-
chégète trace d'une rive à l'autre de la Méditerranée,
sur le versant phénico-punique.

30. Pour une analyse approfondie de cette épiclèse et
de sa portée, cf. I. Malkin, Religion and Colonization,
Leiden, 1987, p. 241-249. Voir aussi M. Detienne,
«Manières grecques de commencer », in Id. (ss la dir.
de), Transcrire les mythologies. Tradition, écriture, his-
toricité, Paris, 1994, p. 164 ss.

31. Toujours fondamental, M.-Fr. Baslez, Recherches
sur les conditions de pénétration et de diffusion des
religions orientales à Délos (IIe-Ier s. avant notre ère),
Paris, 1977.
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« IL Y A BELLE LURETTE
QUE L’ORONTE SYRIEN
SE DÉGORGE DANS LE TIBRE » :
RÉFLEXIONS SUR
L’ÉPIDÉMIOLOGIE RELIGIEUSE

Glissons-nous un instant dans la tête
d’un « vieux réactionnaire » comme Juvé-
nal. Détestant Rome et sa faune bigarrée,
à la charnière entre le Ier et le IIe siècle av.
J.-C., il s’en prend à l’évolution des mœurs
qui dénature la culture latine. Le succès de
cultes étrangers, venus de Grèce et de
Syrie en particulier, le dérange ; il le vit
comme une « déferlante ». Dans sa 3e

Satire32, il raille Rome, la Graeca Urbs, et
rappelle que iam pridem Syrus in Tiberim
defluxit Orontes, « il y a belle lurette que
l'Oronte syrien se dégorge dans le Tibre ».
Davantage que les valises, ce sont les
bateaux des négociants orientaux, les Syri,
qui sont ici désignés comme les vecteurs
d’une pernicieuse épidémie religieuse.
Implicitement, Juvénal appréhende
comme une corruption33 la diffusion des
cultes orientaux dans l’empire romain. Ce
phénomène a récemment fait l’objet d’un
réexamen historique et historiographique
qui a mobilisé un groupe international de
chercheurs : il a bien mis en évidence
l’évolution des grilles de lecture modernes
appliquées à la diffusion, à Rome et dans
ses provinces, selon des modalités et dans
des mesures variées, des cultes de Mithra,
Isis, Cybèle ou encore Jupiter Dolichenus34.
La question que se posait déjà Juvénal et
que les historiens modernes ont affrontée
après lui est la suivante : pourquoi ces
dieux ont-ils voyagé de l’Orient vers
Rome ? Leur diffusion répond-elle à un
horizon d’attente dans la société romaine,
ou à des caractéristiques « universalistes »
inhérentes à ces cultes étrangers ? En
somme : qui a contaminé qui ? Avec de

telles interrogations, on est au cœur de la
problématique des transferts culturels.

Or, sur ce plan, l’historiographie de la fin
du XIXe siècle et du début du XXe était forte-
ment marquée par un double préjugé : évo-
lutionniste d’une part, colonialiste de
l’autre. La migration des dieux et leur
implantation dans des terreaux différents
de leur contexte natif répondaient à la fois
à un progrès du cheminement de l’esprit,
dont le christianisme serait l’aboutissement
naturel, et à une sorte de conquête qui
conduit au triomphe du plus fort sur le plus
faible, de la religion supérieure sur la reli-
gion inférieure. L’œuvre de Franz Cumont,
en particulier Les religions orientales dans le
paganisme romain, parue en 1906, consti-
tue une des meilleures illustrations d’une
telle appréhension de la migration des
cultes orientaux dans l’empire romain. Exa-
minons brièvement les leviers de sa pensée
en matière de religio migrans.

Lorsque, au XIXe siècle, l’Orient devient
l’objet d’une exploration scientifique35, une
authentique « révolution intellectuelle36 » se
produit, et les spécialistes de la Grèce et de
Rome sont amenés à repenser la genèse de
la culture classique. Berceau du mono-
théisme, l’Orient est perçu comme le creu-
set par excellence des mythes, des symboles,
du christianisme. Pétris de philosophie
hégélienne, les historiens pistent les progrès
de l'humanité en direction de la «grande
journée de l'esprit » qui est forcément occi-
dentale et chrétienne. L’Orient s’impose
comme une étape décisive, mais provisoire :
«ce qu'elle contenait de supérieur, cette
région ne l'a pas conservé, mais l'a envoyé
en Europe37 ». Dans cette grande fresque
migratoire et évolutionniste, les religions
dites «orientales» représentent un élément
central.

Or, en 1906, Franz Cumont, dans la fou-
lée d’une série de conférences données au

■ e n t r e  i m m a n e n c e  e t  t r a n s c e n d a n c e

■ d i a s p o r a s  1 2

01-232 diaspora N° 12  15/09/08  15:01  Page 20



Collège de France, publie une synthèse inti-
tulée Les religions orientales dans le paga-
nisme romain, qui propose une analyse
particulièrement séduisante de la diaspora
d’Isis, Mithra, Cybèle, etc. Sa reconstruction,
fine et érudite, bien que marquée par le dif-
fusionnisme et l’évolutionnisme, s’impose
rapidement comme une vulgate consen-
suelle38. Cumont explique la migration des
dieux orientaux par leur supériorité morale
et spirituelle et par leur exotisme, qui ren-
force leur «appeal». Conditionnés par une
religiosité encore naturaliste et grossière,
grevés de savoirs mensongers et illusoires,
comme l’astrologie ou la magie, ces cultes
sont pourtant «plus avancés, plus riches en
idées et en sentiments, plus prégnants et
plus poignants que l'anthropomorphisme
gréco-latin39 ». Ils sont supérieurs sur le triple
registre des sentiments (ou des sens), de l'in-
telligence40 et de la conscience, parce qu'ils
sollicitent une « foi personnelle», face à un
paganisme devenu froid ou resté puéril. C’est
pourquoi leur pénétration en Occident est le
« le fait capital de l'histoire morale de l'em-
pire païen41 » . Sur ce plan, c’est la pratique
des mystères qui représenterait le progrès
décisif véhiculé par les cultes orientaux,
c’est-à-dire la tension morale vers le salut de
l’âme. En cela, ils préfigurent le christianisme
et font le lit du monothéisme. En filigrane,
l’historien belge trace un itinéraire de pro-
grès : du primitif au spirituel, du particula-
risme à l'universalisme, du polythéisme au
monothéisme, avec les religions orientales
en situation de transition entre le paganisme
et le christianisme.

Ce scénario a naturellement fait l’objet
d’une révision approfondie : la catégorie des
« religions orientales», avec des cultes égyp-
tiens, anatoliens, syriens, iraniens, est artifi-
cielle ; elle oppose les cultes nationaux et les
cultes importés, alors qu’ils ont générale-
ment cohabité et se sont mutuellement

c o r i n n e  b o n n e t ■
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32. Juvénal, Satires, III, 60-66.

33. Sur le concept de « corruption », voir le dossier d’ar-
ticles coordonné par Th. Ménissier, dans Anabases 6,
2007.

34.Ce groupe, coordonné par J. Rüpke, P. Scarpi et
moi-même, a travaillé dans le cadre de trois ateliers de
recherche successifs et d’un congrès final, en moins de
trois ans, et a donné lieu à diverses publications : le
dossier « Les “religions orientales” : approches historio-
graphiques / Die “orientalischen Religionen” im Lichte
der Forschungsgeschichte », Archiv für Religionsges-
chichte, 8, 2006, p. 151-272 ; C. Bonnet – J. Rüpke –
P. Scarpi (éds), Religions orientales – culti misterici.
Neue Perspektiven – nouvelles perspectives – prospet-
tive nuove, Stuttgart, 2006 ; C. Bonnet – S. Ribichini –
D. Steuernagel (éds), Religioni in contatto nel Mediter-
raneo antico. Modalità di diffusione e processi di inter-
ferenza, Rome, sous presse (2008).

35.Voir, par exemple, J. Bottéro – M.-J. Sève, Il était
une fois la Mésopotamie, Paris, 1993.

36. L’expression est de F. Cumont, « Les progrès récents
de l'histoire grecque », Revue de l'Instruction Publique
en Belgique, 36, 1893, p. 9-19.

37. Friedrich Hegel, Leçons sur la philosophie de l'his-
toire (trad. J. Gibelin), 3e éd., Paris, 1963, p. 81 (1re éd.,
1837).

38. Seul Jules Toutain, depuis son observatoire occi-
dental (l’Afrique du Nord en particulier), résiste à l’idée
d’une vague de cultes orientaux déferlant sur l’empire :
J. Toutain, Les cultes païens dans l’empire romain. Ire

Partie : Les provinces latines. T. II, Les cultes orientaux,
Paris, 1911. Sur ce qui différenciait (et rapprochait)
Toutain et Cumont, voir C. Bonnet, « L’empire et ses
religions : un regard actuel sur la polémique Cumont-
Toutain concernant la diffusion des “religions orien-
tales” », in J. Rüpke (éd.), Reichs- und Provinzreligion im
römischen Reich, Colloque d’Erfurt, juillet 2007, sous
presse.

39. F. Cumont, Les religions orientales dans le paga-
nisme romain, 1re éd., Paris, 1906 (5e éd., Turin, 2007),
Préface, p. VIII.

40. Ibidem, p. 30 : « la piété devient gnose ».

41. Ibidem, Préface, p. VII.
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influencés, plutôt que de se concurrencer et
de se combattre ; elle donne trop de poids
aux pratiques mystériques. Bref, au terme
d’un examen «déconstructionniste», le pay-
sage religieux de l’empire romain nous
apparaît comme moins manichéen, plus
fluide. Pour notre propos, c’est la «méca-
nique » diffusionniste et évolutionniste
décrite par Cumont qui est l’élément le plus
intéressant de ce dossier. Les processus
d’acculturation – un terme qui n’appartient
pas au vocabulaire de Cumont, qui parle
plutôt de «syncrétisme» et de «creuset» –
sont décrits à l’instar des guerres coloniales
qui apportent la civilisation et le progrès ;
Cumont fait aussi une grande place aux
explications psychologisantes, à la sensibi-
lité religieuse, comme plusieurs de ses
contemporains, de William James à Max
Weber42. Cumont, qui a dix-sept ans lorsque
Pasteur découvre le vaccin antirabique et
qui fait ses conférences au Collège de
France l’année où Koch reçoit le prix Nobel
pour ses travaux sur la tuberculose, recourt
occasionnellement à un vocabulaire issu de
l’épidémiologie, mais il n’en fait pas pour
autant un véritable outil d’appréhension des
phénomènes culturels itinérants qu’il étu-
die.

Or, très récemment, Dan Sperber, en
analysant le phénomène de La contagion
des idées (1996), a intelligemment trans-
posé dans les sciences humaines un instru-
ment d’analyse issu des sciences naturelles.
Migration méthodologique, en somme ! Une
telle approche peut-elle s’appliquer à la dif-
fusion des dieux orientaux dans l’empire
romain, et plus généralement aux «dieux-
valises»? Quelle contagion, quelle épidémie,
et quel terreau rendent-ils donc compte de
leur propagation? Quelles transformations
sont-elles générées par l’épidémie? Quels
« enchaînements causaux » sont-ils à
l’œuvre? Comment s’articulent les repré-

sentations mentales, internes à leurs utilisa-
teurs, et les représentations publiques, qui
se manifestent dans leur environnement?

Les modèles épidémiologiques présen-
tent, aux yeux de Dan Sperber, l’avantage
d’être éclectiques dans les causalités qu’ils
sollicitent et d’expliquer des macrophéno-
mènes par l’effet cumulé de microphéno-
mènes, à la différence des modèles holistes
qui opèrent sur un plan systémique. «Adop-
ter la démarche épidémiologique, c’est
renoncer sans doute à l’espoir d’une grande
théorie unifiée43. » Il s’agit en outre d’appro-
cher l’histoire des phénomènes mentaux,
des processus de diffusion des représenta-
tions culturelles (c’est-à-dire largement et
durablement distribuées dans un groupe
social) en intégrant les acquis des sciences
cognitives. Or, par rapport à la lecture téléo-
logique d’un progrès relativement linéaire,
telle que Cumont la trace pour les religions
orientales, la perspective épidémiologique
et cognitive suggère que les représentations
culturelles tendent à optimiser le rapport
effet-effort : plus d’effets cognitifs pour
moins d’efforts mentaux. Elle indique aussi
que, loin de répondre à un fonctionnalisme
univoque, la réception des représentations
culturelles ne suit pas une logique utilita-
riste pure et simple, pas plus qu’elle ne se
satisfait d’un psychologisme réductionniste. 

De surcroît, comme l’a suggéré le cas de
la diffusion du culte de Melqart, accompa-
gné d’un «discours théologique», réduit,
dans nos sources, à sa moindre expression
(un titre, une épithète), Dan Sperber sou-
ligne à bon escient le fait que « la majorité
des croyances humaines procèdent non de
la perception des objets de la croyance, mais
de la communication à propos de ces
objets44 ». Les contenus sont médiatisés,
donc constamment interprétés : des « repré-
sentations de représentations». Au-delà du
darwinisme et même du néo-darwinisme,
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les outils conceptuels et méthodologiques disponibles
aujourd’hui pour décrire et comprendre la réception sélec-
tive des dieux itinérants se sont considérablement affinés. À
l’époque du libéralisme et de la globalisation, le paysage
religieux de la Méditerranée antique s’est fluidifié et se
décline sous le signe de la «connectivité», tel un grand
«marché » au sein duquel les dieux, les mythes, les
croyances et les rites circulent, se rencontrent, dialoguent
et suscitent des stratégies dévotionnelles électives et sélec-
tives. L’offre et la demande, la « loi du marché» rendraient-
elles raison des itinérances cultuelles? Non, assurément :
même en milieu polythéiste où domine une logique cumu-
lative et optionnelle, les concurrences et les convergences
s’enracinent dans des contextes spécifiques, en écho à la
«glocalisation». Ce sont avant tout les lieux, les paysages,
les objets, les statues, les noms, et les hommes qui ont
assuré l’implantation et le succès des dieux ici ou là, en
somme la réplication des représentations et des pratiques
culturelles, kata ta patria, selon les usages ancestraux, tou-
jours semblables et pourtant différents. ■

Corinne Bonnet
Corinne Bonnet est Professeur d’Histoire grecque à
l’université de Toulouse II – Le Mirail, après avoir
enseigné en Belgique et en Italie. Elle est directrice de
l’équipe PLH-ERASME. Ses travaux portent essentielle-
ment sur deux domaines : d’une part, les religions en
interaction dans le monde méditerranéen antique, en
particulier les religions phénicienne et punique,
grecque et romaine et, d’autre part, la réception de
l’Antiquité, l’histoire des disciplines et des pratiques
savantes, spécialement par le biais des correspon-
dances scientifiques (notamment celle de Franz
Cumont).
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42.Cf. C. Bonnet, « “L’histoire sécu-
lière et profane des religions” (F.
Cumont) : observations sur l’articu-
lation entre rite et croyance dans
l’historiographie des religions de la
fin du XIXe et de la première moitié
du XXe siècle », in J. Scheid, éd., Rites
et croyances dans les religions du
monde romain, Entretiens sur l’Anti-
quité classique LIII, Fondation Hardt,
Vandoeuvres, 2006, p. 1-37. 

43. D. Sperber, La contagion des
idées, cit., p. 116.

44. Ibidem, p. 121.
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