N

HAL

open science

Les territoires du vivant
Mathias Rollot

» To cite this version:

Mathias Rollot. Les territoires du vivant: Un manifeste bioregionaliste. Frangois Bourin, 2018,

1025204204. hal-01851277

HAL Id: hal-01851277
https://hal.science/hal-01851277
Submitted on 30 May 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01851277
https://hal.archives-ouvertes.fr

l
979

Comment continuer d’habiter ce monde étrange, accéléré, qui
préfere le jetable au durable, le virtuel au réel, la nouveauté
a la pérennité? Larchitecture peut-elle encore faire sens, a
’heure ol se multiplient les villes aseptisées, et ot nous vivons
toujours plus déconnectés des milieux qui nous accueillent?

Dans ce contexte, envisager une «réhabitation biorégionale»
de la Terre se veut un geste critique et salvateur a la fois. Il y
a urgence a penser une architecture et des sociétés capables de
travailler avec les spécificités des environnements qui sont les
leurs: en suivant par exemple la chaleur ot elle se trouve et en
utilisant les pieces différemment selon la saison, en envisageant
une place particuliere pour la technologie et les écrans afin de
garder des espaces ouverts sur le milieu ambiant, en trouvant des
alliances nouvelles entre végétal, ensoleillement et ventilation,
en ouvrant la possibilité de partager certains lieux avec des
insectes, dans le cadre de composts ou potagers domestiques...

Léthique biorégionaliste développée dans ce manifeste engagé
déplace nos manicres de voir le monde et ouvre des pistes
radicales, pour remettre I'architecture au service du vivant et
de ses territoires, et d’une société plus juste et équitable.
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Nota bene

Le manifeste que vous tenez entre vos mains considere le lecteur
averti, conscient de la situation écologique actuelle. Il s’adresse
a celles et ceux qui sentent bien qu’une échappatoire a ce que
nous vivons est nécessaire, mais qui ne voient pas encore le
nouvel horizon qui se dessine, ni les moyens de contribuer a
sa mise en cecuvre. En ce sens, il se veut une proposition théo-
rique a l'attention de qui voudrait agir. Ce livre n’est donc ni
un outil d’information, ni une tentative pour convaincre les
climato-ignorants: a 'exception de quelques brefs passages et
remarques, ce texte n’'abordera pas de front la (tres longue) liste
des arguments forgant '’honnéteté a admettre non seulement
que la catastrophe environnementale est totale et gravis-
sime, que la responsabilité de cette derniére est entiérement
humaine, et qu'un effondrement généralisé des écosystémes
et de nos sociétés est tant certain quimminent. Ce travail de
démonstration a déja été accompli de nombreuses fois a I'in-
ternational, et reste tres facilement accessible'.

1. Le récent Comment tout peut seffondrer. Petit manuel de collapsologie & 'usage
des générations présentes de P. Servigne et R. Stevens constitue une introduction
convaincante 2 ces sujets (Paris, Seuil, 2015).
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Face a la masse colossale de solutions toutes prétes pour
réaliser la « transition» écologique, ce texte nait de I'intuition
profonde que la véritable métamorphose a opérer demande
un bouleversement total de nos modes de vie et de pensée.
Non, le changement radical de perspective rendu nécessaire
par les atrocités environnementales que commet chaque jour
la grande majorité de 'humanité n’aura pas lieu sans un
ensemble de refontes complétes et complexes, capables de
bouleverser les valeurs morales et les réflexes cognitifs ayant
menés & ce désastre. Sortir de la nécessitera bien plus que
la simple addition de micro-gestes anecdotiques, simples et
accessibles a tous, partout répétés — n’en déplaise aux chantres
de la positivité qui monopolisent aujourd’hui la parole pour
le plus grand bonheur de la société industrielle et de ses méta-
morphoses «durables». Selon eux, il faudrait voir le bon coté
des choses, ne pas se plaindre, agir au quotidien, ne jamais
tomber dans le cynisme, relativiser. Etre critique, pourtant,
ne signifie pas nécessairement étre pessimiste, catastrophiste
ou désespéré: Cest au contraire faire preuve de libre arbitre,
de distanciation et de sagesse vis-a-vis des choses rencontrées,
afin de se rendre capable de trancher pour agir conformément
a ses valeurs éthiques.

C’est depuis ce postulat que cet ouvrage, critique et
incarné, souhaite contribuer a la construction collective
d’issues A l'insoutenabilité actuelle. A partir d’'une mise en
lumiere de la délirante situation quotidiennement vécue par
beaucoup, il voudrait mettre en valeur 'indissociabilité des
milieux, des étres vivants, des établissements anthropiques
(objets, batiments, urbanités, infrastructures) et de leurs
politiques de gouvernances. Si la fagon que nous avons de
traiter nos animaux — irrespect, exploitation, torture, meurtre
— est en partie la conséquence d’un fonctionnement moral et
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politique systématiquement fondé sur la domination violente
(d’une classe, d’un sexe, d’'un peuple sur un autre), de méme
les manieres par lesquelles nous strions, bétonnons, détrui-
sons tous nos paysages ont quelque chose a voir avec cette
habitude propre a la modernité qui consiste a considérer le
monde extérieur comme sien, comme un vide & occuper pour
le rendre «utile» ou «rentable». Les tentatives individuelles
pour s'en sortir au sein d’un enfer urbain difficilement habi-
table (café le matin, alcool le soir; vacances régulieres pour ne
pas exploser et tourisme pour se «changer les idées»; sport
pour éliminer les toxines et le stress, mais a la fin cancer
quand méme) ne sont-elles pas également liées a la maniére
dont sont concues et baties nos villes elles-mémes, comme
des univers verrouillés et contrdlés en tous points?

Le syst¢tme moderne qu’il convient de déconstruire est
particulierement complexe, tentaculaire et intriqué : machine
conformatrice, cest une véritable industrie culturelle de
production des esprits. Paralléelement au dessin des horizons
enthousiasmants et des chemins vivifiants pour les rejoindre
qu’il faut tracer, cest lui aussi qu'il s'agira donc de révéler et
d’accuser pour ses torts. Autrement dit, parallelement a I'in-
vention d’un ailleurs ol s’échapper, c’est 4 une reconnaissance
des limites de '«ici», et & une explicitation des raisons mémes
de la fuite quil faut travailler. Comment, en effet, révolution-
ner un monde avec les seuls outils offerts par ce dernier? Ce
que signifie vivre sur cette Terre doit prendre un sens nouveau.
Or, Cest tout le sens justement de U'idée biorégionaliste que de
contribuer a ce double travail de décolonisation critique des
imaginaires et de reconstruction ontologique.

La source biorégionaliste est encore largement méconnue
des réseaux francophones. Né dans les années 1970 aux Erats-
Unis, et depuis incessamment nourri de contributions et de
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multiples développements a I'international, ce courant s'est
d’abord forgé contre la critique environnementale destinée a
rendre viable le modéle sociopolitique ambiant. Au sein de
groupes éco-anarchistes, il s'est développé dans des ensembles
plus volontairement proactifs, par le biais de formes activistes
occupées 2 résister 4 la forme «verte» du capitalisme courant
et a ses destructions toujours plus fourbes. Si historique-
ment ces luttes ont bien contribué 4 la défense de territoires
en danger, elles ont aussi et surtout permis de mettre a jour
un ensemble de principes théoriques et d’exercices pratiques
pour renouveler complétement nos mani¢res de penser nos
vies, de représenter nos habitats, et d’envisager le sens et la
responsabilité de nos sociétés, installées sur une biosphere
fragile et finie a la fois.

Que défend donc, en substance, cette proposition écolo-
gique? Lhypothéese biorégionaliste est relativement simple:
elle invite & considérer pleinement ce fait, assez évident, qu’z/
ne saurait y avoir de comportement écologique universel unique.
Ce qui est adapté au sein d’un certain climat pourrait ne pas
Iétre ailleurs; ce qui semble approprié 4 telle espece ne fonc-
tionnera pas avec telle autre; ce qui pourra pousser en un
sol ne s’épanouira pas nécessairement sur un autre. Banalité
totale? Peut-étre, mais oubliée par le paradigme industrialo-
capitaliste moderne.

En invitant ainsi & des gouvernances décentralisées et
tournées vers les regles géographiques du vivant et des écosys-
temes, les politiques biorégionalistes (que l'on pourrait
qualifier «d’éco-démocraties locales») entrent en opposition
presque totale avec la fagon dont sont structurées nos sociétés
européennes. De méme, en mettant 'accent sur la nécessité
de fonder des mode¢les autonomes pour tendre vers une dura-
bilité, les modeles économiques biorégionalistes renversent

Nota bene

complétement les pensées capitalistes et libérales globalisées
d’aujourd’hui. Enfin, en démontrant la nécessité de tenir
compte de la faune, de la flore, des climats, des bassins-
versants et des types de sols d’une région donnée pour y batir
des habitations humaines soutenables, 'architecture biorégio-
naliste invite & revoir intégralement les systémes de valeurs
et les normes actuellement en vigueur dans la construc-
tion et I'urbanisme du «développement durable». En tout
cela, penser en termes de biorégions, cest dire a quel point
I'humanité a tout intérét a prendre en compte d’une fagon
beaucoup plus fondamentale les écosystemes particuliers au
sein desquels elle s'installe — leurs différences, particularités,
attentes et fonctionnements propres. Chercher a dire au sein
de quelles biorégions nous vivons, ce n’est donc pas seulement
essayer de définir les limites et contenus des «éco-régions»
naturelles ot nous nous situons, mais plutot tenter d’entre-
voir quelles interactions nature/culture, domestique/sauvage,
urbain/rural nous pouvons inventer sur le long terme. Bref,
Cest envisager de cohabiter avec un ensemble d’étres vivants
radicalement étrangers et pourtant absolument nécessaires a
notre survie de maniere plus locale et durable 4 la fois. En
diffusant ainsi les apports de la pensée biorégionaliste, ce
travail vise aussi 4 y contribuer, en confrontant d’une part a
Pactualité européenne les propositions théoriques générales
de ces mouvements originellement californiens, et d’autre
part en les ouvrant largement sur I'univers architectural,
urbanistique et paysager (chose pour 'heure restée tres insuf-
fisamment explorée).

Avec pour objectif une transformation générale de lasociété,
ces analyses font la part belle aux installations et établissements
humains, a leurs formes, leurs fonds et leurs processus de mise
en ceuvre. Si I'architecture, I'urbanisme et le paysage tiennent
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une place prépondérante dans ces argumentations, c’est que
nulle société pleinement écologique ne saurait advenir au sein
des actuelles masses urbanisées informes, infinies banlieues
standardisées, polluantes et numérisées que nous connaissons.
Si au contraire il peut étre affirmé que ces trois domaines
constituent aujourd’hui un des principaux freins a tout chan-
gement sociétal potentiel, alors ils doivent, d’urgence, étre
refondés sur des bases éco-centrées (pour, au moins, cesser de
constituer des freins aux changements). Nous le verrons: plus
encore quun changement de mentalité chez les architectes,
urbanistes et paysagistes, cest une refonte des fagons dont
nos sociétés envisagent les rapports entre territoires et vivants
quil s'agit d’entrevoir — toutes les étapes des processus de
fabrication des établissements humains étant concernées par
le sujet, du fonctionnement des filieres constructives (extrac-
tion, transformation, transport et assemblages des matieres)
aux modalités de conceptualisation et aux décisions poli-
tiques (processus de conceptions, de financements, systemes
de responsabilités et d’expertises, etc.). A de nombreux égards,
seul le paradigme biorégional semble fournir la possibilité de
rendre a l'architecture ses idéaux obsolescents. C’est d’une
opportunité vivifiante, a saisir, dont il est question.

Certains s'interrogeront a raison : pourquoi vouloir encore
parler d’«architecture», alors que les défis actuels sont avant
tout d’ordres sociétaux, climatiques, politiques? En quoi
faudrait-il, encore, de I'architecture, au sein de pareil univers
dystopique: n'y a-t-il rien de mieux a faire? Clest qu'étre
architecte pourrait signifier bien d’autres choses qu’étre
«maitre d’ceuvre» ou «expert batisseur». Dire la place de
Parchitecture malgré tout, au sein de cette grande transition
sociétale a'ceuvre, ce n'est pas inviter a penser cotite que colite
'« Architecture» telle qu’elle fut envisagée précédemment au
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sein du monde a venir. Bien au contraire. C’est affirmer qu'au
sein de toute forme de société il sera toujours essentiel de
penser et d’acter de fagon réfléchie I'installation humaine sur
la Terre. Et que toute éthique nouvelle aura nécessairement
besoin de s'actualiser par le biais d’esthétiques nouvelles. Dés
lors, Cest aussi le sens de cet ouvrage que d’'inviter a repenser
ce quon appelle «architecture», a refondre ses méthodes et
objectifs, références et valeurs, pour que la discipline retrouve
un sens, en devenant un outil capable d’accompagner plei-
nement la transition sociétale nécessaire. C’est en cela que
ce manifeste biorégionaliste appelle a I'instauration d’un
dialogue réel entre I'architecture et le vivant sous toutes ses
formes.

Plus que jamais, a '¢re numérique, globalisée, capita-
liste, liquide et accélérée, il est vital de penser les rapports
concrets qu'entretiennent humanités et écosystemes, villes
et géographies, corps et espaces. De petites transitions sont
déja a P'ceuvre en ce domaine, qui sont autant de recherches
a poursuivre, de tentatives a affirmer, de positions a radicali-
ser. Elles sont les premieres pierres d'un nouveau paradigme
plus écocentré qu’il reste encore & inventer. Parce que la méta-
morphose des sociétés humaines doit étre totale et cohérente,
les architectes, urbanistes et paysagistes doivent aujourd’hui
sortir de leurs domaines respectifs pour enquéter du coté des
sciences de lesprit, du vivant, des sociétés et de la Terre, et
participer pleinement aux études en «humanités environne-
mentales» émergentes. Parce quenfin cette transition doit
survenir totalement, c’est aussi & un changement de valeurs
morales que nous sommes invités, 3 un vrai bouleversement
des criteres d’évaluation de ces disciplines — ce qui en elles est
«bon», «beau» ou «éthique», ce qui est «chef-d’ceuvre» et
ce qui ne l'est pas. Il ne s'agit plus simplement de chercher

11
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a plaire, il faut réinventer, quitte a surprendre ou a déplaire,
quitte a décevoir ou a rester incompris. Il n’est plus question
d’appliquer, il faut défendre et croire. Bref, ce n'est plus de
nouveaux dessins dont nous avons besoin, mais de nouveaux
desseins.

Ainsi cet ouvrage, que 'on qualifiera peut-étre d’éco-anar-
chiste, a choisi de faire appel tout d’abord au récit critique,
pour donner a sentir une situation par tant partagée, et d’ap-
peler a la raison par laffect plutdt que par lintellect. Avant
méme de parler de changement et de révolte, d’action, il
importe de s'accorder premierement sur ce qui est. Il sagit
d’ouvrir les yeux, et de tenter ensemble de saisir & nouveau ce
qui, sous couvert de nécessité, de normalité, d’habitude, a fini
par échapper a la conscience. Ce qui est la pour [heure, et qui
constitue ['essentiel de ce qui est: il faut savoir précisément quoi
en penser. C'est sur la base de ce travail narratif que notre
enquéte propose d’asseoir une partie de sa nécessité, comme
un travail préoccupé par le bien-étre du vivant dans son entie-
reté — humanité incluse.

Clest en ce sens particulier que j'ai choisi de continuer
a penser, dire, écrire et enseigner I'architecture au sein de la
mutation actuelle, convaincu qu'une «architecture écocen-
trée» peut étre un outil de premier ordre pour aider la
métamorphose a prendre place. Au sein de ces lignes, jes-
saierai ainsi de montrer en quoi le potentiel vivifiant de
larchitecture, face au mortifére a I'ccuvre dans nos sociétés,
ne pourra étre entrevu que si elle est envisagée de facon plei-
nement biorégionale — 4 savoir, littéralement, d’une fagon qui
soit capable de prendre en compte les articulations entre les
vivants et la biosphere de maniere équitable, durable, locale
et globale a la fois. Cette hypothese biorégionaliste, je I'em-
prunterai a d’autres, pour la reformuler de la maniére qui me

12
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semble la plus stimulante. Elle sera moyen et fin a la fois, tout
comme l'architecture en son sein.

S’il fut certes composé comme une ceuvre littéraire plus
que comme un ouvrage scientifique, ce texte n'oublie pas d’ex-
pliciter sa méthode, de référencer sa pensée et d’argumenter
ses positions. Il considére toutefois que les enjeux véritables
ne sont jamais froids, pour autant qu'en chaque pensée
morale est au travail un ensemble de positions qui relévent
des meurs mémes, de la vie quotidiennement vécue, avec ses
parts existentielles, émotionnelles et inconscientes. Pour cette
raison peut-étre, il a pris le parti de considérer qu'on ne peut
convaincre l'intellect sans viser autre chose. Je ne peux donc
que souhaiter que ses lignes alarmées sachent toucher, avant
tout, ce ferritoire du vivant primordial, d’oli tout part et ol
tout reconduit: ce petit morceau d’4me sensible en chacun et
chacune d’entre nous.



I
Au sein du tohu-bohu, habiter malgre tout

Quoi qu’il s'attache a faire voir premierement quelques-unes
des résistances et mises en difficultés d’habiter contempo-
raines, si ce travail parle 2 sa maniere de processus d’habitation,
ce nest certainement pas pour dire ce que devrait étre une
«meilleure habitation» humaine. Un large ensemble de
raisons et d’arguments invitent en effet a remettre en question
la grande prétention des «sciences de I'habitabilité» et leurs
discours naifs, convenus, conformistes, paternalistes ou méta-
physiques-mystiques: j’ai déja eu 'occasion de m’attacher a
cette démonstration par le passé, et renvoie a la lecture de
cette Critique de 'habitabilité pour de plus ample développe-
ment a cet égard. Non, s’il doit étre question de dire ce qui ne
tourne pas rond avec cet univers au sein duquel il nous faut
vivre tant bien que mal, ce nest pas pour dire «'inhabitabi-
lité» des mondes (quel sens cela pourrait-il avoir?), mais pour
tenter de faire voir & quel point habiter ces derniers est pure
folie. Mortiferes, oublieuses, indécentes, absurdes ou cauche-
mardesques, les urbanités modernes: pourquoi devrions-nous
y installer nos existences, nos quotidiens, nos affections pour
les choses et les étres? On pourra certes toujours y rester

15
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(certains d’ailleurs n'ont pas vraiment le choix); on pourra
toujours s’y plaire (preuve de 'efficacité de la machine confor-
miste 4 P'ceuvre) — cest entendu. Qui toutefois tient tant a
ce que perdurent ces dispositifs infernaux ? Si nous pouvions
vraiment rendre éternels ces modes de vie consommatoires et
ces ensembles aseptisés, serait-ce vraiment si réjouissant?
Tout habitant est affecté par ce qu’il vit et ressent quoti-
diennement, par les choses qui I'entoure et I'attachement
qu'il leur porte, par sa mémoire et ses polarités propres, par
ses instincts et rythmes journaliers. Comment pourrait-il
rester indifférent & I'environnement «naturel » au sein duquel
s'établit son habitation? D’un point de vue sanitaire, nul
besoin d’en venir aux concepts a la mode de «facteurs» ou
de «déterminants» de santé, la chose étant largement connue
et partagée au sein du corps médical depuis Hippocrate, qui
déja soulignait I'influence de I'air, de I'eau et des lieux sur les
populations et leurs états de santé — conseillant aux méde-
cins de considérer tant les conditions d’orientation des villes
humaines, mais aussi la nature des sols, ou les relations entre
les vents et les saisons au méme titre que les modes de vie
locaux®. Ces conditions de possibilité d’établissement d’une
urbanité favorable a la santé sont, bien sir, plus que jamais
d’actualité. Et sans méme parler des polluants cancérigenes
dans l'air des mégalopoles, il faut considérer sérieusement, par
exemple, que de nombreux rapports de recherche récents ont
bien démontré les liens de cause a effet entre configurations
urbaines et obésité, ou ont révélé que la schizophrénie est deux
fois plus élevée en ville qu’a la campagne, et la dépression de
409%. Une étude de 1984 a méme réussi a prouver que les

2. Des airs, des eaux et des lieux, Paris, Charpentier, 1844.
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patients d’'un hépital guérissaient plus vite s’ils avaient une
fenétre avec vue sur un environnement naturel’. S’il fallait
encore une preuve que le milieu dans lequel nous vivons n’est
pas un décor qui nous reste parfaitement extérieur...

Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz proposent
de considérer quhistoriquement parlant, une séparation fut
pourtant opérée «au cours du XIXsiecle» entre «les objets
des sciences de la nature d’un c6té et des sciences humaines et
sociales de 'autre®». Les historiens racontent:

«Le pasteurisme, en focalisant le regard médical sur les micro-
organismes, marginalise le paradigme antérieur de la médecine
néo-hippocratique qui concevait le corps comme fagonné par un
nombre bien plus grand d'éléments du milieu tels que la lumiére,
les températures, les climats, les vents, les odeurs, les “miasmes”. [...]
Al exception de la géographie, presque toutes les sciences sociales
définissaient leur objet en le coupant soigneusement de la nature :
Lanthropologie sociale et culturelle se séparait de lanthropologie
physique, Emile Durkheim excluait les parameétres climatiques des
causalités pertinentes du suicide, scellant ['étanchéité de la société,
selon la sociologie naissante, par rapport i son environnement. Peu
aprés, Freud séparait Uindividu adulte du monde, décrétant que
le sentiment cosmique “détre en corrélation avec le monde envi-
ronnant” — le ‘Sentiment océanique” de Romain Rolland — n'était
quune illusion fusionnelle propre a ['dge puériP. »

3. Sur ces données ainsi que toutes celles qui suivront, voir I'annexe « Données
chiffrées» en fin d’ouvrage pour I'intégralité des sources scientifiques.

4. L’Evénement anthropocéne. La Terre, ['histoire et nous, Paris, Seuil, 2013, p. 45
et p. 49.

5. Id., pp. 49-50.
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Nous venons de le voir, ces croyances d’'une déconnexion
entre étre et milieu sont pourtant réfutées tant par I'intui-
tion et le sens commun que par les observations sanitaires.
Et elles le sont aussi par I'esthétique philosophique: quid en
effet de I'expérience artistique si I'individu n’est pas profon-
dément affecté par ce qu’il rencontre? Comment y aurait-il
pu jamais exister une quelconque «architecture» si 'indi-
vidu était parfaitement indifférent aux environnements qu’il
habite? Sans devoir parler avec Alain de Botton de douteuses
formes d’«architecture du bonheur®», dont on voit mal ce
qu’elles pourraient étre, il parait évident que I'étre humain est
sensible, et donc affecté, et donc transformé par cet environ-
nement-milieu qui le construit tel qu’il est. C’est cela méme
qui se tient entre Martin Heidegger, qui affirme qu’«habiter
est la condition humaine elle-méme» et Jean-Francois
Lyotard, qui propose de considérer que «nous habitons un
lieu, un milieu quand notre mani¢re d’étre se forme a leur
fréquentation». Puisque nous habitons a chaque instant,
notre maniere d’étre se forme au contact de fout ce que nous
traversons: voila bien I'enjeu éthique de lhistoire! Et si nous
sommes produits par ces milieux que nous habitons, alors en
quoi nous transforment, malgré nous, le supermarché, 'auto-
route, les souterrains du métro, les pharmacies, les centres
commerciaux et les fast-foods? Poreux, nous nous configu-
rons aux contacts des choses et des étres en tant qu’organismes
vivants en permanente évolution — culturellement, physi-
quement, psychologiquement, chimiquement. Lhypothese
philosophique de la «biophilie» de '’humanité formulée par
Edward O. Wilson se confirme; ’humain est « naturotrope »,

6. LArchitecture du bonheur, Paris, Mercure de France, 2007.
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émotionnellement et existentiellement lié et nourri par ces
formes de vies qui lui restent étrangeres et I'aident a s'envisa-
ger comme cohabitant éphémeére d’'un monde partagé.

Si donc un ensemble complexe de destinées non humaines
est enchissé en foute vie humaine, alors il n’y a plus aucun sens
a vouloir opposer, comme cela fut fait par le passé, «pensée
humaniste» et « pensée écologique». D’autant que 'humanité
est bien trop omniprésente, agissante et responsable pour étre
mise & 'écart des enjeux climatiques et naturels actuels: leur
sort est désormais lié. Et comment une transformation socié-
tale écologique pourrait jamais étre efficace sans considérer
ce noeud complexe que forment ensemble I'existence, 'insis-
tence (la vie intérieure), 'émotion et la perception humaines?
Toute lutte doit intéresser les préoccupations particulieres si
elle veut avoir une chance de concourir aux intéréts généraux.
Si les écologistes ne sont pas anti-humanistes, c’est donc de
la méme facon que les féministes ne sont pas anti-hommes et
que les anti-racistes ne sont pas anti-blancs: c’est d’un équi-
libre plus sain pour toutes les parties dont il est question, une
double libération vers un avenir plus équitablement partagé
pour chacun. Pour le dire & nouveau avec Bonneuil et Fressoz,
«I’Anthropocene appelle donc de nouvelles humanités envi-
ronnementales qui s'aventurent au-dela de la démarcation entre
“environnement” et “société” telle quelle fut tracée au matin
de Iage industriel», dés lors qu'il est désormais «impossible
d’occulter que les relations “sociales” sont truffées de processus
“écosystémiques” et que les divers flux de mati¢re et d’énergie
et d’information qui traversent a différentes échelles le systéme
Terre sont souvent polarisées par des activités humaines’».

7. LEvénement anthropocéne, op. cit., p. 52 et p. 53.
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Parler d’hypothese «biorégionale», en ce sens, C’est justement
insister sur I'importance de penser d’'un méme mouvement les
maniéres dont se territorialisent les sociétés humaines, le bien-
étre du vivant sous toutes ses formes et les défis écologiques
a la fois locaux et globaux. La biorégion devient, dés lors, un
«simple» moyen cognitif d’articuler ces champs, leurs interac-
tions, causes et conséquences lides.

Saisir la nécessaire intrication entre ces entités donne a
sentir 3 quel point nous n’aurions rien a perdre a changer de
modele. Ce constat est relativement simple & opérer pour
qui voudrait s'en donner la peine. Il suffit d’ouvrir les yeux
pour regarder avec un ceil neuf les choses qui nous entourent,
dont nous sommes témoins et nécessairement complices; de
lever les voiles de I'ordinaire et de la fatalité pour apercevoir
ce quont rendu invisible le quotidien et la propagande
ambiante; pour enfin sinterroger: est-ce la vraiment ce que
I'humanité peut faire de mieux? Et surtout: que risquons-
nous vraiment a tenter autre chose? Qui tient tant a cette
myriade d’inutilités divertissantes qu’offre la société du spec-
tacle en échange de I'asservissement bruyant quelle impose?
Qui ne voudrait, pour rien au monde, perdre cette accéléra-
tion généralisée qui nous ronge, ces possibilités d’incidents
nucléaires, ces embouteillages sur 'autoroute, ces pollutions
industrielles cancérigénes qui envahissent 'atmosphére, les
sols et les nappes phréatiques, ces files d’attente au sein d’ins-
titutions bureaucratiques vides de sens, ces infrastructures
défigurantes dans le paysage, ces iles de plastique dérivant
au milieu de I'océan, ces journaux télévisés faits de viols et
d’actualités boursieres, ces écocides d’abeilles aux pesticides,
ces drogués dans le métro qu'on évite de regarder dans les
yeux, ces génocides aux agents chimiques a I'autre bout du
monde? Pour beaucoup, ces questions sembleront relever de
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domaines différents; on soffusquera peut-étre de la négli-
gence avec laquelle cette liste fut composée. A contrario,
je voudrais montrer qu'envisager la possibilité d’un ailleurs
biorégional, convivial, équitable et pleinement partagé avec
le non-humain, c’est justement s'ouvrir enfin a la capacité
de voir en quoi toutes ces questions appartiennent au méme
modele politique: celui-la, précisément, qui nous a conduit
a la catastrophe actuelle, et qu'il est question de fuir au plus
vite. J’insisterai tout d’abord un peu, au sein de ce premier
chapitre, sur cette situation moderne, pour tenter de faire
sentir a quel point beaucoup d’entre nous auraient tout a
gagner 4 la quitter, ici et maintenant.

Abandonnée tel un animal domestique sur une aire d’au-
toroute, la Modernité gémirait-elle de tristesse pour qu’on la
reprenne? Juste revers des choses, revanche du canidé aimant
et des propriétaires dépassés par la situation. Qu’elle couine
pour I'éternité, la Modernité, pour tout le mal qu'elle a pu
causer aux étres.

Les territoires de I'accélération

Pour le sociologue Zygmunt Bauman, la vie «liquide» est
celle que 'on méne au sein de la «société moderne-liquide»:
une vie dans laquelle plus rien nest stable, solide, rassu-
rant, durable; dans laquelle il s’agit de rester en mouvement
constant, pour simplement se maintenir  la surface, a flot, et
ne pas couler. Sagiter dans tous les sens, jusqu’a I'épuisement.
Nest-ce pas la, précisément, I'existence vécue par un certain
nombre des citadins anthropocéniques?

Pour beaucoup, partout, tout le temps, 'appel culturel est
constant et quasi-injonctif; il maintient tout un chacun dans
la peur de manquer quelque chose. Il faut rester connecté,
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mobile, actif et alerte, curieux et disponible a la nouveauté;
acheter, louer, revendre, emprunter, échanger, saisir I'occa-
sion, profiter de l'offre, faire une affaire. Qu’en pensent-elles
vraiment, ces femmes saisies malgré elles par le mouvement?
Elles nont plus le temps d’y penser — il faut multiplier et
renouveler aussi vite que possible nos expériences (profes-
sionnelles, sociales, familiales, personnelles, amoureuses,
sexuelles, touristiques) pour remplir le temps; jongler entre
ces différentes vies qui ne se connaissent plus et les lieux
parfois éloignés ou elles se déroulent. Le réveil sonne, le
train part, et il n'y a plus de temps pour rien, 2 tel point que
tout devient contrainte, et dans le temps restant lui-méme,
on pourra encore rentabiliser les minutes: regarder une série
en mangeant, travailler dans les transports, téléphoner en
marchant. Monsieur doit se forcer a trouver le temps de prati-
quer une activité physique, pour garder la forme ou la ligne;
prendre des vacances pour revenir plus productif et capable,
plus disponible pour I'entreprise (le corps est aujourd’hui un
outil au service de I'esprit et de la ville productive). Il faur
désormais méme dormir et se reposer, de sorte que le repos
est aussi bien calibré que les compléments alimentaires (on se
force 4 se coucher, mais on se force aussi a se lever).

Les études récentes livrent des chiffres délirants. Nous
dormons vingt minutes de moins qu’il y a vingt-cing ans;
un quart des Francais disent manquer de sommeil et «étre
somnolents» en journée; un cinquiéme souffrent d’insom-
nies chroniques; 99 % du ciel nocturne de I'Europe est pollué
par la lumiere artificielle; un tiers de 'humanité ne peut plus
voir la Voie lactée. Les journées vécues sont le reflet de ces
faits nocturnes sidérants. D’une part on n’a plus le temps de
prendre soin, des choses, des autres, de soi. Et, d’autre part,
partout, tout le temps, revient un méme mot d’ordre: il faut
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«se changer les idées». Double injonction contrainte dont on
ne sait plus bien si elle renforce encore le sentiment d’accé-
lération ou si elle le rend simplement possible sur de plus
longues durées.

Envisager le rapport de I'emprisonnement social et profes-
sionnel a l'empire du fun et du divertissement est une des
entrées possibles pour saisir pleinement la puissance de I'es-
clavage temporel imposé par «la vie liquide». Pourquoi cet
état critique n'est-il pas mieux percu par 'individu épuisé?
Pourquoi une révolte généralisée n'a-t-elle pas encore eu lieu
face a la dictature de la productivité, I'aliénation du travail
absurde et omniprésent, la bétise crasse de la couche specta-
culaire? Ou se trouvent encore les bas-cotés ol sauter hors du
train; ou sont les possibilités d’autarcie loin du vacarme; ot
sont les espaces de respiration hors de ce réseau sans inters-
tices? A de nombreux égards, I'instabilité généralisée semble
tant et si bien entretenue par les vendeurs de réconfort que
méme les échappatoires a la société restent prévues par elle,
et donc produites dans son propre intérét. Les films et séries
hollywoodiens si dystopiques, ridicules, violents et stupides a
la fois qu’ils rendent presque douce la vie liquide dont ils sont
censés libérer. A l'inverse, les vacances au Club Med sont 2
ce point la reproduction en miniature de la société moderne
que le séjour ne réussit en rien a faire entrevoir autre chose de
véritablement enthousiasmant que hyperréalité habituelle.

Les individus modernes-liquides sont maintenus sous
sédatifs et sous excitants 2 la fois, au sein d’'un univers total,
d’une véritable bulle de confort et de consommation physique
et psychique dont il est extrémement difficile de s’échapper.
Sans surprise, la clef de volte de cet ensemble est 'éducation
elle-méme. Hyperconnectés, les liguidés sont certes capables
d’accéder a n'importe quelle information en un instant, mais
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que savent-ils de leurs propres coutumes, traditions et héri-
tages, de la terre sur laquelle ils vivent, de sa constitution et de
son histoire propre, des animaux qui s’y trouvent, des plantes
endémiques qui y poussent, de leurs valeurs et de leurs utili-
sations possibles?

Les nations occidentales sont fieres des systeémes éduca-
tifs historiques qu’elles ont entiérement déployées sur les
campagnes pour formater les esprits (on lira ou relira a ce
sujet le tres bel ouvrage de Bernard Charbonneau, Le Jardin
de Babylone, paru en 1969, pour se rappeler a quel point la
transformation rurale francaise fut une mesure sciemment
imposée par la capitale pour ses propres fins). Toute forme de
savoir biorégional complexe semble avoir disparu des esprits
rationalisés, culturalisés a outrances. Découvrir les récits de
Philippe Descola sur le peuple Achuar, habitant I’Amazonie,
donne a réfléchir:

«N’importe quel adolescent posséde déja un savoir naturaliste et
une dextérité technique dignes dadmiration. 1l est capable, par
exemple, d’identifier visuellement plusieurs centaines doiseaux,
d’imiter leur chant et de décrire leurs meeurs et leur habitat; il sait
reconnaitre une piste a des indices infimes, tel un papillon voletant
au pied d'un arbre, attiré par [urine encore fraiche d’un singe passé
par la auparavany. »

«Léduqué», lui, n'a jamais vraiment réfléchi aux possi-
bilités de contribuer & un milieu capable de faire sens, de

développer I'autonomie et 'entraide spontanée et convi-
viale, le coapprentissage incarné et situé. Comme le relevait

8. Par-deli nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 184.
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pertinemment Ivan Illich des 1971, dans Une société sans
école, il confond enseigner et apprendre, diplome et compé-
tence. De méme l'individu-liquide n’a que faire de ces savoirs
géographiques. C’est d’informations actualisées a propos du
politique, de lartificiel, du culturel et du virtuel dont il a
besoin pour se maintenir a flot — pour rester au sommet de
la poussée culturelle, événementielle et informationnelle;
pour espérer continuer a se sociabiliser, trouver du travail
ou conserver son poste; pour rencontrer d’autres solitaires
connectés autour d’un repas sous vide; bref, pour continuer
a flotter, tant bien que mal, dans I'atomisation totale provo-
quée par l'univers technologique.

Aussi I'éducation populaire fut-elle tres tot identifiée dans
la littérature biorégionale comme un sujet central (on en
retrouvera notamment de trés bonnes syntheses dans 'ou-
vrage LifePlace de Robert L. Thayer, ainsi que dans un petit
texte tres pragmatique et accessible de Peter Berg disponible
en ligne sous le titre Learning to partner with a life-place).
Clest a cette lutte vers une réappropriation des moyens de
représentations populaires, animales et végétales a la fois qu’il
sagit de travailler pleinement si nous voulons que 'hypothése
biorégionale puisse avoir une chance d’advenir concrete-
ment. Dans un monde ot chacun connait plus de marques
de vétements que d’essences d’arbres (sans méme parler de
les identifier visuellement, de connaitre leurs particularités
et leurs besoins, ou d’avoir une quelconque idée de la fagon
dont il est possible d’en prendre soin), 'urgence n'est pas
tant celle d’'une redirection des consciences morales, mais
d’une redirection généralisée de I'attention, de la conscience,
de la connaissance des choses, des énergies et des modalités
exo-humaines qui nous entourent et souffrent de nos igno-
rances. Voila aussi pourquoi il importe de ne jamais séparer
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humanisme et écologisme, pensée sociale et pensée environ-
nementale, considération pour la santé humaine et prise en
compte de la santé des écosystemes.

Si tout pays impliquait, traditionnellement, un réseau de
relations ancrées et territorialisées, sa nouvelle forme large-
ment virtuelle est assimilable, pour Alain Gauthier, 2 «une
entreprise d’emmachinement (procédé guasi), de contourne-
ment (procédé exo), d’affaiblissement (procédé hypo)’». 1l va
sans dire qu’il sera bien difficile de donner une quelconque
cohérence écologique a un tel univers extra-terrestre! Tout au
contraire, C'est a une réelle biorégionalisation des savoirs qu’il
sagit de travailler. Ou, pour le dire au moyen d’un mot plus
connoté, & une «reterritorialisation» de ces derniers, si du
moins on peut entendre par ce terme le fait direct et concret
de se réancrer en un territoire terrestre. S’il est entendu que la
conscience de lieu précede la conscience de classe, alors I'issue
est opérationnelle, l'atterrissage terrestre disponible a tous et
a toutes; la lutte pour la réappropriation communautaire des
milieux et des savoirs qui leurs sont liés peut (doit) démarrer.

Cela, d’autant plus que la solitude et I'exil de la moder-
nité-liquide ne seraient pas ce qu’ils sont s’il n’y avait, pour
y concourir, une telle multiplicité d’appareils techniques
dividualisants. La théorie sur laquelle ces appareils repose est
simple: il sagit de déplacer les moyens qu’a I'individu de se
réaliser lui-méme en tant que sujet, de maniére autonome, pour
en faire des processus hétéronomes, c’est-a-dire qui répondent
a des principes extérieurs a I'individu et qu’il ne maitrise pas
(jemprunte la distinction a Illich, Dupuy et Baudrillard). Par
exemple, les objets connectés remplacent la sociabilisation

9. Charmer le banal, Paris, Sens & Tonka, 2001, p. 42.
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directe — autonome — de I'individu pour s'imposer comme
des intermédiaires — hétéronomes — incontournables. Et s'il
est difficile aujourd’hui d’entretenir une vie sociale dyna-
mique sans I'ensemble des « réseaux sociaux» numériques (et,
au passage, leur flot de publicités, d’annonces, d’injonctions
et de processus de conformisation de 'étre), c’est que la subs-
titution a été efficace. Adorno et Horkheimer le notent des
1944, «les communications établissement 'uniformité parmi
les hommes en les isolant». De sorte que C’est, pour eux, une
des raisons d’étre «du progrés» que de «séparer littéralement
les hommes»'®. D’un ensemble d’individus librement inté-
grés au sein de communautés conviviales, la société est passée
2 des ensembles d’individus esseulés, contraints d’acheter
les mémes outils technologiques pour pouvoir continuer a
se parler et a se voir au sein d’un nulle part globalisé. On
pourrait regretter avec d’autres (la liste serait longue) que, face
a Pécran télévisuel, la famille ne soit plus une communauté
unie, formée d’un ensemble incarné partageant I'espace et le
temps, mais qu'elle ne constitue plus qu'un simple regrou-
pement d’individus assis cote a cOte, juxtaposés les uns aux
autres, partageant un unique point de fuite commun —
pendant la durée du programme, du moins. D’autant que la
solitude et I'exil du réel sont devenus plus puissants encore a
Iére du smartphone, de la 4G et des écouteurs; de l'ordina-
teur, du Wi-Fi et des réseaux sociaux ; des tablettes connectées
de lecture, de jeu et de travail. Réseaux désolidarisant corps
et esprit, les objets connectés transportent le sujet dans un
univers parallele dont ils sont les seuls maitres, au sein d’un
monde qui tend progressivement a se substituer, en tant

10. «Lisolement par les communications», La Dialectique de la Raison, Paris,

Gallimard, 2008 [1944], pp. 331-332.
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que systeme de configuration de la vie, en tant que stratégie
biopolitique, a toute forme de réalité incarnée. Permettent-ils
de garder contact avec ceux qui sont loin, ou permettent—ils
plutdt une société dans laquelle chacun est loin des autres?
Cest toute la fourberie de la politique des vivants orchestrée
par I'univers technique que de rendre indispensables les outils
mémes qui ont formé ce monde nouveau. Mais celui-ci pose
autant de problemes qu’il n’en résout. Il ne fait que déplacer
les enjeux et les mécanismes, pour ouvrir un paradigme au
sein duquel les ennuis n'apparaissent pas encore.

Si un grand nombre d’activités impliquaient autrefois
un grand nombre de postures, de mouvements, de techni-
cités corporelles différentes (jouer du violon, battre les ceufs
en neige, écrire une lettre, etc.), il semble que I'ensemble
des activités et savoir-faire de la vie liquide se résume en un
savoir appuyer sur le bon bouton, au bon moment; ou, le cas
échéant, cliquer au bon endroit sur écran, au bon moment.
Quiil sagisse de lecture comme d’écriture, des moments de
détente comme des moments travaillés, du fait de vouloir
écouter de la musique, regarder un film ou jouer a un jeu,
cest du pareil au méme: tout semble aujourd’hui passer par
laction extrémement pauvre du «clic», le tapotis minimal des
doigts sur le clavier, la posture assise dans 'espace climatisé,
et lorientation du regard vers 'écran. Mais quelle éthique,
quel ethos, quelle maniére d’étre peut encore éclore pour celui
qui n’a plus, littéralement, qu'une palette réduite et appau-
vrie de maniéres corporelles et symboliques d’interagir avec le
monde? Longtemps, & la manipulation d’outils, d’appareils et
d’objets en tout genre répondait une multiplicité de postures
et de savoir-faire que n’apporte plus la technologie numérique.
Pourquoi, dés lors, souhaiter encore bénéficier d’espaces diffé-
renciés? Tout comme le Frigidaire avait précédemment pu
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remplacer la complexité des caves, greniers, celliers et autres
jardins d’hiver, de méme, aujourd’hui, seul un bureau pour
I'ordinateur ou un canapé pour le smartphone ou la tablette
semblent avoir de I'importance. Ce nouveau rapport a notre
chez-nous induit un ass¢chement de notre sens de la maison,
et il pourrait sembler que 'ensemble du foyer ait perdu I'objet
de l'attention, des soins, du désir et du besoin de ménagement
habitant'".

La station de jeu Nintendo Wii a bien tenté de recréer
artificiellement des gestuelles, tout comme les tablettes de
lectures ont programmé des fonctions tactiles matérialisant
de facon abstraite le fait de tourner une page, ces programma-
tions artificielles sont des voiles qui tentent de masquer notre
condition, ou de rendre celle-ci moins pauvre: ces béquilles
ne peuvent rendre la cohérence éthique-esthétique qui réside
dans le fait de prendre réellement une raquette de tennis et
de frapper une balle, le mouvement fit-il le méme qu’avec
la manette de la Wii et I'écran reproduisant bien la balle
senvolant. La corporéité et la matérialité sont irremplagables
et leur perte est une perte, quels que fussent les stratagemes
mis en place par la «technologie» (a savoir, comme I'a bien
relevé Ellul, le «discours sur la technique»). Dans la pauvreté
extréme de postures, gestuelles, actions et technicités corpo-
relles qu’elle impose, 'individu devient une «4me cliquante»,
enchainée a son medium technologique pour pouvoir exister.
C’est d’une perte simultanée du territoire et du vivant dont
il s’agit.

11. Voir, A ce sujet, le tres beau Chez soi. Odyssée de l'espace domestique de Mona
Chollet, Paris, Zones, 2015.
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Les pieges numeriques

Les écrans sont partout. Dans les poches, dans les couloirs
du métro, dans les cafés et les salles d’attente des institu-
tions publiques, dans les voitures et, par-dessus tout, dans les
tétes elles-mémes: quand bien méme nous n'en voyons pas,
il semble que le monde vécu lui-méme se présente a nous
au travers de leur filtre. Dans cet ensemble spectaculaire, la
normalité, cest le chaos perceptif, et ce qui perturbe, le silence
visuel ou auditif. Probleme: 'abondance des représentations
distrait et détourne, épuise tout espace de liberté pour le soi,
toute possibilité de reconstitution de sa propre image. Tandis
qu'au tournant du millénaire, internet était encore alternatif,
optionnel et minoritaire, il est aujourd’hui devenu indis-
pensable: pour se tenir informé, rester en contact avec ses
«proches» (devenus lointains), s'inscrire a toutes les grandes
institutions légales ou encore chercher du travail. En deux
décennies seulement, l'outil s'est imposé comme un incon-
tournable — et tant pis pour ceux qui n’en voulaient pas ou qui
n’y comprennent rien. Cette dépendance entretient en retour
la solitude et I'angoisse, mais aussi 'accélération, I'incertitude
et 'instabilité généralisées. De 13, déja, s'expliquent peut-étre
un certain nombre de comportements — témoignages trou-
blants d’incapacité face a 'attraction de la machine, prises de
conscience de I'absurdité des actions des internautes, récits de
I'illusion d’une véritable vie sociale dans le face-a-face avec
I’écran, etc.

La dépendance 2 internet est aujourd’hui éctudiée scientifi-
quement comme un trouble psychologique reconnu: depuis
le milieu des années 1990, on parle d'TAD (Internet Addiction
Disorder) ou, en frangais, de TDI (trouble de dépendance
a internet). Mais elle nest qu'une parmi les nombreuses
dépendances potentielles au contact desquelles la société
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moderne-liquide nous place nécessairement, et il nous faut
dépasser ces faits presque anecdotiques pour percevoir a quel
point le piege numérique est total. Dans I'espace partagé et
I'habitation humaine, ses conséquences dramatiques sont
sans appel : puisque nous sommes contraints de nous connec-
ter toujours plus fréquemment, devant pouvoir répondre aux
sollicitations & tout instant du jour et de la nuit, tout espace
qui ne permet pas d’utiliser pleinement son smartphone
n'offre plus les conditions optimales pour s’y sentir correcte-
ment accueilli. Les criteres mémes d’« habitabilité » du monde
ont changé.

La maison nue ne peut plus étre considérée comme un
lieu délivrant des conditions de possibilités optimales pour
«habiter». Comment en effet une architecture qui n’aurait ni
le flux télévisuel ou radiophonique, ni la connexion nécessaire
a internet, pourrait-elle étre un espace ot construire pleine-
ment son existence, a heure ou cette dernié¢re, justement,
se réalise en grande partie sur la toile? Equation moderne-
liquide: [habitabilité d'un lieu est fonction de sa connectivité
(on en vient a se demander si ce qui fascine le plus dans les
romans de Sylvain Tesson, Cest la reconnexion romantique
avec la «nature sauvage», ou la déconnexion choisie et totale
du réseau «téléphone-mail-internet-réseaux sociaux-médias
de masse» pendant plusieurs mois d’affilée). Remarque
technique a ce sujet: si tout espace qui ne permettrait pas la
connexion au réseau ne pourra que difficilement prétendre
étre un «chez-soi», ce n'est pas que le «chez-soi» n'existe plus
que lorsque le téléphone sonne, mais plutdt qu'il est devenu
difficile d’avoir un «chez-soi» qui ne soit connecté au réseau.
Il importe que la livraison puisse avoir liew — advienne ensuite
que pourra (que nous regardions ou non la télévision, consul-
tions ou non nos mails: voila bien un détail de 'histoire).
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Giinther Anders, des 1956, parle de «livraison du monde a
domicile» pour analyser une situation relativement «simple»:
I'émission d’une « nouvelle», livrée & domicile par le biais de la
télévision ou de la radio, et les conséquences de cette livraison
sur le soi, les relations avec autrui, et le domicile en tant que
foyer. On sent bien a quel point les choses se sont complexi-
fiées depuis lors. Ces propositions philosophiques, toutefois,
restent riches de sens a 'heure ot justement, ont été perdus
les moyens d’émettre pareils jugements face a un systeme
devenu 2 la fois trop protéiforme, habituel et omniprésent. Ne
reste-t-il pas, aujourd’hui encore, quelque chose de ce monde
«dont nous n’avons pas a faire I'expérience», puisquil nous
est préalablement «familiarisé », transformé en «un produit de
série», «une marchandise mobile et presque omniprésente»,
une image «fantomatique» qui «condamne au silence et a la
servitude »'2? A ’heure ot se multiplie écrans et réseaux, 'ana-
lyse andersienne est plus contemporaine que jamais:

« Ce qui désormais régne & la maison grice & la télévision, cest le
moncde extérieur — réel ou fictif — qu'elle y retransmet. Il y régne sans
partage, au point doter toute valeur a la réalité du foyer et de la
rendre fantomatique — non seulement la réalité des quatre murs et
du mobilier, mais aussi celle de la vie commune. Quand le lointain
se rapproche trop, cest le proche qui séloigne ou devient confus.
Quand le fantome devient réel, cest le réel qui devient fantoma-
tique. Le vrai foyer sest maintenant dégradé et a été ravalé au rang
de ‘container”: sa fonction nest plus que de contenir Iécran du

monde extérieur’. »

12. L'Obsolescence de I’homme, Paris, LEncyclopédie des Nuisances — Ivrea, 2002,
p. 131.
13. Id., p. 123.
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Comment travailler a des raisonnements similaires dans
une modernité-liquide rendant indissociables réel et virtuel,
mondes physiques et mondes numériques — et alors qu'une
part toujours plus importante de la population n’a jamais
connu autre chose que cette situation? Sous le poids de la
liquidité, le vivant humain ne semble plus pouvoir sépa-
nouir quau sein de territoires déterritorialisés, de milieux
sans géographies, qui n'offrent qu'une succession de points
décontextualisés dans le temps et dans I'espace, sans rapport
avec les lignes de vie et d’existence terrestre du spectateur.
La livraison contemporaine du monde constitue un flot dont
les sources restent parfaitement inconnues: d’olt provient
I'eau du robinet, Iélectricité allumant les ampoules, le gaz
du chauffe-eau? Les conditions factuelles, mais aussi symbo-
liques, éthiques et esthétiques d’émissions de ces flux et
réseaux nous restent inaccessibles, de telle sorte que la vie
se déroule dans un décor parachuté du néant. Unilatéral, ce
monde livré 2 domicile n’est pas faconnable en retour. Il ne
reste qu’a le consommer.

Il n'est pas étonnant de constater que, dans ce contexte,
le concept méme de «biorégion» semble doublement
archaique. Pourquoi encore du vivant et du régional, alors
que tout peut aujourd’hui fonctionner avec du machinique
et du virtuel ? Hélas, quand le simulacre est total, Cest la vie
vécue elle-méme qui semble truquée, feinte, surfacique, arbi-
traire et, finalement, futile. Tout cela, pour le dire sous les
mots de Jean Baudrillard, «cest aussi 'effondrement de la
réalité dans 'hyperréalisme, dans la reduplication minutieuse
du réel, de préférence a partir d’un autre medium reproductif
— publicité, photo, etc. —, de medium en medium, le réel se
volatilise, il devient allégorie de la mort [...], non plus objet
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de représentation, mais extase de dénégation et de sa propre
extermination rituelle: hyperréel'».

A de nombreux égards, il est possible d’affirmer que les
univers hyperréels qu’il nous faut habiter malgré nous sont
les antitheses parfaites des mondes biorégionaux restant a
inventer. C’est en ce sens que les premiers doivent étre plei-
nement étudiés: pour étre déconstruits et que puisse naitre
un ensemble de réflexes cognitifs en chacun et chacune, nous
rendant capables de résister a leur sorcellerie délocalisante.

Il faut dire que les échanges entre virtualité, consommation
et processus d’habitation sont historiques. De I'apparition de
la télévision a la multiplication folle des écrans ces derniéres
années, le «foyer» occidental — ou ce qu’il en reste — sest
trouvé aux prises avec une variété incroyable de mécanismes
de livraison industrielle du monde 4 domicile. Ce phéno-
mene généralisé conduit aujourd’hui & la déconnexion d’un
nombre croissant de citadins d’avec les incontournables
naturels, vivants et non-vivants, du réel. Le citoyen moderne
est un simple numéro parmi d’autres, un identifiant décon-
necté de toute condition naturelle; son territoire est devenu
presque entiérement anthropique. Lespace habité lui-méme
est composé de dispositifs de livraisons multiples: qu'il
sagisse de l'air conditionné, de I'éclairage artificiel, des esca-
lators, des bornes Wi-Fi aux capteurs connectés — tout cela
part, a chaque fois, d’une volonté de livraison du monde, mue
par une logique commerciale et réalisée par une compétence
technologique. Qui, d’ailleurs, tout cet ensemble sert-il, si ce
nest la croissance des Etats-Nations et des majors de I'indus-
trie culturelle et productrice? A I’évidence, il y a longtemps

14. L’Ech;znge‘ symbolique et la Mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 112.
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que tout cela nexisterait plus si ces gadgets ne profitaient, ici
ou I3, 2 quelqu’un ou 4 quelque chose d’autre qu’aux consom-
mateurs esseulés.

D’un point de vue territorial, la différence avec 'univers
pré-moderne est non négligeable: au fil des siecles, 'ampleur
de la globalisation et du développement technique a jeté les
sujets humains dans un cosmos dont tout point est connu,
rationalisé, cartographié et rendu accessible physiquement et
numériquement. D’un méme trait, le monde a perdu tant ses
chemins que ses mysteres. Dans cet ensemble sans espacement
et sans extériorité, la navigation se fait a vue, sans repéres,
au sein d’un décor si pareillement semblable en tous points
qu'il reste difficile de voir encore ce qui pourrait le caracté-
riser (quand la différence est notable, c’est avec des labels et
des accréditations qu’elle est portée haut tel un trophée). Le
temps est aujourd’hui & la répétabilité des choses et des étres,
de telle sorte que la reproduction du temps, des formes et des
matiéres constitue notre quotidien le plus ordinaire®. Cette
reproduction, dans une certaine mesure, de la vie elle-méme,
importe notamment en ce qu'elle conditionne le sujet d’une
maniére tout sauf innocente: elle faconne I'étre de facon a ce
qu'il puisse devenir aussi uniforme qu’elle.

Spatialement parlant, c’est sous couvert de «familia-
risation» que les lieux du capitalisme répété cherchent a
s offrir & nous: comme des éléments amicaux et bienveillants.
Concretement: un simulacre d’authenticité par-ci, un clin
d’ceil & une culture passée par-la, un décor traditionnel en
plastique et deux gadgets chinés dans une brocante du coin;

15. En retragant la longue histoire de la civilisation nord-américaine, ses appa-
ritions techniques et ses choix sociétaux, la magistrale Histoire des Américains de
Daniel Boorstin est particuli¢rement éclairante a ce sujet (Paris, Laffont, 1996).
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lattrape-naif est prét. Plongé dans une atmosphere réconfor-
tante aux allures de déja-vu, dans un univers ol rien n'est
en mesure d’advenir, consommateurs et consommatrices
peuvent abandonner toute méfiance. Une stratégie infantili-
sante, qui nous détache de la nécessité éthique d’étre présent
a ce qui est 13, de la responsabilité de comprendre et d’agir
dans ce monde en individus conscients et soucieux de ['état
de I'ethos et de I'oikos partagés.

Il faut mesurer le caractére totalitaire d’une telle prison. Ou
trouver aujourd hui I'espace-temps, le silence disponible pour
se retrouver avec soi-méme, se tenir en soi (insister)'°? Quand
le chaos est a ce point généralisé, ce sont toutes les issues qui
semblent bouchées, pour la simple et bonne raison que la récu-
pération de lattention généralisée (il me faut & nouveau dire
Papport précieux des écrits précurseurs et puissants d’Anders
sur le sujet) annihile I'espace-temps de la pensée elle-méme.
A titre d’exemple: je peux tout A fait réver ou me souvenir
quand je marche dans la rue (et pas forcément m’y socialiser
ou admirer le paysage), car la rue, fait important, me laisse la
possibilité de réver autant que d’admirer, d’étre seul autant
que de parler aux inconnus qui croisent mon chemin. Elle me
laisse le soin de décider si je veux y inmsister ou y exister; sans
m’interdire 'une ou l'autre, elle stimule ces deux possibilités
a la fois. Le supermarché, en revanche, m'empéche d’imsis-
ter parce quil cherche a retenir mon attention par tous les
moyens possibles, tout autant qu’il m’'empéche aussi, pour
la méme raison, d’exister avec mon milieu naturel (temporel,
géographique, climatique...) autant que mon milieu social
(perceptible ou culturel). Bloquant virtuellement toutes les

16. Au sujet de linsistence, voir notamment M. Rollot, « Habiter, exister, insis-
ter», Critique de 'habitabilité, Paris, Libre et Solidaire, 2017, pp. 41-49.
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issues, il me met en difficulté d’y exister ou d’y insister, dy
habiter. Méme histoire pour le couloir de métro qui m’em-
prisonne entre ses affiches vulgaires, m'invitant plutot a y
plonger mon regard qu'a révasser a mes propres affaires. De
méme pour le centre commercial, la gare métropolitaine,
Papplication de mon téléphone, etc.

Des lors, dans le tohu-bohu ambiant, comment donner la
primauté 4 la relation entre vivants (relation avec soi-méme ou
avec autrui, avec 'animal ou le végétal) ? Comment retrouver
confiance en cette méme « habitation» — ou ce qu’il en reste?
Comment croire encore en sa capacité a nous protéger? Il
devient chaque jour plus urgent de travailler a des stratégies
et tactiques en termes d’écologie de 'attention.

Notre habitation nous a été aliénée; elle a été squattée par
un ensemble d’objets connectés qui, en permanence, sonnent,
bipent, informent, connectent, appellent a l'attention et a
la consommation. La reproduction du monde par la tech-
nique médiatique et sa livraison & domicile a rendu 'habitant
étranger a sa propre maison, a ses contenus symboliques et
existentiels, 4 ses capacités de protection et de déploiements
spécifiques. Le territoire a perdu son sens, avec l'arrivée du
monde entier par les pores toujours ouverts de la télévision,
d’internet, du téléphone ez de la radio (car il ne sagit pas
seulement dun des dispositifs, mais bien de I'action combi-
née de tous). Et, a chaque fois, cest le vivant privé de milieu
de vie qui en patit, d’'une maniere beaucoup plus directe et
littérale d’ailleurs qu'on pourrait le croire & premiere vue.

Les paysages ne sont nuls décors qu'il s'agirait de contenir
pour des raisons hygiénistes, ni nuls tableaux qu’il faudrait
préserver pour des raisons romantiques esthétiques (qu'elles
soient chauvines, patriotiques, conservatrices, passéistes, ou
historiques) : en eux réside quelque chose qui vient combler
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un besoin plus fondamental de I'ame humaine, un fonde-
ment quasi-génétique de notre métabolisme que rendent
subitement visible les conséquences psychosomatiques
dramatiques de cette perte de milieu. Dommage qu’il ait fallu
attendre la construction de ces environnements si pleinement
hyperartificiels pour pouvoir mesurer scientifiquement les
conséquences des actions de la science elle-méme.

Je ne peux m'empécher de rappeler que le silence, pour Ivan
Illich, était autrefois une partie incontournable des « commu-
naux», cest-a-dire des espaces matériels et symboliques
communs. Aujourd’hui, cet artefact partagé «nous est ravi
par des machines qui singent les humains'” ». Faut-il en dire
davantage en parlant par exemple des haut-parleurs diffusant
des 4neries radiophoniques sur les trottoirs pour stimuler les
ventes des centres-bourgs des petites villes? Pour la tradition
orientale comme pour la tradition occidentale, le silence est,
selon Illich, «indispensable a I'’émergence de la personna-
lité». Ce n'est donc pas simplement qu’il «fait partie» des
«communaux»: il est paradoxalement tout aussi nécessaire a
leur établissement que l'activité et les dynamiques bruyantes
qui prennent place dans ces espaces. Peu importe de savoir
ici si ces propos d’Illich se réferent au silence auditif ou au
silence visuel, au silence olfactif ou au silence sexuel (que 'on
appellerait peut-étre plus communément décence, discrétion
ou pudeur). Ol trouver encore un espace qui m’accorde le
répit nécessaire au développement de mes propres processus
d’extériorisation et d’intériorisation, quand le silence nest
plus nulle part? Comme I'a trés bien relevé Alain Gauthier,
si nous avons besoin de signification, la signalétique contem-

17. «Le silence fait partie des communaux», Dans le miroir du passé, Paris,
Descartes & Cie, 1994.
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poraine est si omniprésente qu'elle ne génere plus qu'un
abrutissement vide de sens, un tonnerre absurde qui empéche
toute production sémiotique chez le sujet dépossédé'.

Si habiter est bien un processus qui implique de naviguer
entre présence a soi et présence aux autres, dans I'univers de
la récupération de l'attention, je ne trouve plus de place ni
pour I'une ni pour l'autre, mes sens étant captés malgré eux
par cette extériorité standardisante et destructrice. Je dois leur
résister pour habiter encore, je dois habiter malgré eux.

Les objets nous possedent

En avion, confortablement installés dans nos fauteuils, parfois
les yeux rivés sur 'écran qui nous fait face, nous sommes
absous de la nécessité de percevoir les paysages que nous
parcourons, de sentir la vitesse qui nous porte, et de faire un
quelconque effort — autre que financier — pour aider le véhi-
cule a se déplacer. Pour des raisons certes compréhensibles de
sécurité, nous sommes sommés d une seule chose: attendre
dans le calme, suivre les consignes et les signaux lumineux,
les procédures, les codes et les normes. Voila, d’une certaine
maniere, une image parlante pour saisir la facon dont une
grande partie de la «transition écologique» se déroule pour
I'heure: sans nous. Toujours plus emprisonnés dans notre
camisole normative, consommatoire et spectaculaire, nous
sommes les simples passagers d’'un mécanisme gigantesque
auquel nous ne comprenons pas grand-chose et qui ne nous
demande rien non plus en retour — du moins rien d’autre que

18. Charmer le banal, op. cit.
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de continuer a payer pour que se poursuive le trajet fou de la
modernité.

Clest ce développement civilisationnel, celui-la méme qui
nous a déposés en ce point précis ou nous devons surnager
tant bien que mal, qu’il faudrait aujourd’hui souhaiter voir
se poursuivre. Or ce paradigme est un syst¢me dévorant, basé
sur 'appauvrissement des écosystemes et 'exploitation des
peuples; sur le dialogue compétitif entre I'alliance scientifico-
industrielle et 'individu esseulé aux prises avec les tourmentes
de son existence; sur le remplacement des héritages humains
par la nouveauté commercialisée et des sagesses millénaires
par le divertissement généralisé; sur la destruction et I'épui-
sement systématique de toutes les ressources potentielles;
sur le dénigrement des plus faibles et 'annihilation de toute
forme d’altérité. Et c'est ce méme fonctionnement sociétal
qu'il s'agirait, aujourd’hui, de transformer en son équivalent
durable? La blague est de mauvais gott.

Le capitalisme vert est pourtant ce qui advient majori-
tairement, sous 'influence du conditionnement médiatique
nouvellement réorienté. Toujours aussi dangereusement
spéciste, anthropocentrée, polluante et destructrice, laliquidité
serait désormais «verte», et libérée du méme coup de tous ses
méfaits antérieurs. En caractéres gras, étalés sur I'entiereté de
la couverture du Harvard Business Review de décembre 2017,
cette phrase éloquente s'il en est: «Réchauffement clima-
tique: le développement durable, C’est rentable». Les voitures
électriques, les bananes bio de Guinée, la menthe équitable
d’Israél, le Fairphone ou les vétements Décathlon en coton
bio faits en Chine par des enfants — peu importe en vérité,
force est de constater que l'industrie nouvellement méta-
morphosée en super-héroine bienveillante a réussi son pari;
les ventes explosent, la croissance repart. Qu'importent le
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réchauffement climatique, I'extinction de masse du vivant, la
montée des eaux, la pollution de 'air, des sols et des étres.
Tant que c’est encore possible, le mot d’ordre est clair: busi-
ness as usual.

Probleme: il n’y a pas que le travail 4 la chaine qui impose
sa cadence a I'étre, détruit sa singularité et son souffle vital;
les produits, eux aussi, uniformisent d’'une maniére ou d’une
autre les rythmes des étres qui les manipulent. Chez Marx,
déja, deés le premier livre du Capital, se trouve une critique
claire & ce sujet:

«Dans la manufacture et le métier, louvrier se sert de son outil;
dans la fabrique, il sert la machine. La le mouvement de lins-
trument de travail part de lui; ici il ne fait que le suivre. Dans la
manufacture les ouvriers forment autant de membres d’un méca-
nisme vivant. Dans la fabrique, ils sont incorporés & un mécanisme
mort qui existe indépendamment d’eux”. »

Qu'on se figure aujourd’hui I'ensemble des instruments
techniques auxquels bon nombre de citoyens se trouvent
quotidiennement confrontés — du réfrigérateur aux smart-
phones, du métro aux ordinateurs: lesquels ne leurs imposent
pas leurs pulsations artifi