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La ferme de verre

Winy Mass, cofondateur de mvrdv, est originaire de Schijndel, petite ville de 20 000 
habitants des Pays-Bas. C’est à la municipalité de cette ville qu’il écrit et propose depuis les 
années 1980 des intentions de projets de réhabilitation pour la place du marché détruite lors 
de la Seconde Guerre mondiale. La Glass Farm, ferme de verre, est la septième et dernière 
proposition qu’il fit. Acceptée en 2000 par la municipalité, cette architecture de 1 600 m2 fut 
réalisée sous le feu nourri de critiques et de débats houleux entre partisans et opposants au 
projet, entre 2008 et 2013. À l’intérieur, un programme commercial mixte assez banal : un 
restaurant, des magasins et un centre de soin (wellness center). La singularité du bâtiment ? 
Celle de recréer la forme et l’image d’une ferme traditionnelle de la région, non toutefois par 
le biais de méthodes constructives traditionnelles, ni même au moyen d’une réinterprétation 
formelle ou technique contemporaine, mais par l’impression (littérale) d’images de fermes 
sur ses façades. Pour ce faire, les architectes de mvrdv travaillèrent en collaboration avec 
deux acteurs extérieurs. Tout d’abord, l’artiste Frank van der Salm photographia un ensemble 
de bâtiments anciens authentiques, et à partir de cette série de photographies, un collage 
de la « ferme typique » fut réalisé. Puis ce collage numérique fut imprimé au moyen d’une 
technologie nouvelle sur l’entièreté des 1 800 m2 de panneaux vitrés qui composent la façade. 
C’est cette impression haute définition qui recrée l’esthétique des façades antiques avec une 
grande précision, donnant ainsi au bâtiment nouveau la possibilité de donner l’illusion de 
l’ancien. Travaillant explicitement avec la question du souvenir, l’architecture cherche par 
là à offrir aux visiteurs une forme d’expérience nostalgique du lieu, tente de faire écho à 
ce passé devenu fantomatique, « étrangement inquiétant ». En effet, selon les règlements 
d’urbanisme en vigueur à Schijndel, l’enveloppe maximale possible à cet endroit correspond 
exactement à la forme des fermes traditionnelles… en 1,6 fois plus grand ! De fait, l’agence 
a « mis à l’échelle » les façades imprimées de sa ferme de verre, donnant ainsi l’impression 
au visiteur d’être 1,6 fois plus petit, exactement comme lorsqu’il pouvait, petit, parcourir les 
espaces d’une vraie ferme locale… Et, pour renforcer encore l’effet « madeleine de Proust », 
l’agence a même dessiné une table et une balançoire surdimensionnées devant le bâtiment.

C’est sans surprise que s’est ainsi ouverte, à la livraison du bâtiment, dans le musée 
local Jan Heestershuis, une exposition qui avait pour titre Contexte et Authenticité, et pour 
but d’expliquer la démarche peu courante des concepteurs, et de justifier, d’une certaine 
façon, leurs choix et approches. Évidemment, l’étude des débats suscités et de la réception 
de l’ouvrage par les habitants, ainsi que l’avis et le rôle qu’a pu jouer la maîtrise d’ouvrage 
dans l’histoire de ce bâtiment sont des éléments qu’il faudrait avoir le temps de présenter 
et de discuter convenablement avant toute formulation critique à l’égard de la ferme 
de verre. Pour rester toutefois dans le cadre et la taille de notre article, nous proposons 
de concentrer nos analyses sur la relation de ce bâtiment au dialogue entre les notions 
d’éthique et d’esthétique, par le biais de sa confrontation avec la notion d’énergie humaine.

RÉSUME
En confrontant la ferme de verre de mvrdv à la notion d’énergie 

humaine, cette recherche voudrait faire apparaître les liens qui se 
tiennent plus largement entre univers bâti et sociétés humaines, et 
mettre en exergue la façon dont toute forme architecturale est avant 
tout la mise en œuvre d’un projet de société politique, économique, 
social, culturel, existentiel. En effet la ferme de verre nous interroge : 
désirons-nous valoriser l’énergie machinique, l’innovation technolo-
gique, ou bien souhaitons-nous promouvoir l’énergie et les savoir-faire 
humains ? À quelles manières d’être voulons-nous donner lieu au travers 
de l’architecture que nous dessinons, construisons, habitons ? Notre 
recherche tentera de le montrer, il n’existe aucune forme d’énergie a-si-
tuée, aucune forme d’énergie qui n’engage pas des vies et des localités 
qu’elle contribue à façonner. Dès lors, penser l’énergétique de l’archi-
tecture devient, face aux métamorphoses à l’œuvre, un cheminement 
pour trouver et défendre nos positions éthiques de concepteurs, de 
penseurs, et d’enseignants de l’architecture.

THE GLASS FARM AS A DEFINING  
TEST OF HUMAN ENERGY
Drawing parallels between mvrdv’s glass farm and the notion 

of human energy, this research aims to expose the wider connections 
between the built environment and human societies, by emphasising 
how all architectural forms are first and foremost the implementation 
of political, economic, social, cultural and existential policy. The glass 
farm project encourages us to question whether we value mechanical 
energy and technological innovation or whether we want to advance 
human knowledge and energy. What ways of living do we want to 
facilitate through the architecture which we are designing, building 
and inhabiting? Our research intends to show that there is no form 
of a-situated energy, no form of energy which doesn’t affect the lives 
and locations which it helps to shape. Consequently, when faced with 
current metamorphoses, thinking about the energy of architecture 
becomes a way of determining and defending our ethical stances as 
architectural designers, thinkers and teachers of architecture.

© Persbureau van Eijndhoven.

En confrontant la ferme de verre de mvrdv à la notion d’énergie humaine, 
cette recherche voudrait faire apparaître les liens qui se tiennent plus 
largement entre univers bâti et sociétés humaines, et mettre en exergue 
la façon dont toute forme architecturale est avant tout la mise en œuvre 
d’un projet de société politique, économique, social, culturel, existentiel.
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Contre-productivité du néorégionalisme 
technologique en architecture

L’architecture, par-delà son indéfinition créatrice (Goetz, Madec, Younès, 2009), 
pourrait être vue avec Frank Lloyd Wright et Alvar Aalto comme cet art qui « consiste 
à transformer en pépite d’or une pierre sans valeur » (Aalto, 2012, p. 173)1. En assemblant 
deux ou trois pierres, l’architecture crée un seuil, un appui, un coin, bref un espace qualifié 
qui a une force d’ouverture et une puissance symbolique qui dépassent de loin la valeur des 
pierres elles-mêmes. Et, dès lors, dans l’énergie humaine de la conception qui agence la 
brique, tout autant que dans l’énergie humaine de la construction qui l’assemble et la fige 
dans une forme singulière, les statuts et valeurs de l’objet « brique » sont transformés. Si la 
valeur du tout est supérieure à la somme des valeurs de ses parties, c’est qu’acte d’architecture 
il y a eu. Mais alors est-ce vraiment le cas de la ferme de verre ? Quel matériau, en elle, 
est passé de « pierre sans valeur » à « pépite d’or » ? Quel assemblage constructif, spatial, 
fonctionnel, a magnifié le peu assemblé, pour ouvrir sur une atmosphère et un espace 
puissants ? Il semble, au contraire, que dans la réalisation, on ait assemblé l’hypertechno-
logique et le matériau de pointe pour construire une volumétrie somme toute assez banale, 
à savoir qu’on ait mis ensemble les pépites d’or pour retrouver un semblant de pierre…

C’est que les actes les plus remarquables du bâtiment sont à l’évidence ceux de l’artiste, 
de l’ingénieur et de l’industriel ; et nullement ceux de l’architecte. Et si le bâtiment est 
si particulièrement singulier, si remarquablement innovant, ce n’est pas du point de vue 
architectural, mais plutôt de l’ingénierie industrielle de pointe. Peut-être l’agence a-t-elle 
considéré comme réversible la formule d’Alvar Aalto qui considère qu’« un chef-d’œuvre 
architectural doit être avant tout le symbole de son époque » (Aalto, 2012, p. 29) ; peut-être 
a-t-elle cru qu’en retour, toute architecture capable de refléter un quelconque Zeitgeist 
puisse être considérée comme un « chef-d’œuvre » ? « Néorégionalisme » (Vigato, 2008) 
technologique de mauvais goût, la ferme de verre de mvrdv innove à reculons. Par elle, a 
été proposé un simulacre (Baudrillard, 1976, 1981), la mythologie d’un passé fantasmé en 
guise de contemporanéité. Et sous couvert de respect patrimonial et historique, de jouer 
avec la nostalgie et l’esprit du lieu même, d’une certaine façon, le bâtiment semble occulter 
tout le savoir-faire traditionnel du territoire, toute la tradition constructive qu’il cherche 
paradoxalement à mettre en avant par l’image. À l’opposé de toute autosoutenabilité des 
territoires (Magnaghi, 2003), la ferme de verre tend à promouvoir des technologies de 
pointe pour valoriser les esthétiques locales. Et par là peut-être, elle semble paradoxalement 
conduire à admirer un objet qu’elle contribue à détruire. Qu’il s’agisse de l’hétéronomie de 
sa conception et de sa construction, de la livraison spectaculaire d’une agence « archistar » 
délocalisée, ou encore de la considération du caractère mythologisant de son esthétique qui 
bafoue tout sens constructif et toute tradition vernaculaire, peu importe : la ferme de verre 
est un produit du design globalisé illustrant à merveille une forme d’antiruralité absolue. 
Elle délivre une image fantasmée de ce dont est elle la négation la plus totale : la décence 
ordinaire, le bon sens paysan (Guérant, Rollot, 2016), la tradition rurale avec certes 
son esthétique, mais aussi ses manières d’être, à savoir littéralement ses ethos, ses éthiques. 

A	 Un bâtiment complexe à la volumétrie simple. © Persbureau Van Eijndhoven. 

B	 La première lettre envoyée par Winy Mass en 1980,  
scannée et reproduite sur le sol devant le bâtiment comme témoignage.

C	 L’ensemble de la démarche, son histoire, sa réception et son contexte est aujourd’hui analysé  
et commenté dans un ouvrage paru aux éditions NAi010 (Buenen, Maas, 2014).

1	 « J’étais un jour à Milwaukee avec mon vieil ami Frank Lloyd Wright. Il y a prononcé une conférence qui commençait 
par ses mots : “Mesdames et messieurs, savez-vous ce qu’est une brique ? C’est un petit objet ordinaire sans grande 
valeur, qui coûte 11 cents, mais qui a une particularité extraordinaire. Donnez-moi une brique et elle vaudra son pesant 
d’or.” C’était la première fois que j’entendais quelqu’un parler de manière aussi directe et percutante, en public,  
de ce qu’est l’architecture. Celle-ci consiste à transformer en pépite d’or une pierre sans valeur. » (Aalto, 2012, p. 173.)
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Dit autrement, c’est presque une évidence que de le souligner : jamais la ruralité elle-même 
n’aurait produit ce bâtiment et son « image de la campagne » : derrière l’impression techno-
logique, le bâtiment lui-même illustre son appartenance urbaine, mondialisée, hypertechno-
logique. Et en cela, le bâtiment nous invite donc à nous questionner sur la forme d’énergie 
que nous souhaitons mettre en valeur : désirons-nous valoriser l’énergie machinique, l’in-
novation technologique, ou bien souhaitons-nous promouvoir l’énergie et les savoir-faire 
humains ? En effet, nous voudrions le montrer : penser l’architecture, c’est penser la société 
humaine qu’elle génère. Parce que les formes engagent des matières et des énergies, elles sont 
avant tout des visions du monde, et construisent effectivement le monde non pas seulement 
dans son résultat mais aussi dans le processus de sa fabrication. Ainsi, à quelle éthique 
voulons-nous donner lieu au travers de l’architecture que nous dessinons, construisons, 
habitons ? Ou, dans ce cas, quelle éthique est donc promue par l’esthétique de la ferme de 
verre ; quelle forme de société durable permet cette innovation technologique ? À savoir, 
dit encore autrement, quel projet de société est à l’œuvre dans cette architecture ? Autant 
d’interrogations dans lesquelles la question de l’énergie est tant implicite qu’omniprésente…

Certainement confrontée à la mutation sociétale, la ruralité contemporaine se cherche ; 
et pas plus qu’il ne faut penser pouvoir la réduire dans une unité, nous ne cherchons ici à nier 
ses liens toujours plus forts avec les métropoles, voire même son caractère paradoxalement 
toujours plus urbain. Entre la tentation de retrouver ce qui a été perdu ou abandonné par 
l’histoire, l’intérêt et le danger simultanés des conservations et des rénovations patrimoniales, 
et finalement les ouvertures promises par les nouvelles arrivées technologiques, les identités 
des ruralités s’hybrident et s’essayent, se réinventent et se diversifient, se complexifient plus 
que jamais. À cet égard, questionner la cohérence éthique-esthétique des réalisations architec-
turales, c’est repenser les liens de solidarité entre image et savoir-faire. C’est réaffirmer l’enjeu 
d’un dialogue raisonné et raisonnable entre géographies, territoires, énergies et établissements 
humains. C’est dire que la forme architecturale n’est pas si puissante, mais qu’au contraire 
ce sont aussi l’énergie, la matière et les savoir-faire qu’elle met en œuvre dans ses processus 
constructifs qui sont les plus constructeurs pour le territoire. Et c’est proposer ainsi de reconsi-
dérer la vitalité de nos héritages bâtis, de nos « identités locales » (Rollot, 2014). En effet, pour 
le dire cette fois au moyen d’un exemple concret, la construction en (vraie !) brique n’engageait 
pas simplement, à l’époque de son omniprésence, un ensemble de bâtiments architecturaux 
en brique, et n’était pas principalement une question architecturale. Bien plutôt, elle enga-
geait un projet de société axé autour d’une collaboration de bon sens avec la nature, d’une 
fertilisation (Magnaghi, 2003) intelligente de ses géographies. À l’opposé de cela, produire 
aujourd’hui un simulacre de brique par le biais d’une matière imprimée, ce n’est ni bénéficier 
des bienfaits énergétiques de la brique (simplicité de fabrication, sobriété et facilité de mise en 
œuvre, capacité d’isolation, mais aussi de stockage de l’énergie captée et retenue, etc.), ni non 
plus faire profiter à la région des bienfaits de l’économie engendrée par cette mise en œuvre 
(usines de fabrication, transports, entreprises de mise en œuvre, etc.). C’est détruire le projet 
de société à l’œuvre derrière la brique, tout en faisant mine, en apparence, d’en conserver les 
traits spécifiques. Bel exemple de ce fait que, plus résolument que jamais, l’essor du Junkspace 
(Koolhaas, 2011) est bien inversement proportionnel à la disparition du monde (Rollot, 2012) : 
à savoir que plus nous produirons de plantes en plastique pour combler l’absence de vraies 
plantes, et plus disparaîtront les dernières espèces végétales de ce monde ; que plus nous 
contribuerons, architectes, à concevoir et à faire construire des bâtiments en fausse brique et 
plus vite se clôturera enfin la destruction complète des savoir-faire et des tissus économiques 
et sociaux jadis engendrés par la production de vraies briques.

Quelle autosoutenabilité génère la ferme de verre ?

Ainsi, s’interroger sur la façon dont l’énergie peut-être humaine ou machinique im-
pose de faire des choix dépassant le cadre de l’architecture et de l’urbain : des choix 
éthico-esthétiques pour l’humain, ses sociétés et leurs métamorphoses respectives. Et 
en tout cela, la question de l’énergie apparaît non plus seulement comme une question 
quantitative mais aussi comme une matière qualitative, un choix éthique et politique. 
C’est la question de l’autonomie et de la crédibilité durables des territoires qui est posée. 
Comment penser rendre aux ruralités leur dynamisme sans prendre en compte la ques-
tion des savoir-faire, des matières et des filières qui s’y trouvent, bref, sans considérer 
leur capacité à développer par elles-mêmes les conditions de possibilité de leur vitalité ? 
Certainement, en tant que création artistique, la forme architecturale inédite proposée 
par mvrdv peut stimuler le tourisme et l’attractivité de la ville. Mais tout aussi certaine-
ment, nous faut-il insister en conclusion sur la nécessité de défendre d’autres formes de 
posture architecturale, qui seront plus à même de considérer la ruralité non seulement 
comme le jardin des métropoles, Le Jardin de Babylone (Charbonneau, 2002), mais aussi 
comme des terroirs et des territoires inventifs et stimulants, capables d’une certaine 
autonomie qui ne serait pas qu’économique mais aussi culturelle et symbolique. Cette 
autre posture, que l’on nommerait volontiers architecture des milieux2 , n’oubliera pas la 
question de l’énergie humaine et ses devenirs. À savoir que, pour le dire autrement avec 
Rudy Ricciotti, c’est quand il n’y a que de la main-d’œuvre qu’on est « au top des enjeux 
environnementaux », et que « si on doit retrouver une certaine dignité environnementale, 
il nous faut revenir à la valorisation du travail de la main-d’œuvre » (Ricciotti, 2015). 
Comment faire alors, à l’heure où la main-d’œuvre est si chère, d’une part, et tellement 
dénigrée, d’autre part ?

1	 Architecture des milieux en référence aux travaux sur une architecture  
plus sensible aux contextes dans toutes leurs complexités sociales, 
symboliques, politiques, rythmiques, naturelles et ecosystémiques.  
Voir à ce sujet les travaux notamment d’Obras, ateliergeorges,  
Boris Bouchet, Chris Younès et Stéphane Bonzani.

D	 Quelles interactions vivifiantes 
peuvent se développer entre les 
savoir-faire locaux et l’esthétique 
importée du bâtiment ?  
© Persbureau Van Eijndhoven.
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Plutôt que de continuer à développer des règles restrictives et des normes patrimo-
niales mortifères, plutôt que d’importer des matières et des savoir-faire complètement 
hétéronomes et génériques, les pouvoirs publics devraient aujourd’hui travailler à une 
mise en visibilité des forces en présence, à une cartographie des possibles pour tendre vers 
un renforcement de la place des acteurs locaux. C’est au prix de ces efforts que pourra 
renaître un écosystème d’énergies humaines capable de rendre un souffle nouveau à nos 
ruralités devenues bien moroses. En tout cela, l’étude critique du bâtiment de mvrdv 
aura certainement bien mis en lumière, par la négative peut-être, en quoi se questionner 
sur l’énergie et la ruralité est nécessairement engager une réflexion sur le rapport de 
cohérence qu’entretiennent éthique, esthétique et territoires. En effet, dans le lien que 
tisse et rend visible l’architecture entre matières, savoir-faire mis en œuvre, résultats bâtis 
et possibilités d’habitations données, se déploie la relation que veulent établir l’homme, 
ses établissements et territoires. Ou, pour le dire avec Chris Younès et Thierry Paquot, 
« il n’y a pas d’esthétique sans éthique » (Younès, Paquot, 2000, p. 9)…

Éloge de l’énergie humaine

Pour conclure, nous voudrions nous attarder un peu plus sur l’idée d’énergie humaine, 
sur laquelle nous sommes passés jusqu’ici sans nous arrêter. Qu’entendre par là ? Comme 
nous le rappelle Chris Younès, bien que « l’énergie semble désigner aujourd’hui une ac-
tivité qui assure le passage d’un dispositif dynamique d’un état à un autre », energeia 
est à l’origine une idée aristotélicienne qui signifie « l’action ou l’activité en train de se 
réaliser » (d’Arienzo, Younès, Lapenna, Rollot, 2016, p. 22). Tandis que progressive-
ment l’idée d’énergie a évolué pour revêtir le sens qu’on lui donne aujourd’hui, se sont 
épanouies en physique les notions d’« énergie potentielle » et d’« énergie cinétique », en 
philosophie l’idée d’« énergie spirituelle » chez Henri Bergson (1919), dans les courants 
ésotériques « énergie vitale », depuis les médecines et spiritualité orientales… À cette liste 
sans contours, nous proposons d’ajouter l’idée d’« énergie humaine », que nous allons 
essayer ici de circonscrire brièvement en guise d’ouverture.

Nombreux sont les penseurs qui l’ont dit, déjà, de l’excellent Éloge du carburateur 
(Crawford, 2010) à Penser avec les mains (Rougemont, 1972) et à La Main qui pense 
(Pallasmaa, 2013) : il existe une relation complexe et puissante entre pensée et action, 
théorie et pratique, corps et esprit ; une relation qui n’est pas unidirectionnelle mais col-
laborative, une interaction qui est un dialogue permanent et simultané, non hiérarchique 
et non contrôlable. Dans le faire et notamment l’engagement corporel qu’il impose sont 
nécessairement convoquées et stimulées des formes de cognitions singulières, et vice 
versa. Ainsi de l’énergie humaine nous serions bien en peine de dire en vérité s’il s’agit 
d’une action ou d’une pensée, de quoi cette énergie dépensée est le fruit, ou à quoi elle 
contribue – tant bien sûr ce concept reste d’une portée assez vaste pour signifier aussi 
bien l’innovation conceptuelle que l’assemblage d’un mur en brique. De cette énergie 
humaine que nous reconnaissons donc comme restant un concept flottant, nous pensons 
toutefois qu’il y a un intérêt à en faire l’éloge. Parce qu’en effet à l’heure de l’hypertech-
nologique, l’énergie humaine est mise en ringardise, semble apparaître archaïque, voire 
rétrograde, face à l’hyperréalité du Web, comme, d’une certaine façon, tout ce qui fait 
de l’humain ce qu’il est (Anders, 2002, 2011 ; Rollot, 2016). Et parce que l’époque tend 
à nous faire confondre frugalité et misère, simplicité et pauvreté, efficacité et technicité, 
et en tout cela, c’est l’énergie humaine qui est bafouée, insultée. Mais laisser l’énergie 

humaine sur les bancs de l’histoire, ce serait bien sûr renier une part de notre condition 
humaine elle-même ; et oublier que peut-être il y a un sens à faire les choses soi-même, 
par-delà le comptage rationnel, démystifié, désenchanté, de la modernité. L’enseignement 
de l’architecture l’a bien compris : nous continuons à enseigner avec des maquettes phy-
siques, par le biais du dessin à la main, et de la géométrie descriptive, à l’heure où nombre 
d’agences sont passées dans le tout numérique. Pourquoi cela, si ce n’est parce que faire 
à la main apporte aussi quelque chose d’irremplaçable par l’outil numérique ? Dans le 
faire, l’énergie humaine installe un biorythme à l’heure du tout machinique. Elle installe 
un rapport au corps qui stimule intimité, créativité et convivialité (Illich, 1973) ; elle 
combat l’hégémonie de l’œil et de la forme plastique et enfin redonne sens à l’échelle 
humaine du faire. Elle rend enfin visible ce fait qu’il n’existe aucune forme d’énergie 
a-située, aucune forme d’énergie qui n’engage pas, dans ses contours, des vies et des 
localités qu’elle contribue à façonner.
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