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L’habitation humaine et la question de la technicisation
dans les écrits de Guinther Anders

En 1956 parait en langue allemande un ouvrage intitulé Die Antiquiertbeit des Mens-
chen' — littéralement, « le caractere antique de 'homme ». Avec sa parution, Glinther
Anders (1902-1992)?, fraichement installé 4 Vienne apres un exil de prés de quinze ans
en France et aux Etats-Unis, se positionne durablement parmi le cercle restreint des
grands penseurs du XX siécle. Les éditions Payot & Rivages notaient récemment de
lui : « Giinther Anders compte parmi les philosophes les plus importants du XX® siécle.
Dans l'aire de langue allemande, sa radicalité intellectuelle autant que politique est sans
exemple. [I1] fut “vraisemblablement le critique le plus acéré et le plus lucide du monde
technique”. » (Jean Amery)* Bien que précédemment déja traduit par Levinas, et plus
tard grandi d’éloges® par Baudrillard, Gorz, Deleuze ou Jean-Pierre Dupuy pour ne citer
qu’eux, 'auteur ne trouvera hélas que tres peu d’échos pour une publication en France
avant les années 20007, et il faudra attendre 2002 pour que cet ouvrage soit traduit. Pour-
quoi ce retard ? L'éditeur de L'Obsolescence de I'’homme, dans sa note introductive a la
premiére publication du texte en langue francaise, justifie premiérement la traduction
tardive du texte par sa difficulté et « la traditionnelle lenteur de I'édition francaise en
matiere de traductions », avant d’ajouter que I'ouvrage posséde aussi, de I'aveu méme
de l'auteur, un caractére « hybride », propre a le desservir : « Trop prosaique et concret,
dans sa description de la “vie mutilée” qu'on mene dans les sociétés modernes, pour ne
pas paraitre trivial aux spécialistes de la philosophie, il est en méme temps trop philoso-
phique, dans sa terminologie et ses références, pour ne pas rebuter des lecteurs mieux
a méme d’en saisir le contenu critique. » Nous allons essayer de déployer au cours de
notre argumentation ce « caractére hybride », illustrant sa capacité a fournir au milieu
de I'architecture et de I'urbanisme des propositions inédites et radicales pour repenser
leurs rapports 4 I'habitation humaine contemporaine et ses établissements.

Du philosophe académique au penseur engagé

Jusque dans les années 1930 et son départ d’Allemagne pour Paris, Glinther Anders
travailla principalement a la constitution d'une habilitation académique ainsi qu'a des
articles universitaires. A cette époque et au cours d’une formation aupres de Heidegger
et Husserl, il cotoie un cercle d'initiés notable, composé d’auteurs aujourd’hui fameux
comme T. W Adorno, H. Arendt (qu’il épousera quelques années plus tard), Bertold
Brecht, Hans Jonas ou encore Herbert Marcuse. L'écriture andersienne est alors difficile,
pour ne pas dire d’acces extrémement restreint. Académique, particuli€érement rigou-
reuse et pointue, mais aussi jargonneuse et réservée a une élite, elle vise la reconnais-
sance par ses pairs, la construction d’une situation dans le milieu universitaire allemand.
Le départ a Paris va changer la donne. Fait révélateur, il cotoie en exil — et dans les condi-
tions de vie misérables qui vont avec cet exil® — son neveu Walter Benjamin et raconte 4
propos de leurs échanges : « Benjamin était mon arriére-cousin. Je le connaissais depuis
que j’étais au monde. Je ne peux pas dire qu'a Paris, nous ayons fait de la philosophie
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ensemble. Car nous étions en premier lieu des antifascistes, en deuxieme lieu des anti-
fascistes, en troisieme lieu des antifascistes et il se peut, en outre, que nous ayons
parlé philosophie.” » Le temps n’est plus a la philosophie théorique et intemporelle,
et I'écriture d’Anders se métamorphose, pour s’ancrer dans le réel contemporain et y
prendre position. Il démarre un recueil de contes antifascistes intitulé Die molussische
Katakombe (« La Catacombe molussienne »*) et s'éloigne progressivement du milieu
universitaire. Suivra un exode aux Etats-Unis et un essai contre la « pseudo-concré-
tude » de Heidegger, qu'il juge alors 2 la fois « hors du monde » et dépassé, comple-
tement détaché des réalités politiques de son monde. Ce maitre qui dans les années
1930 était si proche de lui — théoriquement parlant — qu'il ne savait plus dire lesquels
de ses arguments lui appartenaient® était désormais devenu un étranger. A son propos,
Anders écrira en 1979, retracant rétrospectivement la divergence majeure qui les op-
posa : « Un philosophe aussi moralement indigent que spéculativement génial, parmi
ceux qui sont devenus aujourd’hui mondialement célébres, m'a conseillé un jour, plein
de mépris, de ne pas “déserter la théorie pour la praxis”. Je n'ai jamais pu oublier ce
mot et, a 'époque déja, j'avais trouvé profondément malhonnéte cette mise en garde
moralisante contre la morale. Peu importe : c'est précisément ce que j’ai fait." »

Une écriture philosophique a destination des consommateurs

la « désertion pour la praxis » prit chez Anders un sens bien particulier, si bien qu'au-
dela des nombreuses luttes qu’il mena (contre le nucléaire notamment, mais aussi lors
de ses participations au Tribunal international des crimes de guerre Russell-Sartre ou les
échanges épistolaires avec Claude Eatherly ou Klaus Eichmann), ce sont tous ses écrits
qui prirent le tournant de la concrétude et de 'actualité. Quels bouleversements sont
I'ceuvre, et quels changements éthiques et ontologiques ces métamorphoses supposent-
elles ? Les préoccupations du penseur s'orientent rapidement sur la question de la
technique, principale responsable dans son ceuvre des grandes transformations de
I’habitation humaine sur la Terre — entendons par 1a I'existence humaine autant que
ses €tablissements humains et leurs structures économiques, sociales et politiques de
fonctionnement. Critique précoce de la diffusion sociale 4 grande échelle des arrivées
technologiques « télévision » et « radio », Anders fournit un témoignage poignant du
passage d'un paradigme habitationnel 4 un autre — et de cette charniére culturelle nous
laisse une trace de sa tentative de diffusion de ses conclusions au plus grand nombre.
En témoignent les considérations critiques sur la télévision que nous souhaitons ouvrir
ici, qui ne s’adressent plus 4 ses confréres chercheurs, philosophes, universitaires, mais
sont destinées «aux consommateurs, ¢'est-a-dire aux auditeurs et aux spectateurs » prin-
cipalement. A leur propos, Giinther Anders s'écrit conscient du fait que l'objet dont il est
question (la télévision, la radio — et leurs impacts sur 'homme et son rapport au monde)
« restera étranger aux philosophes et la facon dont je le traite aux spécialistes », mais
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[11. Approches critiques, théories et poétique

aussi de la difficulté de vulgariser des explicitations com-
plexes a propos des effets propres aux technologies « télé-
vision » et « radio ». Il notera ainsi prudemment en exer-
gue de I'analyse qu'il ne s’adresse « pas a tous les consom-
mateurs, mais uniquement a ceux auxquels il est déja ar-
rivé de se demander pendant ou aprés une émission :
“qu'est-ce que je fais la ? qu'est-on en train de me faire ?”
C'est a ceux qui s'interrogent ainsi que je souhaite ap-
porter quelques éclaircissements’! ». A ceux qui auraient
pressenti intuitivement que la télévision n'était pas un
simple moyen au service d'une fin dont on peut dispo-
ser librement, il se propose d’expliciter, rigoureusement
mais simplement, scientifiquement mais dans une langue
dépourvue au maximum du jargon des experts, quelques-
uns des modes d’action inhérents a4 ces moyens techno-
logiques, quelques-unes des raisons pour lesquelles il est
possible d'affirmer que «les instruments [...] ne sont pas
de simples objets que I'on peut utiliser mais déterminent
déja, par leur structure et leur fonction, leur utilisation
ainsi que le style de nos activités et de notre vie, bref, nous
déterminent® ». Des propos qui préfigurent d’'une décen-
nie les analyses de Marshall McLuhan sur les médias de
masse, et conduisent déja a ce que le Canadien résumera
plus tard par la formule « the medium is the message’ ».

Le défi que se lance Giinther Anders est particulierement
ambitieux. Comment expliciter au consommateur la dés-
bhumanisation dont il est victime et, argumentera Anders,
qu'il contribue lui-méme a produire ? Tout au long du cha-
pitre intitulé « Le monde comme fantéme et comme ma-
trice. Considérations philosophiques sur la radio et la télé-
vision », et par le biais d'une argumentation construite avec
précision et lenteur, I'écrivain multiplie les stratagemes pour
expliciter son propos. Par des exemples concrets, I'auteur
illustre des raisonnements théoriques : il déploie ainsi les
personnages fictifs des Smith et des Miiller pour explorer
parallelement les thémes de 'uniformisation, de la globali-
sation, de la masse et de la solitude'®, ou bien ouvre sur les
articles de journaux de I'époque pour apporter un contre-
éclairage ou une lecture différente®. Il tente aussi des résu-

1- Anders (Giinther), Die Antiquiertheit des Menschen, Uber
die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen Revolution,
Munich, Verlag C.H. Beck, 1956. Traduit en 2002 par Chris-
tophe David et publié¢ aux éditions Ivrea et Encyclopédie Des
Nuisances sous le titre L'Obsolescence de I'bomme. Sur l'dme
a l'époque de la deuxieme révolution industrielle.

2- De son vrai nom Glinther Stern.

3- Anders (Glinther), La Bataille de cerises, dialogues avec
Hannah Arendt, Notices sur les auteurs, Paris, Payot & Ri-
vages, (1984) 2013.

4- On trouve un texte intéressant sur 'histoire tumultueuse
des écrits andersiens avec les milieux intellectuels et édi-
toriaux frangais dans David (Christophe) et Parienti-Maire
(Karin) (dir.), Timultes n°28-29, Paris, Editions Kimé, 2007,
p. 11-13.

5- Tandis que seul Kafka pour et contre était paru en 1990
chez Circé, on compte depuis 2000 plus de 16 traductions
et publications de I'auteur — soit plus d'une par an, aprés 50
ans d’absence — ainsi que de nombreux articles universitaires,
quelques ouvrages biographiques, plusieurs directions d'ou-
vrages et un petit lot de theses de troisiéme cycle, achevées
0Ou €n Cours.

6- Dont il donne quelques apergus, notamment dans l'entre-
tien qu'il accorde a Matthias Greffrath a la fin de sa vie, publié
aujourd’hui sous le titre : Anders (Giinther), £t si je suis déses-
péré que voulez-vous que j'y fasse ?, Paris, Allia, (1977) 2001.

7- Anders (Gunther), Brecht ne pouvait pas me sentir, entre-
tien réalisé avec Fritz J. Raddatz, 1985, Die Zeit, n°13 du 22
mars 1985. Traduction de Catherine Weinzorn, Austriaca,
Presses Universitaires de Rouen, 1992.

8- L'ouvrage, écrit avant la prise du pouvoir par Hitler, n'est
paru qu'en 1938 et n’a pas encore été traduit en francais a
I'’heure d'aujourd’hui.

9- Voir 4 ce propos le commentaire de Christian Dries pré-
sent dans Anders (Glinther), La Bataille de cerises, dialogues
avec Hannab Arendil, op. cit,

10- Anders (Giinther), L'Obsolescence de I'bomme, Tome I,
Sur la destruction de la vie a I'époque de la troisiéme révo-
lution industrielle, (1979) 2011, Paris, Editions Fario, p. 12.

11- Anders (Giinther), L'Obsolescence de 'bomme, op. cit., p. 119,
12-1hid.

13- McLuhan (Marshall), Comprendre les médias, (1964)
1968, Editions HMH, ltée pour I'édition frangaise.

14- Anders (Gunther), I'Obsolescence de I'bomme, op. cil.,
p. 119-121.
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mes systématiques, puissants et précis de son analyse'®, ou déploie sur de plus larges illus-
trations concretes sur le film en 3D (!) ou des commentaires sur la doxa et le tutoiement
employé pour parler des stars de cinéma par exemple".

Une critique radicale des bouleversements habitationnels

Les analyses présentées tendent a démontrer les métamorphoses radicales que subit
I'habitation humaine a I'heure ou le monde nous arrive, livré, prét-a-consommer, 4 do-
micile. « Puisqu'on nous fournit le monde, nous n'avons pas 2 en faire I'expérience ;
nous restons inexpérimentés. [...] Quand c¢’est le monde qui vient 4 nous et non l'in-
verse, nous ne sommes plus “au monde” » nous propose Anders'®. Et en effet, comment
prétendre « étre au monde » sans confrontation avec celui-ci, 4 savoir donc comment
penser pouvoir habiter sans expérience ? Des questionnements qui rejoignent tres net-
tement ceux du neveu Walter Benjamin plus t6t cotoyé, et qui va, lui, jusqu’a affirmer
que la pauvreté en expérience dont il peut alors étre fait état (1933) est I'aspiration
méme de 'homme d’alors : « La pauvreté en expérience : cela ne signifie pas que les
hommes aspirent a une expérience nouvelle. Non, ils aspirent 4 se libérer de toute expé-
rience quelle qu’elle soit, ils aspirent a un environnement dans lequel ils puissent faire
valoir leur pauvreté, extérieure et finalement aussi intérieure [...]." » A la suite donc de
Benjamin nous caractérisant comme pauvres en expériences communicables, Anders
voit en la télévision le responsable tout désigné de ce constat. Comment se construire
depuis le monde autant que celui-ci se construit par nous, quand la confrontation, les
échanges, les interactions avec celui-ci, sont limités a I'état de retransmissions télévi-
suelles ? Dire que le monde pré-empté par la télévision semble se substituer a notre
capacité propre de faire le monde, c’est affirmer la responsabilité de cette technolo-
gie dans l'inhabitable a I'ceuvre. Un apport inédit sur la question de I’habitation, qui,
bien que trés souvent soulignée dans la nécessité de penser la construction du soi et la
construction du chez-soi dans un dialogue, ne pose que rarement en questionnement
les arrivées technologiques récentes et les bouleversements qu’elles semblent susciter.

Que comprendre alors par « habiter » ? Habiter est I'essence méme du sujet, un en-
puissance propre a '’humanité en I'homme. Et notre désir d’habiter le monde s’actua-
lise selon des modalités multiples et toujours singuliéres. Dialogues subtils entre I'habi-
tus et la surprise, entre la constance et I'imprévu, la répétition et la différence, le rester
et le partir ou I'en-commun et le singulier, ces modes d’actualisation de notre habiter
semblent bien souvent s’articuler comme un dialogue entre des polarités qui s'opposent.
Cet incontournable de la condition humaine qu’est I'habiter est, pour le dire autrement,
notre ethos, a savoir notre maniere d'étre au monde, de s’y trouver et de sy tenir en
mortels, et actualiser cette essence humaine par ’habitation semble alors tout I'enjeu
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II1. Approches critiques, théories et po€tique

de I'existence humaine — un enjeu qui ne peut se réaliser
qu’'en autonomie. Nul besoin de préciser ainsi qu’a ce su-
jet l'architecte et I'architecture n'ont aucune capacité de
construction pour autrui, et que jamais on habite parce
qu’'on a un logement, tout autant que jamais 'architecte
ne peut se croire capable de faire habiter. « Les archi-
tectes ne peuvent rien faire d’autre que construire », écri-
vait Ivan Illich dans L’Art d’habiter®. En effet, « habiter »
en tant que condition humaine dépasse I'architecture,
tout autant hélas qu’« habiter » en tant que notion philo-
sophique dépasse aussi les architectes : la notion semble
leur rester floue, obscure, impénetrable. Il est vrai que
depuis Heidegger les développements ont été nombreux
a prétendre clarifier, repréciser, définir, creuser, ouvrir,
bref nombreux a essayer de saisir ce qui est en jeu dans
ce terme — mais laquelle de ces propositions a réussi a
fournir une forme simple, claire et appropriable de la
notion par le non-spécialiste ? L'intérét d’Anders pour la
pensée de ce que signifie « habiter » est justement qu'il ne
tente ni de fournir un nouveau positionnement face ou
depuis Heidegger, ni de constituer une nouvelle défini-
tion du sens qui se niche dans les expressions « Dasein »
ou « habiter ». Giinther Anders questionne le plus direc-
tement possible la relation entre 'homme et son monde,
la capacité de I'un a entrer en interaction avec l'autre, et
quels types d’homme et de monde ces échanges contri-
buent-ils a construire. Son discours est izzfra-habitation-
nel: il questionne la notion d’« habiter » depuis l'actualité
du monde vécu et non depuis I'exo-territoire philoso-
phique. Ce qui n'empéche pas le penseur de questionner
l'essence de la condition humaine et sa relation symbio-
tique complexe avec son milieu de référence, de formuler
d'innombrables propositions ontologiques, ou encore, > #hid; p. X0
nous I'avons vu, de chercher a étre un discours lisible par ~ 16-Ibid., p. 131, p. 136.
I'habitant lui-méme. Une position théorique habitante ? 17- Ibid., p. 139-141,

Lhabitation humaine sous la presse 18- 294, p:301.
des technologies de reproduction du réel  19-Benjamin (Walter), Expérience et pauvreté, 1933.

Le troisieme chapitre de L'Obsolescence de I'bomme inti- @0 J0ch (vt 1, LS Dbt i I doruci ie tinies it

; g ; le miroir du passé, discours et conférences 1978-1990, Paris,
wlé Le monde comume fantéme et comme matrice est  FEditions Descartes & Cie, 1992.
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I'objet précis de notre analyse. Aprés une bréve introduction, celui-ci s'ouvre sur la vue
suivante : « Ce qui régne désormais grice a la télévision, c’est le monde extérieur — réel
ou fictif — qu’elle y retransmet [...] au point d'6ter toute valeur 2 la réalité du foyer et
de la rendre fantomatique — non seulement la réalité des quatre murs et du mobilier,
mais aussi celle de la vie commune.?" » Perturbant les habitudes en place, mais aussi et
surtout installant une dynamique spatiale différente dans I'espace domestique, la télévi-
sion transforme selon Anders I'architecture autant que I’humain. Elle déplace leurs roles
respectifs, le dialogue ancestral qu'ils entretenaient, et méme I'’empathie — c’est-a-dire
la conscience de l'autre dont ils pouvaient faire preuve I'un pour l'autre jusqu'alors.
Car, dans un monde de spectateurs, quelle attention accorder encore 2 I'architecture,
a la maison, a I'espace, bref 4 ce qui est resté bétement concret, immobile et stable ?
La réponse andersienne est tranchante : « Le vrai foyer s'est maintenant dégradé et a
€t€ ravalé au rang de “container” : sa fonction n'est plus que de contenir I'écran du
“monde extérieur”.* » Le philosophe signe 1a d'un trait sans hésitation 'obsolescence
de I'architecture — c’est-a-dire sa mise en incapacité par le nouvel environnement, son
impossibilité d’exister encore dans un monde qui s’est transformé. Figure de I'antique,
I'architecture, cet art millénaire, s'effacerait soudain pour revétir désormais la simple
fonction de « container », d’abri 4 écrans... Une terrible vision qui n’aurait de sens sans
une vision parallele de I'homme, lui aussi métamorphosé en spectateur : « La famille est
désormais structurée comme un public en miniature, le salon familial est devenu une
salle de spectacle en miniature, et la salle de cinéma est devenue le modéle du foyer.? »

Des propositions conceptuelles qui a I'évidence intéresseront les architectes en ce
qu’elles témoignent du déplacement qui s’est opéré avec l'arrivée de la télévision dans
le programme architectural « foyer », « maison », et ses potentialités de cohérences spa-
tiales. Il est vrai que les énergies en présence sont bouleversées par I'arrivée de la télévi-
sion, véritable « aspirateur » spatial, cette béance, ce trou noir qui attire le regard et par
1a méme désaxe le corps et I'attention, vide notre empathie pour I'espace environnant
pour capter le maximum de notre concentration et de nos perceptions et les attirer sur
lui-méme. Anders I'oppose a la table familiale traditionnelle, massive, installée au centre
de la salle 2 manger et autour de laquelle on prenait le repas et qui installait une convi-
vialité incarnée. Il note : « Ce que I'appareil représente et incarne, c’est précisément le
décentrement de la famille, son excentration. 1l est la négation de la table familiale. Il ne
fournit plus un point de convergence 2 la famille mais le remplace par un point de fuite
commun. Alors que la table rendait la famille centripeéte, invitait ceux qui étaient assis
autour d’elle a faire circuler la navette des préoccupations, des regards et des conversa-
tions pour continuer ainsi a tramer le tissu familiail, I'écran, lui, oriente la famille d’une
maniere centrifuge. [...] Ils sont de simples spectateurs. Il ne peut plus étre question
d’un tissu qu'ils trameraient ensemble. [...] En réalité, les membres de la famille sont,
dans le meilleur des cas, aspirés simultanément (mais pourtant pas ensemble) par ce
point de fuite qui leur ouvre le royaume de I'irréel ou un monde qu'ils ne partagent, a
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I11. Approches critiques, théories et poétique

proprement parler, avec personne (puisque eux-mémes

n'y participent pas vraiment).** »

Si nous avons pris la peine de citer un peu longuement

Anders ici, c’est qu'il semble intéressant pour notre

étude sur I'écrit lui-méme de considérer aussi la forme
littéraire qu'utilise I'auteur pour convaincre — c’est-a-dire,

en termes plus barthiens, considérer aussi les signifiants

choisis et non simplement le signifié dont il est témoigné.
Replagons tout d’abord I'analyse dans son contexte : nous

sommes en 1956 et ses propos se placent parmi les pre-

miéres critiques de la télévision jamais parues. Tout est

a inventer sur I'objet d’étude et les phénomeénes inédits

qu'il provoque. Quelles sont alors les terminologies em-

ployées par Anders pour son argumentation fondatrice ?

Bien avant les Simulacres et simulations de Baudrillard

(1981), mais aussi bien avant que I'idée de virtualité® ne

soit adoptée pour désigner tout ce qui, de prés ou de

loin, semble émerger de I'impalpable numérique ou des

réseaux Internet, bien avant donc que se mette en place

une doxa autour de la question de la désincarnation a

I'ceuvre, Giinther Anders emploie le terme du fantoma-

tique pour témoigner de la disparition en jeu dans les
reproductions du réel par la technologie qu'il critique.

A la différence alors d’un Baudrillard essayiste et dégagé

de toute morale, travaillant dans et par la complexité,

écrivant Simnulacres et simulations comme une compi-

lation de notes joueuses, un entrelacement d’esquisses
provocatrices, Anders lui, on l'aura compris, travaille a
satisfaire ses indignations morales. Ses écrits ne visent au-

cune gratuité, et la rigueur analytique des démonstrations
convoquées, si elle se déploie bien dans un style littéraire
recherché et agréable, n’en reste pas moins la tentative

tres sérieuse de monstration des effets négatifs delatech- 2. anders (Giinther), L'Obsolescence de I'homme, op. cit.,
nique sur la condition humaine moderne. p. 123.
22- Ibid.
23- Ibid., p. 125.

24- Ibid., p. 124-125.

Bouleversements conceptuels en jeu

Puissante et radicale, sans détour et lourde de consé- ) o

12 ‘dé ) derssi 2 25- Notion de virtualité qui, on peut le supposer, pouvait en-
quences, la demonstration anderssicNne pourrait SEM- e revétir A cette époque un sens plus aristotélicien, c'est-2-
bler caricaturale ou exagérée. Une analyse que l'auteur  dire plus proche de celui de « potentialité », d'« en-puissance ».
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est loin de renier et revendique méme par moments, affirmant explicitement qu'«il faut
presenter de fagon outranciére les objets dont 'importance est minimisée® » ou que
I'exagération est désormais la condition sine qua non de la recherche, allant jusqu'a
dire que nous sommes désormais devant l'alternative suivante « ou I'exagération, ou le
renoncement a la connaissance® ». Des propositions que Christian Dries donne comme
communes a I'ceuvre du philosophe et a celle de son ex-femme Hannah Arendt® : ce
serait peut-€tre méme la, propose Dries, un des seuls rapprochements 2 voir entre leurs
deux approches, malgré leur intérét commun pour la condition de I’lhomme moderne
et ses modalités propres.

L'exagération comme méthode pourrait quoi qu'il en soit s’avérer fondamentale pour
penser et comprendre ce qu’il nomme de deux néologismes : 1'« infraliminaire » et le
« supraliminaire ». Forgés par le penseur pour témoigner de l'infiniment petit et de
l'infiniment grand — c'est-a-dire de ce qui nous est, dans un cas comme dans l'autre,
hors d'atteinte et doit étre imaginé pour étre compris —, les termes d'infraliminaire et
de supraliminaire sont précisément ce qui doit étre exagéré pour étre transmis ; ils
témoignent de ce hors d’échelle qui nous rend incapables, nous met en impossibilité
d’action autonome : c’est-a-dire, en d’autres termes, nous met en impossibilité d'inter-
agir avec le monde, de jouer le jeu des polarités de I'habiter. C’est que, pour le dire
autrement, les transformations dans nos systémes habitationnels nécessitent de nou-
veaux outils de regard. Soit pour le dire autrement avec Michel Lussault : « Lorsqu'on n'y
comprend rien, inutile d'incriminer des réalités qui échappent a notre entendement ;
il s’agit plutot de réexaminer les outils conceptuels défectueux dont on se sert.” » Qu'il
s’agisse des « bulles » de Sloterdijk ou de la « modernité-liquide » de Bauman, c’est peut-
étre 1a la raison d’étre des concepts : développés pour transformer nos représentations
mentales, ils tenteraient par 1a d'ouvrir de nouvelles formes de pensées plus aptes 2
saisir leurs époques. L'exagération anderssienne ou le « macroscope » de Joél de Ros-
nay (1975), de la méme facon, ne tentent-ils pas de fournir des mécanismes 2 méme
de renouveler les approches traditionnelles aujourd’hui mises en difficulté, de fournir
des outils conceptuels plus capables de saisir les paradoxes du contemporain ? Para-
doxes nouveaux, soulevés des 1956 par Anders qui, jouant aussi de la spatialité comme
d’une métaphore ou d'une allégorie pour ses propos philosophiques (« c’est seulement
lorsque la porte d’entrée se referme en faisant entendre le déclic de sa serrure que le
dehors nous devient visible », « nous sommes a I'intérieur, mais comme des locataires
forcés que la réalité aurait consignés chez eux »»), s’attache a briser dans son travail
toutes les dialectiques traditionnelles : le proche et le lointain, le dedans et le dehors,
la solitude et la masse... Toutes les oppositions ancestrales de la spatialité sont inver-
s¢es dans le nouveau paradigme soumis a I'influence des reproductions médiatiques
du réel. A I'heure ou I'événement peut étre retransmis, /'espace dans lequel il advient
n'est plus son « principe d’individuation® ». C’est que, propose-t-il, « quand le lointain
se rapproche trop, c’est le proche qui s’éloigne ou devient confus. Quand le fantéme
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devient réel, c’est le réel qui devient fantomatique* ». Des
ouvertures théoriques qui, a nouveau, intéresseront a
I'évidence les architectes plongés aujourd’hui dans les
bouleversements numériques et virtuels en tout genre
qui, de la méme facon, transforment a nouveau radica-
lement nos modes de vie et nos habitudes spatiales, et
donc nos typologies architecturales et plus précisément
méme les fonctionnements pratiques et symboliques de
nos logements.

Quelle est alors I'actualité de ces propos ? Sont-ils encore
actifs a I'heure des nanotechnologies, de la globalisation
d'Internet et des reproductions du réel par la technolo-
gie ? Et, cas échéant, en quoi la mesure de I'écart d’avec
'instant de leur écriture pourrait-elle se révéler instruc-
tive pour la compréhension de notre époque ? Quel
enseignement trouver dans les écrits andersiens face a
la crise écologique révélée depuis lors ? Ouvrir les pro-
pos du philosophe avec I'architecture et la pensée de
I'habiter, avec la contemporanéité et avec les métamor-
pheses survenues, demandera de longues et multiples
recherches — tout reste a faire. Quelle promesse d’ouver-
ture pour l'avenir !

26- Anders (Giinther), L'Obsolescence de ['bomme, op. cit.,
p. 261.

27- Ibid., p. 29.

28- Anders (Glnther), La Bataille de cerises, dialogues avec
Hannab Arendl, op. cit.

29- Lussault (Michel), L'Avenement du Monde, essai sur l'ba-
bitation bumaine de la Terre, Paris, Seuil, 2013, p. 12.

30- Anders (Giinther), L'Obsolescence de I'homme, op. cit.,
p. 129-130.

31-1bid., p. 131.
32- Ibid., p. 123.
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