N

N

Le fleuve et la colline: la fonction du paysage dans
quelques textes de Pavese
Claude Imberty

» To cite this version:

Claude Imberty. Le fleuve et la colline: la fonction du paysage dans quelques textes de Pavese. 2018.
hal-01851236

HAL Id: hal-01851236
https://hal.science/hal-01851236

Preprint submitted on 10 Aug 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-01851236
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le fleuve et la colline : la fonction du paysage
dans quelques textes de Pavese

C. Imberty, Prof. Université de Bourgogne

Les termes utilisés par la linguistique ou par les méthodologies critiques dérivées de
celle-ci comme la narratologie sont fréquemment liés par un rapport d’exclusion. Cette
logique binaire permet de procéder a une taxinomie des ¢léments textuels dont 1’utilité n’est
plus & démontrer. Ainsi la distinction entre le récit et la fiction permet de dire si 1’analyse
porte plutdt sur 1’énoncé ou plutdt sur I’énonciation. En méme temps il faut admettre que la
distinction des termes, pour utile qu’elle soit, peut étre parfois partiellement abolie par la
pratique de ’analyse des textes dans la mesure ou, pour reprendre 1’exemple cité, les marques
de I’énonciation se trouvent dans 1’énoncé et dans la mesure ou, inversement, le sens de
I’énoncé n’est jamais indépendant des formes de I’énonciation.

Les concepts de description et de récit sont frequemment opposés parce que, le plus
souvent, la narratologie se référe implicitement au roman du XIX® siécle dans lequel les
descriptions peuvent apparaitre parfois comme une sorte de paratexte, ou, au moins, comme
des parties autonomes dont 1’absence n’empécherait pas la compréhension de la fiction. En
outre, I’analyse des formes du récit a été faite d’abord a partir d’un corpus de contes
populaires dans lesquels les descriptions sont souvent réduites a de simples notations, parfois
tautologiques. Ainsi s’est formée la conviction que la description n’est pas nécessaire au récit,
gu’elle constitue une catégorie distincte et un élément mineur par rapport a I’action des
personnages et a la succession des événements.

Au début du siécle, la crise du roman puis 1’apparition des diverses avant-gardes ont
rendu beaucoup moins nette 1’opposition entre la description et le récit. Dans I’ceuvre de
Tozzi, I’apparente insignifiance des descriptions peut manifester 1’aliénation du personnage,
son estraneitd ou sa distraction®. Le récit ne progresse plus indépendamment des parties
descriptives car celles-ci témoignent de la facon dont le regard du protagoniste sur la réalité se
modifie au fur et & mesure que progresse la narration. Dans L Etranger de Camus le récit se
confond avec la succession des descriptions qui se rapportent a un espace qui se vide, a une
lumiere blanche qui aveugle, a une perception du monde extérieur en relation directe avec le
sentiment de I’absurde. Dans le Nouveau roman enfin, ce sont les variations descriptives
elles-mémes qui constituent I’essentiel de la fiction.

L’ceuvre de Pavese est difficilement classable ; en particulier il n’est pas facile de dire
quelle part, dans ses romans?, revient au récit et quelle part & la description. Etant donné que
Pavese écrit au moment ou, en Italie, s’affirme le néoréalisme, il est tentant de lire ses romans
comme des textes ou la description aurait la fonction essentielle d’ancrer le récit dans un
contexte régional et social spécifique. La description aurait alors une fonction mimétique, elle
aurait pour but de créer un effet de réalité, elle signalerait aussi la volonté de I’écrivain de
s’inscrire dans un mouvement littéraire régionaliste et populaire. Bien qu’une lecture de ce
type soit possible, ou qu’elle puisse méme étre parfois utile, elle risque de réduire la
description a un role auxiliaire par rapport a la fonction principale qui serait celle du récit.
Elle a un autre inconvénient. En faisant de la description une source complémentaire
d’information non indispensable au déroulement de la fiction, elle tend a exclure le paysage
du récit proprement dit, ce qui ne correspond pas a 1’idée que Pavese se faisait de la narration
si I’on se rapporte aux pages théoriques dans lesquelles 1’écrivain essaie de définir des
catégories critiques pertinentes adaptées la spécificité de son ceuvre. Or, ce que Pavese

! Marina FRATNIK, Paysages, essai sur la description de Federico Tozzi, Florence, Olschki, 2002, p. 25
211 s’agit plutot de nouvelles longues.



nomme « récit » n’est pas que la succession des événements a laquelle, généralement, on
identifie la fiction et il est significatif qu’il utilise le mot non pas seulement a propos de textes
a proprement parler narratifs, mais d’abord a propos de Lavorare stanca que Carocci fit
publier par Solaria en 1936°,

En 1934, Pavese avait écrit une «étude », Il mestiere di poeta, qu’on peut lire
aujourd’hui dans le volume Poesie edite e inedite publié par les soins d’ltalo Calvino®. Ce
premier texte fut suivi d’un second rédigé en février 1940. Ce sont des pages théoriques,
difficiles, qui utilisent & la fois un vocabulaire abstrait et des formules qui semblent tirées de
I’ceuvre poétique ou encore de Il Mestiere di vivere. C’est la que Pavese utilise 1’expression
bien connue de «poesia-racconto» qu’il remplacera bientdt par celle d’«immagine-
racconto »°.

I mari del sud prototype de la forme “poesia-racconto”

Le texte qui, selon Pavese, est le premier exemple réussi de poesia-racconto est, comme
on le sait, 1 mari del Sud. On reconnait effectivement dans cette poésie des éléments
constitutifs du récit: il y a un narrateur homodiégétique, un personnage principal, des
dialogues, des interventions du narrateur qui commente sa fiction, une structure temporelle
relativement complexe avec une rupture de 1’ordre chronologique, une intrigue principale et
de courts récits secondaires. La poésie enfin fait référence a quatre espaces : celui de la
promenade qui conduit le narrateur et le personnage au sommet de la colline ; I’espace de la
ville ou travaille le narrateur ; celui la campagne, ou vit sa famille ; et I’espace enfin qui est
délimité par les voyages du cousin a travers les mers du Sud.

Le résumé que nous venons de faire utilise les catégories qu’on emploie habituellement
pour analyser les textes narratifs. Mais il mangue des éléments importants : 1’histoire n’est pas
celle d’'une épreuve avec ses obstacles, ses opposants ou ses adjuvants. Ce qui constitue
I’unité de la poésie, ce n’est pas les péripéties mais la structure spatiale du texte et la série des
relations qui s’établissent entre les lieux et les personnages. Le récit est celui d’un parcours
qui améne le narrateur et son cousin au sommet d’une colline. Ce schéma, utilisé dés 1930, a
une époque ou Pavese ne s’¢tait guere essaye a la prose, sera réemploy¢ dans plusieurs des
ceuvres majeures. On citera, entre autres, La casa in collina, 1l diavolo sulle colline, et La
luna e i falo®. L action, dans les trois romans cités, ne consiste pas tant en une succession
d’évenements qu’en un déplacement qui conduit le protagoniste vers l’intérieur de la
campagne ou en direction du haut de la colline. Le récit met donc en jeu un changement du
paysage et ’intrigue est plus centrée sur 1’espace que sur la conséquentialité temporelle.

Dans le roman du XIX® siécle, le dynamisme de I’intrigue résulte principalement des
relations successives que le protagoniste entretient avec les événements. C’est le temps qui est
a ’origine de I’évolution des personnages, de leurs succes ou de leurs échecs. L’espace est
subordonné a la chronologie. Les romans embrassent de longues périodes : une époque, toute
une vie, une succession de générations. Dans I’ceuvre de Pavese, la durée sur laquelle
s’étendent les récits est beaucoup plus courte : quelques semaines, quelques mois, une saison,

3 C’est I’année ou fut écrite la nouvelle Terra d esilio.

* Cesare PAVESE, Poesie edite e inedite, a cura di Italo CALVINO, Torino, Einaudi, 1962.

5 Cf. claude IMBERTY, Immagine-racconto e rapporti fantastici nell’opera di Cesare Pavese, in Narrativa,
janvier 2002, p. 5-25.

® On sait que le schéma narratif de La Luna e i falo, la derniére ceuvre de Pavese, est étrangement semblable au
récit de | mari del Sud écrit en 1930. Pavese a été trés attentif a 1’idée de répétition (répétition des événements,
du destin individuel, du cycle des saisons). L’ceuvre de Pavese est elle-méme constituée de répétitions de themes
ou de récits. Il nous parait significatif que I’histoire racontée dans | mari del Sud, celle du retour au pays d’un
homme qui a voyagé et fait partager son expérience a un personnage plus jeune, est €également I’histoire de la
nouvelle Il Signor Pietro qui associe scénes fantasmatiques et éléments autobiographiques.



parfois quelques jours seulement. La brieveté de la dimension temporelle est liée a
I’importance que prend le cadre spatial. La dilatation de 1’espace et celle du temps peuvent
étre inversement proportionnelles comme le montre 1’exemple extréme de La modification de
Butor.

L intrigue de | mari del Sud consiste donc en un trajet’. Celui-ci s’ouvre & son tour sur
d’autres espaces : celui de Turin qu’on peut voir du sommet de la colline, celui des Langhe ou
vit, depuis plusieurs genérations, la famille du narrateur, celui des mers sur lesquelles le
cousin a voyage pendant de nombreuses années. Les espaces sont enchassés les uns dans les
autres comme les diverses unités temporelles du roman historiqgue. De méme que sur la
chronologie des événements se greffent des retours en arriére, des développements annexes,
des reprises, des anticipations, de méme les paysages renvoient a d’autres lieux ou s’ouvrent
sur d’autres espaces. Dans | mari del Sud, les deux personnages viennent de I’extérieur
puisque 1’un travaille habituellement a la ville (Turin) et que 1’autre est revenu au pays natal
apres un trés long périple. Les lieux disent donc que le narrateur et le cousin ont le méme
destin qui est de revenir dans les lieux de leur jeunesse et de leur enfance. Ce sont deux exilés
a qui I’éloignement a enseigné le désir d’avoir des racines®.

C’est par I’intermédiaire des différents espaces de | mari del Sud que se nouent les
relations entre les personnages. La promenade commune des cousins® témoigne de leur amitié
et de leur complicité. La dimension mythique du parent, « gigantesque au milieu de tous les
autres »'°, est due a sa trés longue absence et a son retour inattendu. L’espace du voyage d’ou
le narrateur est exclu est le lieu d’une impossible maturité'?. Pour le narrateur enfant, les mers
du Sud n’ont été¢ que des noms d’iles sur un atlas ou des timbres étrangers sur une carte
postale. Mais de la présence et de I’amitié de son cousin, le narrateur dit avoir tiré toute sa
force. En d’autres termes, par son retour, I’ancien voyageur a donné corps a l’espace
imaginaire que s’était créé I’enfant™.

Dans | mari del Sud, les relations des personnages se font indirectement. Ce sont les
différents lieux (la ville, la colline, le village natal, le voyage) qui donnent aux protagonistes
leur identité. Les lieux ne sont donc pas que le cadre du récit, ils sont I’élément de la narration
qui permet de définir le réseau des fonctions attribuées aux différents actants. Le narrateur,
élevé au milieu des femmes, est le seul qui, dans le village, a cru au retour du cousin que tous
ses parents croyaient mort. La promenade vers le sommet de la colline signifie que le
narrateur et le cousin ont partie liée et qu’ils sont différents de tous les autres. La colline
scelle une amitié masculine et établit entre les deux personnages une relation de type
paternel™.

’ Le temps fictif de la promenade est d’une demi-heure.

8 11 serait intéressant de mettre en relation certains thémes de 1’ceuvre de Pavese avec les théses soutenues par
Strapaese ou, plus simplement, avec la littérature de type régionaliste qui s’était développée pendant le fascisme.
Nous pensons notamment & Cicognani ou au Palazzeschi des Sorelle Materassi. Une des poésies de Lavorare
stanca est intitulée significativement Antenati.

% L’un se considére agé car il a quarante ans. L autre dit n’étre déja plus jeune puisqu’il a trente ans.

10 «[...] Nell’ombra del tardo crepuscolo / mio cugino & un gigante vestito di bianco, / che si muove pacato,
abbronzato nel volto, / taciturno. [...] Mio cugino é tornato, finita la guerra, / gigantesco, tra i pochi. E aveva
denaro. » C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 11-12.

1 e cousin est un substitut du pére mort comme cela apparait beaucoup plus clairement encore dans la nouvelle
inachevée Il signor Pietro.

12 «[...] 10 penso alla forza / che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare, / alle terre lontane, al silenzio che
dura. » Ibid., p. 13.

3 e narrateur a quelque similitude avec 1’archétype de I’orphelin : il a une enfance solitaire ; il est élevé par des
femmes, ce qui est une fagon de rappeler que son pere est mort. Il réve, qu’adulte, il aura une vie faite de
voyages et d’aventures. Il a mis sa foi dans le mystérieux cousin qu’on croit noyé dans une mer lointaine. Le
retour du cousin (qui serait ainsi une sorte d’adjuvant) signifie la revanche de 1’orphelin. Mais, il faut le

3



Dans Il mestiere di poeta, Pavese définit la poesia-racconto comme « uno sviluppo di
casi, sobriamente e quindi fantasticamente esposto »'*. L’expression «uno sviluppo di casi
sobriamente esposto » définit la poésie comme un récit réduit a ses éléments essentiels. La
dimension mythique des romans ou des nouvelles de Pavese tient au fait que ce dernier utilise
des schémas narratifs récurrents fondés sur des modéles extrémement simples : le retour, la
fuite, I’impossible voyage, le trajet jusqu’en haut de la colline. C’est dans ces réecits que
Pavese identifie I’essence de sa poésie. En outre, comme ses textes mettent en scene la
relation d’un personnage et de son territoire, ils ne peuvent étre que « fantasticamente
espost[i] », c’est-a-dire qu’ils ne peuvent étre développés que sous forme d’images ou de
descriptions qui deviennent ainsi une partie intégrante de la narration. C’est pour cette raison
que Pavese va remplacer bientét 1’expression de poesia-racconto par celle d’immagine-
racconto.

Paesaggio | et I’immagine-racconto

Pavese utilise le mot pour la premiére fois a I’occasion d’une analyse qu’il fait d’une de
ses poésies intitulée d’abord L eremita puis Paesaggio |. Le texte est centré sur le personnage
d’un ermite qui vit dans la solitude et le dénuement au sommet d’une colline. L’auteur
explique qu’il ne parvenait pas a donner a sa poésie une forme satisfaisante quand, ayant vu
une exposition de peintures de son ami Sturani, il eut I’intuition que ce qui importait, dans un
texte, ¢’était les « rapports » entre ses éléments :

[...] io scoprivo un rapporto fantastico tra eremita e felci, tra eremita e paesaggio (si puo
continuare: tra eremita e ragazze, tra visitatori e villani, tra ragazze e vegetazione, tra
eremita e capra, tra eremita e sterchi tra alto e basso) che era esso argomento del racconto.

Narravo di questo rapporto, contemplandolo come un tutto significativo, creato dalla
fantasia e impregnato di germi fantastici passibili di sviluppo; e nella nettezza di questo
complesso fantastico e insieme nella sua possibilita di sviluppo infinito, vedevo la realta
della composizione.*®

Le texte est donc «récit de rapports » : entre les lieux et les personnages, entre les
différentes unités de l’espace, entre les hommes et la végétation etc. Il n’est donc plus
possible de distinguer entre le récit et les descriptions car 1’image n’est plus désormais
« sovrapposta all’oggettivita narrativa ». Elle est en effet «il racconto stesso »'°.
Significativement, Pavese changea le titre de sa poésie, le nouveau titre ne se référant plus au
personnage (I’ermite) mais au paysage méme.

Paesaggio | se compose de deux strophes correspondant a deux «vues» et, par
conséquent, a deux descriptions. La premiére décrit le sommet de la colline auquel est
associée la figure de I’ermite :

Non e pil coltivata quassu la collina. Ci sono le felci
e la roccia scoperta e la sterilita.

souligner, il s’agit d’une revanche indirecte, par I’intermédiaire d’une figure adulte. Ce schéma est réutilisé par
Pavese dans une nouvelle inachevée, qui contient des références autobiographiques, Il Signor Pietro.

Y11 mestiere di poeta, in Poesie edite e inedite, cit., p. 196.

5 Ibid., p. 199.

' Ibid., p. 199. Le mot rapport est important car il indique qu’on ne peut pas séparer les éléments descriptifs de
I’action des personnages. Cela signifie que la description, dans l’ceuvre de Pavese, perd une de ses
caractéristiques essentielles qui est sa relative autonomie par rapport aux autres éléments de la fiction. Cela
signifie aussi que 1’ekphrasis, dans ’ceuvre de Pavese, ne peut pas étre strictement définie comme se rapportant &
des objets puisque ce qui intéresse 1’écrivain, c’est d’établir des rapports entre le personnage et ce qui est décrit.
Enfin, la définition du récit comme récit d’images ou récits de rapports a pour conséquence une fragmentation de
la description dans le corps de la fiction.



Qui il lavoro non serve piu a niente. La vetta € bruciata
e la sola freschezza ¢ il respiro. La grande fatica

¢ salire quassu: I’eremita venne una volta

e da allora & restato a rifarsi le forze."

La seconde fait référence a la partie basse du coteau :

Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.

Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi

di ragazze, vestite a colori violenti,

a far feste alla capra e gridare di la alla pianura.

Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,

ma non salgono in cima: i villani le portano a casa

sulla schiena, contorti, e riaffondano in mezzo alle foglie.*®

Les deux passages n’ont de sens que I’un par rapport a I’autre. Et ils ont entre eux une
relation d’opposition. Il y a une végétation rare au sommet de la colline alors que les pentes et
les vallées sont cultivées et vertes. Le sommet est un endroit stérile alors que, dans les vallées,
les paysans transportent des corbeilles de fruits. Le chemin qui mene au sommet est fatigant,
il est bralé par le soleil, les paysans, au contraire, restent a mi-pente le long de sentiers ou
s’entassent les feuilles. Chacun des paysages dépend de 1’autre. Et de la méme fagon, les
groupes de personnages n’ont pas de véritable autonomie. Le récit crée des séries distinctes :
la cime et les vallées, I’ermite et les groupes de jeunes filles, les couleurs vives des robes et le
brun terne de la peau de chévre « del colore delle felci bruciate »*°. La poésie ne contient pas
de références temporelles, la description-récit enregistre des juxtapositions de lieux qui
déterminent des catégories de personnages qu’on retrouve dans toute 1’ceuvre de Pavese : le
marginal solitaire et les habitants du village, 1’association de la marginalité et du sommet de la
colline, celle de la société et du travail dans les champs®®. Cette organisation du texte ne
coincide pas tout a fait avec I’ordre progressif de la lecture parce que le sens ne résulte pas
d’une conséquentialité (et donc de la diachronie) mais d’un réseau de relations qui doivent
étre appréhendées dans la simultanéité.*

Les paysages, dans 1’ceuvre de Pavese, constituent des blocs signifiants qu’on retrouve
d’une ceuvre a ’autre et qui marquent le destin des personnages. Ces blocs se composent
d’¢éléments descriptifs et narratifs sans qu’on puisse vraiment parler, & leur propos, de
description ni de narration. La cause en est sans doute que 1’écriture de Pavese releve en
grande partie du fantasme et que les productions de I’imagination, comme celles du réve, se
présentent sous la forme de « scénes » ou I’intrication du récit et des lieux rend artificielle
(voire erronée) toute distinction trop radicale entre narration et description. Dans le fantasme
et le réve, la surdétermination entraine une démultiplication des relations entre les éléments
signifiants, qu’ils appartiennent plutot au récit ou plutdt aux images qui lui sont associées.
L’expression immagine-racconto utilisée par Pavese souligne la difficulté de séparer le récit
de la topographie, elle indique que I’image est déja du récit et que le récit consiste le plus
souvent en une succession de scénes. La brieveté des romans de Pavese et leur division en

7 Ibid., p. 37.

¥ Ipid., p. 37.

9 Ipid., p. 37.

20 Dans la nouvelle intitulée L eremita, le personnage de I’ermite qui vit seul « a mezza costa della collina sul
fiume » a des similitudes avec le «gigante » de | mari del Sud: «Prima di fare I’eremita quello era stato
marinaio e aveva girato il mondo, era stato ricco e aveva dato via i soldi. Queste cose le sapevano tutti in
paese. » C. PAVESE, Racconti, Milano, Mondadori, 1969, vol. 2, p. 133.

°! Dans Il mestiere di poeta, Pavese défend 1’idée qu’un texte, un groupe de textes, un recueil de poésies ou un
roman doivent étre construits. Les rapports mis en évidence par I’immagine-racconto constituent 1’architecture
(c’est-a-dire le dessin et la construction) a laquelle aspire Pavese.



chapitres trés courts (parfois quelques pages seulement) sont cohérentes avec la théorie de
« I’image-récit ».

La riviére et le poids du corps de la femme

Nous nous proposons de voir comment certaines « scénes » ou « situations » récurrentes
concourent a la lisibilité de la fiction et annoncent le destin des personnages avant méme que
celui-ci n’ait été raconté. La méthode sera celle de la superposition des textes grace a laquelle
les éléments récurrents et leurs variations pourront étre repérés et mis en relation avec le
contexte narratif ou ils sont insérés. Le corpus comprendra a la fois des poésies (dans la
mesure ou Pavese atténue 1’opposition écriture lyrique / écriture narrative), des nouvelles (La
famiglia, Nudismo) et deux des romans écrits apres 1945. Les thémes (avec leur double
fonction narrative et descriptive) seront ceux de la riviére et de la colline.

Dans son analyse de Paesaggio |, Pavese met en évidence toute une série de
« rapports » entre divers éléments du texte. En fonction des descriptions ou des schémas
narratifs le rapport pourra étre defini selon des modalités différentes. Mais dans tout systeme
(et donc dans le systeme textuel) le rapport qui permet de distinguer les fonctions et de
dégager les unités sémantiques est un rapport d’opposition. A 1’opposition temporelle,
typique de la narration, qui permet de définir un état antérieur et un état postérieur a un
événement donné, Pavese préfere la contiguité d’espaces définis pour signifier les rapports
d’exclusion entre des types de personnages. Dans Crepuscolo di sabbiatori®?, poésie écrite en
1933, I’écrivain oppose deux types de barques sur le PO :

I barconi risalgono adagio, sospinti e pesanti:
quasi immobili, fanno schiumare la viva corrente.
E gia quasi la notte. Isolati, si fermano:

si dibatte e sussulta la vanga sott’acqua.

Di ora in ora, altre barche sono state fin qui.
Tanti corpi di donna han varcato nel sole

su quest’acqua. [...]*

Les lourdes barges appartiennent aux dragueurs qui nettoient le fond de la riviére?*. La
description est, dans un premier temps, objective : les barques s’arrétent a la tombée de la
nuit. Les ouvriers sont indiqués par une métonymie : ils sont la pelle qui creuse dans le lit de
la riviére. Puis la description devient « récit » quand le texte fait allusion a ce qui pouvait étre
vu avant le crépuscule. Il y avait d’autres barques sur le P3, d’autres embarcations sur
lesquelles se trouvaient des femmes. Le point de vue, alors, n’est plus « objectif ». Le texte,
au moyen d’une focalisation interne libre, reproduit les réveries des ouvriers pour qui les
jeunes filles apercues au cours de I’aprés-midi appartiennent a un monde qui n’est pas le
leur :

Quelle donne non sono che un bianco ricordo.

I barconi nel buio discendono grevi di sabbia,

senza dare una scossa, radenti: ogni uomo € seduto

a una punta e un granello di fuoco gli brucia alla bocca.?®

22 ¢. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 56.
% Ibid., p. 56.
2% e mot sabbiatore suggéré par le titre n’apparait qu’a la fin de la premiére strophe.
25 11
Ibid., p. 56.



La description de la position assise des bateliers et de la lueur rouge de leur cigarette a
une fonction narrative : elle fait comprendre au lecteur I’accablement et le sentiment de
solitude des ouvriers. Lorsque ceux-ci rentrent chez eux, ils se couchent parfois sans manger :

Qualcuno non pensa
che a attraccare il barcone e cadere sul letto
e mangiare nel sonno, magari sognando.
Ma qualcuno rivede quei corpi nel sole
e avra ancora la forza di andare in citta, sotto i lumi,
a cercare ridendo tra la folla che passa.”®

La focalisation interne révéle la solidarité du narrateur avec ces hommes qui sont exclus
du regard des femmes et dinent en dormant. Le noctambulisme de certains d’entre eux en fait
des doubles de Pavese dont on sait qu’il aimait se promener la nuit dans les rues de Turin. Le
récit nait du chevauchement des descriptions. Il passe d’une embarcation a 1’autre, souligne
ce qui les distingue. Et ¢’est a partir de cette distinction que les personnages, a leur tour, sont
définis. Les barges lourdes de sable et les barques lourdes du corps des femmes remontent et
redescendent le fleuve le long d’itinéraires séparés.

L’écriture de Pavese parce qu’elle cherche a définir des rapports entre les éléments du
texte n’est pas sans analogie avec 1’écriture allégorique qui met en relation des personnages,
des lieux, des actions et des objets et transforme la description en une courte narration au
service d’un sens qui n’est pas explicité mais doit étre déduit des relations qu’ont entre elles
les différentes parties du texte. Il va de soi que « I’image-récit » de Pavese n’induit pas de
sens philosophique. Mais la description n’est jamais gratuite ni indépendante de la fiction.
Elle se référe synthétiquement a la problématique développée dans les ceuvres narratives.?’

La scéne récurrente de la barque et de la femme constitue une introduction utile pour la
compréhension du theme, complexe, chez Pavese, des relations homme-femme. Celles-ci,

% |bid., p. 57.

27 pavese réemploie dans le roman de 1948 (date de rédaction) ’épisode des sabbiatori écrit quinze ans plus tot
(en 1933). Le narrateur de Il diavolo sulle colline et son ami Pieretto décrivent la vie au bord de I’eau comme un
jeu pour le corps et une joie pour les sens. C’est a ce moment qu’est inséré un paragraphe sur les ouvriers
dragueurs : « Ma non giocavano i sabbiatori che, nell’acqua fino alle cosce, issavano ansando vangate di melma
e le rovesciavano nel barcone. Dopo un’ora, due ore, questo scendeva ricolmo, a pelo d’acqua, e 1’uomo, magro
e annerito, con un panciotto sul torso nudo, governava lentamente col palo. Scaricava la sua sabbia in citta, dopo
i ponti, e risaliva lentamente, risalivano a gruppi sotto il sole sempre piu alto. Nell’ora che io lasciavo il fiume,
avevano gia fatto due o tre viaggi. Tutto il giorno, mentre giravo in citta, mentre studiavo, discorrevo, mi
riposavo, quelli scendevano e risalivano, scaricavano, saltavano in acqua, cuocevano al sole. Ci pensavo
specialmente la sera, quando cominciava la nostra vita notturna e quelli rientravano in casa, nelle baracche sul
fiume, nei quarti piani popolari, e si buttavano a dormire. O all’osteria si scolavano un bicchiere. Certo, anche
loro vedevano il sole e la collina. » c. PAVESE, Il diavolo sulle colline, in La bella estate, Milano, Mondadori,
1965, p. 103. L’insertion du passage dans le chapitre VII a une fonction idéologique dans la mesure ou Il diavolo
sulle colline est écrit & un moment ou Pavese revendique son appartenance au parti communiste. Le paragraphe
oppose aux étudiants « bourgeois » les ouvriers obligés de travailler le long du fleuve. La solidarité entre
I’étudiant « engagé » et les dragueurs est indiquée par la derniére phrase du paragraphe ou il est dit que les
ouvriers, comme le narrateur, voient le soleil et les collines. Mais ce passage descriptif et « autonome » par
rapport au récit doit €tre mis en relation avec I’ensemble du roman qui présente différents types de rapports avec
la campagne, avec 1’eau et avec la colline : ceux du narrateur et de ses amis étudiants, ceux de Poli et de son
entourage. Le travail et la richesse sont 1’un et ’autre « aliénants » et ne permettent pas un contact authentique
avec I’eau ou avec la colline. 1l diavolo sulle colline ne raconte pas tant des tranches de vies que des modalités
de relations avec le territoire. Il faut enfin remarquer que dans le roman de 1948, Pavese a supprimé la
connotation érotique qui se trouvait dans la poésie de 1933 (les ouvriers pensaient aux corps des femmes qu’ils
avaient vus pendant la journée sur les barques). Il est trés probable que la suppression corresponde a une
préoccupation idéologique : ne pas associer un theme érotique (et donc « décadent») a la description de
prolétaires. Mais la suppression du motif sexuel est liée aussi & la conviction du narrateur que seule la solitude
rend possible la fusion de ’individu avec le fleuve et la colline.



dans les romans, ne sont pas analysées car 1’écrivain n’est pas un romancier du « flux de la
conscience » comme Svevo ou comme Virginia Woolf. Ses personnages se racontent mais ne
s’introspectent pas vraiment. La durée, dans les ceuvres de Pavese, n’est pas fragmentée en
unités minimales ni reconstituée dans sa continuité. Le temps se donne a lire dans les rapports
gu’entretiennent entre elles les scenes autour desquelles sont construits les chapitres. Le sens
du texte nait des rapprochements que le lecteur établit entre des motifs ou des themes qui ne
sont pas la cause du destin des personnages mais sa manifestation. C’est pourquoi la lecture
de Pavese est souvent difficile parce qu’elle est non seulement presque toujours elliptique
mais parce qu’elle est essentiellement synthétique. La psychologie attribuée aux personnages
doit étre deduite des situations dans lesquelles ceux-ci sont placés. Raconter une « situation »,
c’est, pour Pavese, décrire une scéne (le plus souvent statique) dans laquelle le comportement
du personnage tire sa signification des « rapports » de celui-ci et du paysage qui I’entoure.

On aura une idée de cette technique d’écriture en relisant la poésie Tradimento, dédiée a
Tina Pizzardo, et écrite entre le 25 et le 30 juin 1932. Le récit est celui d’une promenade en
barque sur le Sangone :

Stamattina non sono pid solo. Una donna recente
sta distesa sul fondo e mi grava la prua

della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
ancor gelida e torba del sonno notturno.?®

Ce qui est décrit n’est pas une action mais une sceéne dans laquelle les éléments
signifiants sont les positions respectives de I’homme et de la femme. 11 n’est pas indifférent,
étant donné I’importance du théme de la solitude dans 1’ceuvre de Pavese, que la poésie
commence par la constatation que le narrateur n’est plus seul. Mais il est encore plus
significatif que la cessation de la solitude et la présence de la femme ne soient pas jugées
positivement puisque Tina « pése sur la proue » et empéche la barque de glisser au fil de
I’eau. La femme n’est pas a sa place dans ce paysage tranquille. Pour I’homme, elle est « en
trop » et I’inadéquation de la femme et du fleuve signifie métonymiquement (par contiguité)
le malaise de ’homme devant le corps féminin®. Les adjectifs du dernier vers se référent a
I’eau qui est « froide et trouble » apreés la durée de la nuit. Mais on ne peut s’empécher de les
rapporter également a « la compagne récente », elle aussi froide et trouble au sortir de son
sommeil.

Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla.

Dritto a poppa a levare e abbassare la punta,

vedo il legno che avanza impacciato: € la prua che sprofonda
per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco.

La compagna mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora mossa.
Sta distesa a fissare da sola le vette degli alberi

ed & come in un letto e m’ingombra la barca.®

La femme empéche la manceuvre et appesantit 1’embarcation. Elle est a peine du
voyage.

Altre volte, gocciante di un tuffo fra i tronchi e le pietre,
continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,
e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,

%8 . PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 25.

# |e rapport narrateur-personnage est suggéré indirectement par la position de la femme dans la barque. On
retrouve ainsi la fonction métonymique qui est celle de la plupart des descriptions. Cf. Michel BEAUJOUR, Some
paradoxes of description, in Towards a theory of description, Yale French Studies, 1981, n° 61, p. 34.

%0 ¢. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 25.



accecato dall’acqua e dai raggi, buttato via il palo,
a calmare il sudore e I’affanno al respiro
delle piante e alla stretta dell’erba.®

L’homme repense au bonheur qu’il avait de se promener seul sur les eaux du Sangone.
Ce n’est pas la femme qui donne I’ivresse, mais le soleil et ’effort. Et c’est aussi le soleil qui
aveugle et c’est I’étreinte de 1’herbe qui apgorte I’apaisement.

Valéry, dans Degas, Danse, Dessin®, dit que la description est & la littérature ce que le
paysage est a la peinture, un genre mineur qui 6te a I’art sa part intellectuelle. Il estime que
I’ordre d’une description est toujours réversible car il est soumis au hasard. Mais lorsqu’il
formule cette critique, il pense surtout a la description qui vise a instruire et a apporter au
lecteur une information indépendante du récit. Dans la littérature de fiction, la description a
une autre fonction dés lors qu’elle participe de la cohérence de I’ceuvre. Dans le cas de
Pavese, elle ne sert pas seulement a ancrer le récit dans la réalité de Turin ou des Langhe. Et
I’ordre d’énumération des éléments descriptifs n’est pas réversible dans la mesure ou ce sont
justement des rapports (et donc un ordre spécifique) que Pavese entend souligner. Il y a donc
bien un travail intellectuel a I’ceuvre dans la mise en récit des images.

L’organisation du texte transforme la situation décrite dans Tradimento en scene
archétypale. L’analogie est a nouveau évidente avec le récit allégorique ou les unités du texte
sont organisées de telle maniere que toutes ensemble elles constituent un sens. Si I’on met en
relation Paesaggio | et Tradimento on s’apergoit que, dans les deux cas, la fusion avec la
nature (colline ou rivages du fleuve) n’est possible qu’a condition que la femme soit écartée.
Cette condition n’est pas déclarée explicitement mais elle est déductible de I’organisation des
« images-récits » c’est-a-dire de la position des personnages les uns par rapport aux autres et a
I’espace de la scéne qu’ils occupent. Ce sont ces replis de I’écriture que la superposition des
textes permet de mettre en évidence.

Remonter la riviere, revenir a la source

Parce que la description pavesienne n’a pas d’abord un role mimétique et qu’elle est
motivée par des raisons internes, il est logique que les mémes paradigmes soient réélaborés
dans les ceuvres successives puisque celles-ci développent une problématique a peu prés
unique liée aux interrogations de I’auteur sur le mythe, sur le destin, sur le « sauvage » et
surtout sur la maturité comme solitude et retour vers la colline.

Le paradigme de la promenade en barque réapparait dans Il diavolo sulle colline et dans
la nouvelle La famiglia. 1l diavolo sulle colline est un récit initiatique (et une sorte de roman
de formation) dans lequel trois personnages, le narrateur, Oreste et Pieretto sont a la recherche
d’un mode de vie authentique qu’ils croient trouver dans un retour a la nature. Au début du
roman, le narrateur raconte les derniéres semaines de juillet qu’il a passées a Turin. Sa
derniére tentation avant qu’il n’aille au sommet du Greppo (c’est-a-dire avant une montée qui
est allégoriqguement une asceése) est celle d’une promenade en barque avec une amie invitee
pour la circonstance :

Una ragazza la portai sul Po, verso la fine di luglio, ma non fu niente di stupendo o di
nuovo. La conoscevo, era commessa di libreria, ossuta e miope, ma aveva le mani curate,
un fare languido, e mentre guardavo i libri fu lei a chiedermi dove prendevo tanto sole.
Promise, felice che sarebbe venuta quel sabato.®

3L Ibid., p. 25-26.
%2in Euvres, Paris, Gallimard, vol. 2, p. 1219-20.
%3 ¢. PAVESE, Il diavolo sulle colline, cit., p. 106.



La premicre phrase du récit (il ne s’agit pas ici d’une description) se caractérise par
I’adversatif qui reproduit la déception contenue dans le texte archétypal. Le « mais » doit
surprendre I’horizon d’attente du lecteur pour qui la présence de la jeune fille aurait dd ajouter
au plaisir de I’eau. Le narrateur (comme c’est souvent le cas dans 1’ceuvre de Pavese) a un ton
« blasé ». 1l ne s’attend a rien d’extraordinaire, a rien de nouveau et voici comment il décrit la
journée du samedi :

Venne con un costumino bianco sotto la gonna, e la gonna se la tolse voltandomi le
spalle e ridendo. Si distese sui cuscini in fondo alla barca lagnandosi del sole e mi guardava
remare. Si chiamava Teresina - Resina. Scambiavamo parole sul caldo, sui pescatori, sugli
stabilimenti balneari di Moncalieri. PiG che del fiume lei parlava di piscine. Mi chiese se
andavo a ballare. Coi suoi occhi socchiusi sembrava distratta.®

La superposition des textes montre a quel point le paradigme fait retour dans I’oeuvre a
quinze ans de distance. Le vétement est le méme (le tissu est blanc), la jeune fille fixe la cime
des arbres (Tradimento) ou a les yeux mi-clos et le regard absent (Il diavolo sulle colline).
Teresina (c’est le nom de la femme) est insensible au fleuve. Elle ne fait pas de différence
entre le Sangone et une piscine. Comme tous les personnages féminins (ou presque) de
Pavese, elle est associée a des espaces qui se définissent par opposition a la colline, c¢’est-a-
dire la ville, les cabarets, les dancings de banlieue, tous les endroits caractérisés par la
promiscuité. Le narrateur conclut son récit en observant que la promenade en barque a été une
erreur :

Sotto il sole, sull’erba, quel profumo e i nostri corpi stonavano; sono cose che vanno
fatte in citta, dentro una stanza. Un corpo nudo non ¢ bello all’aria aperta. Mi dava noia,
offendeva quei luoghi. Accettai di portarla alla piscina di uno stabilimento dove Resina
felice scruto le altre bagnanti e prese la gazzosa con la cannuccia.®®

Plus que dans Tradimento la misogynie est ici évidente. Le style indirect libre, grace
auquel le narrateur fait connaitre son jugement, explicite le sens du texte archétypal : la
présence de la femme est une insulte qui est faite « aux lieux ». La femme est expulsée de la
nature. Le passage cité¢ ne constitue pas a proprement parler une description. Il s’agit d’une
« scene » mais elle a ceci en commun avec la description qu’elle a une certaine autonomie par
rapport au récit si on définit celui-ci comme le programme narratif. En effet, la promenade en
barque ne détermine pas la future excursion du narrateur dans 1’arriére-pays et en direction du
Greppo. On pourrait supprimer 1’épisode sans que 1’histoire en soit pour autant modifi¢e. La
nécessité de la scéne ne releve donc pas du récit. Pourtant il n’est pas indifférent que le
narrateur, avant de commencer son parcours vers la colline, fasse appel au paradigme de
Tradimento pour signifier que le rapport avec le «selvatico » exclut toute référence a la
femme. La scene de la barque contribue a la lisibilité du roman (c’est-a-dire a sa cohérence)
en synthétisant dans un épisode « pictural » ce qui est I’enjeu méme de la narration.

La nouvelle La famiglia s’ouvre sur un souvenir du protagoniste, Corradino, qui se
rappelle le temps ou, avec un groupe d’amis et de filles, il passait les jours d’été sur 1’eau. Le
texte, que nous reproduisons en note*, a la méme tournure adversative que le passage cité
précédemment. « Ci stavamo tutto il pomeriggio, » dit le narrateur, « ci portammo sovente
compagnia, ma - come succede - ci stavamo male. » On observe a nouveau 1’écart par rapport

* Ibid., p. 106

* lbid., p. 107

% « Una volta, quando veniva I’estate, andavamo in barca. La si prendeva al ponte, ci si metteva in mutandine, e
si arrivava fino ai boschi. Ci stavamo tutto il pomeriggio. Allora che eravamo giovani ci portammo sovente
compagnia, ma - come succede - ci stavamo male, e ci volle qualche anno perché capissimo che all’aria aperta
queste cose non si fanno. Adesso, ripensandoci, Corradino se ne vergognava. » C. PAVESE, La famiglia, in
Racconti, cit., vol. 2, p. 50
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a la norme qui veut que la compagnie de filles soit un des plaisirs du canotage. La présence
d’une incise (« come succede ») qui signifie « comme cela arrive, comme il faut s’y attendre »
souligne le rapport de causalité entre les présences féminines et le malaise ressenti par le
narrateur.

A la différence de ce que nous avons observé dans 1l diavolo sulle colline, la scéne du
canotage a, dans La famiglia, une relation étroite avec le récit du puisque ¢’est au cours d’une
promenade sur le P que Corradino a connu Cate®’. Mais I’explication est superficielle car
I’auteur aurait pu imaginer bien d’autres endroits pour les premicres rencontres des deux
protagonistes. En réalité la scene archétypale contribue a la surdétermination de la nouvelle
en créant un rapport d’analogie entre les circonstances dans lesquelles Corradino a connu
Cate et la fiction qui raconte I’histoire d’un abandon. La nouvelle La famiglia, écrite en avril
1941, est importante car Pavese g/ formule avec une extraordinaire netteté sa théorie du destin
comme « répétition du méme »*. Corradino ayant quitté Cate une premiére fois, il ne pourra
que répéter son comportement sept ans plus tard. Il est donc important que le récit débute par
un rappel explicite de la scéne archétypale décrite dans Tradimento. Du reste, ¢’est au cours
d’une derniére promenade en barque que Corradino comprend, plus ou moins consciemment,
qu’il abandonnera Cate pour la seconde fois™.

Le mot Tradimento « condense » un des thémes centraux de I’ceuvre pavésienne. Le
substantif refoule a la fois le sujet et I’objet de la trahison. « Qui trahit qui ? » est-on en droit
de se demander. Il n’y a pas de réponse simple a I’interrogation. On a vu que la présence de la
femme trahit le pacte implicite qui lie le protagoniste pavésien a la colline. Mais la trahison
est aussi celle de qui céde a I’envie des compagnies féminines et peut-étre celle aussi de qui
finit par abandonner les femmes. Les réponses sont contradictoires entre elles, ce qui signifie
que les questions qui sont au cceur de I’imaginaire et de 1’ceuvre de Pavese n’ont pas de
solution logique, qu’elles peuvent donc étre seulement représentées soit sous la forme
extensive de récits soit sous la forme synthétique de scénes.

¥ « Cate non era per Corradino piu di un vago ricordo. S’erano conosciuti quando lui era studente, perché
un’amica di Cate andava in barca con quel collega anziano di Corradino, e un giorno avevano fatto insieme la
scampagnata con vino e fonografo e si erano molto divertiti. Per qualche mese, quell’anno, Corradino e
I’impiegatuccia ch’era Cate avevano continuato ostinatamente a vedersi, a tentare la barca - Corradino
s’imbestialiva perché voleva averci I’amica come 1’altro - Cate I’aveva accontentato, una volta, due, tre volte, ma
Corradino fu lui il primo ad averne abbastanza, né I’aveva cercata mai pit. Me ne parlo qualche anno dopo con
un curioso rimorso, dicendo ch’era stata una sciocchezza, un misto di smania e di bestialita, cose che si fanno,
ma non si dovrebbe. » Ibid., p. 57.

% Les idées de Corradino sur le destin sont contenues dans une lettre qu’il écrit & ses amis partis en villégiature &
la montagne : « Ho in mente al proposito idee chiarissime [...] Se tutti capissero come ho capito io - stamattina
piangevo dalla rabbia - che cos’¢ questa condanna all’identico, al predestinato, per cui nel bambino di sei anni
sono gia scolpiti tutti gli impulsi e le capacita e il valore che avra 'uomo di trenta, pitl nessuno oserebbe pensare
al passato e inventerebbero un detersivo per lavare la memoria. Nella vita giornaliera uno crede di essere diverso,
crede che I’esperienza lo cambi, si sente giulivo e padrone di sé, ma pensati che venga una crisi, pensati che gli
diano uno scossone e un calcio in faccia e la vita gli imponga “Su deciditi”, e lui fara infallibilmente come ha
sempre fatto in passato, scappera se vigliacco, resistera se coraggioso. Sembra una stupidaggine, ma non é.
Anche perché non si tratta soltanto di scappare o di resistere; le cose sono pit complicate. Si tratta di capire, di
pesare, di valutare: & questione di gusti, € i gusti com’¢ noto non cambiano. Chi ha paura del buio, avra paura del
buio. » Ibid., p. 56.

% « Scesero all’imbarco [...] e saltarono ridendo e incespicando nella barca; Corradino la [Cate] sostenne, fu sul
punto di cadere, si sedettero. Cate rideva - rideva come tutte le donne in questi casi - e si raccoglieva la gonna
alle ginocchia. In questo gesto, e nel viso beato dai denti scoperti, Corradino intravide I’inconscio passato di
quand’erano ragazzi e capi che Cate veniva in barca per il capriccio di ritrovare, e giudicare al confronto, i SUOi
giorni lontani.

[...] Cate scosse il capo, senza smettere di guardarlo con quegli occhi ambigui. « Ecco - si disse Corradino
cercando i remi a tentoni, - mi fa I’esame; pensa com’ero a quei tempi; si ricorda le sciocchezze che dicevamo. ».
Ibid., p. 70-71.
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La source et la colline

Pendant la seconde guerre mondiale, mais surtout aprés celle-ci, Pavese chercha a
dépasser les contradictions qui s’expriment dans le paradigme. Ses fictions ont alors une
temporalité inversée par rapport a celle de Tradimento. Dans le fragment lyrique, le présent
de I’énonciation est celui de la « donna recente ». Il est opposé au passe de ces « altre volte »
ou le narrateur

gocciante di un tuffo fra i tronchi e le pietre,
continuav[a] a puntare nel sole, finch’er[a] ubriaco,
[...] e si gettav[a ], riverso, [...]

a calmare il sudore e 1’affanno al respiro

delle piante e alla stretta dell’erba.®

Dans la poésie, la présence de la femme dans la barque vient aprés les promenades
solitaires le long des rives du Sangone. Dans La famiglia et dans Il diavolo sulle colline les
deux moments du récit-type sont intervertis. Le protagoniste ou le narrateur se lassent des
compagnies féminines et retournent a leur solitude primitive, aux apres-midi passés dans les
taillis et les sous-bois qui bordent la riviére :

Il giorno che [Corradino] tornd sul fiume, I’idea di mettersi a remare lo disgusto e,
contemplate le barche dall’alto del ponte, risali sulla bicicletta e torno a casa. Ando invece
il giorno dopo negli stessi boschi, per una lunga strada polverosa e, raggiunto il Sangone
per dei sentieri molto piu a monte che non fosse mai risalito con la barca trovo un ristagno
chiaro e tranquillo, chiuso fra sterpi e cespugli. Il luogo gli piacque, e si spoglio in
mutandine, si bagno, si stese al sole, fumd guardando il cielo tra i salici - trascorse un’ora
indimenticabile. Ci tornd con la biciletta ben presto, e se ne fece - era il mese di luglio -
un’abitudine.*

Le passage, écrit en 1941, est important car il montre que I’imaginaire pavésien a
changé au moyen, notamment, d’une superposition des thémes du fleuve et de la colline. Ce
ne sont plus vraiment les promenades en barque qui plaisent a Corradino mais les combes
enfouies dans la végétation au fond desquelles s’¢élargit le lit d’un torrent ou se rassemblent
les eaux d’une source. Le paysage ainsi transformé devient le lieu d’une régression.
L’imaginaire privilégie désormais la solitude. Le parcours-type vers le haut de la colline,
décrit dans | mari del Sud ou dans Paesaggio I, s’accompagne d’un itinéraire « en amont »
(c’est-a-dire vers la source du cours d’eau) et a I’intérieur des collines.

[Corradino] viveva con un’ansia annoiata, nel lavoro e nelle occupazioni abituali, e
rimandava di giorno in giorno le decisioni avendo come unico punto fisso quotidiano la
scappata tra i salici. Ben presto il suo corpo comincio ad abbronzare, e cio gli pareva desse
un senso a quelle giornate, come la muda di certe bestie da un senso alle loro stagioni.
Corradino in gioventu era stato malaticcio e si era guarito con le sudate e il gran sole delle
gite in barca. Era convinto che il corpo che giunge all’inverno senza essersi abbronzato, &
inerme di fronte ai malanni. Ma la muda di quell’anno - mi disse sovente - gli pareva
qualcosa di piu che un’igiene: era un ritorno, un ripiegamento su se stesso, condizione
attiva di qualche avvenimento che lui sentiva iminente. Aveva di queste manie.*

Le passage cité qui, par I’utilisation du style indirect libre, reproduit la manic¢re dont
Corradino interpréte sa relation au paysage contient une contradiction. D’une part le
protagoniste, avant méme d’avoir retrouvé fortuitement Cate, a décidé de se replier sur soi et

“0 ¢, PAVESE, Tradimento, in Poesie edite e inedite, cit., p. 25-26.
1 ¢. PAVESE, La famiglia, in Racconti, cit., p. 50.
*2 Ibid., p. 51.
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de retrouver son passe ; d’autre part il attend pourtant qu’un événement imminent bouleverse
ses habitudes. C’est autour de cette tension qu’est construit le récit de La famiglia : pendant
I’espace d’une semaine aprés qu’il a revu Cate, Corradino peut croire que sa vie est a un
tournant. Mais alors qu’il doit prendre une décision il ne fait que « répéter » sa conduite de
sept ans auparavant et il abandonne a nouveau la femme et son enfant. La scéne qui raconte
(représente ?) les longues heures pendant lesquelles Corradino, caché au milieu des saules,
« régéneére » son moi, anticipe sur la conclusion du récit. En réalité Corradino a déja choisi
d’étre ce qu’il est et aucun événement ne modifiera plus le cours de sa vie.

Ce modele de récit dans lequel est indiqué d’emblée, par I’insertion d’un « paysage »,
que le «destin » du protagoniste (c’est-a-dire « le retour du méme »*%) est décidé avant le
début de I’action, est reproduit dans La casa in collina ou le premier chapitre annule a
I’avance tout rapport de causalité entre les événements et la conduite de Corrado. Celui-ci, en
effet, dit qu’il avait déja décidé de retourner dans les collines de son enfance avant méme que
n’aient eu lieu les bombardements sur Turin et la crise politique de 1943*. La casa in collina
combine donc un schéma narratif relativement « classique » avec une suite d’événements (la
guerre, I’arrestation de Fonso et de Cate, la clandestinité) qui poussent Corrado a fuir et a se
réfugier dans le village de son enfance, et un schéma « pavésien » qui est le récit d’un trajet
solitaire, vers I’intérieur de la colline définie non seulement comme entité géographique mais
comme « une facon de vivre »*. Les deux « récits» sont paralléles et celui qui prévaut est le
récit pavesien, celui de la longue marche vers la campagne de Serralunga, celui de la
régression vers une condition primitive qui est la destinée méme de Corrado. La part de
I’espace et du paysage, dans le texte, I’emporte donc sur la chronique des années 1943-1944.

Le chapitre VII de Il diavolo sulle colline est un de ceux ou apparait le plus clairement
la progressive identification, dans I’ceuvre de Pavese, des deux parcours paradigmatiques :
celui qui fait remonter le fleuve et celui qui fait pénétrer dans I’arriére-pays. L’eau, la colline
et I’enfance sont explicitement associées dans cette description de la riviére :

Si risaliva a forza di remo la corrente sotto i ponti, lungo le rive murate, e si sbucava tra
gli argini e le piante, sotto il fianco della collina. La collina sovrastante era bella al ritorno,
fumando la prima pipa, e per quanto fosse giugno, a quell’ora la velava ancora un’umidita,
un fiato fresco di radici. Fu sulle tavole di quella barca che presi gusto all’aria aperta e capii
che il piacere dell’acqua e della terra continua di 1a dall’infanzia, di 14 da un orto, e da un
frutteto. Tutta la vita, pensavo in quei mattini, & come un gioco sotto il sole.*®

* « Le retour du méme » se confond avec le parcours de Corrado qui le conduit des collines de Turin aux
collines de Serralunga, da « quelle » a « queste colline » qui sont deux modalités de la catégorie « colline ». Cela
signifie que Corrado va du « méme » au « méme ». Il précise d’ailleurs qu’il n’y a pas de différence entre les
collines de Turin et celles de ’arriere-pays : « non vedevo differenza tra quelle colline e queste dove giocai
bambino e adesso vivo: sempre un terreno accidenato e serpeggiante, coltivato e selvatico, sempre strade,
cascine e burroni. » C. PAVESE, La casa in collina, in Prima che il gallo canti, Milano, Mondadori, 1962, p. 107.
* « Devo dire - cominciando questa storia di una lunga illusione - che la colpa di quel che mi accadde non va
data alla guerra. Anzi la guerra, ne sono certo, potrebbe ancora salvarmi. Quando venne la guerra, io da un pezzo
vivevo nella villa lasst dove affittavo quelle stanze, ma se non fosse che il lavoro mi tratteneva a Torino, sarei
gia allora tornato nella casa dei miei vecchi, tra queste altre colline. La guerra mi tolse soltanto 1’estremo
scrupolo di starmene solo, di mangiarmi da solo gli anni e il cuore, e un bel giorno mi accorsi che Belbo, il
grosso cane, era I’ultimo confidente sincero che mi restava. Con la guerra divenne legittimo chiudersi in sé,
vivere alla giornata, non rimpiangere piu le occasioni perdute. Ma si direbbe che la guerra io ’attendesssi da
tempo e ci contassi, una guerra cosi insolita e vasta che, con poca fatica, si poteva accucciarsi e lasciarla
infuriare, sul cielo delle citta, rincasando in collina. » Ibid., p. 108.

* « Gia in altri tempi si diceva la collina come avremmo detto il mare o la boscaglia. Ci tornavo la sera, dalla
citta che si oscurava, e per me non era un luogo tra gli altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere. »
Ibid., p. 107.

% ¢. PAVESE, Il diavolo sulle colline, cit., p. 103
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La remontée du cours d’eau conduit le narrateur au milieu des plantes. Le plaisir est
celui « de I’eau et de la terre », un plaisir qui continue aprés 1’enfance, qui ne s’arréte pas au
mur du jardin ou du verger. Seul le contact de la riviere et de la colline donne le sentiment
que la vie (comme au temps de 1’enfance) est un jeu sous le soleil. La description énumére les
¢léments qui, dans d’autres textes, donnent lieu a la théorie pavésienne du mythe. C’est vers
les lieux de I’origine (la riviére et la colline) que I’adulte revient car ils sont les territoires de
son identité :

Le volte che sudavo sull’acqua, mi restava poi per tutto il giorno il sangue fresco,
rinvigorito dall’urto col fiume. Era come se il sole e il peso vivo nella corrente mi avessero
intriso di una loro virtl, una forza cieca, gioiosa e sorniona, come quella di un tronco o di
una bestia dei boschi. [...]

«Uno che facesse tutti i giorni questa vita, » diceva Pieretto « diventerebbe un
animale. » [...] « Un animale di salute e di forza... E di egoismo, » aggiunse subito « di quel
dolce egoismo di chi ingrassa. »*

Il diavolo sulle colline est un roman de formation. Pendant le cycle d’un été le narrateur
observe différentes maniéres de vivre au contact de la nature et le passage cité constitue une
étape sur le chemin de la vérité. L’image de I’ermite qui vit au contact du soleil et d’un sol
dénudé réapparait dans cette « description-conversation » ou I’animalité est proposée comme
une maniere égoiste mais innocente de vivre. L’animalité est la forme la plus extréme de cette
régression que le personnage pavésien recherche au contact du sol brilant, des troncs d’arbre,
des racines, dans 1’odeur de la terre et des feuilles. Le narrateur de |l diavolo sulle colline a
découvert dans D’arriere-pays un ravin au fond duquel se cache le petit bassin d’un cours
d’eau®®. C’est dans ce lieu secret qu’il passe de longues heures avec ses amis, Oreste et
Pieretto, parmi I’humus, les minéraux et les plantes dans cette zone ou on ne distingue plus
nettement les sources de la vie des rivages de la mort :

Ci pensai I’indomani, disteso nudo nella pozza sotto il sole feroce, mentre Oreste e
Pieretto sguazzavano come ragazzi. Nell’afa estuosa della buca vedevo il cielo scolorito dal
riverbero, e sentivo la terra tremare e ronzare. Pensavo a quell’idea di Pieretto che la
campagna arroventata sotto il sole d’agosto fa pensare alla morte. Non era sbagliato. Quel
brivido di starcene nudi e saperlo, di nasconderci a tutti gli sguardi, e bagnarci, annerirci
come tronchi, era qualcosa di sinistro: pit bestiale che umano. Scorgevo nell’alta parete
dello spacco affiorare radici e filamenti come tentacoli neri: la vita interna, segreta della
terra. Oreste e Pieretto, piu avvezzi di me, si voltolavano, saltavano, discorrevano. Presero
in giro anche i miei fianchi ancora pallidi, infami.*

Le désir de nudité, de baignade et de colline est analogique du récit puisque Il diavolo
sulle colline a pour théme la quéte du « selvatico »*°. Le passage fonctionne comme une

" Ibid., p. 103-104

* « Ci andammo 1’indomani. Era un corso d’acqua nel bel mezzo della conca che divideva il nostro poggio da
un altopiano accidentato, e si scendeva dai vigneti, fra campi di meliga fino a uno spacco scosceso, pieno di
gaggie e ontani. La dentro, un filo d’acqua formava stagni successivi e uno ce n’era in fondo a un pozzo, da cui
non si vedeva che il cielo e il ciglione di rovi. Nelle ore bruciate ci batteva il sole a perpendicolo.

« Che paese, » diceva Pieretto « per mettersi nudi bisogna entrare sottoterra. »

Perché il gioco era questo. Partivano da casa sul mezzogiorno, e poi passavano laggiu un’ora o due, nudi come le
bisce, a bagnarsi e voltolarsi nel sole dentro la terra screpolata. Lo scopo era arrostirsi anche 1’inguine e le
natiche, cancellare 1’infamia, annerir tutto. Poi risalivano a pranzo. Il giorno del mio arrivo venivano appunto di
la. » Ibid., p. 115.

* Ibid., p. 118.

%0 « Adesso sapevamo ogni cantuccio della macchia, ogni luce, ogni strepito o fruscio del mattino. C’era il
momento nell’afa quando passava un nuvolone bianco, che I’acqua diventava opaca, e le immagini capovolte
della parete, di qualche fiore, del cielo, si facevano piu intense sul risalto dell’ombra.

Quel bagno era adesso per noi quasi un vizio, benché fossimo ormai neri dappertutto. » Ibid., p. 123.
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allégorie c’est-a-dire comme un texte ou la description n’est plus réductible a une
énumération mais se fait le récit d’une autre fiction. Le passage exprime sous la forme d’un
« tableau » le désir pavésien d’une vie primitive, solitaire, faite de nudité (c’est-a-dire aussi
de pauvreté) et d’amitiés masculines. Le texte qui organise le mieux les themes liés a la
régression vers I’état de nature est la nouvelle inachevée Nudismo® qui est & peine un récit
mais plutdt une longue description dans laquelle les éléments pertinents sont ceux qui se
réferent a la nature, a la terre, la nudité et au regard des autres (hommes ou femmes) sur le
corps. Nous reproduisons la fin (sans doute provisoire) de la nouvelle :

Intanto, cade il sole anche qui. Sento I’erba agitarsi e frusciare; uccelli passano; un
ronzio pit profondo assorda terra e cielo. La campagna appare nuda ma non é. Dappertutto
il sudore la copre di caligine riarsa. Mi chiedo se ¢’¢ un fosso, una costa, un pezzo solo di
terra che mani non abbiano scavato e rifatto. Dappertutto ¢ segnato di sguardi e parole
umane. Viene dai campi come un alito tranquillo, che non penetra qua sotto dove I’acqua e
la mota il sudore stagnano e non dicono nulla. In ogni giorno ci trovo la vita, ma poi mi
stendo, corpo nero, come morto.*

Le paysage est vu par le regard du narrateur qui établit toute une série de « rapports »
entre les diverses parties de la nature et sa propre nudité. 1l y a le rapport entre la campagne
cultivée et la nature sauvage, entre le corps vétu et le corps dévétu. A la fin du texte, le
narrateur a quitté I’endroit écarté ou il s’est baigné et remonte un étroit sentier qui le raméne
vers les champs, vers les vignes, vers les premiéres maisons du village. Il s’arréte a la limite
de la zone habitée, la ou il doit se rhabiller. Et par un déplacement des traits signifiants
antinomiques « nu / non nu » (c’est-a-dire par la mise en évidence d’un nouveau « rapport »),
il constate que la nature cultivée est une nature vétue, marquée par le regard et par les paroles
des hommes™. L’état « sauvage » recule en méme temps que s’étendent les cultures et le
narrateur de Il diavolo sulle colline se demande s’il y a encore un seul endroit sur la terre ou

. . . , . o, . 54
I’homme n’ait encore jamais posé¢ le regard ni travaillé la terre pour la cultiver™.

La mise en relation des paysages et des récits, dans I’ceuvre de Pavese, montre que les
premiers ne sont pas véritablement subordonnés aux seconds. La raison en est que le paysage
pavésien n’a jamais la forme d’une description si, par ce mot, on entend 1’énumération
ordonnée des parties d’un ensemble. Les paysages de Pavese apparaissent comme la synthése
organisée d’une partic des unités narratives qui constituent le récit. Il nous semble que
I’expression d’« immagine-racconto » utilisée par Pavese dans la deuxiéme partie de Il
mestiere di poeta est parfaitement adaptée a son écriture dans la mesure ou, dans de
nombreux passages, le texte se constitue comme description d’images qui sont aussi des
ébauches de récits. C’est ce qui explique sans doute pourquoi les descriptions au sens strict du

°! Cf. bominique FERNANDEZ, L ‘échec de Pavese, Paris, Grasset, 1967, p. 357-365.

°2 C. PAVESE, Racconti, cit. p. 262-263.

>3 « Mi fermo al ciglione dei tronchi. Di qui riprendono i coltivi e le fatiche. Poche macchie d’ontano e gaggia
sullo spacco dell’acqua facevano tutto 1’incolto. Non posso procedere, poiché sono nudo. Stavolta ho capito
perché per spogliarsi bisogna scendere allo spacco e perché i contadini si vestono per andare sul campo.
Lavorare & vestire la terra. » Ibid., p. 262.

> « Con Oreste ebbi una discussione [...] se esiste nelle campagne un cantuccio, una riva, un incolto dove
nessuno abbia mai messo il piede, dove dal principio dei tempi la pioggia, il sole e le stagioni si succedano
all’insaputa dell’'uvomo. Oreste diceva di no, non cé un anfratto né un fondo di bosco che la mano o 1’occhio
dell’uomo non abbia disturbato. Almeno i cacciatori, e in altri tempi i banditi, sono stati dappertutto.

Ma i contadini, i contadini, dicevo. | cacciatori non contavano. Il cacciatore fa la vita della sua selvaggina.
Volevo sapere se il contadino come tale era arrivato dappertutto, se dappertutto la terra era stata toccata con
mano. Violata, via.

Oreste disse: « Chi lo sa » ma non capiva. » C. PAVESE, Il diavolo sulle colling, cit., p. 123.
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mot sont rares et pourquoi leur distribution est disséminee dans le récit. Une autre
caractéristique du paysage est que, souvent, il reléve en grande partie du fantasme. C’est
pourquoi le paysage se présente sous la forme d’une « scene » dont la I’organisation résulte
de déplacements, de condensations ou de relations métonymiques, c’est-a-dire de tous ces
« rapports » qui sont la marque de I’écriture pavésienne.

En méme temps, les récits de Pavese ont trés souvent la forme d’un parcours dont le
sens se dégage par la mise en relation des différents récits particuliers ou par I’analyse des
unités textuelles qui constituent le paysage. Des les premieres « poesie-racconto » la colline
est tout a la fois le terme d’un itinéraire et d’un récit qui permet au narrateur de se reconnaitre
dans son «double» (I mari del Sud) ou de s’identifier au « selvatico » (L ’eremita /
Paesaggio I).

Un autre réseau de themes est li¢ aux images de I’eau qui s’organisent autour d’une
dissociation progressive aboutissant a la définition de rapports d’exclusion entre la femme et
le personnage masculin, entre la femme et la nature alors que c’est un rapport d’inclusion qui
s’établit entre le protagoniste (ou le narrateur) et le « selvatico ».

Les deux thématiques sont ensuite combinées pour donner lieu a I’image-récit de
I’endroit écarté, du cours d’eau enfoui dans le profond de la colline. Le récit-type du parcours
vers le haut prend alors un sens nouveau. Il est le récit d’une régression vers le passé, vers
I’enfance, vers le « sauvage » vers un lieu non contaminé par le regard ou par la main des
autres. Dans les romans d’aprés-guerre Pavese fait le constat que les territoires du retour ont
tous été dévastés par les combats et les exécutions (La casa in collina, La luna e i falo) ou
qu’ils ont été violés par de nouveaux modes de vie (Il diavolo sulle colline). Le protagoniste
narrateur se sent alors exclu de son propre récit et de ses paysages puisqu’il ne lui est plus
possible55de s’abandonner a son destin, a savoir «girovagare su quelle colline, / senza
donne »

> C. PAVESE, Antenati, in Poesie edite e inedite, cit., p. 24.
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