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Le fleuve et la colline : la fonction du paysage 

dans quelques textes de Pavese 

 

C. Imberty, Prof. Université de Bourgogne 

 

 

Les termes utilisés par la linguistique ou par les méthodologies critiques dérivées de 

celle-ci comme la narratologie sont fréquemment liés par un rapport d’exclusion. Cette 

logique binaire permet de procéder à une taxinomie des éléments textuels dont l’utilité n’est 

plus à démontrer. Ainsi la distinction entre le récit et la fiction permet de dire si l’analyse 

porte plutôt sur l’énoncé ou plutôt sur l’énonciation. En même temps il faut admettre que la 

distinction des termes, pour utile qu’elle soit, peut être parfois partiellement abolie par la 

pratique de l’analyse des textes dans la mesure où, pour reprendre l’exemple cité, les marques 

de l’énonciation se trouvent dans l’énoncé et dans la mesure où, inversement, le sens de 

l’énoncé n’est jamais indépendant des formes de l’énonciation. 

Les concepts de description et de récit sont fréquemment opposés parce que, le plus 

souvent, la narratologie se réfère implicitement au roman du XIX
e
 siècle dans lequel les 

descriptions peuvent apparaître parfois comme une sorte de paratexte, ou, au moins, comme 

des parties autonomes dont l’absence n’empêcherait pas la compréhension de la fiction. En 

outre, l’analyse des formes du récit a été faite d’abord à partir d’un corpus de contes 

populaires dans lesquels les descriptions sont souvent réduites à de simples notations, parfois 

tautologiques. Ainsi s’est formée la conviction que la description n’est pas nécessaire au récit, 

qu’elle constitue une catégorie distincte et un élément mineur par rapport à l’action des 

personnages et à la succession des événements. 

Au début du siècle, la crise du roman puis l’apparition des diverses avant-gardes ont 

rendu beaucoup moins nette l’opposition entre la description et le récit. Dans l’œuvre de 

Tozzi, l’apparente insignifiance des descriptions peut manifester l’aliénation du personnage, 

son estraneità ou sa distraction
1
. Le récit ne progresse plus indépendamment des parties 

descriptives car celles-ci témoignent de la façon dont le regard du protagoniste sur la réalité se 

modifie au fur et à mesure que progresse la narration. Dans L’Étranger de Camus le récit se 

confond avec la succession des descriptions qui se rapportent à un espace qui se vide, à une 

lumière blanche qui aveugle, à une perception du monde extérieur en relation directe avec le 

sentiment de l’absurde. Dans le Nouveau roman enfin, ce sont les variations descriptives 

elles-mêmes qui constituent l’essentiel de la fiction. 

L’œuvre de Pavese est difficilement classable ; en particulier il n’est pas facile de dire 

quelle part, dans ses romans
2
, revient au récit et quelle part à la description. Étant donné que 

Pavese écrit au moment où, en Italie, s’affirme le néoréalisme, il est tentant de lire ses romans 

comme des textes où la description aurait la fonction essentielle d’ancrer le récit dans un 

contexte régional et social spécifique. La description aurait alors une fonction mimétique, elle 

aurait pour but de créer un effet de réalité, elle signalerait aussi la volonté de l’écrivain de 

s’inscrire dans un mouvement littéraire régionaliste et populaire. Bien qu’une lecture de ce 

type soit possible, ou qu’elle puisse même être parfois utile, elle risque de réduire la 

description à un rôle auxiliaire par rapport à la fonction principale qui serait celle du récit. 

Elle a un autre inconvénient. En faisant de la description une source complémentaire 

d’information non indispensable au déroulement de la fiction, elle tend à exclure le paysage 

du récit proprement dit, ce qui ne correspond pas à l’idée que Pavese se faisait de la narration 

si l’on se rapporte aux pages théoriques dans lesquelles l’écrivain essaie de définir des 

catégories critiques pertinentes adaptées la spécificité de son œuvre. Or, ce que Pavese 

                                                 
1
 Marina FRATNIK, Paysages, essai sur la description de Federico Tozzi, Florence, Olschki, 2002, p. 25 

2
 Il s’agit plutôt de nouvelles longues. 



 2 

nomme « récit » n’est pas que la succession des événements à laquelle, généralement, on 

identifie la fiction et il est significatif qu’il utilise le mot non pas seulement à propos de textes 

à proprement parler narratifs, mais d’abord à propos de Lavorare stanca que Carocci fit 

publier par Solaria en 1936
3
. 

En 1934, Pavese avait écrit une « étude », Il mestiere di poeta, qu’on peut lire 

aujourd’hui dans le volume Poesie edite e inedite publié par les soins d’Italo Calvino
4
. Ce 

premier texte fut suivi d’un second rédigé en février 1940. Ce sont des pages théoriques, 

difficiles, qui utilisent à la fois un vocabulaire abstrait et des formules qui semblent tirées de 

l’œuvre poétique ou encore de Il Mestiere di vivere. C’est là que Pavese utilise l’expression 

bien connue de « poesia-racconto » qu’il remplacera bientôt par celle d’« immagine-

racconto »
5
. 

 

 

I mari del sud prototype de la forme “poesia-racconto” 

Le texte qui, selon Pavese, est le premier exemple réussi de poesia-racconto est, comme 

on le sait, I mari del Sud. On reconnaît effectivement dans cette poésie des éléments 

constitutifs du récit : il y a un narrateur homodiégétique, un personnage principal, des 

dialogues, des interventions du narrateur qui commente sa fiction, une structure temporelle 

relativement complexe avec une rupture de l’ordre chronologique, une intrigue principale et 

de courts récits secondaires. La poésie enfin fait référence à quatre espaces : celui de la 

promenade qui conduit le narrateur et le personnage au sommet de la colline ; l’espace de la 

ville où travaille le narrateur ; celui la campagne, où vit sa famille ; et l’espace enfin qui est 

délimité par les voyages du cousin à travers les mers du Sud. 

Le résumé que nous venons de faire utilise les catégories qu’on emploie habituellement 

pour analyser les textes narratifs. Mais il manque des éléments importants : l’histoire n’est pas 

celle d’une épreuve avec ses obstacles, ses opposants ou ses adjuvants. Ce qui constitue 

l’unité de la poésie, ce n’est pas les péripéties mais la structure spatiale du texte et la série des 

relations qui s’établissent entre les lieux et les personnages. Le récit est celui d’un parcours 

qui amène le narrateur et son cousin au sommet d’une colline. Ce schéma, utilisé dès 1930, à 

une époque où Pavese ne s’était guère essayé à la prose, sera réemployé dans plusieurs des 

œuvres majeures. On citera, entre autres, La casa in collina, Il diavolo sulle colline, et La 

luna e i falò
6
. L’action, dans les trois romans cités, ne consiste pas tant en une succession 

d’événements qu’en un déplacement qui conduit le protagoniste vers l’intérieur de la 

campagne ou en direction du haut de la colline. Le récit met donc en jeu un changement du 

paysage et l’intrigue est plus centrée sur l’espace que sur la conséquentialité temporelle. 

Dans le roman du XIX
e
 siècle, le dynamisme de l’intrigue résulte principalement des 

relations successives que le protagoniste entretient avec les événements. C’est le temps qui est 

à l’origine de l’évolution des personnages, de leurs succès ou de leurs échecs. L’espace est 

subordonné à la chronologie. Les romans embrassent de longues périodes : une époque, toute 

une vie, une succession de générations. Dans l’œuvre de Pavese, la durée sur laquelle 

s’étendent les récits est beaucoup plus courte : quelques semaines, quelques mois, une saison, 

                                                 
3
 C’est l’année où fut écrite la nouvelle Terra d’esilio. 

4
 Cesare PAVESE, Poesie edite e inedite, a cura di Italo CALVINO, Torino, Einaudi, 1962. 

5
 Cf. Claude IMBERTY, Immagine-racconto e rapporti fantastici nell’opera di Cesare Pavese, in Narrativa, 

janvier 2002, p. 5-25. 
6
 On sait que le schéma narratif de La Luna e i falò, la dernière œuvre de Pavese, est étrangement semblable au 

récit de I mari del Sud écrit en 1930. Pavese a été très attentif à l’idée de répétition (répétition des événements, 

du destin individuel, du cycle des saisons). L’œuvre de Pavese est elle-même constituée de répétitions de thèmes 

ou de récits. Il nous paraît significatif que l’histoire racontée dans I mari del Sud, celle du retour au pays d’un 

homme qui a voyagé et fait partager son expérience à un personnage plus jeune, est également l’histoire de la 

nouvelle Il Signor Pietro qui associe scènes fantasmatiques et éléments autobiographiques. 
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parfois quelques jours seulement. La brièveté de la dimension temporelle est liée à 

l’importance que prend le cadre spatial. La dilatation de l’espace et celle du temps peuvent 

être inversement proportionnelles comme le montre l’exemple extrême de La modification de 

Butor. 

L’intrigue de I mari del Sud consiste donc en un trajet
7
. Celui-ci s’ouvre à son tour sur 

d’autres espaces : celui de Turin qu’on peut voir du sommet de la colline, celui des Langhe où 

vit, depuis plusieurs générations, la famille du narrateur, celui des mers sur lesquelles le 

cousin a voyagé pendant de nombreuses années. Les espaces sont enchâssés les uns dans les 

autres comme les diverses unités temporelles du roman historique. De même que sur la 

chronologie des événements se greffent des retours en arrière, des développements annexes, 

des reprises, des anticipations, de même les paysages renvoient à d’autres lieux ou s’ouvrent 

sur d’autres espaces. Dans I mari del Sud, les deux personnages viennent de l’extérieur 

puisque l’un travaille habituellement à la ville (Turin) et que l’autre est revenu au pays natal 

après un très long périple. Les lieux disent donc que le narrateur et le cousin ont le même 

destin qui est de revenir dans les lieux de leur jeunesse et de leur enfance. Ce sont deux exilés 

à qui l’éloignement a enseigné le désir d’avoir des racines
8
. 

C’est par l’intermédiaire des différents espaces de I mari del Sud que se nouent les 

relations entre les personnages. La promenade commune des cousins
9
 témoigne de leur amitié 

et de leur complicité. La dimension mythique du parent, « gigantesque au milieu de tous les 

autres »
10

, est due à sa très longue absence et à son retour inattendu. L’espace du voyage d’où 

le narrateur est exclu est le lieu d’une impossible maturité
11

. Pour le narrateur enfant, les mers 

du Sud n’ont été que des noms d’îles sur un atlas ou des timbres étrangers sur une carte 

postale. Mais de la présence et de l’amitié de son cousin, le narrateur dit avoir tiré toute sa 

force. En d’autres termes, par son retour, l’ancien voyageur a donné corps à l’espace 

imaginaire que s’était créé l’enfant
12

. 

Dans I mari del Sud, les relations des personnages se font indirectement. Ce sont les 

différents lieux (la ville, la colline, le village natal, le voyage) qui donnent aux protagonistes 

leur identité. Les lieux ne sont donc pas que le cadre du récit, ils sont l’élément de la narration 

qui permet de définir le réseau des fonctions attribuées aux différents actants. Le narrateur, 

élevé au milieu des femmes, est le seul qui, dans le village, a cru au retour du cousin que tous 

ses parents croyaient mort. La promenade vers le sommet de la colline signifie que le 

narrateur et le cousin ont partie liée et qu’ils sont différents de tous les autres. La colline 

scelle une amitié masculine et établit entre les deux personnages une relation de type 

paternel
13

. 

                                                 
7
 Le temps fictif de la promenade est d’une demi-heure. 

8
 Il serait intéressant de mettre en relation certains thèmes de l’œuvre de Pavese avec les thèses soutenues par 

Strapaese ou, plus simplement, avec la littérature de type régionaliste qui s’était développée pendant le fascisme. 

Nous pensons notamment à Cicognani ou au Palazzeschi des Sorelle Materassi. Une des poésies de Lavorare 

stanca est intitulée significativement Antenati. 
9
 L’un se considère âgé car il a quarante ans. L’autre dit n’être déjà plus jeune puisqu’il a trente ans. 

10
 « […] Nell’ombra del tardo crepuscolo / mio cugino è un gigante vestito di bianco, / che si muove pacato, 

abbronzato nel volto, / taciturno. [...] Mio cugino è tornato, finita la guerra, / gigantesco, tra i pochi. E aveva 

denaro. » C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 11-12. 
11

 Le cousin est un substitut du père mort comme cela apparaît beaucoup plus clairement encore dans la nouvelle 

inachevée Il signor Pietro. 
12

 « […] io penso alla forza / che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare, / alle terre lontane, al silenzio che 

dura. » Ibid., p. 13. 
13

 Le narrateur a quelque similitude avec l’archétype de l’orphelin : il a une enfance solitaire ; il est élevé par des 

femmes, ce qui est une façon de rappeler que son père est mort. Il rêve, qu’adulte, il aura une vie faite de 

voyages et d’aventures. Il a mis sa foi dans le mystérieux cousin qu’on croit noyé dans une mer lointaine. Le 

retour du cousin (qui serait ainsi une sorte d’adjuvant) signifie la revanche de l’orphelin. Mais, il faut le 
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Dans Il mestiere di poeta, Pavese définit la poesia-racconto comme « uno sviluppo di 

casi, sobriamente e quindi fantasticamente esposto »
14

. L’expression « uno sviluppo di casi 

sobriamente esposto » définit la poésie comme un récit réduit à ses éléments essentiels. La 

dimension mythique des romans ou des nouvelles de Pavese tient au fait que ce dernier utilise 

des schémas narratifs récurrents fondés sur des modèles extrêmement simples : le retour, la 

fuite, l’impossible voyage, le trajet jusqu’en haut de la colline. C’est dans ces récits que 

Pavese identifie l’essence de sa poésie. En outre, comme ses textes mettent en scène la 

relation d’un personnage et de son territoire, ils ne peuvent être que « fantasticamente 

espost[i] », c’est-à-dire qu’ils ne peuvent être développés que sous forme d’images ou de 

descriptions qui deviennent ainsi une partie intégrante de la narration. C’est pour cette raison 

que Pavese va remplacer bientôt l’expression de poesia-racconto par celle d’immagine-

racconto. 

 

 

Paesaggio I et l’immagine-racconto 

Pavese utilise le mot pour la première fois à l’occasion d’une analyse qu’il fait d’une de 

ses poésies intitulée d’abord L’eremita puis Paesaggio I. Le texte est centré sur le personnage 

d’un ermite qui vit dans la solitude et le dénuement au sommet d’une colline. L’auteur 

explique qu’il ne parvenait pas à donner à sa poésie une forme satisfaisante quand, ayant vu 

une exposition de peintures de son ami Sturani, il eut l’intuition que ce qui importait, dans un 

texte, c’était les « rapports » entre ses éléments :  
 

[...] io scoprivo un rapporto fantastico tra eremita e felci, tra eremita e paesaggio (si può 

continuare: tra eremita e ragazze, tra visitatori e villani, tra ragazze e vegetazione, tra 

eremita e capra, tra eremita e sterchi tra alto e basso) che era esso argomento del racconto. 

Narravo di questo rapporto, contemplandolo come un tutto significativo, creato dalla 

fantasia e impregnato di germi fantastici passibili di sviluppo; e nella nettezza di questo 

complesso fantastico e insieme nella sua possibilità di sviluppo infinito, vedevo la realtà 

della composizione.
15

 

 

Le texte est donc « récit de rapports » : entre les lieux et les personnages, entre les 

différentes unités de l’espace, entre les hommes et la végétation etc. Il n’est donc plus 

possible de distinguer entre le récit et les descriptions car l’image n’est plus désormais 

« sovrapposta all’oggettività narrativa ». Elle est en effet « il racconto stesso »
16

. 

Significativement, Pavese changea le titre de sa poésie, le nouveau titre ne se référant plus au 

personnage (l’ermite) mais au paysage même. 

Paesaggio I se compose de deux strophes correspondant à deux « vues » et, par 

conséquent, à deux descriptions. La première décrit le sommet de la colline auquel est 

associée la figure de l’ermite : 
 

Non è piú coltivata quassú la collina. Ci sono le felci 

e la roccia scoperta e la sterilità. 

                                                                                                                                                         
souligner, il s’agit d’une revanche indirecte, par l’intermédiaire d’une figure adulte. Ce schéma est réutilisé par 

Pavese dans une nouvelle inachevée, qui contient des références autobiographiques, Il Signor Pietro. 
14

 Il mestiere di poeta, in Poesie edite e inedite, cit., p. 196. 
15

 Ibid., p. 199. 
16

 Ibid., p. 199. Le mot rapport est important car il indique qu’on ne peut pas séparer les éléments descriptifs de 

l’action des personnages. Cela signifie que la description, dans l’œuvre de Pavese, perd une de ses 

caractéristiques essentielles qui est sa relative autonomie par rapport aux autres éléments de la fiction. Cela 

signifie aussi que l’ekphrasis, dans l’œuvre de Pavese, ne peut pas être strictement définie comme se rapportant à 

des objets puisque ce qui intéresse l’écrivain, c’est d’établir des rapports entre le personnage et ce qui est décrit. 

Enfin, la définition du récit comme récit d’images ou récits de rapports a pour conséquence une fragmentation de 

la description dans le corps de la fiction. 
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Qui il lavoro non serve piú a niente. La vetta è bruciata 

e la sola freschezza è il respiro. La grande fatica 

è salire quassú: l’eremita venne una volta 

e da allora è restato a rifarsi le forze.
17

 

 

La seconde fait référence à la partie basse du coteau : 
 

Coste e valli di questa collina son verdi e profonde. 

Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi 

di ragazze, vestite a colori violenti, 

a far feste alla capra e gridare di là alla pianura. 

Qualche volta compaiono file di ceste di frutta, 

ma non salgono in cima: i villani le portano a casa 

sulla schiena, contorti, e riaffondano in mezzo alle foglie.
18

 

 

Les deux passages n’ont de sens que l’un par rapport à l’autre. Et ils ont entre eux une 

relation d’opposition. Il y a une végétation rare au sommet de la colline alors que les pentes et 

les vallées sont cultivées et vertes. Le sommet est un endroit stérile alors que, dans les vallées, 

les paysans transportent des corbeilles de fruits. Le chemin qui mène au sommet est fatigant, 

il est brûlé par le soleil, les paysans, au contraire, restent à mi-pente le long de sentiers où 

s’entassent les feuilles. Chacun des paysages dépend de l’autre. Et de la même façon, les 

groupes de personnages n’ont pas de véritable autonomie. Le récit crée des séries distinctes : 

la cime et les vallées, l’ermite et les groupes de jeunes filles, les couleurs vives des robes et le 

brun terne de la peau de chèvre « del colore delle felci bruciate »
19

. La poésie ne contient pas 

de références temporelles, la description-récit enregistre des juxtapositions de lieux qui 

déterminent des catégories de personnages qu’on retrouve dans toute l’œuvre de Pavese : le 

marginal solitaire et les habitants du village, l’association de la marginalité et du sommet de la 

colline, celle de la société et du travail dans les champs
20

. Cette organisation du texte ne 

coïncide pas tout à fait avec l’ordre progressif de la lecture parce que le sens ne résulte pas 

d’une conséquentialité (et donc de la diachronie) mais d’un réseau de relations qui doivent 

être appréhendées dans la simultanéité.
21

 

Les paysages, dans l’œuvre de Pavese, constituent des blocs signifiants qu’on retrouve 

d’une œuvre à l’autre et qui marquent le destin des personnages. Ces blocs se composent 

d’éléments descriptifs et narratifs sans qu’on puisse vraiment parler, à leur propos, de 

description ni de narration. La cause en est sans doute que l’écriture de Pavese relève en 

grande partie du fantasme et que les productions de l’imagination, comme celles du rêve, se 

présentent sous la forme de « scènes » où l’intrication du récit et des lieux rend artificielle 

(voire erronée) toute distinction trop radicale entre narration et description. Dans le fantasme 

et le rêve, la surdétermination entraîne une démultiplication des relations entre les éléments 

signifiants, qu’ils appartiennent plutôt au récit ou plutôt aux images qui lui sont associées. 

L’expression immagine-racconto utilisée par Pavese souligne la difficulté de séparer le récit 

de la topographie, elle indique que l’image est déjà du récit et que le récit consiste le plus 

souvent en une succession de scènes. La brièveté des romans de Pavese et leur division en 

                                                 
17

 Ibid., p. 37. 
18

 Ibid., p. 37. 
19

 Ibid., p. 37. 
20

 Dans la nouvelle intitulée L’eremita, le personnage de l’ermite qui vit seul « a mezza costa della collina sul 

fiume » a des similitudes avec le « gigante » de I mari del Sud : « Prima di fare l’eremita quello era stato 

marinaio e aveva girato il mondo, era stato ricco e aveva dato via i soldi. Queste cose le sapevano tutti in 

paese. » C. PAVESE, Racconti, Milano, Mondadori, 1969, vol. 2, p. 133. 
21

 Dans Il mestiere di poeta, Pavese défend l’idée qu’un texte, un groupe de textes, un recueil de poésies ou un 

roman doivent être construits. Les rapports mis en évidence par l’immagine-racconto constituent l’architecture 

(c’est-à-dire le dessin et la construction) à laquelle aspire Pavese. 
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chapitres très courts (parfois quelques pages seulement) sont cohérentes avec la théorie de 

« l’image-récit ». 

 

 

La rivière et le poids du corps de la femme 

Nous nous proposons de voir comment certaines « scènes » ou « situations » récurrentes 

concourent à la lisibilité de la fiction et annoncent le destin des personnages avant même que 

celui-ci n’ait été raconté. La méthode sera celle de la superposition des textes grâce à laquelle 

les éléments récurrents et leurs variations pourront être repérés et mis en relation avec le 

contexte narratif où ils sont insérés. Le corpus comprendra à la fois des poésies (dans la 

mesure où Pavese atténue l’opposition écriture lyrique / écriture narrative), des nouvelles (La 

famiglia, Nudismo) et deux des romans écrits après 1945. Les thèmes (avec leur double 

fonction narrative et descriptive) seront ceux de la rivière et de la colline. 

Dans son analyse de Paesaggio I, Pavese met en évidence toute une série de 

« rapports » entre divers éléments du texte. En fonction des descriptions ou des schémas 

narratifs le rapport pourra être défini selon des modalités différentes. Mais dans tout système 

(et donc dans le système textuel) le rapport qui permet de distinguer les fonctions et de 

dégager les unités sémantiques est un rapport d’opposition. À l’opposition temporelle, 

typique de la narration, qui permet de définir un état antérieur et un état postérieur à un 

événement donné, Pavese préfère la contiguïté d’espaces définis pour signifier les rapports 

d’exclusion entre des types de personnages. Dans Crepuscolo di sabbiatori
22

, poésie écrite en 

1933, l’écrivain oppose deux types de barques sur le Pô : 
 

I barconi risalgono adagio, sospinti e pesanti: 

quasi immobili, fanno schiumare la viva corrente. 

È già quasi la notte. Isolati, si fermano: 

si dibatte e sussulta la vanga sott’acqua. 

Di ora in ora, altre barche sono state fin qui. 

Tanti corpi di donna han varcato nel sole 

su quest’acqua. [...]
23

 

 

Les lourdes barges appartiennent aux dragueurs qui nettoient le fond de la rivière
24

. La 

description est, dans un premier temps, objective : les barques s’arrêtent à la tombée de la 

nuit. Les ouvriers sont indiqués par une métonymie : ils sont la pelle qui creuse dans le lit de 

la rivière. Puis la description devient « récit » quand le texte fait allusion à ce qui pouvait être 

vu avant le crépuscule. Il y avait d’autres barques sur le Pô, d’autres embarcations sur 

lesquelles se trouvaient des femmes. Le point de vue, alors, n’est plus « objectif ». Le texte, 

au moyen d’une focalisation interne libre, reproduit les rêveries des ouvriers pour qui les 

jeunes filles aperçues au cours de l’après-midi appartiennent à un monde qui n’est pas le 

leur :  
 

Quelle donne non sono che un bianco ricordo. 

I barconi nel buio discendono grevi di sabbia, 

senza dare una scossa, radenti: ogni uomo è seduto 

a una punta e un granello di fuoco gli brucia alla bocca.
25

 

 

                                                 
22

 C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 56.  
23

 Ibid., p. 56. 
24

 Le mot sabbiatore suggéré par le titre n’apparaît qu’à la fin de la première strophe. 
25

 Ibid., p. 56. 
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La description de la position assise des bateliers et de la lueur rouge de leur cigarette a 

une fonction narrative : elle fait comprendre au lecteur l’accablement et le sentiment de 

solitude des ouvriers. Lorsque ceux-ci rentrent chez eux, ils se couchent parfois sans manger : 
 

   Qualcuno non pensa 

che a attraccare il barcone e cadere sul letto 

e mangiare nel sonno, magari sognando. 

Ma qualcuno rivede quei corpi nel sole 

e avrà ancora la forza di andare in città, sotto i lumi, 

a cercare ridendo tra la folla che passa.
26

 

 

La focalisation interne révèle la solidarité du narrateur avec ces hommes qui sont exclus 

du regard des femmes et dînent en dormant. Le noctambulisme de certains d’entre eux en fait 

des doubles de Pavese dont on sait qu’il aimait se promener la nuit dans les rues de Turin. Le 

récit naît du chevauchement des descriptions. Il passe d’une embarcation à l’autre, souligne 

ce qui les distingue. Et c’est à partir de cette distinction que les personnages, à leur tour, sont 

définis. Les barges lourdes de sable et les barques lourdes du corps des femmes remontent et 

redescendent le fleuve le long d’itinéraires séparés. 

L’écriture de Pavese parce qu’elle cherche à définir des rapports entre les éléments du 

texte n’est pas sans analogie avec l’écriture allégorique qui met en relation des personnages, 

des lieux, des actions et des objets et transforme la description en une courte narration au 

service d’un sens qui n’est pas explicité mais doit être déduit des relations qu’ont entre elles 

les différentes parties du texte. Il va de soi que « l’image-récit » de Pavese n’induit pas de 

sens philosophique. Mais la description n’est jamais gratuite ni indépendante de la fiction. 

Elle se réfère synthétiquement à la problématique développée dans les œuvres narratives.
27

 

La scène récurrente de la barque et de la femme constitue une introduction utile pour la 

compréhension du thème, complexe, chez Pavese, des relations homme-femme. Celles-ci, 

                                                 
26

 Ibid., p. 57. 
27

 Pavese réemploie dans le roman de 1948 (date de rédaction) l’épisode des sabbiatori écrit quinze ans plus tôt 

(en 1933). Le narrateur de Il diavolo sulle colline et son ami Pieretto décrivent la vie au bord de l’eau comme un 

jeu pour le corps et une joie pour les sens. C’est à ce moment qu’est inséré un paragraphe sur les ouvriers 

dragueurs : « Ma non giocavano i sabbiatori che, nell’acqua fino alle cosce, issavano ansando vangate di melma 

e le rovesciavano nel barcone. Dopo un’ora, due ore, questo scendeva ricolmo, a pelo d’acqua, e l’uomo, magro 

e annerito, con un panciotto sul torso nudo, governava lentamente col palo. Scaricava la sua sabbia in città, dopo 

i ponti, e risaliva lentamente, risalivano a gruppi sotto il sole sempre piú alto. Nell’ora che io lasciavo il fiume, 

avevano già fatto due o tre viaggi. Tutto il giorno, mentre giravo in città, mentre studiavo, discorrevo, mi 

riposavo, quelli scendevano e risalivano, scaricavano, saltavano in acqua, cuocevano al sole. Ci pensavo 

specialmente la sera, quando cominciava la nostra vita notturna e quelli rientravano in casa, nelle baracche sul 

fiume, nei quarti piani popolari, e si buttavano a dormire. O all’osteria si scolavano un bicchiere. Certo, anche 

loro vedevano il sole e la collina. » C. PAVESE, Il diavolo sulle colline, in La bella estate, Milano, Mondadori, 

1965, p. 103. L’insertion du passage dans le chapitre VII a une fonction idéologique dans la mesure où Il diavolo 

sulle colline est écrit à un moment où Pavese revendique son appartenance au parti communiste. Le paragraphe 

oppose aux étudiants « bourgeois » les ouvriers obligés de travailler le long du fleuve. La solidarité entre 

l’étudiant « engagé » et les dragueurs est indiquée par la dernière phrase du paragraphe où il est dit que les 

ouvriers, comme le narrateur, voient le soleil et les collines. Mais ce passage descriptif et « autonome » par 

rapport au récit doit être mis en relation avec l’ensemble du roman qui présente différents types de rapports avec 

la campagne, avec l’eau et avec la colline : ceux du narrateur et de ses amis étudiants, ceux de Poli et de son 

entourage. Le travail et la richesse sont l’un et l’autre « aliénants » et ne permettent pas un contact authentique 

avec l’eau ou avec la colline. Il diavolo sulle colline ne raconte pas tant des tranches de vies que des modalités 

de relations avec le territoire. Il faut enfin remarquer que dans le roman de 1948, Pavese a supprimé la 

connotation érotique qui se trouvait dans la poésie de 1933 (les ouvriers pensaient aux corps des femmes qu’ils 

avaient vus pendant la journée sur les barques). Il est très probable que la suppression corresponde à une 

préoccupation idéologique : ne pas associer un thème érotique (et donc « décadent ») à la description de 

prolétaires. Mais la suppression du motif sexuel est liée aussi à la conviction du narrateur que seule la solitude 

rend possible la fusion de l’individu avec le fleuve et la colline. 
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dans les romans, ne sont pas analysées car l’écrivain n’est pas un romancier du « flux de la 

conscience » comme Svevo ou comme Virginia Woolf. Ses personnages se racontent mais ne 

s’introspectent pas vraiment. La durée, dans les œuvres de Pavese, n’est pas fragmentée en 

unités minimales ni reconstituée dans sa continuité. Le temps se donne à lire dans les rapports 

qu’entretiennent entre elles les scènes autour desquelles sont construits les chapitres. Le sens 

du texte naît des rapprochements que le lecteur établit entre des motifs ou des thèmes qui ne 

sont pas la cause du destin des personnages mais sa manifestation. C’est pourquoi la lecture 

de Pavese est souvent difficile parce qu’elle est non seulement presque toujours elliptique 

mais parce qu’elle est essentiellement synthétique. La psychologie attribuée aux personnages 

doit être déduite des situations dans lesquelles ceux-ci sont placés. Raconter une « situation », 

c’est, pour Pavese, décrire une scène (le plus souvent statique) dans laquelle le comportement 

du personnage tire sa signification des « rapports » de celui-ci et du paysage qui l’entoure. 

On aura une idée de cette technique d’écriture en relisant la poésie Tradimento, dédiée à 

Tina Pizzardo, et écrite entre le 25 et le 30 juin 1932. Le récit est celui d’une promenade en 

barque sur le Sangone : 
 

Stamattina non sono piú solo. Una donna recente 

sta distesa sul fondo e mi grava la prua 

della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla 

ancor gelida e torba del sonno notturno.
28

 

 

Ce qui est décrit n’est pas une action mais une scène dans laquelle les éléments 

signifiants sont les positions respectives de l’homme et de la femme. Il n’est pas indifférent, 

étant donné l’importance du thème de la solitude dans l’œuvre de Pavese, que la poésie 

commence par la constatation que le narrateur n’est plus seul. Mais il est encore plus 

significatif que la cessation de la solitude et la présence de la femme ne soient pas jugées 

positivement puisque Tina « pèse sur la proue » et empêche la barque de glisser au fil de 

l’eau. La femme n’est pas à sa place dans ce paysage tranquille. Pour l’homme, elle est « en 

trop » et l’inadéquation de la femme et du fleuve signifie métonymiquement (par contiguïté) 

le malaise de l’homme devant le corps féminin
29

. Les adjectifs du dernier vers se réfèrent à 

l’eau qui est « froide et trouble » après la durée de la nuit. Mais on ne peut s’empêcher de les 

rapporter également à « la compagne récente », elle aussi froide et trouble au sortir de son 

sommeil. 
 

Quant’è goffa la barca in quest’acqua tranquilla. 

Dritto a poppa a levare e abbassare la punta, 

vedo il legno che avanza impacciato: è la prua che sprofonda 

per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco. 

La compagna mi ha detto che è pigra e non s’è ancora mossa. 

Sta distesa a fissare da sola le vette degli alberi 

ed è come in un letto e m’ingombra la barca.
30

 

 

La femme empêche la manœuvre et appesantit l’embarcation. Elle est à peine du 

voyage. 
 

Altre volte, gocciante di un tuffo fra i tronchi e le pietre, 

continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco, 

e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso, 

                                                 
28

 C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 25. 
29

 Le rapport narrateur-personnage est suggéré indirectement par la position de la femme dans la barque. On 

retrouve ainsi la fonction métonymique qui est celle de la plupart des descriptions. Cf. Michel BEAUJOUR, Some 

paradoxes of description, in Towards a theory of description, Yale French Studies, 1981, n° 61, p. 34. 
30

 C. PAVESE, Poesie edite e inedite, cit., p. 25. 
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accecato dall’acqua e dai raggi, buttato via il palo, 

a calmare il sudore e l’affanno al respiro 

delle piante e alla stretta dell’erba.
31

 

 

L’homme repense au bonheur qu’il avait de se promener seul sur les eaux du Sangone. 

Ce n’est pas la femme qui donne l’ivresse, mais le soleil et l’effort. Et c’est aussi le soleil qui 

aveugle et c’est l’étreinte de l’herbe qui apporte l’apaisement. 

Valéry, dans Degas, Danse, Dessin
32

, dit que la description est à la littérature ce que le 

paysage est à la peinture, un genre mineur qui ôte à l’art sa part intellectuelle. Il estime que 

l’ordre d’une description est toujours réversible car il est soumis au hasard. Mais lorsqu’il 

formule cette critique, il pense surtout à la description qui vise à instruire et à apporter au 

lecteur une information indépendante du récit. Dans la littérature de fiction, la description a 

une autre fonction dès lors qu’elle participe de la cohérence de l’œuvre. Dans le cas de 

Pavese, elle ne sert pas seulement à ancrer le récit dans la réalité de Turin ou des Langhe. Et 

l’ordre d’énumération des éléments descriptifs n’est pas réversible dans la mesure où ce sont 

justement des rapports (et donc un ordre spécifique) que Pavese entend souligner. Il y a donc 

bien un travail intellectuel à l’œuvre dans la mise en récit des images. 

L’organisation du texte transforme la situation décrite dans Tradimento en scène 

archétypale. L’analogie est à nouveau évidente avec le récit allégorique où les unités du texte 

sont organisées de telle manière que toutes ensemble elles constituent un sens. Si l’on met en 

relation Paesaggio I et Tradimento on s’aperçoit que, dans les deux cas, la fusion avec la 

nature (colline ou rivages du fleuve) n’est possible qu’à condition que la femme soit écartée. 

Cette condition n’est pas déclarée explicitement mais elle est déductible de l’organisation des 

« images-récits » c’est-à-dire de la position des personnages les uns par rapport aux autres et à 

l’espace de la scène qu’ils occupent. Ce sont ces replis de l’écriture que la superposition des 

textes permet de mettre en évidence. 

 

 

Remonter la rivière, revenir à la source 

Parce que la description pavésienne n’a pas d’abord un rôle mimétique et qu’elle est 

motivée par des raisons internes, il est logique que les mêmes paradigmes soient réélaborés 

dans les œuvres successives puisque celles-ci développent une problématique à peu près 

unique liée aux interrogations de l’auteur sur le mythe, sur le destin, sur le « sauvage » et 

surtout sur la maturité comme solitude et retour vers la colline. 

Le paradigme de la promenade en barque réapparaît dans Il diavolo sulle colline et dans 

la nouvelle La famiglia. Il diavolo sulle colline est un récit initiatique (et une sorte de roman 

de formation) dans lequel trois personnages, le narrateur, Oreste et Pieretto sont à la recherche 

d’un mode de vie authentique qu’ils croient trouver dans un retour à la nature. Au début du 

roman, le narrateur raconte les dernières semaines de juillet qu’il a passées à Turin. Sa 

dernière tentation avant qu’il n’aille au sommet du Greppo (c’est-à-dire avant une montée qui 

est allégoriquement une ascèse) est celle d’une promenade en barque avec une amie invitée 

pour la circonstance : 
 

Una ragazza la portai sul Po, verso la fine di luglio, ma non fu niente di stupendo o di 

nuovo. La conoscevo, era commessa di libreria, ossuta e miope, ma aveva le mani curate, 

un fare languido, e mentre guardavo i libri fu lei a chiedermi dove prendevo tanto sole. 

Promise, felice che sarebbe venuta quel sabato.
33

 

 

                                                 
31

 Ibid., p. 25-26. 
32

 in Œuvres, Paris, Gallimard, vol. 2, p. 1219-20. 
33

 C. PAVESE, Il diavolo sulle colline, cit., p. 106. 
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La première phrase du récit (il ne s’agit pas ici d’une description) se caractérise par 

l’adversatif qui reproduit la déception contenue dans le texte archétypal. Le « mais » doit 

surprendre l’horizon d’attente du lecteur pour qui la présence de la jeune fille aurait dû ajouter 

au plaisir de l’eau. Le narrateur (comme c’est souvent le cas dans l’œuvre de Pavese) a un ton 

« blasé ». Il ne s’attend à rien d’extraordinaire, à rien de nouveau et voici comment il décrit la 

journée du samedi : 
 

Venne con un costumino bianco sotto la gonna, e la gonna se la tolse voltandomi le 

spalle e ridendo. Si distese sui cuscini in fondo alla barca lagnandosi del sole e mi guardava 

remare. Si chiamava Teresina - Resína. Scambiavamo parole sul caldo, sui pescatori, sugli 

stabilimenti balneari di Moncalieri. Piú che del fiume lei parlava di piscine. Mi chiese se 

andavo a ballare. Coi suoi occhi socchiusi sembrava distratta.
34

 

 

La superposition des textes montre à quel point le paradigme fait retour dans l’oeuvre à 

quinze ans de distance. Le vêtement est le même (le tissu est blanc), la jeune fille fixe la cime 

des arbres (Tradimento) ou a les yeux mi-clos et le regard absent (Il diavolo sulle colline). 

Teresina (c’est le nom de la femme) est insensible au fleuve. Elle ne fait pas de différence 

entre le Sangone et une piscine. Comme tous les personnages féminins (ou presque) de 

Pavese, elle est associée à des espaces qui se définissent par opposition à la colline, c’est-à-

dire la ville, les cabarets, les dancings de banlieue, tous les endroits caractérisés par la 

promiscuité. Le narrateur conclut son récit en observant que la promenade en barque a été une 

erreur : 
 

Sotto il sole, sull’erba, quel profumo e i nostri corpi stonavano; sono cose che vanno 

fatte in città, dentro una stanza. Un corpo nudo non è bello all’aria aperta. Mi dava noia, 

offendeva quei luoghi. Accettai di portarla alla piscina di uno stabilimento dove Resína 

felice scrutò le altre bagnanti e prese la gazzosa con la cannuccia.
35

 

 

Plus que dans Tradimento la misogynie est ici évidente. Le style indirect libre, grâce 

auquel le narrateur fait connaître son jugement, explicite le sens du texte archétypal : la 

présence de la femme est une insulte qui est faite « aux lieux ». La femme est expulsée de la 

nature. Le passage cité ne constitue pas à proprement parler une description. Il s’agit d’une 

« scène » mais elle a ceci en commun avec la description qu’elle a une certaine autonomie par 

rapport au récit si on définit celui-ci comme le programme narratif. En effet, la promenade en 

barque ne détermine pas la future excursion du narrateur dans l’arrière-pays et en direction du 

Greppo. On pourrait supprimer l’épisode sans que l’histoire en soit pour autant modifiée. La 

nécessité de la scène ne relève donc pas du récit. Pourtant il n’est pas indifférent que le 

narrateur, avant de commencer son parcours vers la colline, fasse appel au paradigme de 

Tradimento pour signifier que le rapport avec le « selvatico » exclut toute référence à la 

femme. La scène de la barque contribue à la lisibilité du roman (c’est-à-dire à sa cohérence) 

en synthétisant dans un épisode « pictural » ce qui est l’enjeu même de la narration. 

La nouvelle La famiglia s’ouvre sur un souvenir du protagoniste, Corradino, qui se 

rappelle le temps où, avec un groupe d’amis et de filles, il passait les jours d’été sur l’eau. Le 

texte, que nous reproduisons en note36, a la même tournure adversative que le passage cité 

précédemment. « Ci stavamo tutto il pomeriggio, » dit le narrateur, « ci portammo sovente 

compagnia, ma - come succede - ci stavamo male. » On observe à nouveau l’écart par rapport 

                                                 
34

 Ibid., p. 106 
35

 Ibid., p. 107 
36

 « Una volta, quando veniva l’estate, andavamo in barca. La si prendeva al ponte, ci si metteva in mutandine, e 

si arrivava fino ai boschi. Ci stavamo tutto il pomeriggio. Allora che eravamo giovani ci portammo sovente 

compagnia, ma - come succede - ci stavamo male, e ci volle qualche anno perché capissimo che all’aria aperta 

queste cose non si fanno. Adesso, ripensandoci, Corradino se ne vergognava. » C. PAVESE, La famiglia, in 

Racconti, cit., vol. 2, p. 50 
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à la norme qui veut que la compagnie de filles soit un des plaisirs du canotage. La présence 

d’une incise (« come succede ») qui signifie « comme cela arrive, comme il faut s’y attendre » 

souligne le rapport de causalité entre les présences féminines et le malaise ressenti par le 

narrateur. 

À la différence de ce que nous avons observé dans Il diavolo sulle colline, la scène du 

canotage a, dans La famiglia, une relation étroite avec le récit du puisque c’est au cours d’une 

promenade sur le Pô que Corradino a connu Cate
37

. Mais l’explication est superficielle car 

l’auteur aurait pu imaginer bien d’autres endroits pour les premières rencontres des deux 

protagonistes. En réalité la scène archétypale contribue à la surdétermination de la nouvelle 

en créant un rapport d’analogie entre les circonstances dans lesquelles Corradino a connu 

Cate et la fiction qui raconte l’histoire d’un abandon. La nouvelle La famiglia, écrite en avril 

1941, est importante car Pavese y formule avec une extraordinaire netteté sa théorie du destin 

comme « répétition du même »
38

. Corradino ayant quitté Cate une première fois, il ne pourra 

que répéter son comportement sept ans plus tard. Il est donc important que le récit débute par 

un rappel explicite de la scène archétypale décrite dans Tradimento. Du reste, c’est au cours 

d’une dernière promenade en barque que Corradino comprend, plus ou moins consciemment, 

qu’il abandonnera Cate pour la seconde fois
39

. 

Le mot Tradimento « condense » un des thèmes centraux de l’œuvre pavésienne. Le 

substantif refoule à la fois le sujet et l’objet de la trahison. « Qui trahit qui ? » est-on en droit 

de se demander. Il n’y a pas de réponse simple à l’interrogation. On a vu que la présence de la 

femme trahit le pacte implicite qui lie le protagoniste pavésien à la colline. Mais la trahison 

est aussi celle de qui cède à l’envie des compagnies féminines et peut-être celle aussi de qui 

finit par abandonner les femmes. Les réponses sont contradictoires entre elles, ce qui signifie 

que les questions qui sont au cœur de l’imaginaire et de l’œuvre de Pavese n’ont pas de 

solution logique, qu’elles peuvent donc être seulement représentées soit sous la forme 

extensive de récits soit sous la forme synthétique de scènes. 

 

                                                 
37

 « Cate non era per Corradino piú di un vago ricordo. S’erano conosciuti quando lui era studente, perché 

un’amica di Cate andava in barca con quel collega anziano di Corradino, e un giorno avevano fatto insieme la 

scampagnata con vino e fonografo e si erano molto divertiti. Per qualche mese, quell’anno, Corradino e 

l’impiegatuccia ch’era Cate avevano continuato ostinatamente a vedersi, a tentare la barca - Corradino 

s’imbestialiva perché voleva averci l’amica come l’altro - Cate l’aveva accontentato, una volta, due, tre volte, ma 

Corradino fu lui il primo ad averne abbastanza, né l’aveva cercata mai più. Me ne parlò qualche anno dopo con 

un curioso rimorso, dicendo ch’era stata una sciocchezza, un misto di smania e di bestialità, cose che si fanno, 

ma non si dovrebbe. » Ibid., p. 57. 
38

 Les idées de Corradino sur le destin sont contenues dans une lettre qu’il écrit à ses amis partis en villégiature à 

la montagne : « Ho in mente al proposito idee chiarissime […] Se tutti capissero come ho capito io - stamattina 

piangevo dalla rabbia - che cos’è questa condanna all’identico, al predestinato, per cui nel bambino di sei anni 

sono già scolpiti tutti gli impulsi e le capacità e il valore che avrà l’uomo di trenta, più nessuno oserebbe pensare 

al passato e inventerebbero un detersivo per lavare la memoria. Nella vita giornaliera uno crede di essere diverso, 

crede che l’esperienza lo cambi, si sente giulivo e padrone di sé, ma pensati che venga una crisi, pensati che gli 

diano uno scossone e un calcio in faccia e la vita gli imponga “Su deciditi”, e lui farà infallibilmente come ha 

sempre fatto in passato, scapperà se vigliacco, resisterà se coraggioso. Sembra una stupidaggine, ma non è. 

Anche perché non si tratta soltanto di scappare o di resistere; le cose sono piú complicate. Si tratta di capire, di 

pesare, di valutare: è questione di gusti, e i gusti com’è noto non cambiano. Chi ha paura del buio, avrà paura del 

buio. » Ibid., p. 56. 
39 « Scesero all’imbarco [...] e saltarono ridendo e incespicando nella barca; Corradino la [Cate] sostenne, fu sul 

punto di cadere, si sedettero. Cate rideva - rideva come tutte le donne in questi casi - e si raccoglieva la gonna 

alle ginocchia. In questo gesto, e nel viso beato dai denti scoperti, Corradino intravide l’inconscio passato di 

quand’erano ragazzi e capì che Cate veniva in barca per il capriccio di ritrovare, e giudicare al confronto, i suoi 

giorni lontani. 
[...] Cate scosse il capo, senza smettere di guardarlo con quegli occhi ambigui. « Ecco - si disse Corradino 

cercando i remi a tentoni, - mi fa l’esame; pensa com’ero a quei tempi; si ricorda le sciocchezze che dicevamo. ». 

Ibid., p. 70-71. 
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La source et la colline 

Pendant la seconde guerre mondiale, mais surtout après celle-ci, Pavese chercha à 

dépasser les contradictions qui s’expriment dans le paradigme. Ses fictions ont alors une 

temporalité inversée par rapport à celle de Tradimento. Dans le fragment lyrique, le présent 

de l’énonciation est celui de la « donna recente ». Il est opposé au passé de ces « altre volte » 

où le narrateur 
 

gocciante di un tuffo fra i tronchi e le pietre, 

continuav[a] a puntare nel sole, finch’er[a] ubriaco, 

[…] e si gettav[a ], riverso, [...] 

a calmare il sudore e l’affanno al respiro 

delle piante e alla stretta dell’erba.
40

 

 

Dans la poésie, la présence de la femme dans la barque vient après les promenades 

solitaires le long des rives du Sangone. Dans La famiglia et dans Il diavolo sulle colline les 

deux moments du récit-type sont intervertis. Le protagoniste ou le narrateur se lassent des 

compagnies féminines et retournent à leur solitude primitive, aux après-midi passés dans les 

taillis et les sous-bois qui bordent la rivière : 
 

Il giorno che [Corradino] tornò sul fiume, l’idea di mettersi a remare lo disgustò e, 

contemplate le barche dall’alto del ponte, risalì sulla bicicletta e tornò a casa. Andò invece 

il giorno dopo negli stessi boschi, per una lunga strada polverosa e, raggiunto il Sangone 

per dei sentieri molto più a monte che non fosse mai risalito con la barca trovò un ristagno 

chiaro e tranquillo, chiuso fra sterpi e cespugli. Il luogo gli piacque, e si spogliò in 

mutandine, si bagnò, si stese al sole, fumò guardando il cielo tra i salici - trascorse un’ora 

indimenticabile. Ci tornò con la biciletta ben presto, e se ne fece - era il mese di luglio - 

un’abitudine.
41

 

 

Le passage, écrit en 1941, est important car il montre que l’imaginaire pavésien a 

changé au moyen, notamment, d’une superposition des thèmes du fleuve et de la colline. Ce 

ne sont plus vraiment les promenades en barque qui plaisent à Corradino mais les combes 

enfouies dans la végétation au fond desquelles s’élargit le lit d’un torrent ou se rassemblent 

les eaux d’une source. Le paysage ainsi transformé devient le lieu d’une régression. 

L’imaginaire privilégie désormais la solitude. Le parcours-type vers le haut de la colline, 

décrit dans I mari del Sud ou dans Paesaggio I, s’accompagne d’un itinéraire « en amont » 

(c’est-à-dire vers la source du cours d’eau) et à l’intérieur des collines. 
 

[Corradino] viveva con un’ansia annoiata, nel lavoro e nelle occupazioni abituali, e 

rimandava di giorno in giorno le decisioni avendo come unico punto fisso quotidiano la 

scappata tra i salici. Ben presto il suo corpo cominciò ad abbronzare, e ciò gli pareva desse 

un senso a quelle giornate, come la muda di certe bestie dà un senso alle loro stagioni. 

Corradino in gioventù era stato malaticcio e si era guarito con le sudate e il gran sole delle 

gite in barca. Era convinto che il corpo che giunge all’inverno senza essersi abbronzato, è 

inerme di fronte ai malanni. Ma la muda di quell’anno - mi disse sovente - gli pareva 

qualcosa di più che un’igiene: era un ritorno, un ripiegamento su se stesso, condizione 

attiva di qualche avvenimento che lui sentiva iminente. Aveva di queste manie.
42

 

 

Le passage cité qui, par l’utilisation du style indirect libre, reproduit la manière dont 

Corradino interprète sa relation au paysage contient une contradiction. D’une part le 

protagoniste, avant même d’avoir retrouvé fortuitement Cate, a décidé de se replier sur soi et 
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 C. PAVESE, Tradimento, in Poesie edite e inedite, cit., p. 25-26. 
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de retrouver son passé ; d’autre part il attend pourtant qu’un événement imminent bouleverse 

ses habitudes. C’est autour de cette tension qu’est construit le récit de La famiglia : pendant 

l’espace d’une semaine après qu’il a revu Cate, Corradino peut croire que sa vie est à un 

tournant. Mais alors qu’il doit prendre une décision il ne fait que « répéter » sa conduite de 

sept ans auparavant et il abandonne à nouveau la femme et son enfant. La scène qui raconte 

(représente ?) les longues heures pendant lesquelles Corradino, caché au milieu des saules, 

« régénère » son moi, anticipe sur la conclusion du récit. En réalité Corradino a déjà choisi 

d’être ce qu’il est et aucun événement ne modifiera plus le cours de sa vie.  

Ce modèle de récit dans lequel est indiqué d’emblée, par l’insertion d’un « paysage », 

que le « destin » du protagoniste (c’est-à-dire « le retour du même »
43

) est décidé avant le 

début de l’action, est reproduit dans La casa in collina où le premier chapitre annule à 

l’avance tout rapport de causalité entre les événements et la conduite de Corrado. Celui-ci, en 

effet, dit qu’il avait déjà décidé de retourner dans les collines de son enfance avant même que 

n’aient eu lieu les bombardements sur Turin et la crise politique de 1943
44

. La casa in collina 

combine donc un schéma narratif relativement « classique » avec une suite d’événements (la 

guerre, l’arrestation de Fonso et de Cate, la clandestinité) qui poussent Corrado à fuir et à se 

réfugier dans le village de son enfance, et un schéma « pavésien » qui est le récit d’un trajet 

solitaire, vers l’intérieur de la colline définie non seulement comme entité géographique mais 

comme « une façon de vivre »
45

. Les deux « récits» sont parallèles et celui qui prévaut est le 

récit pavésien, celui de la longue marche vers la campagne de Serralunga, celui de la 

régression vers une condition primitive qui est la destinée même de Corrado. La part de 

l’espace et du paysage, dans le texte, l’emporte donc sur la chronique des années 1943-1944. 

Le chapitre VII de Il diavolo sulle colline est un de ceux où apparaît le plus clairement 

la progressive identification, dans l’œuvre de Pavese, des deux parcours paradigmatiques : 

celui qui fait remonter le fleuve et celui qui fait pénétrer dans l’arrière-pays. L’eau, la colline 

et l’enfance sont explicitement associées dans cette description de la rivière : 
 

Si risaliva a forza di remo la corrente sotto i ponti, lungo le rive murate, e si sbucava tra 

gli argini e le piante, sotto il fianco della collina. La collina sovrastante era bella al ritorno, 

fumando la prima pipa, e per quanto fosse giugno, a quell’ora la velava ancora un’umidità, 

un fiato fresco di radici. Fu sulle tavole di quella barca che presi gusto all’aria aperta e capii 

che il piacere dell’acqua e della terra continua di là dall’infanzia, di là da un orto, e da un 

frutteto. Tutta la vita, pensavo in quei mattini, è come un gioco sotto il sole.
46

 

 

                                                 
43

 « Le retour du même » se confond avec le parcours de Corrado qui le conduit des collines de Turin aux 
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bambino e adesso vivo: sempre un terreno accidenato e serpeggiante, coltivato e selvatico, sempre strade, 
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45
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Ibid., p. 107. 
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La remontée du cours d’eau conduit le narrateur au milieu des plantes. Le plaisir est 

celui « de l’eau et de la terre », un plaisir qui continue après l’enfance, qui ne s’arrête pas au 

mur du jardin ou du verger. Seul le contact de la rivière et de la colline donne le sentiment 

que la vie (comme au temps de l’enfance) est un jeu sous le soleil. La description énumère les 

éléments qui, dans d’autres textes, donnent lieu à la théorie pavésienne du mythe. C’est vers 

les lieux de l’origine (la rivière et la colline) que l’adulte revient car ils sont les territoires de 

son identité : 
 

Le volte che sudavo sull’acqua, mi restava poi per tutto il giorno il sangue fresco, 

rinvigorito dall’urto col fiume. Era come se il sole e il peso vivo nella corrente mi avessero 

intriso di una loro virtù, una forza cieca, gioiosa e sorniona, come quella di un tronco o di 

una bestia dei boschi. [...] 

« Uno che facesse tutti i giorni questa vita, » diceva Pieretto « diventerebbe un 

animale. » [...] « Un animale di salute e di forza... E di egoismo, » aggiunse subito « di quel 

dolce egoismo di chi ingrassa. »
47

 

 

Il diavolo sulle colline est un roman de formation. Pendant le cycle d’un été le narrateur 

observe différentes manières de vivre au contact de la nature et le passage cité constitue une 

étape sur le chemin de la vérité. L’image de l’ermite qui vit au contact du soleil et d’un sol 

dénudé réapparaît dans cette « description-conversation » où l’animalité est proposée comme 

une manière égoïste mais innocente de vivre. L’animalité est la forme la plus extrême de cette 

régression que le personnage pavésien recherche au contact du sol brûlant, des troncs d’arbre, 

des racines, dans l’odeur de la terre et des feuilles. Le narrateur de Il diavolo sulle colline a 

découvert dans l’arrière-pays un ravin au fond duquel se cache le petit bassin d’un cours 

d’eau
48

. C’est dans ce lieu secret qu’il passe de longues heures avec ses amis, Oreste et 

Pieretto, parmi l’humus, les minéraux et les plantes dans cette zone où on ne distingue plus 

nettement les sources de la vie des rivages de la mort : 
 

Ci pensai l’indomani, disteso nudo nella pozza sotto il sole feroce, mentre Oreste e 

Pieretto sguazzavano come ragazzi. Nell’afa estuosa della buca vedevo il cielo scolorito dal 

riverbero, e sentivo la terra tremare e ronzare. Pensavo a quell’idea di Pieretto che la 

campagna arroventata sotto il sole d’agosto fa pensare alla morte. Non era sbagliato. Quel 

brivido di starcene nudi e saperlo, di nasconderci a tutti gli sguardi, e bagnarci, annerirci 

come tronchi, era qualcosa di sinistro: piú bestiale che umano. Scorgevo nell’alta parete 

dello spacco affiorare radici e filamenti come tentacoli neri: la vita interna, segreta della 

terra. Oreste e Pieretto, più avvezzi di me, si voltolavano, saltavano, discorrevano. Presero 

in giro anche i miei fianchi ancora pallidi, infami.
49

 

 

Le désir de nudité, de baignade et de colline est analogique du récit puisque Il diavolo 

sulle colline a pour thème la quête du « selvatico »
50

. Le passage fonctionne comme une 
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allégorie c’est-à-dire comme un texte où la description n’est plus réductible à une 

énumération mais se fait le récit d’une autre fiction. Le passage exprime sous la forme d’un 

« tableau » le désir pavésien d’une vie primitive, solitaire, faite de nudité (c’est-à-dire aussi 

de pauvreté) et d’amitiés masculines. Le texte qui organise le mieux les thèmes liés à la 

régression vers l’état de nature est la nouvelle inachevée Nudismo
51

 qui est à peine un récit 

mais plutôt une longue description dans laquelle les éléments pertinents sont ceux qui se 

réfèrent à la nature, à la terre, la nudité et au regard des autres (hommes ou femmes) sur le 

corps. Nous reproduisons la fin (sans doute provisoire) de la nouvelle : 
 

Intanto, cade il sole anche qui. Sento l’erba agitarsi e frusciare; uccelli passano; un 

ronzìo più profondo assorda terra e cielo. La campagna appare nuda ma non è. Dappertutto 

il sudore la copre di caligine riarsa. Mi chiedo se c’è un fosso, una costa, un pezzo solo di 

terra che mani non abbiano scavato e rifatto. Dappertutto è segnato di sguardi e parole 

umane. Viene dai campi come un alito tranquillo, che non penetra qua sotto dove l’acqua e 

la mota il sudore stagnano e non dicono nulla. In ogni giorno ci trovo la vita, ma poi mi 

stendo, corpo nero, come morto.
52

 

 

Le paysage est vu par le regard du narrateur qui établit toute une série de « rapports » 

entre les diverses parties de la nature et sa propre nudité. Il y a le rapport entre la campagne 

cultivée et la nature sauvage, entre le corps vêtu et le corps dévêtu. À la fin du texte, le 

narrateur a quitté l’endroit écarté où il s’est baigné et remonte un étroit sentier qui le ramène 

vers les champs, vers les vignes, vers les premières maisons du village. Il s’arrête à la limite 

de la zone habitée, là où il doit se rhabiller. Et par un déplacement des traits signifiants 

antinomiques « nu / non nu » (c’est-à-dire par la mise en évidence d’un nouveau « rapport »), 

il constate que la nature cultivée est une nature vêtue, marquée par le regard et par les paroles 

des hommes
53

. L’état « sauvage » recule en même temps que s’étendent les cultures et le 

narrateur de Il diavolo sulle colline se demande s’il y a encore un seul endroit sur la terre où 

l’homme n’ait encore jamais posé le regard ni travaillé la terre pour la cultiver
54

. 

 

 

La mise en relation des paysages et des récits, dans l’œuvre de Pavese, montre que les 

premiers ne sont pas véritablement subordonnés aux seconds. La raison en est que le paysage 

pavésien n’a jamais la forme d’une description si, par ce mot, on entend l’énumération 

ordonnée des parties d’un ensemble. Les paysages de Pavese apparaissent comme la synthèse 

organisée d’une partie des unités narratives qui constituent le récit. Il nous semble que 

l’expression d’« immagine-racconto » utilisée par Pavese dans la deuxième partie de Il 

mestiere di poeta est parfaitement adaptée à son écriture dans la mesure où, dans de 

nombreux passages, le texte se constitue comme description d’images qui sont aussi des 

ébauches de récits. C’est ce qui explique sans doute pourquoi les descriptions au sens strict du 
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mot sont rares et pourquoi leur distribution est disséminée dans le récit. Une autre 

caractéristique du paysage est que, souvent, il relève en grande partie du fantasme. C’est 

pourquoi le paysage se présente sous la forme d’une « scène » dont la l’organisation résulte 

de déplacements, de condensations ou de relations métonymiques, c’est-à-dire de tous ces 

« rapports » qui sont la marque de l’écriture pavésienne. 

En même temps, les récits de Pavese ont très souvent la forme d’un parcours dont le 

sens se dégage par la mise en relation des différents récits particuliers ou par l’analyse des 

unités textuelles qui constituent le paysage. Dès les premières « poesie-racconto » la colline 

est tout à la fois le terme d’un itinéraire et d’un récit qui permet au narrateur de se reconnaître 

dans son « double » (I mari del Sud) ou de s’identifier au « selvatico » (L’eremita / 

Paesaggio I). 

Un autre réseau de thèmes est lié aux images de l’eau qui s’organisent autour d’une 

dissociation progressive aboutissant à la définition de rapports d’exclusion entre la femme et 

le personnage masculin, entre la femme et la nature alors que c’est un rapport d’inclusion qui 

s’établit entre le protagoniste (ou le narrateur) et le « selvatico ». 

Les deux thématiques sont ensuite combinées pour donner lieu à l’image-récit de 

l’endroit écarté, du cours d’eau enfoui dans le profond de la colline. Le récit-type du parcours 

vers le haut prend alors un sens nouveau. Il est le récit d’une régression vers le passé, vers 

l’enfance, vers le « sauvage » vers un lieu non contaminé par le regard ou par la main des 

autres. Dans les romans d’après-guerre Pavese fait le constat que les territoires du retour ont 

tous été dévastés par les combats et les exécutions (La casa in collina, La luna e i falò) ou 

qu’ils ont été violés par de nouveaux modes de vie (Il diavolo sulle colline). Le protagoniste 

narrateur se sent alors exclu de son propre récit et de ses paysages puisqu’il ne lui est plus 

possible de s’abandonner à son destin, à savoir « girovagare su quelle colline, / senza 

donne »
55
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