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Le locus horribilis dans Artus de Bretagne (XIVe s.) : de l’Enfer au moulin, le 

renouvellement d’un topos 

Christine Ferlampin-Acher, Institut Universitaire de France, Université Rennes 2 CELLAM  

 

Artus de Bretagne est un roman du début du XIVe siècle, qui, après avoir connu un 

assez vif succès jusqu’au XVIe siècle, attesté en particulier par les allusions qu’y font René 

d’Anjou ou Guillaume de Machaut, les suites qui en ont été composées, et les éditions qui en 

ont été données à la Renaissance, a été oublié, au point qu’il est certainement le dernier roman 

arthurien
1
 à ne pas avoir été édité depuis la version fantaisiste de Delvau au XIX

e
 siècle

2
. Ce 

roman arthurien tardif raconte les aventures du fils du duc de Bretagne, Artus, qui finit par 

épouser Florence, la fille de l’empereur Emenidus, qui règne sur le royaume oriental de 

Sorelois, grâce à l’aide de la fée Proserpine, qui a accordé à la princesse, à sa naissance, le 

don d’être son sosie. Ce texte, comme tous les romans médiévaux, est nourri de réécritures et 

conduit le lecteur d’intertexte en intertexte tandis que le héros, au fil des aventures, accomplit 

son destin. Si pour les romans d’Antiquité, comme Eneas qui transpose L’Enéide au XIIe 

siècle, l’immersion dans les topoi latins est en partie contrainte par le rapport au texte antique 

qui sert de source, dans les romans arthuriens, le rapport est moins direct : c’est une œuvre 

médio-latine, L’Historia Regum Britaniae de Geoffroy de Monmouth, qui sert de base, certes 

nourrie de latinité, mais écrite entre 1135 et 1138. Il n’empêche que les héros arthuriens, 

comme Arthur, Perceval, Galaad, sont présentés comme ayant vécu au VIIIe siècle (L’Estoire 

del Saint Graal date sa fiction de 717) : ils sont encore proches de l’Antiquité, dans la 

continuité de laquelle leur histoire s’écrit
3
 et malgré l’anachronisme qui les habille en 

chevaliers médiévaux, au niveau de l’écriture la rhétorique antique ne saurait être totalement 

dépaysée dans les récrits arthuriens qui racontent leurs aventures, et ce malgré les mutations 

esthétiques que connaît le roman, de la traduction à la fiction, des vers à la prose. On y 

trouvera ainsi un certain nombre des topoi identifiés par Curtius, comme le puer senex 

(incarné avec brio par Merlin), la topique de l’exorde (avec le topos de l’obligation de 

transmettre le savoir), ou le locus amoenus, qui a transité par la lyrique des troubadours.  

Le locus horribilis fonctionne en couple asymétrique avec le locus amoenus, bien 

balisé en particulier depuis les travaux d’E. Curtius
4
. Si sa désignation, locus horribilis, 

                                                           
1
 Il ne met pas en scène le fameux roi Arthur, mais se déroule après la mort de Lancelot, dans un cadre post-

arthurien. Aux XIVe et XVe siècles, la matière arthurienne classique, celle du Lancelot Graal, est épuisée et 

c’est en ses marges que le roman arthurien perdure : voir FERLAMPIN-ACHER, C., « La matière arthurienne en 

langue d’oïl à la fin du Moyen Âge : épuisement ou renouveau, automne ou été indien ? », texte de la conférence 

plénière prononcée lors du 23
e
 congrès international de Bristol, juillet 2008, à paraître dans Bulletin 

Bibliographique de la Société Internationale Arthurienne, 2012. Mis à part les travaux pionniers de S. Spilsbury, 

ce roman a été fort peu étudié (voir SPILSBURY, S. V. (1973), « On the Date and Authorship of Artus de 

Bretaigne », Romania, n° 94, 505-523 et  « Artus de Bretaigne: Structure and Unity », Romania, n° 97, 1976, 63-

76, ainsi que sa thèse, inédite, Artus de Bretagne: A Critical Study. Ph. D., University of Aberdeen, 1972). 
2
 On lira le Roman de Artus le Restoré dans le manuscrit BnF fr. 761, qui est le plus ancien et qui donne un texte 

satisfaisant, ainsi que dans le fac-similé de l’édition de 1584 qui en est proche (CAZAURAN, N. et C. FERLAMPIN-

ACHER (1996), Artus de Bretagne, fac-similé de l’édition de 1584. Paris, Presses de l’Ecole Normale Supérieure). 

Pour les reprises des XVIIIe et XIXe siècles, voir le comte de TRESSAN (1788), Corps d’extraits de romans de 

chevalerie avec figures, n° 7, Artus de Bretagne, Paris, rue et hôtel Serpente, 178-206 et DELVAU, A. (1869), 

Collection des romans de chevalerie mis en prose française moderne avec illustrations, Paris, Librairie 

Bachelin-Deflorenne : Artus de Bretagne, tome II, 49-89. Pour une approche de ces adaptations, voir 

FERLAMPIN-ACHER, C. (2008), « Artus de Bretagne et les mésaventures de l’aigle : des manuscrits du XIVe 

siècle à Tressan et Delvau », L’homme dans le texte, Mélanges offerts à Stoyan Atanassov. Sofia, Presses 

Universitaires de Sofia Saint Clément d’Ohrid, 88-100. 
3
 Il est donc logique que les bois gravés d’emprunt qui illustrent l’édition de 1584 d’Artus mettent en scène des 

personnages vêtus à l’Antique. 
4
 La littérature européenne et le Moyen Âge latin. Paris, PUF, 1956, t. I, 317-322. Un certain nombre de travaux 

mettent les deux topoi en parallèle, mais en général ils ne portent pas sur le Moyen Âge (voir GARBER, K. 
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terribilis, horredus, varie, c’est néanmoins un lieu commun fécond au Moyen Âge : au 

Paradis qui sert de modèle au locus amoenus ne peut que répondre l’Enfer du locus terribilis
5
. 

Dans ce Moyen Âge hanté, malgré l’émergence du Purgatoire, par la binarité des 

représentations infernales et paradisiaques qui structure diptyques et tympans d’église, il est 

logique que le locus terribilis soit très présent, ce que montre Ph. Verelst pour le corpus 

épique et que je vais étudier dans un cadre restreint, celui d’Artus de Bretagne. Je 

commencerai par une caractérisation des loci terribiles pour évaluer les éléments attendus 

dans ces évocations, écrites en noir, grouillantes de vermine. Je verrai ensuite comment le 

topos est renouvelé par le réel, le vécu de l’auteur. Le locus terribilis n’est pas dans Artus 

qu’un motif littéraire ou l’expression d’angoisses atemporelles, comme celles de la nuit : il est 

aussi contextualisé historiquement, inspiré par des événements traumatisants, par la réalité 

quotidienne. Pour conjurer le risque de banalisation que la topique fait encourir au motif, 

l’auteur renouvelle le locus horribilis en l’enrichissant de représentations tirées de sa réalité : 

une telle enquête peut sembler méthodologiquement datée, car le biographique ne fait plus 

recette aujourd’hui chez les critiques littéraires ; une telle enquête peut surtout sembler 

paradoxale, puisqu’elle met en jeu un auteur, dont nous ne savons à peu près rien, si ce n’est 

que c’est peut-être un clerc breton du début du XIVe siècle. Néanmoins, il ne s’agit pas ici 

d’éclairer le texte à partir du biographique, mais au contraire, en même temps que nous 

mettrons en lumière la spécificité des loci terribiles de notre texte, nous trouverons des 

éléments permettant de construire cette figure d’auteur qui nous échappe en grande partie.  

 

I. Les loci terribiles : banalité de l’horreur et lieux communs d’exception 

Deux espaces d’Artus de Bretagne sont des loci terribiles, dont l’importance narrative 

est variable. Le plus important est le Val Périlleux, qui conduit au château de la Porte Noire, 

objet d’une mise en scène magique de la part de la fée Proserpine, qui s’en sert pour mettre à 

l’épreuve Artus et élire le futur époux de Florence, sa protégée (f. 33ss)
6
. Ce château de la 

Porte Noire inclut deux espaces particulièrement inquiétants, la Chambre où se joue l’épreuve 

du Lit Périlleux et le verger gardé par des automates. L’autre locus est, précédée par une 

vallée effrayante résultant des enchantements d’un mauvais enchanteur, la tour du neveu du 

duc de Bigorre (f. 53ss). Quelques espaces secondaires tiennent aussi du locus horribilis, 

comme la fosse du monstre de Malegrape (f. 41v) et le château de Hurtebise (f. 78v), sans 

pour autant être l’objet de descriptions développées. 

a) Géographie de l’horreur 

La Porte Noire et la Tour Ténébreuse ont de nombreux points communs, le plus important 

étant l’obscurité, que les différents programmes iconographiques se sont particulièrement 

attachés à rendre par des taches sombres aux contours indistincts
7
 et qui s’impose dès le nom 

(Porte Noire, Tour Ténébreuse) : la rivière qui coule dans le Val Périlleux est moult noire 

[…], elle est plus noire que errement (« plus noire que l’encre » f. 12) ; dans la chambre issi 

une fumee si noire et si horrible que l’en n’i veoit riens (« une fumée si noire et si horrible 

sortit qu’on n’y voyait rien » f. 35) ; l’allée qui mène aux automates est obscure (f. 38) ; à la 

Tour il y a si grant obscurité que toute la clarté du jour et du soleil fu perdue (f. 57v) ; à 

Hurtebise point d’obscurité mais le château du duc de Bigorre est entouré d’une grande 

riviere noire (f. 49v) et la fosse du monstre de Malegrape est noire (f. 41s). La vue, dans cette 

obscurité, est perturbée, ce qui permet de déclencher un jeu sur les perceptions amorçant une 

                                                                                                                                                                                     

(1974), Der locus amoenus und der locus terribilis. Bild und Funktion der Natur in der deutschen Schäfer –und 

Landlebendichtung des 17. Jahrhunderts. Köln Wien, Bohlau).  
5
 « Le « Locus horribilis ». Ebauche d’une étude », Littérales, n° 14, 1994, 41-57. 

6
 Les références sont celles du manuscrit de la Bibliothèque Nationale de Paris, BnF fr. 761. 

7
 Manuscrit de Carpentras, Bibliothèque Inguimbertine 404 f. 32 et BnF fr. 761 f. 33. 
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écriture du merveilleux
8
. Même à Hurtebise, où l’obscurité ne règne pourtant pas, la vue est 

problématique : le héros ooit bien par cele chambre aller et venir […] et si ne pooit veoir 

nului (il « entendait bien qu’on allait et venait dans la chambre et il ne pouvait voir personne » 

f. 81). Ce sont aussi des espaces bruyants et malodorants : la rivière du Val est bruiant et 

puoit (f. 33v) ; le lit se met à tourner et Artus ooit aller et venir le lit trop souvent et une 

riviere bruire que vous deissiez c’est la mer (Artus « entendait le lit qui se déplaçait sans 

cesse dans un sens et dans l’autre, et une rivière qui grondait au point que vous auriez cru que 

c’était la mer » f. 35). Tous les sens sont convoqués. Même le toucher, pourtant peu présent 

dans les romans médiévaux, est désagréable : si les roches du Val sont aguës et trenchans (f. 

12), c’est autant la vue que le toucher qui est en jeu, et l’omniprésence de la vermine qui 

grouille renvoie, elle aussi, à une sensation tactile déplaisante. On comprend pourquoi lors de 

l’arrivée d’Artus au Val Périlleux est employé non le verbe veoir mais le verbe trover, moins 

spécialisé quant aux sens impliqués : Artus trova tant de valees […] ; lors trouva Artus une 

voie a senestre ; […] si trouva ung petit pont et outre le pont il trouva […]. De même, entrant 

dans la chambre de la fée dans le château il trouva le plus bel hostel (f. 33ss). 

Le Val Périlleux, avec le château de la Porte Noire, d’une part, et la Tour Ténébreuse, 

précédée d’une obscure vallée, d’autre part, sont construits sur le même modèle et combinent 

un imaginaire du locus horribilis extérieur, sauvage, et du locus horribilis intérieur, castral, 

qui se succèdent dans le récit et l’expérience du héros. Dans les deux vallées sombres court 

une rivière rapide, noire, puante, avec des tourbillons et de la vermine : avant d’arriver à la 

Tour Ténébreuse, Artus voit une rivière grande et parfonde et noire comme est arremens. Si 

estoient les rives si hautes que a paines pooit on veoir la riviere dessous bruire et estoit si 

plaine de vermine de couleuvres et de serpens et de lesardes que nulz n’i entrast sanz morir 

(il voit une rivière « grande, profonde et noire comme de l’encre. Les rives étaient si hautes 

qu’on pouvait à peine voir la rivière mugir en dessous ; celle-ci était tellement pleine de 

vermine, de couleuvres, de serpents, de lézards, que personne n’y aurait pu entrer sans 

mourir » f. 57v). Les imaginaires de la montagne escarpée, hostile, de la vallée étroite, 

inhospitalière, de la rivière aux eaux sombres, se combinent pour composer un paysage sans 

végétation. Le monde animal n’est pas monstrueux, alors que traditionnellement le locus 

horribilis infernal héberge des dragons ou des créatures, comme Cerbère, des plus 

inquiétantes :  certes une fosse abrite le monstre de Malegrape, mais ce lieu n’est guère décrit 

et la présence du monstre n’entraîne pas que soit déroulée intégralement la topique du locus 

horribilis. En revanche, les espaces immondes sont peuplés d’animaux réels, des insectes ou 

des oiseaux, caractérisés par une présence répugnante et grouillante, comme ces mouches qui 

recouvrent le cheval d’Artus lors de son arrivée à la Tour Ténébreuse, ou les lézards et les 

serpents qui remplissent les rivières. C’est aussi un bestiaire de charognards qui est convoqué, 

qu’il s’agisse des oiseaux de proies qui enlèvent les moutons dans la vallée de la Tour 

Ténébreuse, des mouches qui se collent sur les montures comme sur des morceaux de viande, 

ou des vers. L’eau qui coule est caractérisée par la putréfaction, d’où son odeur, son 

épaisseur : elle est plus proche du marais que du torrent bondissant. A l’entrée du Val 

Périlleux se trouve d’ailleurs  

uns marés si grans et si parfons que nulz n’i entrast qui ne fust perdus, et y avoit de boillons 

parmi par plusieurs liex tant que c’estoit sanz nombre. Si disoit on que c’estoit un bras de 

mer […] et estoit cilz marés si parfons qu’il cheoit jusques en abisme. 

« un marais, si grand et si profond que personne n’aurait pu y pénétrer sans se perdre. Et il y 

avait à sa surface des bouillonnements sans nombre. On disait que c’était un bras de mer et ce 

marais était si profond qu’il descendait jusqu’en abîme ». 

                                                           
8
 En ce qui concerne la vision entravée dans la topique merveilleuse, voir FERLAMPIN-ACHER, C. (2003), 

Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux. Paris, Champion, 95-164. 
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La tempête fait rage en ces lieux, qu’il s’agisse du vens si granz que a grant paine pooit Artus 

ester [tenir] sus ses piez à la Porte Noire, du vent de Hurtebise
9
 si grant et si fort que a bien 

prez qu’il ne getoit Artus contre terre et qui s’accompagne d’une pluie violente
10

, ou du grant 

vent qui souffle à la Tour Ténébreuse dans le noir. 

C’est aussi un imaginaire de la mort qui se dessine. Sans cesse le risque fatal est mentionné : 

nulz n’i entrast qui ne fust perdus. C’est d’ailleurs en ce sens que le nom de la Porte Noire est 

glosé, ce qui explique que sur les miniatures elle soit souvent rouge et non pas noire
11

 : si est 

cilz chastiaux apelez la Porte Noire et por ce l’apele on noire que tuit y muerent (« ce château 

est appelé la Porte Noire et on la qualifie de noire parce que tout le monde y meurt » f. 33v). 

Noire ne désigne pas tant la couleur de la Porte que le risque mortel que court le passant. La 

fée qui est à l’origine du lieu se nomme Proserpine, comme la déesse antique qui séjournait la 

moitié du temps aux Enfers, ce que savent bien tous les lettrés du Moyen Âge, informés en 

particulier par Servius, comme le montre par exemple le résumé du premier mythographe du 

Vatican
12

.  

 

b) Le paradoxe merveilleux : l’exceptionnel au risque de la réécriture 

Si ces loci ont des points communs avec les représentations infernales païennes et chrétiennes, 

tant littéraires que picturales (comme la rivière, la montagne, l’obscurité, la tempête, la 

vermine…), il n’est pas question de monstrueux gardiens, de barques pour traverser, de 

châtiments. Ces lieux ne sont en aucun cas ni l’Enfer, ni les Enfers, même s’ils ont des traits 

infernaux. Dans l’exposé savant dans lequel le clerc Estienne explique le monde à sa dame 

pour la séduire, il mentionne à l’intérieur de la terre les enfers, à 13000 lieues de profondeur 

(f. 72) : les espaces que traverse Artus sont au contraire sur terre, et même s’ils peuvent 

communiquer avec l’Enfer (comme c’est le cas semble-t-il du marais profond qui se trouve à 

l’entrée du Val Périlleux), nous sommes finalement loin des Enfers des Images du monde et 

des Voies d’Enfer. La voie d’Artus n’est ni morale ni encyclopédique : le texte retient surtout 

les sensations physiques de son héros dans l’évocation des loci horrendi ; ses sentiments, 

comme l’inquiétude, la peur, l’angoisse, sont peu présents ; quant à la dimension morale ou 

religieuse, elle est absente.  

Plus que l’Enfer, c’est d’ailleurs le modèle apocalyptique qui est fourni par l’arrière-

plan chrétien dans l’épisode de la Chambre de la Porte Noire
13

. Les cors qui sonnent, 

l’annonce de la fin, le tremblement de terre, l’obscurité, la tempête, sont constitués dans Artus 

en un ensemble qui rappelle l’Apocalypse de Jean, familière au Moyen Âge. L’imaginaire 

apocalyptique, qui entre en concurrence avec la lecture infernale
14

, assure une cohérence au 

locus terribilis qui se superpose à la lecture magique qui est proposée des lieux. Infernaux, 

apocalyptiques, magiques, ceux-ci restent ambigus et sont des espaces privilégiés pour que 

                                                           
9
 Voilà un château qui est bien nommé : c’est un Hurlevent médiéval. 

10
 Si chei si grant habondance de pluie que Artus estoit en yaue jusques aux cuisses et couroit si radement qu’il 

convint que Artus s’apuiast a sa lance (« il tomba une telle quantité de pluie qu’Artus se retrouva avec de l’eau 

jusqu’aux cuisses et cette eau coulait si rapidement qu’il fallait qu’Artus s’appuie sur sa lance » f. 78v). 
11

 Dans le manuscrit BnF fr. 761 au f. 35, elle est rouge.  
12

 Voir Mythographe du Vatican, I, trad. DAIN, Ph. (1995), Besançon, Annales Littéraires de l’Université de 

Besançon, p. 7. 
13

 Voir l’étude détaillée dans FERLAMPIN-ACHER, C. (2002), «D'un monde à l'autre: Artus de Bretagne entre 

mythe et littérature, de l'antiquaire à la fabrique de faux meubles bretons», D. Hüe et C. Ferlampin-Acher (éds), 

Le monde et l'autre monde. Orléans, Paradigme, 120-168, en particulier p. 160. 
14

 Pour Jean DELUMEAU, « l’attente de Dieu », apocalyptique, et la peur de Satan sont deux des piliers de la 

« culture dirigeante de la peur » (La peur en Occident. Paris, Fayard, 1978) : Artus rend compte de la culture 

d’un clerc, mais au XIVe siècle ces représentations se sont largement diffusées, ne serait-ce que du fait des 

sermons, des prêches, et des ornementations dans les églises. 
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s’épanouisse une écriture merveilleuse, entre vue entravée, polysémie, polyphonie et 

suspension ludique du sens
15

.  

Même si des éléments comme les rivières et la montagne, sont convoqués, ces lieux ne 

sont en rien naturels : au contraire, ils sont surnaturels, car ils sont dus à la magie, la 

nigremance. Au Moyen Âge, les représentations associent l’idée de nature, relativement 

instable par ailleurs, au végétal, qu’il s’agisse de la forêt ou du verger, et au locus amoenus, 

plus ou moins paradisiaque. Les loci terribiles d’Artus convoquent quant à eux non la Nature, 

animée par le vivant (homme, animal, végétal), mais un monde souvent minéral, qui est non 

de l’ordre de la Nature, mais du surnaturel magique
16

. Le Val Périlleux et la Porte Noire sont 

l’œuvre de la fée Proserpine, qui les a créés par nigremance ; c’est l’enchanteur Estienne qui a 

animé les automates du verger de la Porte Noire ; c’est un enchanteur félon qui a établi la 

Tour Ténébreuse. Cette magie est un savoir, qui s’apprend (comme le confirme Estienne 

qu’on nous montre régulièrement en tempestaire armé d’un livre)
17

 et le locus terribilis, créé 

par magie, n’est jamais définitif : il résulte de la transformation perverse d’un espace normal 

et peut être apaisé et transformé en locus amoenus ; un espace familier peut à l’inverse se 

transformer en lieu de cauchemar, comme le camp ennemi, dans lequel Estienne déclenche 

une tempeste et une fumée grande […], laide […], noire […] qui rend ceux qui la boivent 

couards, semant la panique, dans une vision de fin du monde. Magiques, les loci terribiles ne 

sont pas diaboliques : Artus ne présente aucune allusion à quelque ennemi, adversier ou 

deable que ce soit, ce qui est rarissime dans un texte de la fin du Moyen Âge, à une époque où 

les imaginaires ont tendance à se diaboliser et les sorcières à partir au sabbat, comme dans 

Perceforest. Artus date en fait du tout début du XIVe siècle, alors que la Guerre de Cent n’a 

pas commencé et que la Peste n’est pas encore apparue. Les trente premières années du XIVe 

siècle héritent des lumières du XIIIe siècle et ne sont pas marquées par la montée en 

puissance de l’imaginaire diabolique. Pour Jean Favier, la période de « maturité », de 1270 à 

1315, est suivie dans l’histoire du Moyen Âge par « le temps des crises », à partir de 1315, 

après la mort de Philippe le Bel
18

. Artus est plus un texte de la fin de la période classique 

qu’une œuvre de la fin du Moyen Âge. Par ailleurs, la littérature en a alors fini avec le Graal, 

provisoirement. Le merveilleux profane, féerique, peut s’épanouir indépendamment de tout 

enjeu spirituel, loin des tentations du diable : la Porte Noire ou Hurtebise reprennent des 

éléments de l’apparition du Graal, sans pour autant mettre en scène le Saint Vessel
19

 et en 

tenant à l’écart tout enjeu spirituel. En cela le locus horribilis d’Artus est complètement 

différent de Perceforest où se lit l’obsession du diable et de l’hérésie, plus d’un siècle plus 

tard selon moi
20

. 
                                                           
15

 Sur ce point voir FERLAMPIN-ACHER, C. (2003), 211-259. 
16

 Loin que l’opposition entre locus amoenus et locus terribilis recoupe, comme traditionnellement, deux aspects 

de la nature, deux types de paysages, le locus terribilis d’Artus n’est pas seulement un décor sauvage, avec ses 

montagnes escarpées et ses rivières en furie (comme dans le Val Périlleux) : c’est aussi un lieu bâti, qui résulte 

d’un dévoiement magique de la civilisation. 
17

 Sur Estienne voir FERLAMPIN-ACHER, C. (1995), «Grandeur et décadence du clerc Estienne dans Artus de 

Bretagne», Le clerc au Moyen Age, Senefiance, n° 37, Aix-en-Provence, CUERMA, 167-195 ; (1994), 

«Epreuves, pièges et plaies dans Artus de Bretagne: le sourire du clerc et la violence du chevalier», La violence 

au Moyen Age, Senefiance, n° 36, Aix-en-Provence, CUERMA, 201-218 et (2002), Fées, bestes et luitons. 

Croyances et merveilles dans les romans français en prose (XIIIe-XIVe siècles). Paris, Presses de l’Université 

Paris Sorbonne, 122-135.  
18

 Le temps des principautés. Paris, Fayard, 1984. 
19

 Voir FERLAMPIN-ACHER, C. (2002), « D’un monde à l’autre… », art. cit., p. 236ss et FERLAMPIN-ACHER, C. 

(2012), « Le Graal dans les romans arthuriens de la fin du Moyen Âge : Artus de Bretagne et Perceforest », D. 

Quéruel (éd.), Mémoires arthuriennes. Troyes, Médiathèque du Grand Troyes, 123-142. 
20

 Voir FERLAMPIN-ACHER, C. (2010), Perceforest et Zéphir, propositions autour d’un récit arthurien 

bourguignon. Genève, Droz, 2010. L’hypothèse d’un Perceforest commencé en 1313 et terminé entre 1337 et 

1344, couramment admise, est discutable selon moi : elle ferait de ce texte un quasi contemporain d’Artus, ce qui 

me semble peu compatible avec un Perceforest hanté par le diable, avec ses sorcières, son sabbat, sa secte 
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 Ces loci sont donc d’abord littéraires et rhétoriques. Ils convoquent des éléments 

connus du lecteur, et suscitent une horreur familière et quasi pavlovienne, qui peut se jouer, se 

déclencher à partir d’indices comme la noirceur et la puanteur, qui comme certaines musiques 

dans les films d’horreur vous font peur par avance. La réécriture n’a pas pour conséquence 

l’usure d’une merveille qui s’épuiserait dans la répétition, mais au contraire elle nourrit un 

réflexe, elle conditionne la peur et l’impose au lecteur souvent associé aux réactions du 

personnage par on ou par nul (à la Porte Noire, il y a une rivière si bruiant qu’il n’estoit nulz 

qui y peust passer sans noier « si bruyante que personne ne pouvait la passer sans se noyer »
21

 

f. 34 ; li uns des ymages conmença a corner trop fort si que on l’oïst bien de une lieue loing 

« un des automates commença à sonner de son cor très fort, de telle sorte qu’on aurait bien pu 

l’entendre à une lieue de là » f. 35 ). La Porte Noire est d’abord décrite par le narrateur (f. 

11v), puis c’est Artus qui y arrive (f. 34) : dans cette seconde évocation, on retrouve les 

mêmes éléments que dans la première, mais en plus sont notées les réactions du personnage  

(tant de valees et de montaignes qu’il fu tous las), tandis que le lecteur est associé à sa 

perception, par la convocation des divers sens parfaitement orchestrée dans une unique 

phrase : 

Il trouva une riviere moult grant et molt noire et moult horrible, hideuse et parfonde que a 

paines la pooit on veoir et si estoit bruiant qu’il n’estoit nulz qui y peust passer sans noier et 

estoit plaine de rochiers par lieux grans et haus qu’il n’estoit nulz qui habiter y peust et 

plaine de vermine si que toute la riviere en puoit (« Il trouva une rivière très grande, très 

noire, très horrible, hideuse, profonde au point qu’il était difficile de la voir, et elle était si 

bruyante que personne ne pouvait la passer sans se  noyer et elle était pleine de rochers, par 

endroits si grands et si hauts que personne n’aurait pu les habiter et elle était pleine de 

vermine, de telle sorte que toute la rivière en puait » f. 34). 

Le lecteur, associé aux perceptions du personnage, est en même temps stimulé par les 

réminiscences et les associations que provoquent des réécritures facilement identifiables. 

 Celles-ci s’appuient soit sur des épisodes complets, soit sur des éléments isolés. 

L’étroite chaussée qui traverse le marais du Val Ténébreux a peut-être une résonance 

biblique, mais surtout, du large d’une lance (f. 11v), elle rappelle aussi le Pont de l’Epée de 

Chrétien de Troyes
22

. Les deux mahommés de cuivre qui agitent leur fléau à l’entrée du verger 

de la Porte Noire et qui batoient par enchantement si radement que nulz ne passast parmi eulz 

sans morir
23

 tiennent des automates gardiens du Lancelot en prose, à moins qu’ils ne viennent 

de Huon de Bordeaux
24

, qui s’est d’ailleurs inspiré du Lancelot en prose. L’arrivée à 

Hurtebise et le Lit Périlleux de la Chambre Noire reprennent l’épisode de l’apparition du 

Graal dans le Lancelot en prose, mais en omettant le Saint Vessel
25

. 

 Ces loci terribiles jouent donc sur des réécritures : pour conjurer le risque d’usure et 

conserver le caractère exceptionnel attaché au motif, l’auteur met en place une rhétorique de 

la surenchère, appuyée par un usage massif des chiffres (dans la première description du Val, 

trente ponts-levis sont mentionnés, tandis que les bouillons à la surface de la rivière sont sanz 
                                                                                                                                                                                     

d’enchanteurs (mais aussi ses taches noires sur les mains qui évoquent la peste) : voir FERLAMPIN-ACHER, C. 

(2011), « Le sang dans Perceforest : du sang real au sang du Christ », Cahiers de Recherches Médiévales et 

Humanistes, n° 21, 164 ). Perceforest ne véhicule pas le même imaginaire qu’Artus, écrit dans un monde encore 

épargné par la guerre de Cent ans et ses séquelles, la peste et l’obsession diabolique. 
21

 L’expression est concise : si prosaïquement on peut comprendre que le bruit est causé par les remous, qui sont 

mortels, l’expression elliptique donne à rêver sur un merveilleux bruit qui tue. 
22

 Le Chevalier de la Charrette. éd. M. Roques, Paris, Champion, 1981, v. 3003ss. 
23

 Ils « frappaient, sous le coup d’un enchantement, si violemment que personne ne pouvait passer entre eux sans 

mourir » f. 38. 
24

 Voir SUBRENAT, J. (1988), « D'étranges machines étrangères dans le cycle de Huon de Bordeaux. Les 

automates, gardiens de Dunostre », Hommage à Marguerite Rossi et Paul Bancourt, Senefiance, n° 25, Aix-en-

Provence, CUERMA, 463-480. 
25

 Voir FERLAMPIN-ACHER, C. (2012), 125-129.  
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nombre f. 11), des formulations intensives associées à des consécutives (si grant que…) et des 

subjonctifs qui explorent des hypothèses extrêmes ( à la faveur de la confusion, favorisée par 

la syntaxe médiévale, entre le potentiel et l’irréel). Le comparant qui revient le plus souvent 

pour décrire le noir est l’encre (plus noire que errement f. 12),  et la fumée qui obscurcit la 

Tour Ténébreuse naît d’une fosse où brûle un grant feu fait d’errement (f. 58) : l’encre est la 

matière première de ces loci, qui sont avant tout rhétoriques et poétiques.  

Finalement, ces lieux sont marqués par la saturation : ce sont des réécritures, gonflées 

par une mémoire plurielle ; ils sont caractérisés par une concentration inquiétante  (celle des 

vermines qui grouillent, des bouillons, des mouches, celle des signes négatifs, qui 

surenchérissent les uns sur les autres et sont rendus stylistiquement par les énumérations). 

Dans Artus le désert n’est pas un locus terribilis : le locus terribilis grouille et submerge le 

personnage de sensations, avant que ne lui soient assénées des pluies de coups, tandis que le 

lecteur est stimulé par une écriture polyphonique, pratiquant l’hyperbole.  

L’horreur physique et l’horreur poétique cependant se nourrissent de représentations 

communes, sans surprise, qui ne suffisent pas à caractériser les loci horribiles d’Artus de 

Bretagne. L’originalité de ces lieux vient de représentations qui sont ancrées dans une réalité 

historique autant que dans des angoisses intemporelles, comme celle que suscite la mort : au 

Val Périlleux, à la Tour Ténébreuse, les loci terribiles parlent du monde « moderne » du XIVe 

siècle. 

 

II. Dérèglement climatique et mécanisation  

Dans Artus de Bretagne les loci horribiles ne sont pas situés hors de notre monde. Ils 

sont au contraire inscrits dans un espace balisé par le savoir géographique des Images du 

Monde : pour se rendre au Val Périlleux, il faut traverser la terre de Constantinople et 

l’Ermenie (l’Arménie) ; le Val se trouve dans les montaignes grandes qui sont entre l’empire 

d’Inde la Majour  (la Grande Inde) et le royaume de Sorelois en .I. moult sauvage lieu (f. 

33ss). La mention du Sorelois, dans ce cadre indien, est surprenante et ne correspond pas aux 

localisations habituelles (en Bretagne) : faut-il voir là l’erreur d’un copiste ou la volonté de 

brouiller les repères et de faire fusionner les imaginaires arthurien et alexandrin ? 

L’interférence des matières à la fin du Moyen Âge, qu’a mise en évidence R. Trachsler
26

, est 

attestée dans Artus par la rencontre entre un roi portant le nom d’un lieutenant d’Alexandre, 

Emenidus, et d’un maître au nom tristanien, Gouvernal. Cette localisation étrange du Sorelois 

a pour effet d’ancrer le texte dans une réalité géographique familier, ce qui réduit l’altérité du 

locus terribilis, qui, quoiqu’exotique, est bien de notre monde.  

 

a) Le tremblement de terre de 1286  

L’épisode de la Porte Noire et celui de la Tour Ténébreuse développent un imaginaire 

du tremblement de terre et de la tempête apocalyptiques, qui revient avec une insistance 

particulière dans Artus, ne serait-ce que parce qu’Estienne se distingue surtout par ses qualités 

de tempestaire.  Si l’épisode du Lit Périlleux réécrit l’apparition du Graal du Lancelot en 

prose, on notera qu’il ajoute à sa source des notations qui évoquent un tremblement de terre : 

lors commença tous le palais a pesteler et a trambler trop fort […] ; lors trambla li palais si 

fort que Artus cuida bien que tout trebuchast ; les portes et les fenêtres (comme dans 

l’apparition du Graal) s’ouvrent et se ferment avec violence, on croit entendre la mer : si vint 

par leens si grans tambois et si grans tourmens que Artus n’oist par leens Dieu tonner (f. 

                                                           
26

 Disjointures - conjointures: étude sur l'interférence des matières narratives dans la littérature française du 

Moyen Âge. Tübingen-Basel, A. Francke Verlag, 2000. 
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36)
27

. Si l’on suit S. Spilsbury qui date le texte des années 1276-1312
28

, on peut se souvenir 

qu’en 1286 eut lieu à Vannes un tremblement de terre mentionné par la Chronique de Saint 

Brieuc, que l’on peut estimer d’une amplitude 7 ou 7,5 (sur l’échelle de Richter qui comporte 

9 degrés)
29

. S’il est vraisemblable que l’auteur d’Artus est un clerc breton, il n’est pas 

impossible qu’il ait vécu ce tremblement de terre, et que cette expérience traumatisante se soit 

combinée à ses lectures romanesques (autour du Graal et de l’espace qui tourne
30

) et aux 

représentations apocalyptiques qu’il partage avec de nombreux contemporains. Par ailleurs la 

Chronique de Saint Brieuc (Chornicon Briocense)
31

 établit un rapport entre les secousses (qui 

commencèrent le 30 août,  durèrent 40 jours, et eurent des répliques pendant plus un an) et la 

mort du duc Jean Ier le 8 octobre. Comme l’a montré S. Spilsbury
32

, on peut mettre en 

relation les personnages de notre fiction, Artus et son père Jean, avec la lignée ducale 

bretonne (Jean II et Arthur II), et ce d’autant plus qu’il est légitime de repolitiser la lecture 

que nous faisons des romans arthuriens tardifs
33

. Après la mort de Jean Ier, Jean II devint duc, 

et eut pour fils Arthur II, lui aussi duc de Bretagne, qui mourut en 1312. Celui-ci eut pour 

successeur Jean III le Bon, mort sans descendance. Si le roman calque la généalogie 

historique, le duc Jean du roman serait Jean II et Artus serait Arthur II, qui devient duc en 

1305, ce qui inviterait à placer la composition du roman après 1305. Néanmoins, l’auteur, dès 

la naissance de l’héritier en 1261, a pu anticiper qu’il serait duc de Bretagne : on ne peut 

conclure de ces remarques à un texte écrit après 1305. En revanche, l’épreuve de la Porte 

Noire et son tremblement de terre, qui contribuent à élire Artus, qui finira duc à la mort de son 

père, serait l’écho romanesque d’un événement historique marquant et traumatisant : le 

tremblement de terre de 1286, qui coïncida de façon frappante avec la succession ducale, ce 

qui inviterait à resserrer la fourchette chronologique proposée par S. Spilsbury et à proposer 

1286 et non 1276, comme date a quo pour la composition du texte. Ce rapprochement 

confirmerait aussi (même si le tremblement de terre a été ressenti sur un vaste territoire) que 

l’auteur connaissait particulièrement la région de Vannes, comme l’a montré S. Spilsbury, à 

partir de l’étude de quelques toponymes
34

. 

 

b) La guerre et la violence : le clerc et le chevalier 

Les loci terribiles sont aussi caractérisés par des représentations guerrières, qui certes 

s’expliquent par le danger mortel que court celui qui s’y trouve, mais qui correspondent aussi 

à l’inquiétude d’un clerc, l’auteur, devant la guerre et ses manifestations. Les remparts ne sont 

pas sentis comme protecteurs : au contraire au Mont Périlleux, la maçonnerie, avec ses 

remparts clos de doubles murs de gres fais a chaus et a sablon cramponnez de crampons 

d’achier assis (« ceints de murs de grès de double épaisseur, avec de la chaux et du sable, 

renforcés de crampons d’acier fixés f. 12), est effrayante. Nombreux sont les indices, comme 

la cour courtoise que le clerc Estienne, double possible du poète, fait à dame Marguerite, qui 

                                                           
27

 « Le palais commença alors à vibrer et trembler très fort […] ; alors le palais trembla si fort qu’Artus 

s’imagina que tout allait s’effondrer ». « Alors se manifesta en ces lieux un si grand vacarme et une si grande 

tempête qu’Artus n’aurait pas pu entendre le tonnerre de Dieu ». 
28

 « On the Date… », art. cit. 
29

 Voir GAUTIER, M. (1975), « Les tremblements de terre du Massif Armoricain », Norois, n° 86, 189-190. 
30

 Sur le Château Tournant, dont la chambre de la Porte Noire est une variante, voir FERLAMPIN-ACHER, C. 

(Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 86). Sur le Château Tournant, voir l’entrée « Château Tournant » de C. 

FERLAMPIN-ACHER, , dans O. Battistini, J.-D. Poli, P. Ronzeaud et J.-J. Vincensini (éds), Dictionnaire des lieux 

et pays mythiques. Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2011, 292-295. 
31

 Cette chronique est partiellement éditée et traduite (chapitres I à CIX) par G. LE DUC et C. STERCKX, 

Chronicon Briocense. Chronique de Saint-Brieuc (chap. I à CIX), Paris, Klincksieck, 1972. 
32

 Voir Spilsbury, S. V. ( 1973). 
33

 Voir FERLAMPIN-ACHER, C.  « La matière arthurienne en langue d’oïl à la fin du Moyen Âge : épuisement ou 

renouveau, automne ou été indien ? », art. cit. note 1. 
34

 Voir Spilsbury, S. V. ( 1973), 519. 
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suggèrent la sourde inquiétude de l’auteur devant la violence chevaleresque et la guerre ainsi 

que sa préférence pour les clercs. A plusieurs reprises, et en particulier à la fin du manuscrit 

BnF fr. 761, maître Estienne met fin à des tournois, par sa magie spectaculaire
35

 : le clerc a le 

dernier mot sur le chevalier. Qu’il s’agisse de la lance qui tombe violemment du ciel pour 

frapper Artus lors de l’épreuve du Lit Périlleux, inspirée par le Lancelot en prose, des 

automates de cuivre qui font pleuvoir des coups sur les passants à l’entrée du verger de la 

Porte Noire, de la volée de coups qu’Artus subit dans la Tour Ténébreuse ou de la pluie de 

flèches qui l’assaille à Hurtebise, le héros reçoit, dans les loci horribiles, des coups qui ne 

sont pas donnés par un adversaire humain : si les tournois, dans l’espace courtois, sont l’objet 

d’une méfiance certaine dans Artus du fait de la brutalité mal canalisée qui s’y révèle, les loci 

horribiles, plus encore, sont hantés par l’angoisse que suscite une violence armée surnaturelle 

qui respecte aucune règle chevaleresque. Roman de chevalerie écrit par un clerc, notre texte 

hésite entre deux héros, qu’il place souvent en parallèle, quand ce n’est pas en concurrence, 

Artus le chevalier et Estienne le clerc : mettant en récit les traditionnels débats du clerc et du 

chevalier, Artus exprime, dans ses loci terribiles, à la fois son angoisse face à la violence 

physique, mais aussi, puisque ces loci sont suscités par des figures du savoir, comme le clerc, 

la fée ou l’enchanteur, la suprématie de l’art (aussi bien dans le sens moderne et poétique du 

terme que dans son sens médiéval et universitaire) : Estienne et sa magie neutralisent, dans 

des tempêtes apocalyptiques, les troupes ennemies. Ici se dessine en filigrane le 

questionnement autour de la chevalerie qui est dans l’air du temps à la fin du Moyen Âge. 

 

c) La mécanisation : automates, horloges et moulins 

Si les loci terribiles sont habituellement, sur le modèle infernal, souvent peuplés de 

monstres, Artus ne met guère en scène que le monstre de Malegrape, hybride anthropophage, 

dont la fosse est à peine décrite (f. 44v) et installe dans le Val Périlleux la vermine, et à la 

Porte Noire, à l’imitation de la scène du Graal du Lancelot en prose, des lions, certes hideus 

mais pas vraiment monstrueux, et un grant jaiant et desmesuré assez banal. Le monstrueux, 

dans les romans arthuriens tardifs, connaît une réévaluation morale ou esthétique, dont 

témoignent la licorne du Chevalier au Papegaut ou la Beste Glatissant de Perceforest
36

, et qui 

n’est guère compatible avec l’horreur du locus terribilis. D’autres hybrides viennent donc se 

substituer au monstre : l’automate, qui greffe l’humain et la machine, les mécanismes, qui 

animent l’inerte. La fin du Moyen Âge voit le locus terribilis se mécaniser. Certes depuis les 

automates gardiens de Dunostre ou de la Douloureuse Garde, l’automate fait partie du 

paysage romanesque
37

, mais dans Artus il prend des formes diverses, qui relaient l’évolution 

des techniques et des craintes qu’elles suscitent.  

Les .II. hommes de cuivre qui tenoient chascuns .I. flael [fléau] de cuivre en sa main et 

batoient par enchantement si radement [violemment] que nulz ne passast parmi eulz sans 

morir (f. 38) résistent à l’épée du chevalier, mais tombent quand ils sont frappés par un bâton. 

Le terme mahommés qui les désigne les assimile à des idoles païennes, et rappelle l’origine 

orientale des automates, tout en soulignant leur caractère inquiétant (on entend « mauvais 

homme » dans ce mot), suggéré par ailleurs par le cuivre dont ils sont formés, un métal rouge, 

roux, connoté négativement : ce sont eux qui ont provoqué l’obscurité magique du lieu. Dans 

la Tour Ténébreuse, l’automate qui donne des volées de coups est dédoublé : d’une part un 

mahomet, de cuivre lui aussi, fixé sur une tige de fer, produit un vent très puissant, faisant 

                                                           
35

 Voir FERLAMPIN-ACHER, C. (1994). 
36

 Voir FERLAMPIN-ACHER, C. (2004), «La peur du monstre dans le roman médiéval», Travaux de littérature, n° 

17, 119-134. 
37

 Voir BAUMGARTNER, E. (1988), « Le temps des automates », E. Baumgartner, G. Di Stefano, F. Ferrand, S. 

Lusignan, C. Marchello-Nizia et M. Perret (éds.), Le nombre du temps, en hommage à Paul Zumthor. Paris, 

Champion, 15-21. 
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tourner des meules à vive allure ; d’autre part quand Artus descend dans la tour
38

 pour mettre 

fin au feu, il reçoit des coups sans voir qui que ce soit, puis découvre, une fois le jour revenu, 

paysanz d’arain qui tenoient grans maçues en leur main qui l’avoient moult batu.  

Ces automates sont à rapprocher d’autres mécaniques inquiétantes. La Tour 

Ténébreuse, obscure, est une sorte de moulin (f. 53ss). La vermine nombreuse que l’on y 

rencontre est peut-être un poncif, mais elle est aussi à mettre en rapport avec celle qui grouille 

habituellement là où sont stockées les céréales. Tout autour de la tour, il y a un grant 

environnement de moeles de molin qui estoient l’une sus l’autre ci comme ils sont au molin et 

avironnoient une tour et tornoient aussi roidement comme se il fussent sus .I. molin par 

enchantement que nulz n’i passast sanz morir (il y a « un grand tas de meules de moulin, 

l’une sur l’autre, comme au moulin, et elles entouraient une tour et tournaient aussi vite que si 

elles avaient été dans le moulin et ce par enchantement, de telle sorte que personne n’y serait 

passer sans mourir »). Une cuve d’arain laisse échapper un grand vent par .I. mahomet de 

cuivre. Celui-ci anime les meules : si rendoit si grant vent que les moles en moloient si 

roidement que nus n’i passast (« il provoquait un si grand vent que les meules en tournaient si 

rapidement que personne n’aurait pu passer »). Dans la chambre de la Porte Noire, au coin du 

lit, des images (« statues ») avec des cors se mettent à sonner tandis que les portes et les 

fenêtres s’ouvrent et se ferment seules et qu’un vent violent se fait entendre dans le noir (f. 

33v). Finalement commença tout le palais a tourner comme une roe trop fort (« le palais 

commença à tourner très fort, comme une roue »), avant que tout se calme et que le jour 

revienne. Le modèle du moulin est moins explicite dans cet exemple que dans le cas de la 

Tour Ténébreuse, mais à rapprocher les deux épisodes, il apparaît que la rotation, bruyante, 

est celle d’un moulin, qui pivote, au moins partiellement, en fonction du vent. 

Dans les deux cas, une rotation furieuse, associée à des automates, musiciens ou non, anime le 

locus terribilis. Le modèle du moulin se laisse reconnaître : moulin à vent du fait de la 

rotation de la pièce à la Porte Noire et de la référence au vent à la Tour Ténébreuse, mais 

aussi, à cause des bruits de rivière et des mentions de l’eau, moulin hydraulique, voire même 

puisque le bruit de la rivière est comparé à la mer à la Porte Noire, moulin à marée
39

. 

Le fait que le moulin serve de matrice pour deux loci terribiles s’explique de deux 

façons et permet peut-être d’apporter de l’eau à mon moulin pour ce qui est de l’auteur. En 

effet, l’introduction des moulins à vent a été tardive en Bretagne. La première construction 

indiscutablement attestée est celle du moulin de Pommeret, aux environs de Lamballe, en 

1319, ce qui est un peu tardif pour notre texte si l’on s’en tient à la fourchette chronologique 

proposée par S. Spilsbury. Cependant il semble bien que le chapitre de Vannes se soit fait 

construire un moulin à Rohan, près de Vannes, sur un terrain acheté en 1281 (dont la vente est 

attestée), ce qui serait l’une des premières implantations de ce type dans la région, et qui donc 

a pu inquiéter la population, et trouver sa place, logiquement, dans la description d’un locus 

terribilis
40

. A la fin du Moyen Âge, la construction des moulins à vent s’est rapidement 

accélérée en Bretagne, créant peut-être une réaction d’inquiétude comme toute noveleté 

                                                           
38

 On peut s’étonner qu’il faille descendre pour accéder à la tour. On notera cependant que celle-ci peut avoir une 

cave, et surtout, comme l’a montré J. Muela dans l’article de ce volume, la représentation imaginaire des enfers 

labyrinthiques, qui affleure aussi dans la scène de la Tour Ténébreuse, impose une descente. 
39

 Sur les moulins à eau au Moyen Âge, voir BLOCH, M. (1935), « Avènement et conquête du moulin à eau », 

Annales d'histoire économique et sociale, n° 7, 541-563 ; PARAIN, C. (1965), « Rapports de production et 

développement de forces productives : le moulin à eau », La Pensée, n°119, 55-70 ; RIVALS, C. (1976), Le 

moulin à vent et le meunier de la société traditionnelle, Paris, Serg, rééd. Paris, Berger-Levrault, 1987. 
40

 Voir BAUTIER, A.-M. (1960), « Les plus anciennes mentions de moulins hydrauliques industriels et de moulins 

à vent », Bulletin philologique et historique du Comité des Travaux historiques et scientifiques, 1960, II, 567-

626 
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conquérante
41

. Si le moulin à vent a un développement tardif en Bretagne, le moulin à eau y 

est répandu depuis longtemps et a nourri un imaginaire diabolique que l’on retrouve partout 

en France
42

, qu’atteste par exemple le titre de la farce « le meunier de qui le diable emporte 

l’âme en enfer » : cet imaginaire a pu se transposer facilement au moulin à vent, d’autant que 

ce dernier est moins bien perçu que le moulin à eau, dans la mesure où l’on accepte moins 

facilement de payer le meunier utilisant l’air, commun à tous, que celui qui utilise l’eau, qui 

coule dans une terre appartenant à un propriétaire qu’il est logique de rémunérer. Le locus 

terribilis serait renouvelé par cette nouveauté qu’est le moulin à vent, conquérante, qui hérite 

du folklore bien ancré autour du moulin à eau, l’imaginaire du moulin mettant finalement en 

commun dans un même espace toutes les  forces motrices utilisées (rivière, vent, mer
43

). Ce 

qui se lit ici c’est l’inquiétude d’un clerc devant une révolution industrielle
44

, d’un clerc 

breton, à une époque où s’implantent, plus tardivement qu’ailleurs, les moulins à vent, qui 

voit peut-être à Vannes le moulin de Rohan commencer à fonctionner, dans un bruit de 

tonnerre, avec effroi. La date de 1286 suggérée par le tremblement de terre de Vannes 

coïncide avec la mise en service possible du moulin de Rohan (près de Vannes), sur un terrain 

acquis en 1281.  

D’autre part, à la Tour Ténébreuse, le texte explique la rotation par une cause, 

physique, un grand feu d’errement qui brûle dans une cuve et sort par quatre bouches. Comme 

à la Porte Noire, le locus terribilis est noyé de fumée. Cette fumée est puante parfois, elle 

cause des dommages écologiques : tous les environs de la Tour Ténébreuse sont gastez. Voilà 

qui rappelle qu’au Moyen Âge bien des activités artisanales, dans les cités, étaient très 

polluantes et que nombreuses sont alors les plaintes concernant les fumées
45

. La fosse 

malodorante et son feu d’errement qui dégage une fumée offusquant la vue et sortant par 

quatre bouches évoquent peut-être plus précisément un moulin à tan. Les moulins à tan étaient 

en général hydrauliques. Le tan est constitué d’écorce de chêne moulue, que l’on fait macérer 

dans des cuves pour tanner les cuirs: l’eau, colorée par le tan, est noire, et elle est 

malodorante, à cause des peaux
46

. Par ailleurs il n’est pas impossible que les multiples coups 

que reçoit Artus sans voir qui le frappe soient l’écho d’une autre innovation technique qui a 

frappé les esprits au moyen âge, le martinet : introduit dès le XIe siècle, le martinet, sorte de 

marteau-pilon qui se meut mécaniquement et rapidement grâce à l’énergie hydraulique, 

promis à un bel avenir au XIXe siècle, faisait un bruit d’enfer. La Tour Ténébreuse et la 

chambre de la Porte Noire seraient donc des loci terribiles qui empruntent des traits aux 

moulins médiévaux : à travers eux se devine l’inquiétude que suscitent le mouvement 

mécanique, la nouveauté, la pollution, déjà
47

.  

                                                           
41

 A la fin du Moyen Âge, on trouve au moins 34 moulins dans la région de Lamballe où a été édifié celui de 

Pommeret : voir LEGUAY, J. P. (2003), « Lamballe, une ville dynamique au Moyen âge, des origines au XVIe 

siècle », Mémoires de la société d’Histoire et d’Archéologie de Bretagne, n° 81, 83. 
42

 Voir MENARD, Ph. (2002), « Moulins et meuniers dans la littérature médiévale », Moulins et meuniers dans les 

campagnes européennes, actes de Flaran, n° 21, Toulouse, 2002, 231. Comme le signale cet article, le moulin 

est présent en littérature, en particulier dans les fabliaux, mais les attestations romanesques sont rares, mis à part 

Les Merveilles de Rigomer (éd. W. Foerster et H. Breuer, Desden, 1915, v. 11939ss) : dans ce roman arthurien 

cependant le moulin n’est pas un locus horribilis.  
43

 Le moulin à marée est bien implanté en Bretagne depuis le XIIe siècle.  
44

 Voir GIMPEL, J. (1975), La révolution industrielle du Moyen Âge, Paris, Le Seuil. 
45

 Voir LEGUAY, J.-P. (2011), L’air et le vent au Moyen Âge. Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 82ss.  
46

 Les moulins à tan se sont répandus dès le XIIe siècle : ce sont en général des moulins à eau, car le tannage 

nécessite de l’eau. La Tour Ténébreuse est animée par le vent et l’eau à la fois.  
47

 Pour une approche comparable concernant l’horloge et les loci terribiles auxquels elle sert de matrice, voir 

FERLAMPIN-ACHER, C. (2012), « Artus de Bretagne aux XIVe et XVe siècles : du rythme solaire à l’horloge 

faee, le temps des clercs et celui des chevaliers », F. Pomel (éd.), Cloches et horloges dans les textes médiévaux. 

Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 221-240. 
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Ce n’est cependant pas seulement l’aspect technique du moulin qui éclaire le sombre 

locus terribilis, mais aussi sa dimension sociale. A l’origine de l’enchantement de la Tour 

Ténébreuse se trouve un conflit entre le seigneur du moulin, Ysembart, le neveu du duc de 

Bigorre, un félon, et l’abbaye voisine, où vivent des moines blancs, des cisterciens. Comme le 

raconte un valet à Artus, Ysembart se rendit un jour de Pâques à l’abbaye et fut très 

mécontent que les moines n’aient pas quitté le service divin pour l’accueillir : il les punit par 

l’intermédiaire de son enchanteur qui plongea toute la région dans une obscurité qui dura six 

ans, jusqu’à l’arrivée d’Artus, qui rétablit la lumière en éteignant le feu d’errement. Rares 

sont les religieux dans Artus : ces cisterciens, en butte à un seigneur de peu de foi et 

orgueilleux, rappellent d’une part que les moines blancs ont souvent développé les moulins et 

les équipements hydrauliques sur leurs terres, du fait de l’obligation qui leur était faite d’être 

indépendants économiquement, et d’autre part les conflits qui, tout au long du Moyen Âge, 

ont éclaté entre seigneurs féodaux et abbayes, pour le malheur de la population, ici plongée 

dans la nuit. Les détails à portée sociologique ne sont pas fréquents dans Artus et ce conflit 

avec une abbaye que l’on ne reverra pas dans le récit contribue à ancrer le locus terribilis dans 

la réalité de l’ici-bas, nettement plus que dans l’au-delà. Le moulin, que le seigneur, par 

l’intermédiaire de son enchanteur, détourne de son usage normal, pénalisant les habitants 

alentour et provoquant la dévastation du pays, pourrait être une représentation imagée des 

conflits suscités par le moulin banal, entretenu par le seigneur en échange d’un monopole. 

Même si les références explicites au statut juridique du lieu manquent dans le texte, il semble 

bien que la dépendance du peuple et le pouvoir du seigneur quant à l’utilisation du moulin 

correspondent à une situation réelle.  

 

Dans Artus de Bretagne, le locus terribilis n’est donc pas seulement un lieu commun 

rhétorique ou la pure expression de peurs intemporelles profondément inscrites dans 

l’homme, comme celle de la mort : il est aussi ancré dans la réalité historique, dans ces 

évolutions, génératrices de traumatismes, et dans ses accidents. Point n’est besoin d’attendre 

la science fiction pour que la modernité, la noveleté, l’inouï, inspire l’imaginaire des lieux de 

terreur. Dans Artus les mutations économiques, avec l’émergence des cités, qui rendent 

obsolète l’ordre féodal servant d’assise au roman de chevalerie, parviennent encore à être 

conjurées, canalisées, sous forme de loci terribiles dont le héros sort vainqueur : mais ce n’est 

que provisoire. Nous ne sommes pas loin de Cervantès, qui critiqua les romans de chevalerie 

en confrontant son héros à des moulins à vent et à des foulons mécaniques !  

Cependant dans ce renouvellement qui le tire de l’au-delà vers l’ici-bas, le locus 

terribilis risque de perdre sa profondeur mythique. Ce n’est pourtant pas le cas dans Artus : la 

démythification du locus horribilis et son historicisation sont en effet compensées par sa 

folklorisation. Comme je l’ai montré ailleurs, l’auteur met en place un « faux » folklorique, 

inventant un héros restaurateur de lumière, protégé par Proserpine et ayant pour emblème le 

souci, la fleur qui suit le soleil : la restauration de la lumière dans les ténébreux loci terribiles 

est alors gonflée d’un sémantisme fort, qui lui permet d’échapper à l’anecdotique
48

. De l’enfer 

banal et topique, nous sommes donc passés au four banal, tandis que se dessinait la silhouette 

d’un auteur, marqué par le tremblement de terre de Vannes de 1286 et confronté au 

développement des moulins, en particulier à vent, à la mécanisation, à la pollution, à la 

modernité. 

  

 

 

  

                                                           
48

 Voir FERLAMPIN-ACHER C. (2002),  «D'un monde à l'autre… ». 

 


