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Fanny de Beauharnais (1738-1813), une conteuse des Lumières 

De la guerre des sexes à la quête d’une harmonie universelle 

Célèbre surtout pour avoir accueilli dans son salon bleu et argent des hommes et des 

femmes de lettres ainsi que des aristocrates et des hommes politiques, Fanny de 

Beauharnais a suscité jusque là peu d’intérêt pour la critique littéraire, comme en témoigne 

l’article du Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle qui lui est consacré : « On compte 

jusqu'à quatorze ouvrages de Mme de Beauharnais : nous n'en donnerons point la liste, 

composée de romans, de contes, de nouvelles qui, aujourd'hui, n'offrent plus d'intérêt. Les 

seuls que nous puissions citer sont : les Lettres de Stéphanie (1778, 3 vol. in-12), et les 

Mélanges de poésies fugitives et prose sans conséquence (1773). La modestie de ce titre 

n'a pu désarmer la critique
1
». Cette citation montre que l’humilité affichée dans les titres 

de ses œuvres est ainsi interprétée comme un signe de faiblesse, comme si l’auteure elle-

même était consciente de la piètre qualité de ses écrits. L’hypothèse que je propose ici est 

de voir dans cette désinvolture affichée la revendication d’une posture philosophique et 

littéraire singulière. En effet, l’esthétique du mineur, du petit se révèle la forme la plus 

appropriée pour exprimer une éthique du naturel et de la sincérité.  

L’étude porte sur un conte, Volsidor et Zulménie ; conte pour rire; moral si l'on 

veut; et philosophique en cas de besoin (1776)
2
 ; et un recueil de textes rassemblés sous le 

titre de la Marmote philosophe
3
. Y sont regroupés : une parodie de dialogue philosophique 

dans lequel s’insère un véritable roman par lettres, un conte en vers (Anaxis et Théone, ou 

l’île de la félicité, poème en trois chants) et des poésies fugitives dont le fameux « Epître 

aux dames ».  L’ironie des titres signale d’emblée un rejet de tout esprit de sérieux, 

revendique le caractère fantaisiste de ces œuvres présentées sous le signe du petit et du 

futile : le terme « marmote »,  féminin de « marmot »,  désigne, au XVIIIe siècle, soit une 

petite fille, soit la femelle du singe. Pourtant, en reprenant à son compte les genres propres 

                                                 
1
 LAROUSSE (Pierre), Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Genève/Paris, Slatkine, 1982, notice «Beauharnais 

(Fanny, comtesse de)», II, 1, p.434-435 [première éd. 1867]. 
2
 BEAUHARNAIS Marie Anne Françoise [Fanny] Mouchard de Chaban, comtesse de, (1737-1813), Volsidor et Zulménie; 

conte pour rire; moral si l'on veut; et philosophique en cas de besoin [par la Csse Fanny de Beauharnois] [Texte imprimé], 

Amsterdam ; et Paris, Delalain, 1776, 2 parties en 1 vol. in-8 °. 
3
 BEAUHARNAIS, Fanny, La Marmote philosophe ou la philosophie en domino, précédé des Amours magiques et suivie de la 

nouvelle folle anglaise de … autres nouvelles et opuscules, Tome premier, Librairie économique, 1810. 
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au siècle des Lumières, Fanny de Beauharnais s’inscrit dans la lignée des auteurs-

philosophes. En effet, dans ses préfaces, la conteuse affirme sa volonté d’écrire dans un 

but didactique : « donner aux passions une direction à la fois morale et utile, voilà quel a 

été mon unique but.4 ».  Dès lors apparaît un paradoxe : dans quelle mesure une 

« bagatelle », un conte, récit inventé voire mensonger, peut-il participer à l’avènement de 

la morale et de la philosophie des Lumières ?  

Si Fanny de Beauharnais ne cesse, dans ses écrits, de fustiger la domination 

masculine et revendique l’égalité des sexes, les personnages féminins ne sont pas 

exemptes de critiques. En effet, associé aux mondanités et à  l’esprit de lucre, le féminin 

devient la cible d’une satire qui vise en même temps le pouvoir royal et arbitraire. Si le 

masculin, le virtus, est valorisé, c’est dans la mesure où il désigne une règle de conduite, 

une éthique propre à assurer le bonheur de tous, les moyens d’atteindre une harmonie 

universelle. Dès lors, apparaît le souhait de dépasser cette opposition infructueuse entre le 

masculin et le féminin, entre raison et sentiment. Restera à voir dans quelle mesure 

l’esthétique de la frivolité, l’écriture en mineur permet de dépasser cette dichotomie.  

Parler de féminisme au XVIIIe siècle est assurément anachronique dans la mesure 

où le mot n’apparaît qu’en 1837 et n’est employé qu’au moment de la création de 

l’« association pour le droit des femmes » en 1869. Néanmoins, certains milieux, en 

particulier celui des salons littéraires, se montrent sensibles aux inégalités sexistes du 

siècle des Lumières. Fanny de Beauharnais fait partie de ces femmes qui, comme Mme de 

Staël ou de Charrière, réclament l’égalité de savoir et de pouvoir. Dans l’ « Epître aux 

dames », elle s’exclame :   

J’ai rassemblé mes forces féminines pour lancer de nouveaux traits contre ces méchants 

hommes, et pour les accabler, s’il est possible, sous un petit poème en trois chants, comme 

jadis le grand Jupiter écrasa les Géants sous le poids de l’Etna
5.  

 

La construction chiasmatique de la phrase met en évidence le renversement qu’elle 

compte opérer : donner aux femmes, au genre mineur, la place accordée jusqu’alors aux 

                                                 
4
 BEAUHARNAIS (Fanny), La Marmote Philosophe, « Epître aux dames », op.cit., p. 148. 

5
 Ibid., p. 144.  
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hommes, rompre le silence qui leur a été imposé, comme elle le déplore dans le chant 

premier de L’île de la félicité :  

« le sexe raisonneur ne voit rien d’impossible ; 

Il voudrait, m’enchaînant à ses austères lois, 

Endoctriner ma muse et soutenir ma voix. » 

 

 De fait, la Marmote Philosophe est  un dialogue philosophique  mettant en scène 

une « marmote » (femme -enfant ou guenon ?) et la narratrice qui cherchent à savoir à  « si 

les hommes ne doivent que des chaînes [aux femmes]
6
 ». La préface explicite le but 

recherché  :  « L’auteur cherche à y prouver la prééminence des femmes sur les hommes ; 

et certes, elle n’a pas beaucoup de peine à y réussir, il suffit de la regarder pour être 

convaincu
7 . » La « marmote »  raille ainsi l’inconstance de son mari volage, présente 

 l’orgueil masculin comme un enfantillage8, dénonce les incohérences entre les discours 

des philosophes et leurs actes, Helvétius et Sénèque en tête
9
.  

Dans la Marmote philosophe, la remise en cause des préjugés sexistes s’exprime par 

une argumentation directe ; le conte Volsidor et Zuménie se présente comme sa forme 

détournée. Mais l’attaque n’en est pas moins faible. Le portrait topique du Génie parfait 

(beau, fort et fin d’esprit) se teinte ici d’ironie et de sarcasme :  « Son empire dut être doux, 

indulgent et juste : c’était celui de la supériorité.
10

 » Les personnages masculins, « ces 

originaux qui se croient supérieurs à tout
11

 », sont ainsi la cible d’une satire virulente, 

comme en témoignent leurs noms : les Génies Circonspect et Ostentation, le Roi Puce ou 

le chevalier Doguincourt s’opposent-ils aux fées Sincère et Céleste. Lorsque Volsidor  

arrive au pays des nymphes, celles-ci, ne voyant en lui aucune marque d’orgueil, ne 

peuvent croire qu’il est un homme
12

, qu’il soit de ce « sexe qui trompe, afflige
13

 ». Alors 

que le masculin est assimilé à l’esprit de discorde et à la corruption responsable des 

                                                 
6
 Ibid, p. 20. 

7
 Ibid., p. 6. 

8
 Ibid., p. 137. 

9
 « ce spirituel M. Helvétius, dont il nous est plus commode d’adopter les opinions que d’imiter la conduite », Ibid., p. 73 ; elle 

se moque  de Sénèque qui, « prêche toujours le mépris de la vie et des richesses, et[qui] vit, et [qui] est riche. Oh ! pour celui-

là, il est le contraire du philosophe sans le savoir». Ibid., p. 52.  
10

 BEAUHARNAIS Marie Anne Françoise [Fanny] Mouchard de Chaban, comtesse de, (1737-1813), Volsidor et Zulménie; 

conte pour rire; moral si l'on veut; et philosophique en cas de besoin [par la Csse Fanny de Beauharnois] [Texte imprimé], 

Amsterdam ; et Paris, Delalain, 1776, 2 parties en 1 vol. in-8 °, p. 5. 
11

 Ibid., p. 73 
12

 Ibid.., p. 73. 
13

 Ibid., p. 88. 
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défauts des femmes
14

 , le féminin est présenté, au contraire, un signe de paix et de 

civilisation.  En effet, isolés des femmes, les hommes exilés dans la ville de Sublimano, 

ont perdu leur forme humaine et sont réduits à l’état d’animaux : « Depuis qu’ils s’étaient 

mis à mépriser un sexe charmant, ils s’étaient  mis aussi à  marcher à quatre pattes
15

. »  

Cette société masculine, pédante et prétentieuse
16

, ce rassemblement d’enfants « bien 

impolis pour leur âge
17

 ») s’est éloignée de l’état de culture pour rejoindre la barbarie. 

Devenus « féroces, incivils, insupportables », leurs œuvres sont froides et de piètre 

qualité :   

 Jamais leurs ouvrages n’ont exprimé un sentiment doux. Leurs poésies sont froides, leurs 

peintures sans agréments, sans âme, sans grâce et sans volupté. Leur morale n’offre rien qui 

console. Leurs pièces de théâtre sont dépourvues d’intérêt et de chaleur. Il n’y a que l’auteur 

et ses frères qui les applaudissent. Quelques gens distingués par des talents aimables, et jetés 

par hasard dans ce séjour, n’y ont reçu que des outrages. L’un d’eux pensa être brûlé, pour 

avoir fait une élégie sur la mort de sa maîtresse.
18

  

 

Le lexique du manque et les tournures négatives qui structurent le passage 

participent au renversement des topoï sexistes : le masculin, et non plus le féminin, 

connote l’incomplétude et le vide. Mais l’évocation des milieux littéraires et religieux fait 

porter la critique, moins sur les hommes en général, que sur l’esprit de sérieux et le 

manque de sensibilité, le pédantisme et le dogmatisme, prêt à brûler les livres jugés 

hérétiques. Par la fiction, Fanny de Beauharnais règle ainsi ses comptes avec les 

inquisiteurs qui avaient condamné ses ouvrages jugés trop libertins
19

. Le conte donne ainsi 

l’occasion à Fanny de Beauharnais de répondre, sous le voile de la fantaisie narrative, aux 

critiques acerbes de Laharpe
20

 ou de Lebrun
21

 qui ne voyaient dans ses écrits que de pâles 

copies des auteurs masculins qu’elle accueillait dans son salon bleu (comme Mercier, 

Cazotte, Rétif de la Bretonne, Dorat et Cubières-Palmézeaux). Les critiques sexistes sont 

                                                 
14

 Ibid., p. 64. 
15

 Ibid., p. 57. 
16

 Ibid., p. 58 
17

 Ibid., p. 57. 
18

 Ibid., p. 62. 
19

 « Vers à MM. Les inquisiteurs en apprenant par quelqu’un qui arrivait d’Espagne, qu’on y avait condamné, à être brûlé, une 

de mes petits ouvrages », in La Marmote Philosophe, op.cit., p. 210. 
20

 Laharpe aurait affirmé  que « ses ouvrages étaient si mauvais qu’il n’y avait pas de raison pour les lui disputer », MICHAUD 

(Joseph Fr.), Biographie universelle ancienne et moderne, tome 57, L-G Michaud, Paris, 1834. 
21

 Lebrun à qui l’on doit l’épigramme célèbre : « Eglée, belle et poète, a deux petits travers:/ Elle fait son visage et ne fait point 

ses vers. » 
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présentées comme  des marques de jalousie et de pédanterie. A l’inverse, les femmes qui 

résistent à ces diatribes sont d’ailleurs l’objet de la louange du génie
22

.  

 

Dans un renversement idéologique notoire, le féminin est désormais assimilé à la 

virtus, à la force morale qui s’oppose aux conflits infantiles, à la vertu
23

. Le conte 

déconstruit ainsi les topoï sexistes et va jusqu’à inverser les rôles dévolus 

traditionnellement aux personnages féminins et masculins. Les nymphes, qui n‘ont jamais 

vu  de représentants de la gente masculine, prennent le Génie Volsidor pour « une grande 

femme
24

 » : comme les fées, il a le don d’invisibilité, possède une baguette magique, est 

même capable de modifier le temps et de rompre les sortilèges. Inversement, ce sont les 

femmes qui jouent ici le rôle d’éducatrice et de mentor. Vertueuses, elles incarnent la 

sagesse qui « éclaire
25

 » : Osiris, la gouvernante de Zulménie, la mortelle amoureuse de 

Volsidor, rappelle les règles de conduite : « Osiris avait repris son ton et sa morale : elle 

gardait les deux amies pour les prêcher
26

 ». La société établie par la fée Sincère dans 

laquelle les femmes acquièrent « une science utile » 
27

 témoigne de l’intérêt de Fanny de 

Beauharnais pour l’éducation des femmes.  Cette égalité face au savoir, conduit les jeunes 

nymphes à revendiquer l’égalité des droits lors du mariage (« Il faut seulement lui signifier 

que vous avez assez d’une bonne, sans avoir encore un maitre
28

 » dit Zephirine à son amie 

Zulménie) et le libre choix de l’époux : la fée Céleste affirme elle-même que « sa fille 

devait être la maîtresse de se choisir le bonheur fait pour son âme
29

. » 

Par conséquent, la remise en cause des préjugés sexistes exprime un refus absolu de 

tout dogmatisme, la revendication de l’égalité et de la liberté : elle est l’expression d’une 

éthique de la justice et de la sincérité. En effet, le féminin lui-même quand il est associée à 

l’hypocrisie et à l’artifice n’est pas exempte de critique.  

 

                                                 
22

 BEAUHARNAIS (Fanny), Volsidor et Zulménie, op.cit., p. 50. 
23

 Ibid., p. 64. 
24

 Ibid., p. 93. 
25

Ibid., p. 136.  
26

 Ibid., p. 98. 
27

 Ibid. p. 73. 
28

 Ibid., p. 93. 
29

 Ibid., p. 140. 
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Fanny de Beauharnais utilise les topoï sexistes comme outils de la satire politique : 

le pouvoir royal, fortement féminisé, est assimilé à un lieu de débauche où règnent 

l’apparat et les futilités. Le roi Puce ne pense qu’à danser et à se farder, invente les modes 

que la cour s’empresse d’imiter
30

 : « il inventait des plaisirs, créait des soins, s’épuisait en 

égards, se mettait du rouge, se poudrait en lilas, s’ajustait en perfection, affichait ses 

maîtresses, que c’était un charme !
31

 » Or cet esprit de débauche est d’abord, pour 

Volsidor,  le signe de la prépondérance du féminin sur le masculin : « tous jasaient si bien 

que Volsidor s’imaginait continuellement être avec des femmes.
32

 »  

Pourtant, le jeune génie voyageur rencontre l’hypocrisie et l’artifice, qu’il considère 

comme le propre des femmes, aussi bien à la cour de Puce, au pays des Sylphides
33

, que 

chez les Mortels :    

« Les femmes lui faisaient bien des mines ; les hommes lui disaient bien des fadeurs. […] les 

deux sexes, en général, lui parurent inconséquents, frivoles, plutôt faibles que méchants. Sans 

principes, ils faisaient le bien, le mal, sans énergie ; l’amour sans être sensibles, et parfois 

des noirceurs sans remords. Le Génie devenait Misanthrope. Souvent il cherchait à s’abuser : 

cela lui était plus difficile qu’à un autre. Lorsqu’il se rendait invisible, il perdait jusqu’au 

doute, jusqu’à l’erreur et se trouvait plus malheureux
34

. » 

 C’est donc l’humanité dans son ensemble qui déçoit profondément le Génie 

Volsidor : les défauts présentés comme essentiellement masculins (domination, sens de la 

compétition) ou comme essentiellement féminins (hypocrisie, artifice) sont en fait 

universels. Les pluriels et les articles définis, la construction asyndétique des phrases 

mettent en évidence cette généralisation. La description que Volsidor fait du monde qui 

l’entoure n’est d’ailleurs pas sans rappeler les arguments que la fée Céleste déployait pour 

justifier l’isolement des nymphes de la société masculine. Le conte prend alors de forts 

accents rousseauistes, dénonçant la corruption des mœurs non seulement par les hommes, 

mais par la société tout entière. Cependant, ne peut-on pas voir dans ce « misanthrope » 

mélancolique un portrait parodique de Rousseau lui-même ? Les exagérations et les 

intensifs répétés (« trop ») finissent par ridiculiser le Génie, vexé de n’être pas le centre 

                                                 
30

 Ibid., p. 11. 
31

 Ibid., p. 14. 
32

 Ibid., p. 18. 
33

 Ibid., p. 47. 
34

 Ibid., p. 49. 
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des conversations et des regards. Le malheur dont Volsidor rend l’humanité responsable 

ne trouve-t-il pas sa source en lui-même ?  

Alors qu’il rendait les femmes responsables de son malheur personnel et de la 

débauche du monde, Volsidor se rend progressivement compte, au cours de son voyage, de 

l’universalité des défauts humains. Dés lors la faiblesse, jugée jusqu’alors comme une 

caractéristique du féminin, devient une marque d’humanité : « Les enfants d’Adam […] 

sont des espèce de salamandres, il ont des âmes de feu, des têtes de linottes comme leur 

père. 
35

, s’exclame la Marmote philosophe, en accord avec Diderot :  

« homme ! songe que c’est à la faiblesse de tes organes que tu dois la qualité qui te distingue 

des autres animaux. […] de là ta perfectibilité, s’il existe dans ton cerveau une fibre plus 

énergique que les autres ; tu n’es plus propre qu’à une chose : tu es homme de génie ; 

l’animal et l’homme de génie se touchent
36. »  

 

S’appuyant sur la valorisation du féminin, de la sensibilité, l’humanisme de Fanny de 

Beauharnais se présente ainsi comme  une philosophie du cœur et une morale du sentiment 

mise en action dont les contes. Elle déclare dans la Marmote Philosophe :  

Nous autres femmes, le Ciel ne nous fit point naître pour régenter les humains, mais pour les 

adoucir, leur plaire, leur donner, non des préceptes, non des volumes, mais des jours de 

bonheur, mais des exemples de vertu.[…] Il faut s’en accuser, notre morale est dans le 

cœur.
37

 

 

L’abailard supposé ou le sentiment à l’épreuve met ainsi en scène la comtesse 

d’Olnages dont « [les] principes et jusqu’aux progrès surprenants de son esprit furent 

l’ouvrage de son cœur. Elle n’eut de guide éclairé que lui
38

 ». De même, alors que le Génie 

était parti en quête de son bonheur individuel, ce sont les bienfaits qu’il réalise qui lui 

permettent de mieux se connaître et ainsi d’accéder à la sérénité, tout comme Zulménie
39

. 

En effet, se présentant comme le « protecteur de la beauté, de la vertu, et de l’infortune
40

 », 

il ne cesse de rompre les sortilèges et de redonner forme humaine aux personnages qu’il 

rencontre : Doguincourt métamorphosé en chien pour s’être montré infidèle, les 

                                                 
35

 Ibid., p. 42. 
36

 Ibid., p. 95. 
37 

Ibid., p. 9. 
38

 BEAUHARNAIS (Fanny), L’abailard supposé ou le sentiment à l’épreuve, à Amsterdam, à Paris, chez Gueffier, 1780. 
39

 « Adoucir les peines des autres[…] n’est-ce pas la plus douce des consolations ?» Ibid., p. 110. 
40

 Ibid., p. 119. 
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courtisanes en Perroquet pour avoir cédé aux attraits des parures, la fée Sempiternelle en 

guenon, …  

Le merveilleux révèle dès lors la vérité des personnages, leur intériorité, prenant 

ainsi une valeur morale de dénonciation des défauts. On peut donc voir dans le personnage 

de Volsidor une représentation du conte lui-même : « sa morale était toute en action. S’il 

ne corrigea personne, ce ne fut pas sa faute ; du moins, lorsqu’il les quitta, il leur fit faire 

des sauts pleins d’âmes
41

. » La merveille n'annihile donc pas le sens critique, au contraire, 

elle le suscite, permettant à son lecteur de passer « d'un état de naïveté à l'expérience 

éclairée », selon l'expression de John C. O'Neal42
.  

En effet, ce sont les expériences artistiques qui permettent aussi bien à Volsidor 

qu’à Zulménie de prendre conscience de la vérité de leurs sentiments. Lors d’une fête que 

Zephirine donne en l’honneur de Zulménie, cette dernière assiste  à une pièce de théâtre 

dont Volsidor est l’auteur et qui met en scène un amant éconduit. La jeune nymphe croit 

reconnaître la forêt où elle a rencontré son amant :  

 Ce qu’il a souffert, ce qu’il a senti, ses peines, ses tourments, son désire et son bonheur y 

sont exprimés avec tant de passions et de vérité, qu’elle en est attendrie jusqu’aux larmes. Il 

faisait passer dans l’âme des acteurs, toute la chaleur de la sienne : ils furent divins. Ils 

peignirent si bien le désespoir d’un amant, incertain de son sort, que, toute entière à 

l’illusion, Zulménie ne put s’empêcher de dire, à moitié haut : Quoi ! je serais condamnée à 

l’affliger toujours ? […] Alors les deux amies croient entendre sa voix [celle de Volsidor] 

tant elle est parfaitement imitée 
43

.  

   

L’ « l’illusion » théâtrale conduit Zulménie à opérer un retour sur sa propre 

situation. L’art  est présenté comme un détournement du réel qui permet l’émergence de la 

vérité. Alors qu’elle assiste à une tragédie mettant en scène la séparation de deux amants, 

Zulménie fond en larmes devant le spectacle qui lui rappellent ce qu’elle a éprouvé et ce 

qu’elle avait à craindre44
. Le théâtre lui fait ainsi prendre conscience de la force de ses 

propres sentiments, lui permet d’acquérir une plus grande lucidité sur elle-même.  

                                                 
41

 Ibid., 1776, p. 43. 
42 O'NEAL (John C.), « Esthétique et épistémologie », revue Dix-Huitième Siècle, n°31, Paris, PUF, 1999, p. 90. 
43

 BEAUHARNAIS (Fanny), La Marmotte philosophe, op.cit., p. 106. 
44

 BEAUHARNAIS (Fanny), Volsidor et Zulménie, op.cit.,Ibid., p. 203. 
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Le voyage de Volsidor au cours duquel il apprend à mieux se connaître ne peut-il 

pas être lu comme un véritable voyage en littérature ?  En effet, le conte est un véritable 

creuset des œuvres du siècle. Si les « juments blanches » d’Hamilton  ou le roi Citron de 

Madame d’Aulnoy font irruption dans le conte, les motifs du voyage initiatique ou du 

temple d’Amour ne sont pas sans évoquer ceux de Voltaire et de Montesquieu (Urbeck est 

vraisemblablement un clin d’œil à Usbeck). La danse des sophas, le thème des songes, les 

scènes de badinage s’inscrivent dans la lignée des observateurs des égarements du cœur 

que sont Crébillon ou Marivaux. Une scène en particulier confirme l’idée d’un voyage en 

littérature. Alors qu’il est seul et désespéré, Volsidor se retrouve au cœur d’un désert, 

miroir de l’état de son âme. C’est alors qu’il entend une voix :  

Alors une voix secrète parle à son cœur : un mouvement dont il ne se rendait pas compte et 

qu’il n’avait garde de combattre, l’entraîne vers un désert immense, et il s’y engage, avec ce 

plaisir vague et confus, dont les âmes sensibles jouissent et dont elles ne s’occupent point de 

démêler.[…] ses yeux contemplent, avec délice, les rives du Fleuve qui l’entraîne. Il voit des 

coteaux délicieux, des bois coupés par des ruisseaux, des sites variés à l’infini. Sous un ciel 

d’or et d’azur (12), et dans les plus riants pâturages, paissent des moutons brillants (12), 

comme ceux d’el-dorado (12). Et ils sont conduits par des bergers et des bergères, qui ont 

leur beauté pour parure, et, pour trésor, leurs sentiments. 
45

  

 

Le traitement particulier de l’espace et du temps dans ce lieu « magique », le défilé 

des images merveilleuses et surtout les références au monde de la fable,  du conte, et de à 

la pastorale confirment l’idée d’un voyage en littérature. S’il n’est pas le bonheur
46

, 

comme le souligne la conteuse, l’art en permet l’accès : en mettant à jour la construction 

des illusions, il permet au lecteur/ spectateur d’acquérir une plus grande lucidité, de 

prendre conscience des illusions aveuglantes suscitées par les passions destructrices. Le 

texte de Fanny de Beauharnais, loin d’être un pâle plagiat des auteurs masculins,  se 

présente ainsi comme un véritable palimpseste propre à susciter une réflexion sur les 

pouvoirs de la fiction comme moyen d’éclairer les consciences.  

  

Au terme de ce parcours, Fanny de Beauharnais nous apparaît bien comme une 

femme des Lumières et ce à plusieurs titres. La critique virulente des préjugés sexistes, 

soit directe dans son dialogue philosophique et ses épitres, soit indirecte dans ses contes,  

révèle une dénonciation plus générale de toutes les formes de dogmatisme et de 
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46
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domination. Loin de se réduire à une attaque des hommes, le féminisme de Fanny de 

Beauharnais, même si le terme est anachronique, est en fait un humanisme : elle place la 

faiblesse, caractéristique féminine, comme une marque de l’humanité.  

Mais si Fanny de Beauharnais appelle de ses vœux l’avènement d’une société plus 

éclairée, elle refuse, comme on l’a vu, les discours abstraits des raisonneurs dont les 

paroles sont en contradiction avec les actes.  Ce qu’elle prône, c’est une « philosophie en 

action47 ».  La vérité qu’elle compte délivrer ne peut donc se dire qu’ « en dansant
48

 », sous 

le voile de la légèreté et de la fantaisie. En ce sens, le conte, genre mineur, qui opère un 

« déplacement vers le pôle féminin »
49

 , selon l’expression d’Aurélia Gaillard, se présente 

comme la forme privilégiée de cet humanisme. C’est ainsi que la « marmote philosophe » 

répond au pédant qui l’importune :   

 Je ne défendrai pas mon sexe de la légèreté qu’on lui reproche ; sous cette enveloppe on dit 

des vérités fortes, on donne gaiment des leçons utiles. Remplir ses devoirs et les aimer, c’est 

la philosophie mise en action ; c’est la seule. Etre citoyenne, épouse, mère tendre, amie vraie, 

fille respectueuse et sensible, telle est notre frivolité. Vous messieurs, vous rendez à la 

sagesse un culte de mots, vous la débitez ; et quand on la possède, on fait toujours le bien, et 

jamais de bruit
50

. 
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