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Résumé

Cet  article  propose  des  pistes  de  recherche  pour  une  histoire  critique  de  l’écrit
administratif en situation coloniale à travers l’analyse des rapports politiques annuels de
plusieurs  régions  de  la  colonie  du  Sénégal  depuis  les  années  1920,  envoyés  par  les
administrateurs au gouverneur du territoire.  Le rapport  politique colonial  constitue un
terrain d’enquête propice pour déconstruire les enjeux et les relations de pouvoir qui sont
visibles dans les formes diverses de l’écriture. Il conviendra de soulever certains procédés
qui trahissent un décalage entre ce que l’administrateur local écrit avoir fait et ce qu’il a
effectivement réalisé sur le terrain. Plus largement, cette analyse permet de mieux saisir en
creux les dynamiques de pouvoir au sein d’une administration dont le quotidien est avant
tout  rythmé par  des  décisions  empiriques,  paradoxales,  souvent  tâtonnantes  et  parfois
mêmes contradictoires.
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Texte intégral

En  situation  coloniale,  les  textes  officiels,  les  circulaires,  l’ensemble  des
rapports  dessinent  les  contours  d’un  monde  de  papier  rassurant  pour
l’administration.  Cette  paperasse  informe  rend  compte,  matérialise
l’immatérialité  (recensement,  état  d’esprit  des  populations,  géographie  des
circonscriptions  administratives,  etc.)  et  souligne  les  lignes  directrices  de  la
doctrine  politique.  Au  cœur  de  l’administration  quotidienne  des  colonies,  le
rapport administratif constitue le lien essentiel qui rattache l’échelon le plus local
du commandement colonial européen avec le gouverneur du territoire.

1

La hiérarchie  coloniale  en Afrique occidentale  française  (AOF)1  se  compose
d’un gouverneur général à la tête de la fédération, d’un gouverneur pour chaque
territoire et d’administrateurs locaux, les commandants de cercle. Ces derniers
exercent  leur  pouvoir  sur  le  cercle,  division  administrative  de  base.
L’administrateur de terrain incarne à la fois le « roi de la brousse » cher à Hubert
Deschamps2,  mais  aussi  la  «   bonne  à  tout  faire   »,  selon  l’expression  du
gouverneur  général  de  l’AOF  Van  Vollenhoven3.  Le  commandant  de  cercle
maintient l’ordre dans sa circonscription, parfois aussi grande qu’un département
métropolitain,  et  administre  la  justice.  Son  omnipotence  est  symbolisée  par
l’usage qu’il peut faire du régime de l’indigénat, le régime de sanctions à l’œuvre
dans les territoires coloniaux4, qui lui permet à la fois d’accuser, de condamner et
de sanctionner de manière arbitraire l’ensemble des populations. Le quotidien du
commandant de cercle est aussi et surtout rythmé par un ensemble de fonctions
administratives  multiples   :  recensement,  nomination  des  chefs  de  villages,
organisation des élections locales, surveillance de la bonne tenue de la collecte
des impôts, des prestations de travail pour la construction des routes locales et du
recrutement militaire.

2

Afin d’exposer la  bonne exécution de ces tâches variées,  le  commandant de
cercle rend compte à sa hiérarchie à travers l’écriture de rapports politiques et
économiques mensuels, trimestriels et annuels. Le rapport administratif est une
construction institutionnelle qui répond à la volonté de savoir de l’administration.
C’est un objet structuré qui suit un canevas précis,  des codes et une structure
organisée  de  manière  à  rendre  la  lecture  la  plus  rapide  et  la  plus  pertinente
possible. Il faut aller droit au but en fournissant les informations essentielles  :
tournées effectuées,  situation politique,  situation économique,  organisation du
commandement indigène, incidents politiques, impôts, etc.

3

Pour  les  historiens  du  fait  colonial  en  AOF,  les  rapports  politiques  et
économiques constituent une des sources les plus facilement accessibles, que ce
soit en termes de lecture (compte rendu résumé des activités et de l’atmosphère
du cercle) ou en termes de localisation géographique : les rapports originaux se
trouvent aux Archives nationales du Sénégal à Dakar et des copies microfilmées
existent aux Archives nationales d’outre-mer (ANOM) d’Aix-en-Provence ou aux
Archives nationales de Paris.

4

Alors que l’archive, en tant que source pour les historiens, est loin d’être un
impensé  méthodologique5,  en  particulier  les  archives  coloniales6,  le  rapport
administratif  en  tant  qu’écrit  bureaucratique  spécifique  a  moins  fait  l’objet
d’analyses  approfondies7.  Dès  lors,  cet  article  d’histoire  critique  propose  une
réflexion  méthodologique  sur  le  rapport  politique  colonial,  non  pas  envisagé

5
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uniquement  comme  source,  mais  avant  tout  comme  objet  historique  à  part
entière. Plus largement, la lecture critique du rapport politique, envisagé comme
terrain d’enquête,  permet de saisir  en creux les  dynamiques de pouvoir  et  les
tensions,  que  ce  soit  au  sein  de  l’administration  coloniale  ou  entre  les
commandants de cercle et les populations qu’ils ont la charge d’administrer.

Dans cet  article,  je  prends comme matériel  principal  les  rapports  politiques
annuels de différents cercles de la colonie du Sénégal8, depuis les années 1920
jusqu’à  la  fin  des  années  1950,  à  la  veille  des  indépendances9.  Le  territoire
sénégalais  apparaît  spécifique  tant  au  niveau  historique  que  politique.
L’ancienneté de la présence française au Sénégal et l’application précoce d’une
politique  d’assimilation  dans  les  quatre  communes  que  constituent  Dakar,
Rufisque,  Gorée  et  Saint-Louis  ont  transformé  cette  colonie  en  véritable
expérience  pilote.  Le  territoire  apparaît  en  effet  comme  la  tête  de  pont  des
ambitions  expansionnistes  françaises  sur  le  continent.  Dakar  est  érigée  en
capitale  de  l’AOF  et  de  nombreuses  techniques  coloniales  expérimentées  au
Sénégal sont exportées vers d’autres colonies de la fédération.

6

La période choisie  est  par  ailleurs  riche  en bouleversements  politiques.  Les
années 1920 marquent le début de la formulation du programme de « mise en
valeur » de l’Empire colonial lancé par le ministre français des Colonies, Albert
Sarraut. La mise en valeur des colonies françaises10 entend exposer la doctrine
politique de  la  colonisation économique pour  les  années  à  venir.  L’arrivée  du
Front  populaire  en  AOF  en  1937  ouvre  ensuite  une  période  de  réformes
économiques  et  sociales  dans  l’Empire,  cependant  rapidement  balayées  par
l’avènement du régime de Vichy en 1940 et le second conflit mondial11. Enfin, au
lendemain de la guerre, c’est dans un contexte voulant faire table rase du passé
que la conférence de Brazzaville est organisée en 1944. Cette conférence marque
un changement net de paradigme de la politique coloniale, délaissant la « mise en
valeur » au profit du développement économique et social des colonies12.

7

On assiste depuis plusieurs années à un renouveau certain des études sur le fait
colonial en Afrique, initialement réduit à l’analyse des conquêtes coloniales et de
l’administration des territoires dans une perspective souvent institutionnelle. De
nombreux chercheurs se sont efforcés, depuis les années 2000, à tracer le sillon
d’une véritable histoire sociale des territoires africains anciennement colonisés,
déconstruisant l’hégémonie supposée d’un pouvoir colonial dont le quotidien est
avant  tout  rythmé  par  des  décisions  empiriques,  paradoxales,  souvent
tâtonnantes et parfois même contradictoires13. Cette analyse déconstruit alors les
enjeux et les relations de pouvoir qui sont visibles dans les formes diverses de
l’écriture  administrative  du  rapport,  dans  les  archival  forms14   :  les  styles
employés,  les  répétitions,  les  procédés  d’exagération  ou  d’euphémisation.  Il
convient  d’interroger  les  dits  et  les  non-dits,  les  contradictions  nombreuses,
l’anxiété qui transpirent de ces rapports, qui en disent long sur la dynamique du
travail quotidien des administrateurs et plus largement sur le pouvoir en situation
coloniale.

8

L’analyse  s’élabore  en  deux  mouvements.  En  prenant  le  cadre  du  rapport
politique comme objet d’analyse, je m’intéresse à ce qu’Ann L. Stoler a qualifié
« d’espace ethnographique de l’archive », c’est-à-dire au décalage entre ce qui est
écrit dans le rapport et les pratiques « réelles » des agents sur le terrain15. Je suis
bien  conscient  qu’il  est  quasiment  impossible  d’objectiver,  de  rendre  compte
précisément des pratiques informelles des commandants de cercle à travers leurs
rapports  administratifs,  mais  cet  article,  qui  se  veut  avant  tout  exploratoire,
permet cependant de soulever certains procédés qui trahissent ce décalage entre
écrit et réalité du terrain.

9
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Le rapport politique : règne du bluff à
l’échelon local

Savoir faire et faire savoir : la pratique
quotidienne de la norme

« Le chef de subdivision de Vélingara sait comment on procède à Kolda. S’il
a jugé nécessaire d’appliquer une autre méthode, c’est certainement parce
que c’était le seul moyen possible et efficace. Sitôt que les circonstances le
permettront, il ne manquera pas de se conformer strictement aux
règlements. » 17

Dans  un  second  temps,  je  postule  que  l’utilisation  de  l’écriture  par
l’administration  coloniale  n’est  pas  seulement  guidée  par  la  nécessité  de
transmission et de communication des informations. Ce langage spécifique, s’il
est  étudié  en  tant  que  tel,  peut  aussi  souligner  quelque  chose  d’essentiel  sur
l’administration  elle-même.  L’écriture  n’est  pas  un  exercice  monolithique,
homogène  ou  neutre.  Il  convient  aussi  de  s’intéresser  au  type  d’écriture,  au
registre de langage utilisé, par qui, pour qui et pourquoi, afin de rendre compte de
la dimension rituelle de l’écriture administrative et des rapports de force au sein
de l’administration. Ainsi, s’intéresser à l’écriture administrative, c’est analyser
comment les agents coloniaux, à travers les rapports envoyés à leur hiérarchie,
ont contribué à mettre en scène le pouvoir colonial. En cela, le rapport politique
doit être entendu comme une performance qui participe à donner une illusion,
une image partielle et partiale du travail et de l’autorité que le commandant de
cercle,  et  plus  largement  l’administration  coloniale  dans  son  ensemble,  ont
effectivement sur le terrain.

10

Le rapport administratif écrit par les commandants de cercle apparaît comme
un  support  central  et  constitue  la  source  principale  d’information  pour
l’administration  supérieure,  en  particulier  le  gouverneur  du  Sénégal,  afin  de
savoir ce qui se passe sur le terrain. En cela, il incarne l’essence même du métier
d’administrateur local qui a été résumé par la célèbre maxime d’Hubert Lyautey,
gouverneur colonial au Maroc : « Savoir - Savoir faire - Savoir faire faire - Faire
savoir16 ».

11

Néanmoins,  pour  l’historien,  le  rapport  administratif,  bien  qu’il  constitue
souvent la première source consultée dans les archives, se révèle souvent d’un
intérêt limité, compilant des informations générales, froides, qui rendent compte
du fonctionnement  supposé  du  cercle  et  de  l’application  des  règlementations,
sans pour autant révéler, à première vue, grand-chose d’autre. Il y a en effet une
évidence qui frise le truisme anthropologique dès lors qu’on s’attèle à observer
l’administration  du  quotidien  en  situation  coloniale   :  l’écart  entre  les
réglementations et les normes officielles édictées par l’administration supérieure
d’une  part,  les  comportements  quotidiens  des  agents  en  charge  de  leur
application sur le terrain d’autre part. Ce constat est d’ailleurs souvent soulevé
dans  les  archives  coloniales,  comme  en  témoigne  ce  rapport  d’inspection  du
ministère des Colonies en Casamance, dans la subdivision de Vélingara, en 1943 :

12

Les commandants de cercle se retrouvent le plus souvent à expérimenter sur le
terrain des normes et des réglementations pensées dans un bureau métropolitain,

13
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L’écriture du rapport politique : entre
exagération et omission

et à adapter ces directives aux conditions et  contingences locales.  De manière
ironique, on pourrait reprendre une phrase du personnage du broussard dépeint
par Maurice Delafosse,  administrateur colonial  et  «  africaniste  » à ses  heures
perdues.  Il  dépeint  un  commandant  de  cercle  qui  se  doit  constamment  de
« concilier ce que lui dicte son bon sens avec la lettre ou tout au moins l’esprit de
règlements  qui  semblent  n’avoir  prévu  exactement  aucun  des  cas  qui  se
présentent18 ».

À y regarder de plus près, les rapports politiques envoyés par les commandants
de cercle au gouverneur du Sénégal constituent néanmoins un lieu d’observation
pertinent où l’on peut sentir ce point de friction, approcher le décalage entre ce
qu’est tenu de faire le commandant de cercle, ce qu’il écrit avoir fait, et ce qu’il a
véritablement réalisé sur le terrain. Dans le champ anthropologique, Jean-Pierre
Olivier de Sardan, dans ses travaux sur la bureaucratie en Afrique de l’Ouest, a été
un des premiers à analyser ce dédoublement institutionnel de la personnalité des
agents, cette « schizophrénie structurelle19 ». Partant du principe que les normes
formelles sont incapables de rendre compte des pratiques réelles des agents, il
développe l’idée de « normes pratiques20 » pour décrire tous les usages établis,
tous  les  codes  et  pratiques  informelles  qui  sont  au  cœur  du  fonctionnement
institutionnel, loin des normes officielles édictées, et qui sont mieux à même de
rendre  compte  de  la  complexité,  de  la  variété  et  surtout  de  l’ambiguïté  des
comportements des agents d’une administration.

14

Pour suivre la terminologie d’Olivier de Sardan, cet article interroge ce que je
qualifie de « pratique de la norme ». J’entends par « pratique de la norme » la
façon par laquelle les commandants de cercle expriment et rendent compte de
leur  activité  et  de  la  réalisation  de  leurs  tâches  dans  le  respect  supposé  des
normes et règlementations imposées par leur hiérarchie, mais aussi et surtout la
façon dont ils arrivent à ne pas exprimer, à ne pas rendre compte des pratiques
informelles auxquelles ils  ont quotidiennement recours.  En d’autres termes, je
souhaite m’intéresser aux procédés de « mise en scène » de l’activité quotidienne
des  administrateurs  coloniaux,  utilisés  par  les  administrateurs  coloniaux  eux-
mêmes afin de « faire croire » leur hiérarchie à la conformité de leurs actions avec
les réglementations, alors même que leurs pratiques « réelles » sur le terrain en
diffèrent.

15

Pour ce faire,  j’adopte une posture de sceptique,  c’est-à-dire que je  pars du
principe que les informations couchées sur le papier, dans les rapports envoyés au
gouverneur  du  Sénégal,  sont  tronquées.  Ce  postulat  de  départ,  avant  tout
exploratoire,  force  l’historien  à  prendre  de  la  distance  avec  sa  source  afin
d’interroger les procédés formels – au sens de la forme que prend le rapport – et
rhétoriques  utilisés  par  les  auteurs  des  rapports  pour  construire  une  version
partielle  et  partiale  d’un  événement  ou  d’une  mission  à  accomplir  (levée  des
impôts, organisation des chantiers de prestation, recrutement militaire, ouverture
de routes, etc.).

16

Le rapport administratif est le fruit d’une demande, le produit de ce que veut
lire le gouverneur, de ce qu’il attend du travail des administrateurs locaux, plutôt
que  de  la  réalité  du  travail  de  terrain.  Pour  donner  un  exemple  simple,  un
commandant de cercle qui doit faire état du recensement, du montant des impôts
collectés ou autres statistiques à fournir, peut très bien coucher sur le papier des

17
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Rapport politique versus journal de poste

chiffres qui sortent tout droit de son imagination, puisque ce qui importe n’est
pas tant l’exactitude des statistiques – impossibles à vérifier – que le fait que le
commandant réponde à ce que sa hiérarchie lui demande de faire, c’est-à-dire de
fournir des statistiques complètes, n’omettant aucun village, ne laissant aucune
colonne vide ou aucun point d’interrogation. On peut ainsi rendre compte dans
les rapports  administratifs  de procédés d’exagération ou d’omission volontaire
d’informations de la part des administrateurs coloniaux locaux.

Dans chaque rapport  politique,  le  commandant de cercle  doit  faire  état  des
routes de son cercle qu’il a rénovées ou des nouvelles pistes qu’il a réussi à ouvrir.
Si on s’attarde sur la lecture des rapports politiques du cercle de Kédougou – au
sud du Sénégal – entre 1938 et 1955, on remarque que chaque année les tronçons
de  pistes  ou  les  ouvrages  signalés  comme  nouvellement  construits  sont  les
mêmes. Par exemple en 1938, le rapport indique la « construction de ponts près
des  villages  de  Massamassa,  Sakhodofi,  Wadamba,  Mandankholi,  Kobake,
Ouayanga, Makhonoko, Sékhoto et Bamboulanda21 ». On retrouve cette mention
exactement  dans  les  mêmes  termes,  d’année  en  année  jusqu’en  1955,  pour
désigner dans les faits la rénovation des mêmes ponts qui s’effondraient à cause
des pluies. Ce n’est donc pas la construction d’un nouvel ouvrage, mais plutôt
l’entretien et la rénovation de ponts déjà existants qui ont été réalisés. Dans ce
cas, le terme de construction a une valeur plus positive, plus productiviste que les
termes de rénovation ou de reconstruction, puisqu’il suggère une évolution, une
transformation, un pas en avant que les deux autres termes n’évoquent pas. Cet
exemple  peut  paraître  anodin,  mais  les  mots  sont  importants.  Mentionner  la
construction  de  nouvelles  routes  ou  de  ponts,  alors  que  dans  la  réalité  le
commandant  de  cercle  ne  fait  que  rénover  d’anciennes  pistes  ou  des  ponts
effondrés, est un « procédé Potemkine » : on donne une appréciation en trompe-
l’œil de son activité et des résultats obtenus pour se conformer avant tout aux
attentes de son administration. Cet usage du « copier-coller » est d’autant plus
intéressant à souligner qu’il est utilisé pendant une période relativement longue,
qui voit trois régimes politiques se succéder en AOF et au Sénégal : le réformisme
du Front populaire, l’autoritarisme du régime de Vichy accentué par la Seconde
Guerre mondiale, et enfin une phase plus développementaliste après 1944, portée
par une nouvelle génération d’administrateurs coloniaux. On peut ainsi noter une
relative  continuité  dans  les  modes  d’écriture  des  agents  coloniaux  malgré  les
bouleversements politiques que la colonie et le cercle ont traversés.

18

Un autre exemple montre bien comment les commandants de cercle utilisent
l’édulcoration  ou  même  l’omission  des  faits  pour  éviter  d’avoir  recours  à  la
justification.  Dans  le  premier  rapport  politique  du  nouveau  commandant  de
cercle  du Bas-Sénégal  en 1935,  l’auteur fait  part  de ses  difficultés  à  recouvrer
l’impôt, soulignant « l’esprit frondeur » des populations de la région22. Partant de
ce constat, il exprime sa surprise de ne trouver aucune mention des difficultés
qu’il a lui-même rencontrées dans les rapports de ses prédécesseurs alors même
que,  selon ses  propres termes,  «   les  populations semblent  habituées à  ne pas
payer l’impôt23 ». Il y a fort à penser que les anciens commandants de cercle n’ont
jamais fait mention des problèmes rencontrés dans la levée de l’impôt pour éviter
de devoir expliquer les mesures, non prévues par la réglementation, prises pour
remédier à la situation. Dans cet exemple, c’est le nouveau commandant de cercle
qui met à nu l’omission de difficultés rencontrées par ses prédécesseurs, mais pas
exposées au gouverneur du territoire24.

19
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« Visite des chefs de Youtou (sic). Un garde et l’interprète s’y rendent. Fuite
des habitants. Une partie de la population vient le matin. J’arrive
péniblement à effectuer un recensement. Aucun jeune homme de 17 à
22 ans ne vient se présenter, sauf deux ou trois exceptions. Ils sont cachés
dans la brousse où il est inutile et impossible d’aller les chercher. »28

Il  est  aussi  possible  de  rendre  compte  des  omissions  volontaires  des
commandants de cercle  dans leur rapport  politique en les  comparant avec un
autre  support  écrit  faisant  partie  intégrante  du  quotidien  de  l’administrateur
local : le journal de poste du cercle. Ce journal de poste correspond en quelque
sorte  au  journal  de  bord  de  l’administrateur  en  place,  qui  rend  compte
quotidiennement de ses activités, des projets lancés et des incidents survenus. Ce
type de document, assez rare, car manuscrit et très mal conservé aux archives25,
se  révèle  être  une  source  passionnante.  L’écriture  du  journal  de  poste  dans
chaque cercle répond à des objectifs complètement différents de celui du rapport
administratif. L’écriture y est plus libre et, au final, le journal de poste informe
plus en profondeur sur la vie du cercle. Il s’agit d’un document écrit, qui s’attache
moins  à  la  formalité  bureaucratique  imposée  par  le  canevas  froid  du  rapport
politique. Le commandant de cercle qui tient le journal de poste écrit avant tout
pour lui ou pour celui qui le remplacera, mais n’écrit pas directement pour sa
hiérarchie26. Dès lors, il n’y a pas le même rapport à l’écrit : le journal de poste
n’apparaît  pas comme une production sur laquelle  le  commandant est  jugé et
noté par son supérieur, mais fait plutôt office de journal de bord, d’exutoire pour
des administrateurs souvent isolés dans leur cercle.

20

Le  7  octobre  1954,  dans  le  journal  de  poste  de  Bignona,  le  commandant
s’interroge  sur  l’autorité  de  la  chefferie  coutumière   :  «  Excellente  impression
retirée de cette tournée : le pays paraît bien tenu en main par le nouveau chef de
canton et semble assagi... Est-ce pour longtemps ? » On peut aussi lire, en date du
13 novembre 1954, un petit événement qui révèle le quotidien du commandant de
cercle : « Les femmes de Bignona chantent à mon retour : “le commandant est
parti  en  voiture  et  il  revient  à  pied”.  Malicieux  mais  pas  méchant27   ».  Ces
anecdotes,  ces  questionnements  personnels  révèlent,  loin  du  discours
bureaucratique et aseptisé du rapport politique, les interrogations, les joies et les
peines, l’anxiété qui font partie du quotidien du commandant de cercle.

21

De plus, en comparant sur la même période le journal de poste d’une région
donnée avec le rapport politique, certains événements sont relatés dans le détail
dans  le  journal  de  poste,  mais  ne  figurent  absolument  pas  dans  le  rapport
politique.  C’est  le  cas  d’un  incident  lors  du  recensement  des  populations  en
Casamance dans les années 1930. Le 26 octobre 1931, on trouve dans le journal de
poste du commandant de cercle le paragraphe suivant :

22

Le  commandant  de  cercle  fait  état  d’un  incident  relativement  important
puisque le recensement des populations sert à calculer le nombre de personnes
soumises  à  l’impôt.  Il  avoue  en  même  temps  son  impuissance  face  à  cette
situation,  en  soulignant  le  fait  qu’il  est  vain  de  tenter  d’aller  chercher  les
récalcitrants, impossibles à retrouver dans la brousse. Un tel événement devrait
être relaté dans le rapport politique29. Pourtant, aucune mention n’en est faite,
soulignant  une  fois  de  plus  que  certains  événements  ou  incidents  sont
volontairement  omis  par  les  administrateurs  coloniaux  à  leur  hiérarchie  pour
éviter  de  devoir  justifier  leur  incapacité  à  remplir  les  missions  qui  leur  sont
assignées.

23

Et c’est bien là un élément central des pratiques ordinaires du commandant de
cercle. On remarque au final que ce que le commandant de cercle ne fait pas, ou
fait  différemment  des  normes  édictées  par  sa  hiérarchie,  il  le  comble  en

24
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Ethos administratif et écriture
ritualisée : l’illusion du pouvoir en
situation coloniale

Cursus honorum et loi du silence coloniale

« (Le commandant de cercle) outrepassera les règlements et aura des
routes bien entretenues. (Il) sera noté de la manière suivante : “grâce à sa
grande activité et à ses qualités de commandement, M. X… a maintenu les
routes de son cercle en parfait état de viabilité… Les transactions
commerciales et la situation économique de la région en ont été
favorablement influencées, etc.”. M. X… est promu. M. Y…, jugé moins
actif, mais peut être seulement plus scrupuleux, ne reçoit pas

expédients  bureaucratiques.  Le  rapport  politique  apparaît  dès  lors  comme
l’expression d’une « mise en scène  » par le commandant de cercle de ce qu’on
attend de lui et participe à donner une illusion, une image partielle et partiale du
travail et de l’autorité que l’administrateur a effectivement sur le terrain.

Dans  un  article  très  inspirant  sur  l’analyse  de  procès-verbaux  de  la
gendarmerie  nationale  au Niger  dans  les  années  2000,  l’anthropologue Mirco
Göpfert s’intéresse à la dimension esthétique de l’écriture bureaucratique30. Il se
focalise plus particulièrement sur les procédés utilisés par les gendarmes dans
l’écriture du procès-verbal,  que ce soit  en termes de structure, de forme et de
style, afin de se démarquer d’un collègue ou d’apporter une touche personnelle,
tout en respectant le  canevas imposé par la hiérarchie.  Bien qu’il  soit  difficile
d’effectuer la même démarche avec des rapports coloniaux, qui restent dans leur
grande majorité très froids ou conventionnels31,  la  méthodologie  proposée par
Göpfert est pertinente pour dépasser l’analyse de la seule rationalité politique à
l’œuvre au sein du rapport colonial et ainsi proposer quelques pistes de réflexion
sur  la  relation  qu’entretient  l’administrateur  colonial  avec  son  objet  de
production, le rapport administratif.

25

Les rapports envoyés par les commandants de cercle au gouverneur du Sénégal
doivent être imaginés comme le résultat d’un exercice rituel, régi par un ensemble
de  règles  écrites  (structure  et  style  d’écriture  du  rapport)  et  non  écrites
(dimension  d’estime  de  soi).  Mettre  à  nu  ces  habitudes,  ces  routines  dans
l’écriture,  c’est  interroger  la  dimension  hiérarchique  à  l’œuvre  au  sein  de
l’administration  coloniale,  mais  c’est  aussi  révéler  plus  largement  un  certain
nombre d’éléments sur l’effectivité du pouvoir que les administrateurs ont sur le
terrain.  L’écriture,  la  «   raison  graphique32   »,  est  un  enjeu  de  pouvoir.  En
demandant un rapport signé par son auteur, le commanditaire impose une action
en  même  temps  qu’il  engage  la  responsabilité  de  celui  qui  écrit33.
L’administrateur colonial est jugé et noté par rapport au travail qu’il a réalisé sur
le terrain, ou plus exactement par rapport à ce qu’il écrit avoir fait sur le terrain.
Pour  l’administration  coloniale,  le  commandant  de  cercle  se  doit  d’être  un
homme  de  quantité  avant  d’être  un  homme  de  qualité.  Il  doit  lever  l’impôt,
recruter les travailleurs et les soldats demandés, produire un tonnage respectable
d’arachides, etc. Son avenir dans le cursus honorum colonial dépend en partie de
l’appréciation de ses supérieurs. Marcel De Coppet, gouverneur général de l’AOF
sous le Front populaire, résume en 1937 l’idée dans ces termes :

26
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d’avancement, car il est noté comme “n’ayant pas su favoriser l’essor
économique du cercle de…”. » 34

Pour illustrer le poids de la hiérarchie coloniale dans la production du rapport
politique,  arrêtons-nous  un  instant  sur  un  corpus  de  rapports  du  cercle  de
Tambacounda dans les années 1940. De 1938 à 1946, ce cercle voit passer cinq
commandants différents  :  Sinibaldi (1938-1939), Paolini (1939-1941), Cortinchi
(1941-1944), Castagnet (1945-1946) et Roumens à partir de 1946. À la lecture des
rapports  politiques  sur  ces  neuf  années,  on  se  retrouve  face  à  des  écrits
identiques,  tant  dans  la  structure  que  dans  les  tournures  de  phrase,  laissant
penser que les commandants de cercle ont réutilisé chaque année le rapport du
prédécesseur,  en  modifiant,  supprimant  ou  rajoutant  simplement  certains
éléments en fonction des événements de l’année et de l’évolution des tâches à
accomplir.  Dans  les  rapports  de  1938  et  1943,  à  l’onglet  «  prestation  »,  on
retrouve le même commentaire : « Pas de répercussions politiques à signaler. Les
prestataires  ont  répondu  à  l’appel  de  leur  nom  sur  les  chantiers.  Pas  de
réclamation.  Le  commandant  de  cercle  a  veillé  à  l’application  stricte  de  la
réglementation en vigueur35 ».

27

Cet  exemple  soulève  deux  éléments  importants.  Il  révèle  tout  d’abord  le
turnover très fréquent des commandants de cercle. Cinq administrateurs en neuf
années,  c’est  beaucoup,  mais  peu  surprenant  au  vu  des  bouleversements
politiques  pendant  la  période,  du réformisme appuyé du Front  populaire,  des
avancées politiques, économiques et sociales de 194636. Ce turnover a sans aucun
doute participé à renforcer ce qu’on pourrait qualifier de loi du silence interne à
l’administration coloniale.  En effet,  le  commandant en place,  dont le poste ne
constitue  la  plupart  du  temps  qu’une  étape  dans  sa  carrière,  a  tout  intérêt  à
reprendre les formulations des administrateurs qui l’ont précédé et ne pas se faire
remarquer, ne pas remettre en question les directives ou la politique coloniale, de
peur de ralentir son ascension au sein d’une institution qui fonctionne en grande
partie en vase clos.

28

D’autre part, à travers ce discours, les commandants de cercle qui se succèdent
à Tambacounda insistent sur la conformité de leur action avec les prescriptions et
les normes édictées d’en haut plutôt que de faire état d’adaptations personnelles
dans l’organisation des chantiers de prestataires,  ce qui les aurait  obligés à se
justifier auprès de leur hiérarchie.

29

Par ailleurs, il n’est pas rare de trouver dans les rapports politiques, en face des
différents onglets à remplir, les mentions «  néant  » ou «  RAS  » pour «  rien à
signaler ». Ces deux termes sont intéressants car en mentionnant le fait qu’il n’y
ait rien à signaler, le commandant de cercle signale quand même quelque chose.
En  effet,  ne  rien  écrire  est  beaucoup  plus  problématique  car  l’absence
d’information, le vide, laisse le destinataire du rapport dans l’expectative, alors
que les  mentions  «  néant  » ou «  RAS  » induisent  que les  vérifications  ou le
contrôle ont été potentiellement faits et que tout s’est passé sans encombres.

30

Ces mentions sont toujours suspicieuses, car il  y a toujours quelque chose à
dire.  Dès  lors,  on  peut  se  demander  si  ces  expressions  ne  sont  pas  tout
simplement un échappatoire  rhétorique pour l’administrateur local  afin de lui
éviter de rendre compte dans le détail d’événements ou d’incidents qu’il  serait
trop long à justifier et qui mettraient en doute sa responsabilité, comme on a pu le
voir dans la première partie. À ce titre, on peut trouver parfois des nuances dans
certaines formulations, trahissant en quelque sorte leur auteur. En 1934, dans le
rapport  politique annuel  du gouverneur du Sénégal  au gouverneur général  de
l’AOF, l’administrateur indique qu’aucun incident « ne mérite d’être signalé37 ».
En 1944, dans le cercle de Ziguinchor en Casamance, à propos de la main-d’œuvre
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Déluge paperassier et autorité coloniale

du cercle, le commandant indique qu’il n’y a « rien de particulier à signaler38 ».
Ces deux formulations sont lourdes de sens. Elles indiquent le choix implicite des
auteurs  de  ne  pas  signaler  certains  événements  qu’ils  jugent  alors  de  minime
importance. Cela semble particulièrement flagrant dans le cas de l’exemple tiré
du cercle de Ziguinchor. En effet, en 1944 se tient la conférence de Brazzaville qui,
entre autres mesures, statue sur l’abolition progressive du travail forcé et la mise
en place d’un régime du travail libre dans les colonies dans les cinq ans. Il est fort
à penser que l’administrateur du cercle de Ziguinchor ait  préféré utiliser cette
formulation pour  ne  pas  signaler  l’organisation de  chantiers  de  main-d’œuvre
forcée, qui pourtant perdure jusqu’à son abolition en 1946, dans ce contexte de
libéralisation de la politique coloniale.

Toutes ces formulations, que ce soit le « RAS » ou l’usage « copier-coller » de
rapports  anciens,  protègent  en  quelque  sorte  les  auteurs  des  rapports.  Ces
conventions dans l’écriture accordent des garanties aux commandants vis-à-vis
de  leur  hiérarchie,  car  ils  répondent  à  l’exercice  demandé  sans  pour  autant
véritablement  s’impliquer,  en  se  coulant  dans  un  langage  conventionnel  et
impersonnel. Ces formulations sont typiques d’une écriture ritualisée du rapport
dont  la  forme,  et  l’attachement  à  la  forme,  traduisent  la  valeur  du  rapport
administratif et la légitimité de celui qui l’écrit.

32

Ces stratégies d’évitement, d’omission, d’exagération soulignent le fossé entre
règlementations et pratiques sur le terrain. Elles illustrent les procédés d’estime
de  soi  dans  l’écriture,  au  sein  d’une  administration  très  hiérarchisée.  Plus
largement,  ces  archival  forms ont  participé  à  mettre  en  scène  le  pouvoir  des
administrateurs  locaux  et  ont  contribué  à  donner  l’illusion  d’une  autorité
maîtrisée,  alors  même  que  la  réalité  du  pouvoir  l’est  beaucoup  moins.  Cette
dynamique a été en particulier renforcée par la progressive bureaucratisation de
l’administration coloniale, qui a entraîné une inflation du recours à l’écrit et au
papier.

33

Dans  une  définition  classique  du  phénomène  bureaucratique,  le
développement  de  nouvelles  procédures  administratives  est  censé  améliorer,
«  moderniser  »  les  pratiques  des  agents  en  même  temps  que  la  rationalité
politique de l’institution en définissant un certain nombre de normes à suivre et à
appliquer. Cependant, dans le cadre du système colonial, la multiplication de ces
nouvelles  normes  et  procédures  bureaucratiques  a  eu  pour  effet  direct
d’augmenter le travail de bureau des officiels coloniaux39. Sur le terrain, cela se
traduit  par un véritable déluge paperassier qui  envahit  le  travail  quotidien du
commandant  de cercle   :  amas de notes,  circulaires  et  autres  rapports,  parfois
isolés les uns des autres, souvent contradictoires, et qui encombrent les bureaux
des administrateurs.

34

Le chercheur est parfois circonspect face à la consultation de certains dossiers
où s’accumulent projet initial, avant-projets, circulaires modifiant les projets, avis
et autres notes en relation avec les projets. Cet enchevêtrement de papiers laisse
songeur et il est facile d’imaginer le désarroi de l’administrateur colonial, noyé
dans  ces  procédures  administratives.  Les  commandants  de  cercle  sont  ainsi
littéralement  écrasés  par  la  paperasse  et  cette  situation  n’est  pas  sans
conséquence sur leur travail quotidien et sur l’autorité qu’ils sont censés incarner.
C’est  un  constat  partagé  par  la  commission  Guernut,  lancée  sous  le  Front
populaire  en  1937,  dans  un  de  ses  rapports  sur  le  fonctionnement  de
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Conclusion

l’administration coloniale.  Les enquêteurs de la commission fustigent ce qu’ils
dénomment les « abus de la paperasserie » en pointant du doigt les effets négatifs
que cela engendre sur le fonctionnement quotidien de l’administration coloniale.
Le rapport souligne en particulier les conséquences sur la prise de décision des
administrateurs coloniaux, à tous les échelons : « Le sous-ordre sent au-dessus de
lui  une  autorité  inquiète  qui  le  chargera  des  responsabilités  à  la  moindre
initiative. Il prend l’habitude de ne rien décider sans “être couvert”40 ».

Le  caractère  très  centralisé  de  l’administration  coloniale  ne  fait  rien  pour
arranger les choses et participe à cette absence de prise de décision, puisque le
travail  du  commandant  est  réduit  à  appliquer  les  directives  prises  par  sa
hiérarchie.  Marcel  De  Coppet  résume   :  «  Au lieu de donner des  directives,  le
gouvernement général demande des explications. Au lieu de donner des ordres, le
gouvernement de chaque colonie demande des rapports et des “états”41 ». Au fil
des ans,  avec l’augmentation du travail  administratif,  le  broussard d’antan,  le
personnage romantique incarnant les premiers officiels coloniaux en Afrique de
l’Ouest,  se  fait  de  plus  en  plus  rond-de-cuir,  perdant  le  contact  avec  les
populations  et  fragilisant  en  même  temps  ses  sources  d’information  et  son
autorité. La commission Guernut poursuit en effet son réquisitoire en montrant
que l’administrateur colonial,  ce «  grand chef blanc  », fait  place à un homme
affairé, fatigué, astreint à travailler comme un simple gratte-papier : « Il lui est
impossible de s’échapper de sa résidence, où il passe ses journées à dépouiller son
courrier et à préparer les longues réponses aux questions multiples qui lui sont
posées42   ».  En  conséquence,  le  commandant,  surchargé  par  les  tâches
administratives,  part  de  moins  en  moins  en  tournée  –  mission  centrale  de
l’administrateur pour voir et être vu – et le contact avec les populations se fait de
plus en plus rare. Dès lors, à l’échelon local, le commandant de cercle rédige, rend
compte, mais administre de moins en moins.

36

Dans un article paru à la fin des années 1980, Ann Stoler et Frederick Cooper se
demandent si un langage de domination et des modèles communs ont existé entre
les différentes puissances européennes pour constituer leurs empires coloniaux43.
On peut avancer que le langage de domination commun aux différents empires
coloniaux  est  sans  nul  doute  l’écriture.  Un  certain  nombre  de  procédés
idéologiques furent en effet  nécessaires pour justifier  les  empires.  L’écriture a
fourni  une  structure  adéquate  pour  s’approprier,  ordonner  et  imposer  aux
colonisés. L’écriture a participé à la cohérence du processus colonial. Dans cette
optique, en soulevant l’importance de l’écrit dans la formulation et la légitimation
de la colonisation, il est possible de proposer un certain nombre de réflexions sur
le pouvoir en situation coloniale à travers l’analyse de l’écriture administrative.

37

En  analysant  la  structure  et  la  forme  des  rapports  politiques  annuels  de
plusieurs  régions  du  Sénégal  sur  une  trentaine  d’années  riches  en  évolutions
politiques, il a été mis en exergue l’importance du langage bureaucratique qui, au-
delà  de  la  simple  transmission  d’information,  remplit  aussi  des  fonctions
d’omission,  de  suggestion,  pour  éviter  le  recours  à  l’argumentation.  En
s’intéressant  à  l’acte  ritualisé  d’énonciation,  il  a  été  question  de  sentir  plus
finement  les  tâtonnements,  l’anxiété  et  les  ambiguïtés  du  pouvoir  colonial  au
quotidien.

38

Les exemples tirés des rapports administratifs utilisés dans cet article n’ont pas
suivi un ordre chronologique cohérent. Ce choix volontaire a permis de souligner
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1 L’AOF constitue une fédération de huit colonies françaises d’Afrique de l’Ouest entre
1895 et 1958.

2  Hubert  Deschamps,  Roi  de  la  brousse  :  mémoire  d’autres  mondes,  Paris,  Berger-
Levrault, 1975, 360 p.

3 Cité par Henri Labouret, Colonisation, colonialisme, décolonisation, Paris, Larose, 1952,
p. 176.

4 Pour un article récapitulatif sur ce régime disciplinaire, voir Gregory Mann, « What was
the Indigénat ? The Empire of Law in French West Africa », Journal of African History,
vol. 50, n° 3, 2009, p. 331-353.

5 Voir, entre autres, Arlette Farge, Le goût de l’archive,  Paris,  Éditions du Seuil,  1989,
174 p. ; Yann Potin, « L’État et son trésor », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 133, 2000, p. 48-52 ; Antoinette Burton (dir.), Archives Stories. Facts, Fictions, and the
Writing of History, Durham, Duke University Press, 2005, 408 p.

6 On peut  citer  entre  autres  les  travaux de Ann L.  Stoler,  Along the  archival  grain  :
epistemic anxieties and colonial common sense,  Princeton,  Princeton University  Press,
2010,  334  p.   ;  Marie  Rodet,  «  C’est  le  regard qui  fait  l’histoire.  Comment  utiliser  des
archives coloniales qui nous renseignent malgré elles sur l’histoire des femmes africaines
(archives) », Terrains & Travaux, vol. 1, n° 10, 2006, p. 18-35 ; Marie Houllemare, « La
fabrique  des  archives  coloniales  et  la  naissance  d’une  conscience  impériale  (France,

la relative stabilité, la permanence dans les modes d’énonciation, dans les façons
d’écrire  des  administrateurs  locaux  à  leur  hiérarchie.  En  effet,  bien  que  les
régimes politiques se succèdent en AOF comme au Sénégal et que les fonctions
des administrateurs évoluent au fil des ans, les stratégies utilisées par les officiels
locaux afin  de  rendre  compte  plutôt  que  de  rendre  des  comptes  apparaissent
similaires.

Finalement, ce n’est pas tant ce qui est dit dans les rapports qui importe, mais
plutôt  ce  que  ces  discours  permettent  de  faire.  Par  l’écriture,  l’administration
coloniale n’énonce pas seulement ce qu’elle fait, mais plutôt ce qu’elle souhaite
être ou ce qu’elle croit être. Que ce soit l’observation, la collecte d’informations, la
transcription sous forme écrite ou graphique, tous ces procédés ont participé à
modeler une certaine doxa, un sens commun colonial, une forme de connaissance
regroupant  des  savoirs  socialement  transmis,  mais  qui  ne  constitue  qu’une
certaine  interprétation  de  la  réalité.  Cet  «   écran  colonial   »  empêcha
l’administration d’être à même de saisir les évolutions des sociétés colonisées et
de  les  comprendre  indépendamment  du  moment  colonial44.  Ainsi,  l’état  des
savoirs  de  l’administration  et,  par  là  même,  l’effectivité  de  son  autorité,  se
révèlent être limités.

40

L’expérience coloniale est avant tout fondée sur un ensemble d’approximations,
de contradictions et de paradoxes, loin d’une vision stéréotypée et simpliste d’un
pouvoir dont la puissance s’exercerait partout et sur tout le monde. Le pouvoir
n’est pas une simple unité de domination, mais avant tout le jeu de rapports de
force en constante évolution et reformulation. À travers une lecture au ras des
sources,  cet  article  a  finalement  montré  comment  le  pouvoir  quotidien  du
commandant de cercle est  en fait  largement fondé sur le  mode du comme si.
L’administrateur local, en rédigeant son rapport, fait comme si il avait ouvert de
nouvelles  routes,  comme  si  il  partait  régulièrement  en  tournée,  comme  si  il
détenait un pouvoir effectif sur son cercle. Dans les faits, les commandants de
cercle font semblant de gouverner, au même titre que les populations ont parfois
fait  semblant  de  travailler.  Ces  éléments  ne  trahissent  pas  qu’un  simple
dysfonctionnement  de  l’autorité,  mais  sont  avant  tout  constitutifs  de  la
dynamique du pouvoir en situation coloniale.
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XVIIIe siècle) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 61, 2014, p. 7-31.
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