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Tradicién o innovacion en la narrativa historica peruana? El enigma del convento de Jorge

Benavides

Isabelle Tauzin-Castellanos — Université Bordeaux Montaigne

Resumen

El presente articulo analiza la novela del peruano Jorge Eduardo Benavides El enigma del
convento (2014) que desenvuelve el tema de las guerras de independencia en Arequipa y en
Madrid, a la luz de las investigaciones sobre la narrativa historica y la tradicion literaria peruana
heredada de Ricardo Palma y a nivel regional de la arequipefia Maria Nieves y Bustamante.
Después de presentar la doble orientacion histdrica y policial, la investigacion relaciona la obra
con el contexto contemporaneo, la produccidn literaria y el nomadismo de Benavides entre las
dos orillas.

Palabras clave: Narrativa historica, Jorge E. Benavides, Representacion de la independencia,
Perd, EI enigma del convento.

Isabelle Tauzin-Castellanos, profesora principal de la Universidad Bordeaux Montaigne,
directora del equipo de investigadores AMERIBER, miembro correspondiente de la Academia
Peruana de la Lengua, es autora de libros y articulos sobre el Per( republicano y contemporaneo,
entre otros:  Ricardo Palma: claves de una coherencia (1999, Universidad Ricardo Palma),
L’Amérique latine écartelée: pouvoir et violence a [’épreuve de la fiction (PUF, 2012).
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En 2014, Jorge E. Benavides public El enigma del convento. Esta quinta novela del autor
peruano recibié un premio prestigioso en Galicia, el Torrente Ballester al que compitieron varios
centenares de escritores. El enigma del convento es una novela historica, la primera de
Benavides, quien se dio a conocer primero por una narrativa muy contemporanea que denunciaba
la realidad politica peruana, entre la evocacion del gobierno militar de los 70 en Un millon de
soles (2008), la destruccién de Lima y la quiebra nacional por el terror y los malos politicos en
Los afios indtiles (2002), El afio que rompi contigo (2003) y La noche de Morgana (2005). Mas

recientemente, antes de pasar a la narrativa histérica, recrea el nomadismo literario en Un asunto
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sentimental (2013), entre Espafia, Siria, Nueva York y el Per(, y el panico por el terrorismo que

se burla de las fronteras.

La redaccion de El enigma del convento se compagind con un trabajo de investigacion de unos
dos afios, entre otros lugares, en la Biblioteca Nacional de Madrid, tan querida de Benavides que
le sirve de escenario de Un asunto sentimental. Entre los modelos a los que citd en momentos de
la presentacion de su primera novela historica, el peruano insistio en Memorias de Adriano de

Marguerite Yourcenar y EI nombre de la rosa de Umberto Eco.

En el imaginario nacional, el nombre de Goyeneche se identifica con el sur del Perq,
precisamente con la ciudad de Arequipa, lugar de origen del autor. La saga de la familia
Goyeneche ha sido reconstruida por el historiador espafiol Carlos Malamud. Los Goyeneche y

los Benavides estuvieron emparentados.

El protagonista de El enigma del convento es José Manuel de Goyeneche. “El corpus triste de
18127, una tradicién de Ricardo Palma, a finales del XIX, recred la figura de Goyeneche
inspirandose en Memorias del Gltimo soldado de la independencia, obra primero difundida por
entregas en Cochabamba en 1884. Bajo la pluma de Palma, Goyeneche ordena repasar a 1os
heridos de la batalla de Guaqui, a orillas del Titicaca, asimismo fusilar a los patriotas
cochabambinos dejando intacta la cabeza de uno de ellos “para clavarla en la plaza” y
escarmentar (Palma, Tradiciones peruanas, 880). Entre Palma y Benavides existe un abismo en
la representacion literaria de Goyeneche. ;Como explicar tal contraste? EI general realista
inspird tambien al liberal argentino Vicente Fidel Lopez y al conservador boliviano Gabriel René

Moreno.



La ciudad de Arequipa es la otra protagonista de la novela de Benavides. La narracién se
presenta como un relato en segundo grado, o sea un relato encajado en otro. El primero ubica la
narracion hacia mediados del siglo XIX, en momentos de una revolucion contra el gobierno
Echenique, una situacion que casualmente ambientara la primera novela histérica arequipefia
Jorge o el hijo del pueblo. Maria Nieves y Bustamante, la autora de Jorge representd a la
Arequipa liberal guerreando contra la aristocracia y el oportunismo reinantes entre 1851 y 1858.
El relato interpolado remonta el tiempo hasta 1815; el terrible periodo de las guerras de

independencia constituye el telon de fondo de la novela.

Ademas de la centralidad de Arequipa, el otro punto comudn entre Nieves y Benavides es la
maquinaria del suspense. Describir como el novelista organiza El enigma del convento,
consiguiendo mantener hechizado el lector, es el punto de partida de este trabajo antes de

discutir la representacion historica y el mensaje que trasciende.

. La construccion de El enigma del convento

Técnica y estilisticamente El enigma del convento es una novela muy lograda en la que
Benavides juega con maultiples recursos narrativos. Unas breves secuencias en italicas enmarcan
el relato y lo presentan como la rememoracion de sucesos ocurridos en Arequipa en 1815,
después de la restauracion de la monarquia absolutista de Fernando VII en un pais atrasado”
(Benavides, El enigma del convento, 30) en marzo de 1814 y con un “clima toxico” mientras
quedan derrotados los patriotas arequipefios, entre ellos el poeta Mariano Melgar victima de una

traicion (marzo de 1815).



La Arequipa de 1815 se parece a la de 1855 por las tensiones fratricidas, también se parece a
aquella que conocen los peruanos en el siglo XXI, con esa ciudad secreta en el corazon de la
urbe que es el convento de Santa Catalina. El novelista describe fugazmente el laberinto de las
callecitas, las celdas que albergan a ochocientas mujeres, los colores extraordinarios de un
claustro “afiil intenso” (Benavides, El enigma del convento, 428), con cruces verdes y baldosas de

marmol blanquinegras como un tablero de ajedrez.

Nueva Scheherezada, la madre superiora del monasterio cuenta a una novicia como la vida de las
monjas fue ensombrecida por las penurias de la guerra de independencia y méas que todo por la
extrafia muerte de la antigua abadesa. La trama histdrica se cruza con otra policiaca. No hay solo
uno sino varios enigmas y un cuarteto de detectives que no son profesionales: dos sefioritas
desamparadas, Mercedes en Madrid, sobrina de Goyeneche, y Maria Micaela en Arequipa, amiga
de Melgar, son figuras algo borrosas, alter egos cuyos destinos terminan por cruzarse después de
meses a distancia y capitulos en que alternan al estilo vargasllosano las preocupaciones politicas,
los quehaceres y las intrigas amorosas. Una actriz plebeya y un capitan de ideas liberales
conforman la pareja de ayudantes desprendidos cuya inventiva permitira rescatar los papeles del
criollo Goyeneche en las galerias secretas del monasterio. Un incendio parecido a aquel que
destruye la biblioteca de EI nombre de la rosa acaba con la vida de las mujeres presas de la
malignidad, pero también pone fin al destino del masén espafiol que se iba a reunir con los
patriotas en Lima. A diferencia del Misterio de la cripta embrujada del espafiol Eduardo
Mendoza, novela policiaca que incluye una persecucion laberintica (1978), El enigma del

convento no es parddica pese al titulo tentador ni tiene las caracteristicas de las novelas



postmodernas que toman la historia como pretexto o pretenden reescribir la historia sin acudir a

los trabajos histéricos mas recientes’.

Benavides reconoce la influencia de Eco pero al fantastico borgiano prefiere el cortazariano y se
puede leer El enigma del convento a lo Rayuela, siguiendo la linea de trama arequipefia o la linea
de trama peninsular. El escritor no se detiene en los retratos de los personajes; los distingue por la
mirada que delata el fuero interno, la seduccion de Charo (“ojos avellanados” en Benavides, El
enigma del convento, 116, 232) y la ingeniosidad de Mercedes (“ojos vivisimos”, 81), contrastan
con la pusilanimidad de Fernando VII (“ojos de doncella”, 30), la maldad congénita del favorito
antiguo aguador (“en su ojo izquierdo flotaba una nube”, 139), 0 la curiosidad cientifica del
preceptor Pefuelas (“ojos grandes y permanentemente asombrados”, 277). En cambio, no se
conoce la mirada de Goyeneche, porque es por sus 0jos como el lector descubre el Madrid

claroscuro de la Restauracion.

A la reconstruccién de la historia sumamente precisa por la acumulacion de figuras histéricas y
toponimos, a la descripcion realista de los ambientes (la celda, el palacio, la taberna, las calles...)
se agregan una infinidad de aventuras vividas por los héroes. Unos ochenta breves capitulos estan
recortados para mantener el suspense como otros tantos episodios de una novela por entregas.
Los destinos de las protagonistas corren paralelos, alejados por la inmensidad de las distancias
entre la peninsula y el Peru hasta que las dos lineas narrativas terminan por coincidir en la tercera
parte, cuando las mensajeras de Goyeneche, Mercedes y Rosario tropiezan con Maria Micaela,
fiel discipula de la superiora, Maria de los Angeles. Al fin y al cabo, ¢de qué nos enteramos en el
desenlace? Los documentos secretos revelan las negociaciones de Goyeneche con la reina Carlota

Joaquina, la hija de Carlos 1V instalada en Brasil cuando los Borbones abdicaron ante Napoledn.

! Véase “Las trampas del concepto ‘la nueva novela histérica’ y de la retérica de la historia de la historia postoficial”
de Lukasz Grutzmacher (Acta poética, 141-167).



De esa forma, Goyeneche resulta traidor al Rey y a la Junta de Sevilla por haber seguido otro
rumbo que aquél por el que fuera enviado al Rio de la Plata en agosto de 1808. Las intrigas
secundarias también quedan resueltas: el envenenamiento de la abadesa se explica como el ajuste
de cuentas de una monja victima de los manejos de los Goyeneche, y el ensafiamiento por
conseguir el epistolario del general se dilucida por los afanes patriotas de la abadesa interina.
Ambas culpables mueren en el incendio apocaliptico. El desenlace resulta satisfactorio para el
lector febril que se dejo arrastrar por la intriga principal, pues ya no queda ninguna incognita al

cerrar la novela.

A ese logro cabe agregar otros trucos que cautivan igualmente en el tiempo de la lectura. Se trata
de las estratagemas atribuidas a la madre Maria de los Angeles para sortear los obstaculos de la
distancia transatlantica y comunicar la pista del escondite en el convento. Dirige una carta llena
de silogismos incomprensibles. Gracias a Benavides, el lector descubre la extraordinaria
complejidad y perennidad de la ldgica de Aristételes. Descifrando un primer silogismo como
reuniendo las piezas de un rompecabezas, las protagonistas llegan a aproximarse al lugar del
escondite; otro silogismo viene a ser la clave definitiva que se inspira de la jerga de los
ajedrecistas, evidente para los aficionados e incomprensible para el comdn de la gente. La
combinacion de estos dos lenguajes resulta un verdadero acierto de parte de Benavides. Reline
inteligencia y juego in situ con la defensa siciliana mimetizada por los protagonistas que se hacen
peones de ajedrez. Un nicho secreto delata una llave diminuta; se encadena otro misterio pronto
resuelto por la coincidencia de otra llave gemela herencia de una monja senil. Después de sonar
un pistoletazo, ambas llaves revelan “como si hubiera sido un acto de magia, [...] una oquedad en
la pared. Lo suficientemente ancha como para que pasara una persona agachada” (Benavides, El

enigma del convento, 461).



Suceden otras peripecias: duelos mortales, disfraces con los que el apuesto Lasarte se convierte
en anciano embozado, escenas torridas entre éste y Charo, cartas trampas y cartas sinceras que
Ilegan pese a la represion y vigilancia, un raudal de lances imprevistos precipitan la lectura hacia
la resolucion de los enigmas. Las aventuras a cual méas extraordinaria se sobreponen a la atencion
por la representacion histérica. No obstante, la critica de El enigma del convento seria reductora
si obviara una reflexion sobre el enfoque de la historia al que Benavides le dedico tantas

investigaciones preliminares.

1. Significados de la representacion historica

El autor de una novela histérica no se sirve de la historia como simple telén de fondo, sino que
los personajes se hallan inmersos en la historia. Son vidas trastornadas por las circunstancias, en
las que nada resiste a los embates de la vida politica a la vez feroz y tortuosa. Walter Scott fundo
el género de la novela historica precisamente en 1814, el momento en que se abre El enigma del
convento, con Waverley, protagonista noble y mediocre, embrollado en la guerra entre ingleses y
escoceses de mediados del siglo XVIII. El pueblo se convierte en agente de la historia, con
figuras ya inventadas ya reales. La estilizacion de la plebe alterna con la imagen de la aristocracia
que deja de ocupar todo el espacio ficcional.

Jorge Benavides escribe desde Espafia. El publico al que se dirige es doble: es el publico radicado
en Espafia, con determinada cultura histérica, infundida desde la infancia y el colegio, y por otro
lado, esta el lector peruano, aquél con suficiente capacidad adquisitiva como para comprar un
libro importado y cuya interpretacion de la independencia del Peru difiere de la vision espafiola.
Para éste, la independencia fue el doloroso parto del Pert contemporaneo, liberado del lastre del

imperio espafiol; en cambio, desde Espafia, fue la pérdida de algo propio, “esas provincias



americanas” como las define un invitado a la aristocratica recepcion en honor de Goyeneche
recién llegado. Esa doble historia es la que escrupulosamente sugiere la historiadora Ascension
Martinez Riaza al entrecomillar el titulo de un libro reciente: La independencia inconcebible
Espaiia y la “pérdida” del Peru (1820-1824).

Jorge E. Benavides esta en la postura de su protagonista, como atrapado en las arenas movedizas,
comprometiéndose en la representacion de la denominada historia patria. Perito en polisemia,
selecciona con esmero las palabras. Por la mirada de Goyeneche, espectador recién llegado del
campo de batalla, es como describe el Madrid fernandino: los deslumbres de la Restauracion y
los calculos de la Corte. El guia de Goyeneche en Madrid es el sevillano Lasarte, quien lo define
como “el general peruano” e insiste en ello varias veces en pocas paginas.

Lo sobreentendido es que, pese a sus pretensiones hispanicas, Goyeneche es un advenedizo 0 un
forastero, nacido lejos de Castilla, un intruso que puede convertirse en afrancesado y traidor,
palabras sinbnimas en Espafia que el desengafiado de Goyeneche describe en adelante como “un
pais cainita [...] un pais de bandoleros” (Benavides, El enigma del convento, 74). La
incomprension entre “espafioles americanos” y peninsulares se grafica en la escena de una
entrevista entre Fernando VII y Goyeneche quien “habia actuado con honor defendiendo al Rey y
la Corona en la convulsa América. Eso a Fernando le constaba [...] acept6 a regafiadientes
escuchar lo que el peruano intentaba exponer. ‘Esa América’, refunfuiié todavia, envuelto en el
humo de un apestoso cigarro, y repitio: ‘Esa América’ “(30). El deictico rezuma todo el desprecio
del monarca.

Definir a Goyeneche como “peruano” viene a manifestar tanto mas la separacion mental entre el
arequipefio y sus interlocutores, cuanto que la constitucion de Cadiz habia asimilado “indios” e
“indigenas” a “espafioles”, y en 1821 San Martin querra imponer el adjetivo gentilicio “peruano”,

un decreto que Bolivar se esmerara en derogar.



Conforme avanza la novela, evidencia el dialogo de sordos y los dobles juegos en los distintos
bandos y lugares. La preocupacion de José Maria Goyeneche por recuperar las cartas dejadas en
Arequipa se va explicando por su vinculacion con el carlotismo: “habia visto la decision y astucia
de la reina Carlota Joaquina en esa corte brasilena llena de felones y miserables” (Benavides, El
enigma del convento, 84). Lealtad o traicion, resulta imposible encasillar de forma definitiva la
actividad negociadora en un contexto bélico. EI compromiso se convierte en traicion si
desemboca en el fracaso o cambia el mandatario.

Si bien el lector espafiol quedard impresionado por la reconstitucion histérica del Madrid de
1815, las noticias de Arequipa tampoco han sido descuidadas. En paralelo a las meditaciones de
Goyeneche, los recuerdos de Maria Micaela van reconstruyendo la violencia en que estuvo
sumido el sur del Per0 a partir de 1810. Desde los apellidos de las protagonistas, Anita Moscoso,
Maria Micaela Mogrovejo, el publico peruano ubica a las jovenes como allegadas a familias
pudientes de Arequipa. Las divisiones sociales se traslucen en las relaciones de dominio hacia la
servidumbre; Maria Micaela estd acompariada constantemente por Juanita, de diez afios, “rostro
cetrino”, con “los cabellos atados en dos trenzas largas, un vestidito morado [...] descalza”
(Benavides, El enigma del convento, 45), al servicio de su “amita” desde el amanecer. La guerra
que ya sucede a lo lejos en La Paz, ya se acerca, es un conflicto etno-social en que participa “la
larga y desharrapada fila de hombres cetrinos, semidesnudos y de rostros inescrutables”. De otro
lado, los “leales a la Corona [...] corrieron al convento con cuadros, cofres, bolsas y sacos
repletos de joyas familiares, de monedas de oro y peluconas, de candelabros y pedreria variada,
rezando al Altisimo para que aquella chusca tropa de indios gritones y malnacidos no cometiera
mas pillaje” (Benavides, El enigma del convento, 66). La valentia no distingue precisamente a

los realistas.



El relato es repetitivo y a la vez va completando la informacion en forma sinuosa pero coherente,
conforme alternan los capitulos. El padre y el hermano de la protagonista se incorporan en la
milicia para luchar contra los insurgentes en Apacheta a cuatro leguas de Arequipa, en noviembre
de 1814. Apresados, regresan ‘“avejentados, sucios, con un brillo animal en la mirada”
(Benavides, EIl enigma del convento, 229). Después de la partida de los rebeldes, los prejuicios
se desatan contra la “soldadesca de indios borrachos [...] el principio del fin” (228). Después
de la retirada de los patriotas, la violencia urbana cambia de bando:
se mato a patadas a uno que se habia declarado a favor de la independencia [...] se colgo a
otros tres en la plaza mayor, se organizaron patrullas de hombres gque recorrian las casas
reclamando incondicional lealtad a la causa realista, se saquearon las pocas tiendas de
viveres y chicherias que quedaban en pie y que eran sospechosas de connivencia con los
insurgentes. Y al frente de aquello estaban los que se decian civilizados y monarquicos,
pensd [Maria Micaela] sin atreverse a comentar nada. (248)
Entre la confianza a sus familiares y el acercamiento intelectual a los patriotas amigos, la
protagonista experimenta en carne propia la escisién politica; al tratar de avisar a Mariano
Melgar, aventurandose en plena noche por senderos escabrosos, cae al abismo y casi se mata.
Secuela de la lucha de su fuero intimo, quedara tullida y horrorizada por los fidelistas.
Jorge E. Benavides se aparta del maniqueismo al crear personajes falsos tanto en el bando realista
como entre los patriotas: el novio de Maria Micaela burl6 la confianza de ésta para sonsacarle
informacion sobre los lideres patriotas; la priora Mencia de JesUs envenend a la superiora
porque “estaba entregada a la causa independentista con un vigor que le fue enajenando
paulatinamente el juicio” (484). Despues de la anagnorisis que acabd con las ilusiones e
ingenuidades femeniles, las supervivientes prefirieron vivir apartadas del mundo tomando el
habito y adoptando nuevas identidades: Rosario de la Misericordia y Mariana de la Visitacion.

José Manuel Goyeneche y Maria Micaela Mogrovejo son antihéroes; el conde de Guaqui envia a

su sobrina para amparar su honor; la amiga de Melgar es crédula y en cada momento, para



librarse del miedo, se dispone a confiar el secreto de la superiora difunta. Charo, la actriz
madrilefia y Lasarte, el capitdn andaluz son las figuras mas gratas de la novela. Por hallar
estratagemas increibles para comunicar y proteger méas all4 de la muerte, los intereses de la
aristocracia arequipefia, la madre Maria de los Angeles es heroica. Charo y Lasarte buscan la
solucion de un enigma sacrificando la existencia propia.
Testigo de una época llena de turbulencias, Goyeneche se salva como el rey en el ajedrez,
protegido por el sacrificio de otros; el escudo ajedrezado de plata y sable con veinte escaques
defiende al militar cuya vida transcurre luego en la década ominosa mas alla de la novela de
Benavides.
Ademas del evidente parentesco entre la biografia del escritor y la de su personaje, creo que
también hemos de leer El enigma del convento como una novela postconflicto, que aleja hasta
los tiempos de la guerra de independencia las violencias etno-sociales y las atrocidades del
conflicto armado.
Las estrategias narrativas observadas por Robert Ruz y sefialadas por Gabriel Santon-Ruiz en sus
estudios respectivos sobre el autor peruano, siguen presentes en la novela historica de 2014: son
multiples lineas de trama y personajes, una estructura esmeradamente trazada que genera
un efecto de ambigiedad y fragmentacion; el uso del didlogo asimilado o ‘telescopico’; el
montaje del tiempo, sucesos y dialogo (a veces creando la ilusién de la simultaneidad); y
multiples puntos de vista utilizados para presentar un mundo social polifacético y para
lidiar con las complejidades sociopoliticas sin comentario directo del autor (Saxton Ruiz,
Forasteros en tierra extrafia , 36).
También cabe decir que El enigma del convento prolonga la anterior produccion de Benavides
porque encontramos la misma postura ética que guia a los protagonistas y les hace experimentar
como la heroina de “La noche de Morgana”, un sentimiento incomodo que define de forma

29,

recurrente como “asco”: “se habian convertido en las guardianas de aquel asco, como decia de



vez en cuando Charo, ganada por la desazon de saberse arteramente atrapada en un destino que
no le correspondia” (Benavides, El enigma del convento, 485).

El género historico no sirve solo para divertirse sino que permite ensefiar deleitando, segln las
recomendaciones horacianas de Ricardo Palma, las que el maestro de la tradicion peruana aplico
en sus “parrafillos historicos”. Benavides esparce indicios de historicidad, pero va mas alla del
decorado teatral recreando la violencia cotidiana de aquellos afios de guerra, en evidente
contraste con la versién oficial de un Pert unido en el proyecto patriético. Creo incluso que se
puede leer la novela como continuacion de Un asunto sentimental, representativa del proyecto de
una narrativa transnacional et integradora desde las dos orillas, que coincidiera con los anhelos
expresados por Benavides en 2008 de “Un pais sin fronteras y una literatura para hacer” al
constatar que “para los de alla somos foraneos casi tanto como para los de aqui”. Por ultimo, me
entra una duda de si la representacion del reinado de Fernando VII no se inspira también como de
un alter ego contemporaneo, en el anciano Juan Carlos, el rey de la transicion arrinconado por los

escandalos y que abdicé precisamente el afio pasado.
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