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La beauté du monstre dans les romans médiévaux : de la peau de dragon à l’Incarnation du Christ 

Christine Ferlampin-Acher 

Université Rennes 2 CELAM-CETM 

 

 Un monstre, dans les romans du Moyen Âge, est une merveille qui se définit d’abord par sa laideur 

esthétique, signe d’une noirceur maléfique et d’une nature potentiellement diabolique
1
 : c’est le cas, 

par exemple, du XIIe au XVe siècle, du diable qui, dans Le Roman de Thèbes, prend la forme d’une 

affreuse vieille
2
, de la Beste Glatissant

3
 du au poisson chevalier du Chevalier au Papegau

4
. Le monstre 

est divers, composite, et cette morphologie le condamne tant sur le plan esthétique que sur le plan 

moral ou théologique. Son cas n’est pas meilleur sur le plan narratif : le monstre est en général une 

créature à abattre. Soumis au regard du héros, objet d’une description focalisée plus ou moins 

développée, suscitant questionnement polyphonique et soulevant des hypothèses polysémiques, le 

monstre est merveilleux, au sens large du terme
5
, et ce tout au long du Moyen Âge, des premiers 

romans en vers où il est Sibylle grimaçante, aux derniers récits arthuriens, que fit revivre par exemple 

la cour de Bourgogne. Pourtant au-delà de cette laideur constitutive, apparaissent de beaux monstres, 

ou du moins, des monstres séduisants : la queue de Mélusine est burlee
6
 comme les tissus les plus 

soyeux, la guivre du Bel Inconnu, elle aussi colorée, a les lèvres pulpeuses
7
, la Beste Glatissant est 

l’incarnation du désir.  

Motivée entre autres par la nécessité de renouveler la topique monstrueuse, peut-être usée 

par quatre siècles de créatures hybrides et repoussantes, cette séduction monstrueuse n’a pas l’évidence 

de la laideur et mérite d’être étudiée à partir d’un de ses traits qui, à ma connaissance, n’a pas été 

relevé : la peau, qui joue un rôle essentiel dans la constitution esthétique du monstre. En latin 

coexistent deux termes, cutis et pellis. Le premier désigne la peau humaine, ou plus généralement 

puisque le terme peut aussi renvoyer à la peau de raisin, à la glace ou à la pellicule qui recouvre les 

amandes, une peau lisse. Quant à pellis, c’est la peau animale, et souvent le poil qui va avec. En ancien 

                                                           
1
 La bibliographie sur le sujet est très vaste. Voir F. Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale 

(XIIe-XIIIe siècles), Paris, Champion, 1991, t. 1, p. 426-ss, ainsi que les références données dans mon article «La peur du 

monstre dans le roman médiéval», Travaux de Littérature, Les Grandes Peurs. L’Autre, 17, 2004, p. 119-134. 
2
 Ed. F. Mora-Lebrun, Paris, Le Livre de Poche, 1995, v. 2839-88. 

3
 Pour une synthèse sur cette créature que l’on retrouve du Perlesvaus à Perceforest, voir mon livre Fées, bestes et luitons. 

Croyances et merveilles, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 311-322. 
4
 Ed. H. Charpentier et P. Victorin, Paris, Champion, 2004, §10-11. 

5
 Sur la polyphonie et la polysémie merveilleuses, voir mon travail Merveilles et topique merveilleuse dans les romans 

médiévaux, Paris, Champion, 2003, en particulier p. 171-ss. 
6
 Ce adjectif, qui signifie « rayé », se trouve à la fois dans le récit en prose de Jean d’Arras (Mélusine, éd. J.-J. Vincensini, 

Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 810) et le roman en vers de Couldrette (Le Roman de Mélusine, éd. E. Roach, 

Klincksieck, Paris, 1982, v. 3075). Les rayures inquiètent au Moyen Âge : voir M. Pastoureau, L’étoffe du diable. Une 

histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Seuil, 1991, p. 1-59. Diabolique, la rayure est portée aussi bien par les fous 

que par les prostituées et, comme la bigarrure, elle peut devenir séduisante. 
7
 Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu, éd. G. Perrie Williams, Paris, Champion, 1978, v. 3134. 
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français, pel, peau regroupe les emplois des deux termes, cutis étant sorti de l’usage. Cette ambiguïté 

du mot favorise l’indécidabilité merveilleuse des créatures monstrueuses, qui sont entre l’homme et la 

bête. Certes la langue a créé un nouveau doublet pour combler le manque résultant de la disparition de 

cutis, en opposant pel et cuir, mais il n’empêche que pel ne se défera pas de cette ambivalence
8
. 

Envisager les monstres sous l’angle dermatologique permet de mettre en évidence un critère 

pour distinguer les monstres irrémédiablement repoussants de ceux qui peuvent prétendre à une 

certaine beauté. La laideur du monstre est certes esthétique, mais elle passe aussi par une physiologie 

particulière (le monstre a des problèmes de peau) et par une représentation qui tient à la fois de la 

théologie et des sciences naturelles: le monstre résulte de l’incorporation d’un démon, par le biais 

d’une peau (pellis). A l’opposé, les monstres qui ne sont pas irréductiblement laids laissent entrevoir 

un morceau de peau (cutis) et renvoient à une théologie de l’Incarnation, suggérant un rachat de la 

chair.  

Sébastien Douchet, dans un bel article consacré au Centaure
9
, travaille sur la peau comme 

frontière entre les deux parties du corps de ce monstre, qui renvoient l’une à la part animale et l’autre à 

la part humaine. Cependant la peau n’est pas tant une frontière entre deux parts visibles du monstre 

qu’une frontière entre le dedans et le dehors, entre le visible et l’invisible, et à ce titre son rôle peut se 

généraliser au-delà des monstres hybrides dont le Centaure est un cas particulier. 

La représentation des monstres évolue tout au long de la production romanesque 

médiévale
10

. Dans les fictions en vers des XIIe et XIIIe siècles le monstre est une créature composite, 

diverse, formée par adjonction de cornes, d’ongles ou de queues hérissés, ou par hybridation : c’est le 

cas par exemple du Pellican de Floriant et Florete
11

. Dans les romans en prose de la fin du Moyen 

Âge, face à l’usure du monstre topique qui, à force d’être composite, risquait de ne plus étonner 

personne, de ne plus être une merveille, les créatures hybrides, sans disparaître, cèdent le pas devant 

des monstres immatériels, hurlants ou invisibles, ou tout au moins cachés dans des boues 

enveloppantes ou dans l’obscurité d’une grotte qui masque leurs formes
12

. Et tandis que son corps 

échappe au regard, le monstre tend vers un autre modèle : l’esprit diabolique, comme les revenants de 

Perceforest, qui sont des umbres noires et hideuses a voir
13

. Le monstre évolue donc entre l’animal 

                                                           
8
 Pour une approche passionnante du sujet, voir le volume XIII, 2005, de Micrologus consacré à La pelle umana. The 

Human Skin dans les sciences, les mentalités et la littérature médiévale. 
9
 « La peau du Centaure à la frontière de l’humanité et de l’animalité », Micrologus, 13, 2005, p. 285-312. Un beau dossier 

iconographique suit l’article. 
10

 Je résume ici mon article : «Le monstre dans les romans des XIIIe et XIVe siècles », dans D. Boutet et L. Harf-Lancner 

(sous la dir. de), Ecriture et modes de pensée au Moyen Âge, Paris, Presses de l’Ecole Normale Supérieure, 1993, p. 69-87. 
11

 Ed. F. Michel, Edimbourg, 1878, v. 1442-ss. 
12

 Cette représentation contribue à ce que le merveilleux monstrueux passe par un « regard empêché » (sur cet élément 

constitutif du merveilleux romanesque médiéval, voir Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 91-166). 
13

 Ed. G. Roussineau, Perceforest, troisième partie, t. 1, Paris, Champion, 1988, p. 82. 
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(qui est le degré zéro du monstrueux : il suffit de greffer une corne supplémentaire pour que la bête 

devienne un monstre) et l’esprit diabolique (qui en constitue en quelque sorte l’asymptote). 

Les créatures composites sont laides car elles sont en opposition avec les canons de la beauté 

médiévale. Le monstre peut être l’objet dans les textes en vers d’un portrait descendant, non pas de la 

blonde chevelure aux pieds délicats comme dans le cas des jeunes beautés romanesques, mais de la 

corne pointue à la queue hirsute
14

. Si le moule descriptif est le même, les caractéristiques inversent la 

topique du portrait féminin : au lieu de la blondeur lumineuse, la noirceur ou le feu
15

 ; à la place de la 

chevelure lisse et soyeuse, des cornes et des poils hirsutes. A cette opposition esthétique correspond 

une opposition morale (le bien d’une part, le mal de l’autre), et si la demoiselle est une créature de 

Dieu, le monstre tient, du moins le soupçon existe, du Diable.  

Cependant à partir du XIIIe siècle, un renouvellement des représentations se dessine, 

soutenu en particulier par le passage des vers à la prose. Il devient difficile de voir la forme du monstre 

(parce qu’il est caché, noyé dans l’obscurité, parce qu’il se métamorphose
16

) ; il est non seulement lait, 

mais aussi orrible et hideus. Il se définit, non par ce qu’il est, mais par l’effet qu’il produit. Des fumées 

au brait disgracieux, il affecte tous les sens, et pas seulement la vue. Impossible à saisir dans une 

forme, envahissant, mobile, de plus en plus souvent métamorphique, il donne lieu, non plus à une 

description topique et figée, des pieds à la tête, d’ailleurs passée de mode même pour les belles 

demoiselles : il met à contribution une écriture du superlatif et de l’indicible, qui suggère le 

monstrueux en creux.  

Cette évolution se dessine ne doit pas masquer une certaine continuité qui permet 

d’embrasser un vaste corpus romanesque, du XIIe au XVe siècle. Les monstres, qu’ils soient hybrides, 

métamorphiques, voire même informes, ont tous un problème dermatologique. Les créatures 

composites ont le corps couvert d’une peau dure, hérissée de cornes parfois comparées à des rasoirs
17

. 

                                                           
14

 C’est ainsi que le portrait de la guivre de Claris et Laris mentionne d’abord la tête (avec la goule, les dents et les yeux) 

puis les ongles, les pattes et la queue, de haut en bas (éd. C. Pierreville, Paris, Champion, 2008, v. 5496-ss), tout comme 

celui de la belle Lidaine (v. 219-ss). 
15

 On reconnaît dans cette opposition la double polarité de la lumière, clarté ou flamme.  
16

 Les cas de figure sont multiples. Dans Perceforest un chevalier se métamorphose en un taureau à neuf têtes : il perd 

rapidement cette forme bien identifiable quand, fuyant à vive allure, il cesse d’être visible et ne laisse dans son sillage 

qu’un hurlement terrible : il devenoit ung torel a neuf testes tant horrible et cruel qu'il n'est homme vivant tant hardy qu'il 

n'en eut paour, car en la fin, il fut advis a Estonné qu'il deust estrangler tout le monde, et il oy que le Tors se partoit de la 

maison menant sy horrible bruit qu'a merveilles (Perceforest. Troisième partie, éd. G. Roussineau, Paris, Champion, 1991, 

t. 2, p. 35-ss). Le monstre est avant tout horrible. 
17

 Après que les différentes parties du corps de la guivre de Claris et Laris ont été décrites, l’auteur emballe le tout dans une 

peau particulièrement répugnante : Ses peus estoit et lons et lez (v. 5508). C. Pierreville traduit par « pelure ». On peut 

cependant se demander si peus n’est pas une forme de pous, pouz (« pouce »), mais c’est peu vraisemblable car il a été 

question des ongles plus haut (v. 5504). Peus serait donc une forme, picarde, de peaus (voir C. T. Gossen, Petite 

grammaire de l’ancien picard, Paris, Klincksieck, 1951, p. 47). On peut hésiter entre la désignation de l’épiderme ou celui 

du poil (à cause de lons). Quoi qu’il en soit, l’enveloppe est lez et l’impression est que la peau du monstre ne lui va pas 

vraiment, à moins que la peau en question soit celle des ailes dont il vient d’être question. Dans ce cas, les adjectifs lons et 

lez renverraient à l’envergure du monstre. 
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Les romans témoignent de l’obsession médiévale pour les monstres dont la silhouette intègre des 

appendices équivalents à des armes, comme la licorne ou les poissons chevaliers dont les défenses 

aiguës sont comparées à des lances ou des épées
18

. Le poisson chevalier du Chevalier au Papegau est 

une sorte de Centaure dont le corps, les armes (en particulier le heaume) et le cheval sont soudés par la 

chair : sa tête estoit faicte comme ung heaulme, tout ront, et le cuyr dehors estoit noir ainsi com le cuyr 

d’un serpent (§11). Si la peau n’est pas explicitement évoquée, elle est suggérée par le serpent, le 

dragon, qui sert de patron au moins partiel à de nombreux monstres. Ce n’est que de façon secondaire 

que le monstre est velu : le poil, comme celui des ours, renvoie à l’animalité, qui est une catégorie 

tierce par rapport à la monstruosité.  

Dans le cas des monstres informes (c’est-à-dire ne possédant pas une forme fixe), qu’il 

s’agisse de créatures amorphes ou métamorphiques, la peau joue un rôle moins évident, mais tout aussi 

important. Les monstres amorphes tendent vers l’esprit diabolique. La Laide Semblance du Livre 

d’Artus est à la fois un monstre aquatique, informe, une masse hideuse réduite à une voix affreuse, et 

une créature métamorphique, incorporée, qui tient de la Méduse : en définitive, c’est une figure qui est 

engendree d’ome charnel en cors mors en quoi deables converse
19

. Le grand problème des esprits 

diaboliques est de s’incorporer,  de prendre peau, voire d’engendrer, comme le prouve l’exemple des 

incubes, en particulier dans le cas de Merlin
20

. En ce qui concerne les monstres métamorphiques, le 

changement de forme est de même lié à la problématique de l’incorporation : les cas de Mélusine et du 

luiton Zéphir de Perceforest, qui sont des esprits qui cherchent à s’incarner, c’est-à-dire à prendre 

peau, sont représentatifs
21

.  

Comme l’a montré Margaret Van der Lugt
22

, la boue, terre et eau mêlées, est essentielle dans 

les théories médiévales concernant la génération spontanée qui permet l’incarnation de ce qui n’a pas 

de chair. Mélusine se baigne régulièrement, mais ne réussit pas à s’incarner véritablement : quand elle 

est surprise au bain, sous forme de serpent, elle est arrêtée à mi-chemin dans son incorporation, elle n’a 

pas le temps de prendre complètement peau humaine. Quant au Zéphir de Perceforest, c’est un luiton, 

c’est-à-dire un esprit qui peut se métamorphoser pour se jouer des humains. Or le luiton se définit par 

sa peau
23

 et l’élément préféré de Zéphir est la boue : les théories médiévales de la génération spontanée 

(c’est-à-dire hors relations sexuelles) éclairent ces caractéristiques, dans la mesure où la boue 

                                                           
18

 Sur les poissons chevaliers, voir mon livre Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 296-ss.  
19

 Ed. O. Sommer, The Vulgate Version of the Arthurian Romances, Washington, t. 7, 1913, p. 152. 
20

 Voir mon livre Perceforest et Zéphir: propositions autour d'un récit arthurien bourguignon, à paraître. 
21

 Voir mon article « Incorporer les esprits : le luiton Zéphir et Mélusine », à paraître dans le volume Doxa. Études sur les 

formes et la construction de la croyance, études réunies par P. Hummel, 2009. 
22

 Le ver, la vierge et les démons. Les théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris, Les Belles Lettres, 2007. 
23

 Voir mon article « Le luiton : du transgénique au transgénérique, un motif à la peau dure », à paraître dans les actes du 

colloque « Motifs merveilleux et poétique des genres au Moyen Âge », sous la direction de F. Gingras, Montréal, 31 mai-2 

juin 2007. 
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permettrait à cet esprit diabolique de s’incarner et d’avoir cette peau sans laquelle semble-t-il les 

luitons ne prennent pas corps.  

Le monstre résulte d’un changement de peau, ou d’une prise de peau. Le vêtement serait une 

forme rationalisée de ce changement de peau qui préside à la métamorphose: dans Perceforest Le Tor 

est un chevalier se transforme la nuit en taureau à neuf têtes, et son amie, Liriopé, prend le jour 

l’apparence d’une levrette
24

 : tous deux revêtent une cote faee qui est un double rationalisé de la peau. 

De même, la mutation du loup-garou, dans Guillaume de Palerne par exemple, se fait par 

l’intermédiaire de l’abandon du vêtement humain, qui métaphorise le changement de peau en 

euphémisant la prise de peau monstrueuse.  

Derrière cette physiologie se dessine un problème théologique, celui de l’incorporation des 

démons. Les monstres sont diaboliques ; leur laideur, celle de l’ennemi, sanctionne la révolte de l’ange 

et sa chute. Le monstre est hideux avant même son incorporation, et quand il prend forme, son aspect 

doit être en adéquation avec cette laideur ontologique. La peau est alors le lieu stratégique où s’incarne 

la laideur du diable, inversant la conception virginale du Christ. Le monstre est le fruit d’une 

incarnation diabolique, marquée par  la concurrence entre le monde de Dieu et celui du Diable. 

Pour se défaire des monstres il faut donc s’attaquer à leur peau, soit en les mettant en 

morceaux, soit en les dépeçant. La mise en pièces est fréquente, ce qui est logique dans la mesure 

où le monstre met à l’épreuve un chevalier, dont l’arme préférée est l’épée. Dans le livre IV de 

Perceforest le géant Hollant est une créature hybride
25

. Loin des géants rationalisés de la tradition 

arthurienne en vers et en prose, l’auteur renouvelle le motif du peuplement originel gigantal en 

inventant Hollant, seigneur barbare et monstrueux de cette triste zone de marécages qu’est la 

Hollande. Il crache une fumée mortelle: quand il court comme ung deable deschainé, il ressemble à 

un chauffour, c’est-à-dire un four à chaux. Noyé de fumées, il tient des créatures amorphes dont les 

contours s’estompent dans le noir. Entre fantastique et comique comparable à celui des diableries 

théâtrales contemporaines, ce monstre est merveilleux : c’estoit merveille a veoir. Hybride, il 

souffre d’un excès corporel : il a deux têtes, dont l’une estoit naturele et l’autre contre nature, car 

elle ne servoit que d’empeschier le corps formé a maniere d’homme ; il possède aussi quatre jambes 

et autant de bras, dont deux qui pendent, inertes. Le chevalier lui coupe d’abord son bras superflu, 

puis la gambe d’abondance, enfin deux autres membres surnuméraires. Le monstre n’a finalement 

plus qu’une tête, deux bras et deux jambes, et comme le constate le chevalier : « Holland, beau sire, 

vous avez perdu le nom de monstre, ou lieu duquel on vous puet bien nommer geant a cause de 

vostre haulteur, et n’avez maintenant membre sus vous que nature ne puis avoir par honneur. Sy me 

                                                           
24

 Voir note 16 et Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 149-ss. 
25

 Ed. G. Roussineau, Genève, Droz, 1987, p. 102-ss. 
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devez bien aymer, quant j’ay sur vous retrenché les superfluitez de nature qui vous tournoyent a 

grant reprouche ! » (p. 117). Le héros est donc celui qui réduit le monstre en le mettant en pièces. 

On ne supprime pas un monstre en l’étouffant, en l’empoisonnant ou en le noyant, mais en portant 

atteinte à sa peau, en le découpant par exemple. Sur le plan poétique, le monstre se maîtrise d’abord 

par l’énumération topique des parties du corps dans un portrait, ce qui est une mise en pièces 

prémonitoire de la mise en pièces physique qu’est appelée à subir la créature à la fin du combat.      

On peut aussi dépecer le monstre, lui enlever sa peau, parfois pour à en faire un trophée. Ce 

processus est explicite dans le cas des poissons chevaliers : dans le Chevalier au Papegau la dame 

ordonne au maréchal que il le [le monstre] face escourchier et porter le cuir en l’Amoureuse Cité et 

luy face mectre en tel lieu et porter ou il soit tousjours veu pour merveille (§17). En ce qui concerne 

le luiton, la meilleure façon de le neutraliser est de le despouiller de cette peau avec laquelle les 

païens fabriquent volontiers des cuirasses solides
26

. Le dépeçage se retrouve aussi, ce qui est plus 

surprenant, sur le mode parodique, dans Le Conte du Graal : Perceval, le jeune nice, n’ayant jamais 

vu d’hommes en armes, prend les premiers chevaliers qu’il rencontre d’abord pour des diables, puis 

pour des anges. Un peu plus tard, il se bat contre le Chevalier Vermeil : dans une scène parodique, il 

prend son adversaire pour un monstre, imagine que son armure est solidaire de son corps, et tente de 

la lui ôter. Un chevalier en armes n’est finalement ni un ange, ni un diable, ni un monstre
27

. Ainsi le 

combat contre le monstre, ou ce que l’on suppose tel (dans le cas du jeune Perceval), se termine par 

un dépeçage ou une mise en pièces, qui prive la peau de son rôle.  

La laideur est donc constitutive du monstre, dont la pellis épaisse, rugueuse, sombre… 

permet l’incorporation du diable. Pour en venir à bout, seul le dépeçage ou la mise en pièces sont 

efficaces. Privé de sa peau le monstre est impuissant : comme Hollant, il se contente, une fois son 

épiderme entamé, d’exhaler un cri, une fumée, une odeur, qui se dissipent et disparaissent.   

Cependant, l’exemple de Perceval laisse supposer que le monstre, laid comme le diable, peut 

aussi devenir beau comme un ange. Une conversion par le regard que l’on porte sur lui est 

envisageable : la merveille est affaire de point de vue et de subjectivité. 

Notons tout d’abord qu’un certain nombre de créatures monstrueuses hybrides, sans être 

explicitement belles, ne sont pas laides : c’est le cas de Mélusine ou du Bossu de Suave qui dans 

Perceforest tient du singe et de l’homme parce que sa mère au moment de la conception a été effrayée 

par la vision d’un nain simiesque
28

. Aussi surprenant que cela puisse paraître, que ce soit chez Jean 

                                                           
26

 Voir mon art. cit. « Le luiton : du trasngénique au transgénérique, un motif à la peau dure ». 
27

 Ed. M. Roques, Paris, Champion, 1973, t. 1, v. 125-ss et 1136-ss (Perceval examine les armes du Chevalier 

Vermeil : (qu’)eles se tienent si au cors/ que ce dedanz et ce defors/ est trestot un, si com moi sanble,/ qu’eles se 

tienent si ansanble). 
28

 Sur cette créature, voir Perceforest et Zéphir: propositions autour d'un récit arthurien bourguignon, à paraître. 
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d’Arras ou chez Couldrette, la Mélusine serpent n’est jamais explicitement laide. Même son cri chez 

Jean d’Arras n’est pas horrible : il est doux ; le bruit terrible qui se fait entendre, c’est celui de la tour 

qui s’effondre quand la fée s’envole (p. 704). Dans Les Merveilles de Rigomer, une vieille 

monstrueuse est l’objet d’un portait : de toute évidence, ce n’est pas une beauté, avec ses paupières 

tombantes comparées à des rideaux qui coulissent, mais la laideur n’est mentionnée qu’à l’extrême fin 

de la caricature, après une scène qui dure cent vers, à contretemps quand la vieille sort et cesse d’être 

visible
29

.  

A côté de ces créatures qui ne sont pas laides explicitement, ou qui ne le sont qu’avec 

réticence, on rencontre aussi de beaux monstres. Ourseau dans Perceforest est un homme ours, au poil 

blond comme fin or bruny, que l’on regarde volontiers
30

 ; la licorne du Chevalier au Papagau est un 

monstre doté d’une corne agressive, qui fait peur quand elle regarde orriblement le héros : mais au lieu 

de la décrire, le texte s’attarde sur ses petits, qu’elle nourrit, si mignons, et sur ses mamelles (§77). Les 

fils de Mélusine sont monstrueux : l’un avec un œil, l’autre avec une dent de sanglier, mais leur laideur 

est gommée, et chez Jean d’Arras Urien, malgré ses oreilles de Panotéen, est même de toutes figures 

bien formez (p. 218), tandis qu’Eudes avec ses oreilles dissymétriques est beaulx a grant devise (p. 

288). 

A prendre en considération ces monstres qui échappent au moins partiellement à la laideur, 

on remarque qu’ils ont en commun d’avoir, parmi les poils et les écailles, un petit morceau de cutis, de 

peau lisse et douce. C’est le cas de la vieille des Merveilles de Rigomer, dont on évoque les paupières, 

d’Ourseau, qui a le front sans poils, grant et ample (l. IV, p. 533), des fils de Mélusine, qui conservent, 

malgré leurs multiples difformités, un épiderme en partie humain. On comprend dès lors pourquoi le 

monstre féminin est plus facilement beau que son homologue masculin : Mélusine et la licorne du 

Chevalier au Papegau sont sauvées de la laideur parce qu’elles allaitent, et qu’on n’allaite pas avec un 

sein recouvert de pellis. Le Chevalier au Papegau passe rapidement sur la corne du monstre et sur sa 

dureté, puis, renouvelant avec originalité le motif de la licorne, insiste sur son museau, sorte de double 

des lèvres douces et embrassantes, et sur la molece des nombreuses mamelles (§77). De même 

Mélusine échappe à la laideur parce qu’elle revient allaiter ses petits. Dans les miniatures, qui sont des 

témoins intéressants pour juger de la beauté des monstres, la fée est représentée tantôt comme un 

dragon intégral, tantôt comme une créature hybride, dotée d’une poitrine humaine. Ce sont ses seins de 

séductrice et de mère allaitante qui la sauvent de la laideur : le goût des manuscrits pour l’illustration 

de l’épisode où elle nourrit ses enfants est significatif. Dans le manuscrit BnF. fr. 12575, si la scène de 

son  envol la montre sous la forme horrible d’un dragon en combinaison de peau (pellis) intégrale, 

                                                           
29

 Ed. W. Förster, Dresde, Niemeyer, t. 1, 1908, v. 3535-ss. 
30

 Ed. cit., l. IV, p. 527. 
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avec des ailes et le haut du corps bestial (f. 86), le folio 89 lui donne l’apparence d’une sirène à queue 

de poisson : elle allaite, et le haut de son corps, avec sa belle peau blanche, est en harmonie avec sa 

partie animale, tout aussi candide et lisse (en contradiction avec le texte)
31

. Le monstre féminin 

allaitant n’est jamais laid. Et ce n’est pas tant le modèle de la Sirène séduisante qui rachète ici 

Mélusine que celui de la mère. La fée, comme la licorne du Chevalier au Papegau, atteignent à une 

dimension mariale (ce qui n’est guère étonnant pour une licorne). Quand ce n’est pas le sein, c’est la 

lèvre qui embellit le monstre. La guivre du Bel Inconnu a d’abord, comme tous les dragons, une 

bouche vermeille qui crache des flammes (v. 3134). Après que le monstre a salué le héros avec 

humilité et sans violence, cette bouche rouge est à nouveau mentionnée, hors de toute référence au 

feu : elle seule attire le regard du chevalier (v. 3182) et le fascine, avant que la créature ne l’embrasse 

(v. 3185), et se révèle être une séduisante princesse. Du monstre cracheur de feu, on est passé aux 

lèvres sensuelles ; de la laideur à la promesse d’une beauté. 

Doté, au moins partiellement, d’une peau humaine, le monstre perd de son altérité et peut 

devenir un miroir pour l’homme. La Beste Glatissant de Perceforest a un corps hybride, mais les 

rayons du soleil se réverbérant sur son dos noyé de lumière, sa peau permet à chacun de voir sur la 

peau de la créature l’objet de ses désirs. Comme dans le cas des monstres allaitant ou du baiser à la 

guivre, voire de la fascinante blondeur d’Ourseau (il estoit tant plaisant a regarder l. IV, p. 533), la 

peau n’est plus un obstacle : elle permet au contraire un contact fusionnel entre l’homme et le monstre. 

La peau douce du beau monstre permet le corps à corps amoureux, le baiser, l’allaitement. Le monstre 

n’est plus estrange : au contraire, il est miroir de l’homme, il lui fait signe. Le geste des poissons 

chevaliers dans Perceforest (il baissa la teste ; il clina la teste ; en signe de humilité ; il fist signe en 

soy humiliant  l. III, t. 2, p. 279-283), et de la guivre du Bel Inconnu (v. 3169, v. 3176), exprime la 

soumission : le monstre s’humilie, s’incline, salue.  

Le beau monstre est donc celui dont la cuirasse est trouée par un morceau de cutis : sa 

beauté reste cependant ambiguë. La séduction exercée par celui-ci peut alors devenir dangereuse. 

Merveille fascinante, le monstre captive : la Beste Glatissant se sert de sa peau comme d’un leurre 

pour chasser et prendre ses victimes au piège de leur propre désir; la guivre a les mêmes couleurs 

bigarrées et diaboliques que la queue burlee de Mélusine
32

. La séduction des lèvres de la guivre est 

inquiétante. A côté de cette beauté équivoque, le monstre peut cependant aussi incarner le rachat de la 

chair. 

                                                           
31

 Des traces de doigt sur le manuscrit montrent que le haut de son corps a été touché, caressé par les lecteurs. 
32

 Voir Cl. Roussel, «Le jeu des formes et des couleurs: observations sur la beste glatissant », Romania, 104, 

1983, p. 49-82. 
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En effet, surtout (mais pas exclusivement) dans les romans de la fin du Moyen Âge, peut-

être sous l’effet de la vogue des allégories comme celles que développe l’Ovide Moralisé, le beau 

monstre prend une dimension christique. La Beste Glatissant de Perlesvaus est de tres grant biautez 

avec ses yeux d’émeraudes : discrètement hybride car sa taille est comparée à celle du renard et du 

lièvre et qu’elle porte en son sein des chiots, elle finit dévorée par ses petits et elle est d’autant plus 

explicitement christique qu’un de ses modèles encyclopédique est la panthère
33

. Dans Perceforest les 

poissons chevaliers enseignent aux hommes l’art des tournois et donnent à voir une scène qui est, en 

ces temps préchrétiens où se joue le roman, une préfiguration de l’Eucharistie, lorsque le roi des 

Poissons Chevaliers mange un petit poisson qui lui redonne de la force (l. III, t. 2, p. 276). Les scènes 

d’allaitement par une licorne renvoient à la symbolique mariale de cette créature. Les luitons, après 

avoir été des monstres hideux, sont devenus, dans Perceforest, des créatures métamorphiques, anges 

déchus expiant sur terre la révolte luciférienne : ils s’incarnent pour faire pénitence. Le problème n’est 

alors plus tant l’incorporation du monstre qui donne corps à un esprit diabolique pour menacer 

l’intégrité physique de l’homme, que l’incarnation du monstre, qui rappelle celle du Christ et promet le 

rachat. C’est une véritable conversion qui se joue. Le monstre est appelé à se transformer en humain 

pour être sauvé : dans le cas de la guivre du Bel Inconnu, cela réussit ; il en va de même pour Zéphir 

qui, dans le dernier livre de Perceforest, a enfin une forme stable, celle d’un chapelain de Venus, vêtu 

d’une chape noire ; Mélusine échoue en partie.  

 

La beauté n’est donc pas première : le monstre est d’abord laid, parce qu’il est hybride ou 

orrible. Potentiellement diabolique, il laisse soupçonner l’incorporation d’un démon, qu’il exhale 

parfois en expirant dans des nuées sombres. Pour se défaire d’un monstre, il faut découper ou ôter la 

peau qui permet cette incorporation : c’est une pellis, épaisse, rugueuse, souvent un cuir de dragon. 

Cependant du XIIe au XVe siècle le monstre laid et hybride s’essouffle narrativement. 

L’extraordinaire merveille s’use dans les récritures, d’autant que l’altérité absolue du monstre laid 

n’est finalement guère intéressante sur le plan narratif parce qu’elle s’épuise quand prend fin le combat 

à mort. Le beau monstre est second dans les textes : il n’apparaît que progressivement, que la laideur 

soit simplement retardée, mise à l’écart, ou que la séduction soit explicite. Cette paradoxale beauté se 

construit sur un rapprochement avec l’homme par le biais d’un morceau de peau, de cutis : lèvres, 

seins, joue, museau. C’en est fini du corps à corps violent, du découpage, du dépeçage. Avec le beau 

monstre, une relation fusionnelle, par le regard, le baiser, l’allaitement, l’étreinte, est possible. Le 

                                                           
33

 Le Haut Livre du Graal. Perlesvaus, éd. A. Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 622. Voir E. Bozoky, 

« La Beste Glatissant et le Graal. Les transformations d’un thème allégorique dans quelques romans arthuriens », 

Revue d’Histoire des Religions, 186, 1974, p. 127-147. 
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monstre reste dangereux quand cette fusion est celle du désir qui aveugle ou que la séduction est 

trompeuse. Mais il peut aussi être converti en image de l’incarnation salvatrice : il est alors Beste 

Glatissant christique ou licorne mariale. Plus proche de l’homme, il est aussi plus riche narrativement : 

on ne se contente plus de s’en débarrasser en le mettant en morceaux ; on entretient une relation avec 

lui ; il est l’objet d’une quête comme la Beste Glatissant ; il peut même devenir héros à part entière 

comme Mélusine ou Ourseau. De l’incorporation démoniaque à l’incarnation rédemptrice, le monstre 

est devenu beau : le Christ est le plus beau luiton qui soit ; la Vierge Marie est une Mélusine qui a 

réussi. 

 


