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La peur du monstre dans le roman médiéval 

Paru dans Travaux de littérature, XVII, 2004 p. 121-134 

Christine Ferlampin-Acher 

 

 Comme le note Jean Delumeau dans les premières pages de son ouvrage sur La Peur en 

Occident, le héros des romans médiévaux n'est peut-être pas un témoin idéal pour connaître les 

peurs du plus grand nombre: en quoi le chevalier, sans pair, loin du commun, sans peur, 

héroïquement courageux, pourrait-il nous renseigner
1
? A lire les romans des XII-XVe siècles, on 

découvre néanmoins que la peur est loin d'être absente, avec des motifs comme le Beau Couard
2
 

et le Tertre merveilleux où, dans le Roman d'Alexandre d'Alexandre de Bernay, les couards 

deviennent hardis (Et li preus i devient ainsi acouardis
3
). Mais il s'agirait là d'une peur 

individuelle, et non de ces "grandes peurs", intenses, collectives, hantant la profondeur des 

consciences, auxquelles s'intéresse ce colloque. Si pour Jean Delumeau, les chevaliers, cultivant 

le courage, étaient moins "perméables" que nous à la crainte, il me semble pourtant que les 

monstres provoquent cette peur qu'il qualifie de "naturelle", commune aux hommes et aux 

animaux, et qui serait selon Roger Caillois, la peur d'être dévoré
4
. Si l'on considère le corpus 

romanesque, on remarque en effet que les héros peuvent avoir peur devant les monstres. Par le 

                                                 
1
 La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 16-17. 

2
 Le Beau Couard, comme son négatif le Laid Hardi, sont mentionnés dans la liste des chevaliers de la Table Ronde 

dans Erec et Enide (éd. M. Roques, Paris, Champion, 1981, v. 1676-1677). Le Beau Couard fait partie du personnel 

roulant du monde arthurien et on le retrouve par exemple dans le Tristan en prose parmi les quêteurs du Graal, à côté 

du Laid Hardi (éd. E. Baumgartner et M. Szkilnik, Genève, Droz, 1993). Dans Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, 

qui détourne certains motifs arthuriens, le couple est disjoint: le Beau Couard est mentionné seul dans le 

dénombrement des chevaliers d'Arthur qui ouvre le roman (éd. G. Perrie Williams, Paris, Champion, 1978, v. 48), 

tandis que le Laid Hardi est rejeté, isolé lui aussi de son double, à la fin du roman dans l'énumération des troupes qui 

arrivent au château des Pucelles (v. 5489). 

3
 Ed. E. C. Armstrong et al., présentation et traduction L. Harf-Lancner, Paris, Le Livre de Poche, 1994, v. 2524-ss. 

Cet épisode reprend le motif du monde à l'envers.  

4
 Jean Delumeau, op. cit., p. 21-ss, qui cite Roger Caillois, "Les masques de la peur chez les insectes", dans 

Problèmes, avril-mai 1961, p. 25.  
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terme monstre, plus fréquent dans les romans en vers que dans les textes en prose
5
, sont désignées 

des créatures, à morphologie humaine ou animale, marquées par l'altérité, à l'image de celles qui 

ont été étudiées par Cl. Lecouteux et Cl. Kappler
6
. Si Yvain n'éprouve, semble-t-il, aucune crainte 

face à Harpin de la Montagne, en revanche dans le Roman de Thèbes Edypus  devant Pyn, l'avatar 

médiéval du Sphinx, éprouve une terreur que souligne la reprise stylistique: 

 

Adont ot grant poor de mort.  

Poour ot grant, mes neporec,  

Vousist ou non, estut iluec
7
.  

 

 A fréquenter depuis quelques années les guivres, les Bestes Glatissant et autres Pyn, il me 

semble que le monstre et sa morphologie marquée par une altérité angoissante génèrent une 

double peur, liée d'une part à l'horreur de l'engloutissement, et d'autre part à la terreur d'être 

déchiqueté, mis en pièces: à travers le monstre se lit la peur de la décomposition, du désordre, de 

la matière, primordiale et brute, qui mettent en danger l'intégrité héroïque. La victoire du héros 

sur le monstre et la maîtrise de celui-ci par le manuscrit expriment-elles une conjuration de cette 

angoisse? 

I. La peur du monstre: gosiers, glat et gueules d'Enfer 

  

 Dans la confrontation avec la merveille, le regard joue un rôle essentiel
8
, et la description 

qui est en général donnée du monstre explique l'effroi du personnage. La morphologie 

                                                 
5
 Voir notre Merveilles et topique merveilleuse, Paris, Champion, 2003, p. 57-58. 

6
 Voir Cl. Lecouteux, Les monstres dans la pensée médiévale européenne, Paris, 1993 et Cl. Kappler, Monstres, 

démons et merveilles à la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980, rééd. Payot, 1989. Sur les monstres romanesques, 

voir notre Fées, bestes et luitons, croyances et merveilles, Paris, Presses de l'Université Paris Sorbonne, 2002, p. 263-

322. 

7
 Ed. G. Raynaud de Lage, Paris, Champion, 2002, v. 292-294. 

8
 Sur ce rôle, voir Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 91-ss. 
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monstrueuse est hors norme, soit composite, soit amorphe (c'est-à-dire floue ou/et changeante), 

quand ce n'est pas les deux à la fois. Le monstre est, pour reprendre une expression de Cl. 

Kappler, "jeu avec les formes"
9
. 

A.  Morphologies monstrueuses 

1. Les monstres composites 

 Ils sont nombreux, à la fois fascinants et répétitifs. Les éléments qui les constituent 

importent moins que le fait qu'ils sont divers
10

, c'est-à-dire à la fois différents de tout ce qui 

existe, et composites. Pour une même créature, les composantes peuvent varier d'un manuscrit à 

l'autre. Dans les romans, les monstres composés seulement de deux éléments sont moins 

fréquents que dans les textes encyclopédiques, peut-être parce que le roman reprend des monstres 

savants et se doit, pour toujours merveiller ses lecteurs, de jouer sur la surenchère: au lieu des 

cynocéphales simplement doubles, nous rencontrerons dans l'Estoire del Saint Graal  le serpent 

lion, ou serpelion, dont le nom pourrait laisser croire qu'il est le résultat de la combinaison binaire 

d'un serpent et d'un lion, alors qu'en fait il est formé certes d'un serpent cornu  pour la tête et d'un 

lion pour le poitrail, mais aussi d'un dragon pour le cou et d'un aigle pour les pieds. On lui 

ajoutera une paire d'ailes qui semblent d'acier et nous rappellent l'alerion des bestiaires
11

 et une 

autre, blanche, qui fait le même bruit que la grêle. L'hybridation déborde le règne animal, en 

greffant sur la bête du métal: on hésitera entre un objet (d'autant que la queue est comparée à une 

épée), une effroyable machine de guerre, et une bête. 

2. Les monstres amorphes 

 A côté de ces créatures hybrides, à la morphologie brutale, hérissée de cornes, de dents, 

combinaisons hirsutes laissant soupçonner un désordre naturel angoissant, existent des êtres 

                                                 
9
 Op. cit., p. 120-ss. 

10
 Sur ce terme, voir Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 48-49. 

11
 Estoire del Saint Graal, éd. J. P. Ponceau, Paris, Champion, 1997, p. 219-ss. Sur cette créature, voir Fées, bestes et 

luitons, op. cit., p. 289. 
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étranges dont la forme est floue: ayant eu l'occasion de les étudier dans un article de 1993
12

, je ne 

développerai pas ici, mais rappellerai que certains monstres tendent à dissoudre leurs contours 

dans l'obscurité, dans la boue, dans un éblouissement lumineux, qu'il s'agisse de la guivre 

enflammée du Bel Inconnu, ou, au contraire, noyé dans la nuit, du monstre de Malegrape dans 

Artus de Bretagne
13

. Autre cas de créature amorphe, le monstre métamorphique, qui ne possède 

pas de forme fixe, tel le loup garou de Philippe Ménard et de Guillaume de Palerne, ou le luiton  

protéiforme
14

. 

 Par rapport à ce précédent travail sur les monstres, je voudrais apporter quelques 

compléments. D'une part, même si la tendance est à une évolution chronologique du monstre 

hybride vers le monstre amorphe qui permettrait de renouveler une merveille aux aspérités un peu 

usées, il existe dès les premiers romans des monstres amorphes, comme le Cacus d'Eneas, 

qu'Hercule vient chercher dans sa fosse
15

, et dans les textes du XVe siècle, subsistent de 

nombreux monstres hybrides, comme dans la version d'Artus de Bretagne donnée par le 

manuscrit BnF fr. 12549 le grant cornu de l'aymant (f. 201v), hybride de naissance puisqu'il est le 

fruit des amours d'une licorne et de Magog, morphologiquement composite (et avoit cest homme 

le corps moitié comme beste et l'autre partie d'un homme mortel), et hérissé d'une corne plus 

ague que une alesne
16

. D'autre part, si, sur le plan stylistique, le monstre composite se laisse 

cerner par une description procédant par juxtaposition d'éléments, tandis que le monstre amorphe, 

moins saisissable, échappe souvent à la topique du portrait,  il ne faut pas pour autant considérer 

que tout monstre privé de description est un monstre amorphe. En effet, au-delà du texte, la 

miniature se charge souvent de conférer au monstre une forme, fréquemment inspirée par des 

                                                 
12

 "Le monstre dans les romans des XIIIe et XIVe siècles", dans Ecriture et modes de pensée au Moyen Age (VIIIe-

XVe siècles), études rassemblées par D. Boutet et L. Harf-Lancner, Paris, PENS, 1993, p. 69-87. 

13
 Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu, éd. cit., v. 3127-ss; Artus de Bretagne, fac-similé de l'édition de 1584, Paris, 

PENS, 1996, p. 82, manuscrit BnF. fr. 761, f. 41v. 

14
 Sur  Zéphir, le luiton de Perceforest, voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 239. 

15
  Ed. J. J. Salverda de Grave, Paris, Champion, 1973, v. 4638-ss. 

16
 Sur ce texte et ce monstre, voir notre article "Essoufflement et renouvellement du merveilleux dans les versions 

longues d'Artus de Bretagne", dans Devis d'Amitié, Mélanges Nicole Cazauran, Paris, Champion, 2002, p. 85-100. 
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hybrides plus ou moins encyclopédiques. L'opposition entre les deux morphologies monstrueuses 

n'est pas absolue et exclusive: derrière bien des monstres amorphes se cachent des hybrides. La 

Beste Glatissant, qui dans Perceforest se résorbe en un éblouissement lumineux, ce miroir aux 

alouettes des fantasmes, est aussi un hybride, avec son corps de lion, ses pieds de cerf, et ses deux 

dents qui avancent terriblement
17

. Il semble que toute représentation (dans un portrait ou une 

miniature) signale la monstruosité par le caractère composite, alors que la perception qu'ont les 

personnages du monstre tend le plus souvent à gommer les contours (ce qui logique dans le cadre 

d'un merveilleux jouant sur le regard entravé): le monstre objectif, comme celui des 

encyclopédies, est composite, le monstre subjectif est plutôt amorphe, ce qui explique que la 

Beste Glatissant est perçue avant tout comme un éblouissement lumineux, alors qu'elle est 

définie, nommée et décrite comme un hybride. 

 Cette double morphologie monstrueuse me semble correspondre à deux peurs 

complémentaires, qui renvoient à la crainte d'être mangé (cru, ou cuit lorsqu'il s'agit de dragons 

cracheurs de feu). Le monstre dans nos textes est d'abord une gueule, un glat et un gosier, qui 

avale ou qui dépèce.  

B.  Arts de la table: monstres avaleurs et monstres dépeceurs 

 Il me paraît possible de mettre en relation l'hybridation monstrueuse avec la peur d'être 

dépecé (par les innombrables appendices, cornes ou dents), tandis que les monstres amorphes 

renverraient plutôt à  l'angoisse d'être englouti dans leur gueule ou leur panse extensibles, de 

formes changeantes. 

                                                 
17

 Voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 316-ss. Les miniatures traitent diversement l'hybridation de la Beste: dans le 

manuscrit Bnf. fr. 347 f. 232v, la Beste est une sorte de dragon à pattes de lion tandis que dans le volume Royal 19E 

II de la British Library f. 166 elle tient du paon. Cette parenté ne remonte pas au texte, mais au fait que la Beste est 

multicolore et lumineuse, comme le paon des encyclopédies (voir B. Ribémont, La Renaissance du XIIe siècle et 

l'Encyclopédisme, Paris, Champion, 2003, p. 183-184 pour le paon vu par Alexandre Neckam, et pour la "diversité" 

séduisante et déceptive du paon, voir Brunet Latin, Li Livres dou Tresor, éd. F. J. Carmody, Genève, Slatkine 

Reprints, 1975, p. 252 et Le Roman d'Alexandre, op. cit., br. III, v. 2907). 
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1. Les monstres avaleurs 

 Même si les héros des romans antiques, à l'image d'Alexandre le Grand, sont craints et de 

riches corages (Alexandre de Bernay, v. 126), devant les monstres ils éprouvent de la peur. Dans 

ces récits qui promènent le chevalier à travers le monde, le monstre, marqué par l'altérité et le 

dérèglement, se cache, immobile, dans les profondeurs de la terre ou dans leurs substituts 

aquatiques. Bucéphale, dont le cri glace les sangs
18

 est clos dans une salle voûtée (v. 434), tout 

comme Pyn, qui dans Le Roman de Thèbes même s'il n'est pas enfermé, campe sur une roche 

ronde qu'il ne semble pas quitter (v. 268). Si les chevaliers sont errants, les monstres sont 

sédentaires et insulaires. Confrontés aux bestes ignobles, les héros craignent d'être cernés, ou, ce 

qui est la même chose, d'être dévorés, engloutis, contaminés par leur immobilité mortelle. Le 

Roman d'Alexandre d'Alexandre de Bernay est l'un des témoins romanesques les plus anciens de 

cette peur de l'enfermement. En Inde, les soldats du Conquérant, terrorisés, sont encerclés et 

débordés par la vermine nocturne (l. III, laisse 67) puis ils sont ocis et devoré (v. 1358). Les 

monstres se laissent engloutir par la nuit, les eaux et la boue, et ils engloutissent les hommes et 

leurs proies, comme les niticoraces que l'on voit devorer les hommes et se remplir "comme des 

huches" (l. 83 et 84). Les monstrueux hippopotames transgloutent les soldats comme fuelle de 

chox (v. 1122). Alexandre, le grand conquérant d'espaces, ce héros en mouvement, expérimente la 

peur de l'enfermement  face aux monstres, quand ce n'est pas au Val Périlleux, ou dans des grottes 

(l. 160, l. 186). Ce roman de la conquête est marqué par une claustrophobie puissante, incarnée 

par des monstres goulus, voire par ces étranges filles fleurs, hybrides qui ne peuvent quitter la 

forêt, prisonnières d'un espace où elles se cachent, engloutissant les hommes à leur façon, même 

si leur séduction n'a apparemment rien d'effrayant
19

. La solidarité du monstre dévorant avec 

l'insularité, la grotte, la roche, l'eau dormante (voire croupissante) est fréquente: le monstre de 

Malegrape dans Artus de Bretagne reste dans son trou et la Laide Semblance du Livre d'Artus 

                                                 
18

 A tous ciaus qui l'oïrent covint le sanc muer, / Ainc n'i ot si hardi qui n'esteüt trambler (v. 399-400).  

19
 Sur ces créatures, voir Ph. Ménard, "Femmes séduisantes et femmes malfaisantes ; les filles-fleurs de la forêt et les 

créatures des eaux dans le Roman d'Alexandre", dans Autour du Roman d'Alexandre, Bien dire et bien aprandre, t. 7, 

1989, p. 5-17. 
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dans sa fosse abyssale; la guivre du Bel Inconnu est attachée à son aumaire (son armoire).  Cette 

sédentarité est à rapprocher du folklore, qui associe souvent un monstre (en général un dragon) à 

un lieu (chthonien ou aquatique). Par ailleurs, le modèle d'Alexandre a certainement renforcé 

l'immobilisme des monstres, car les étranges créatures que le Conquérant a rencontrées en Inde 

sont attestées par des écrits pseudo-scientifiques qui les présentent comme existant à l'époque 

contemporaine:  Alexandre les aura donc laissées où il les a trouvées et elles n'auront pas bougé.  

 Le monstre sédentaire est un monstre dévorant. L'engloutissement, fréquent mais en 

général rapidement suggéré dans les romans, peut prendre des formes variées, avec par exemple 

dans le Roman de Thèbes le serpent de male part (v. 2366-ss), créature femelle qui tue le fils du 

roi de Lycurgue en lui aspirant le sang et le coeur
20

, à la plus grande horreur de tous. La 

dévoration peut être euphémisée (tout en restant très inquiétante) dans le cas du Fier Baiser 

imposé par la guivre dans le Bel Inconnu, le héros hésitant entre la peur et la fascination. 

 Avec ces monstres affleure la peur de l'immobilisme, contre nature pour l'homo viator 

médiéval et le chevalier errant: plus profondément se lit  l'angoisse d'un regressus ad uterum, d'un 

retour à la matière primordiale et informe. Le héros et son dynamisme, claustrophobes, craignent 

ces créatures, qui comme la Beste Glatissant sont avant tout une gueule. La matrice de ce superbe 

monstre est la bête étrange qui, dans Perlesvaus, porte en son ventre douze chiots: c'est la 

panthère des bestiaires, dont les petits déchirent les flancs pour naître. La Beste est d'abord un 

ventre plein, de petits, à défaut de proies. Dans Perceforest
21

, le modèle se renouvelant, la Beste 

tient du dragon, du "scytalis", de la "leucrote", et devient hybride, mais se présente toujours, avec 

sa denture démesurée, comme un monstre qui dévore. Noyée, mucee dans l'éclat des couleurs 

diverses de son dos, cachée au trou d'une caverne, elle est aussi "amorphe". Toujours glatissant, 

elle a une grande gueule: elle brait, étrangle, et dévore. Elle incarne la gloutonnie
22

.  

                                                 
20

 On notera que dans le manuscrit BnF fr. 784 édité par G. Raynaud de Lage le serpent injecte son venin dans le 

corps de l'enfant (v.2375-2376) alors que dans le manuscrit Add. 34114 de la British Library édité par F. Mora 

(Paris, Le Livre de Poche, 1995, v. 2455-2459) il le vampirise. 

21
 Ed. G. Roussineau, Genève, Droz, 1991, livre III, t. II, p. 216-217. 

22
 Sur cette Beste, voir notre Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 311-ss. 
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2. Les monstres dépeceurs 

 Le monstre avale, transglote, il peut aussi déchiqueter, mettre en pièces. Formé de 

"matériaux composites", résultat d'un rapiéçage plus ou moins cohérent, il ne rêve que de mettre  

ses proies en morceaux, ce qui peut aller jusqu'à l'atomisation complète lorsque le dragon 

cracheur de feu vous réduit en cendres. En ce qui concerne le Bucéphale de la version 

d'Alexandre de Paris, on lui livre les condamnés du pays qu'il met à mort, sans qu'il soit précisé 

qu'il les dévore (branche I, laisse 19). Dans la traduction du XIIIe siècle de l'Historia de Preliis  

Alexandre voit dans la cage du monstre cornu gesir devant luy les mains et les piedz de ceulx 

qu'il avoit mengez
23

. Certains manuscrits comme celui de Stockholm (Royal Library, ms V.u.20, 

f. 8) n'hésiteront pas à illustrer cette scène en montrant les membres épars au sol. D'autres, 

soucieux de glorifier Alexandre en gommant les ambiguïtés du personnage, minimisent dans les 

miniatures les rapports du conquérant avec le monstrueux: ils banalisent Bucéphale en le privant 

de ses cornes et ils nettoient la cage de ces pieds et mains sanglants
24

. 

 Le monstre est donc avant tout dévorateur, qu'il engloutisse d'un trait sa proie, ou qu'il la 

mette en pièce. Précisons la peur qu'il suscite et voyons dans quelle mesure les romans 

parviennent à la conjurer.  

 

II. La peur du monstre et sa conjuration: de la décomposition à la composition  

 

 Les monstres font donc peur: soit au héros, soit, si les exigences de l'idéalisation 

l'interdisent, à des subalternes, ou si l'intervention de ceux-ci n'est pas possible du fait par 

exemple de l'isolement du chevalier dans les forêts aventureuses, au lecteur inscrit dans le texte, 

                                                 
23

 Ed. I. Fukui, Y. Otaka, C. Ferlampin-Acher, Osaka, 2003, p. 145. 

24
 C'est le cas du manuscrit Royal 15 E VI de la British Library qui édulcore le monstrueux de Bucéphale: voir C. 

Ferlampin-Acher, introduction de l'éd. cit., p. 5. 
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dans des formules du type Se le veïssiez, poor eussiez
25

... L'angoisse que font naître ces créatures, 

métaphorisée par la dévoration et le dépècement, est liée à la décomposition: le monstre met la 

forme, et donc l'intégrité héroïque et la civilisation chevaleresque, en danger. Quand des dragons 

se battent sous des tours, celles-ci s'effondrent et les royaumes périclitent. On rejoint là Aristote, 

pour qui les monstres naissent lorsque la Forme, cause efficiente, ne réussit pas à maîtriser la 

matière, principe femelle, théorie qui connaît un vif succès et que l'on retrouve chez Barthélémy 

l'Anglais
26

. Le monstre, dont l'horreur pourrait incarner le mal absolu dans toute son étrangeté, 

serait en fait, dans les romans, l'expression de l'inquiétant noyau sombre qui, au coeur de tous les 

humains, menace l'ordre. Il suscite une interrogation sur l'homme, et Pyn, le premier monstre 

romanesque du Moyen Age, pose dans Le Roman de Thèbes, la traditionnelle énigme, dont la 

réponse est l'Homme. Le monstre permet d'objectiver une angoisse diffuse, liée à la menace de 

décomposition, de déstructuration, de désordre, et d'en faire une peur, ciblée, nommable, même si 

elle est immonde.  

A.  La peur de la décomposition: la part de l'ombre 

  On comprend que dans cette perspective le monstre renvoie souvent à la peur face 

à la sexualité. En cela, la peur du monstre qu'éprouvent les héros, loin d'être le signe d'une 

élection chevaleresque, pourrait bien être l'une de ces grandes peurs collectives, de ces peurs du 

plus grand nombre. La peur du héros romanesque face aux guivres enflammées serait à mettre sur 

le même plan que les peurs attestées par le folklore et ses témoins hagiographiques, certainement 

largement partagées au Moyen Age, face au dragon de Saint Georges ou aux consoeurs de la 

Tarasque. La confrontation du chevalier et du monstre serait non l'aventure exceptionnelle d'un 

                                                 
25

 La monstrueuse Laide Semblance du Livre d'Artus est si laide qu'il n'estoit si hardiz hom en cest siecle a cui granz 

paors n'en poist prendre (éd. O. Sommer, Washington, 1913, p. 152). Dans Fergus de Guillaume le Clerc, face au 

monstrueux vilain,  

N'avoit dusqu'en Costantinoble 

Homme tant hardi ne tant fier, 

Se il le deust aproimier, 

Que il n'eust molt grant paor (éd. W. Frescoln, Philadelphie, 1983, v. 2127-ss). 
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héros hors pair, mais l'incarnation  d'une de ces grandes peurs qui hantent l'imaginaire collectif. 

Le monstre renverrait à l'angoisse d'une sexualité mortifère, christianisée sous la forme du péché: 

tantôt le monstre, comme tant de géants, est libidineux, incestueux, et, ce qui va avec, 

anthropophage et goulu; tantôt c'est l'origine du monstre qui, par une sorte de déplacement 

métonymique, est liée à la faute, au péché de chair, à un tabou violé, comme dans le cas de la 

Beste Glatissant dont la compilation donnée par le manuscrit Bnf. fr. 112, écrite par Micheau 

Gonnot, raconte qu'elle a été engendrée par la fille du roi Ypomenés éprise de son chaste frère. 

Dans Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, la guivre est un dragon monstrueux, auquel le héros 

doit donner un fier baiser et qui se transforme en une belle demoiselle. L'évocation de la bouche 

de cette créature combine monstruosité et érotisme; le baiser, donné par la guivre, est une sorte 

d'engloutissement
27

. Ce n'est dans cette perspective certainement pas un hasard si de nombreuses 

aventures affrontant le héros et un monstre sont directement ou indirectement  matrimoniales, 

comme par exemple dans le cas du monstre de Malegrape d'Artus de Bretagne. Il faudrait bien sûr 

interpréter dans ce sens aussi les nombreux monstres composites marqués par un hérissement 

phallique. L'unicorne est un modèle très productif dans l'imaginaire monstrueux médiéval, non 

seulement du fait de son ambivalence, puisqu'elle peut être bienveillante ou non, élégante ou 

disgracieuse, mais surtout à cause de sa corne: dans Perceforest, on la reconnaît  dans les 

poissons chevaliers ou le monstrueux porc qui blesse le roi Méhaignié à la cuisse
28

. Les dragons 

tout feu tout flamme, dans le folklore, se laissent ceinturer par de belles jeunes filles et dans les 

romans, ils sont vaincus par des héros enfin aptes à l'amour. 

 Cette sexualité angoissante, dont la maîtrise serait représentée par l'épreuve héroïque, est 

explicitée dans les textes sous la forme d'une condamnation du monstre pour discourtoisie ou 

pour félonie, comme dans le cas du géant Harpin de la Montagne dans Le Chevalier au Lion
29

: le 

monstre met en danger les fondements de la société en s'opposant aux valeurs qui domestiquent le 

                                                                                                                                                              
26

 Voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 294, qui reprend Cl. Kappler, op. cit., p. 208. 

27
 Ed. cit., v. 3186-ss. 

28
 Voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 296-ss. 

29
 Voir Cl. Lecouteux, "Harpin de la Montagne, Yvain v. 3770-ss", dans Cahiers de Civilisation Médiévale, t. 30, 

1987, p. 219-ss. 
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désir en le codifiant. Directement ou non, il incarne dans les romans la rencontre du héros avec 

l'animalité absolue, confondue avec la matière brute et le désir abrupt. Le monstre renvoie à une 

altérité radicale
30

, il est divers, il est autre, il est l'autre. Mais il est surtout ce que la part 

consciente souhaiterait autre: il est l'ombre tapie au coeur de chacun. Dans les romans il est 

souvent la projection des pulsions inquiétantes, la trace du péché originel, qui menace l'intégrité 

héroïque et que les auteurs ne peuvent éviter, même chez un Galaad. 

 Le monstre remet en effet en cause les cadres normatifs qui fondent la définition de 

l'humain. Avec le monstre, une frontière comme la peau qui garantit l'intégrité corporelle ne 

fonctionne plus normalement. Les délimitations naturelles, morales et taxinomiques, sont 

invalidées. L'intérieur et l'extérieur ne s'opposent plus nettement. Ce qui est l'autre et ce qui est 

moi se mêlent; le monstre peut être spéculaire.  

 Ourseau, l'homme ours de Perceforest, est une projection des pensées de sa mère, qui, 

ayant vu un ours au moment de la conception, a donné naissance à un fils poilu, marqué 

physiquement par cette vision. Ourseau est à la fois sa mère et lui-même. La part d'ombre en lui 

est par ailleurs associée à la culpabilité maternelle. L'ours entrevu n'est pas un ours naturel: c'est 

le chevalier Estonné que la mère a métamorphosé, mue par un désir violent de protéger ses filles 

contre l'intrusion de tout homme qu'elle n'aurait pas choisi. Ourseau, homme ours, est à la fois 

lui-même et le regard coupable de sa mère, qui a vu, non le loup, mais l'ours.  

 De la même façon, le monstre transgresse l'opposition entre ce qui est intérieur et ce qui 

est extérieur en l'individu. En tout monstre se cache une sorte de versipellis qui retourne sa peau 

et exhibe ce qui devrait rester caché. Le Tor dans Perceforest est un chevalier, ardent en amour, 

qui la nuit se transforme en apocalyptique taureau à neuf têtes, bruyant de bestialité, tandis que 

son amie se métamorphose le jour, signe du décalage des désirs, en levrette. Ce que Le Tor aurait  

dû cacher s'est retourné... contre lui certes puisqu'il devient monstre, mais aussi, dans la mesure 

                                                 
30

 Sur le traitement fantastique de cette notion au Moyen Age, voir l'ouvrage fondamental de F. Dubost, Aspects 

fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIe-XIIIe siècles), Paris, Champion, 1991, p. 426-ss.  
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où il s'agit d'une expiation et d'une catharsis, en sa faveur, puisqu'à la fin il reprend forme 

humaine, épouse son amie et a une digne descendance
31

. 

 Dans une perspective voisine, la Beste Glatissant a un dos lumineux dont la 

contemplation fascine tous ceux qui la regardent, car ils y voient l'objet de leurs désirs. Au-delà 

du modèle encyclopédique du "scytalis" qui se chauffe au soleil, la Beste est une sorte de 

projection cinématographique des désirs de ceux qui la contemplent. Or la Beste, après avoir ainsi 

fasciné ses proies, se précipite sur elles et les dévore: elle pousse un glat, un cri, et les tue. Le 

désir, qui contrôlé, reste intériorisé, est ici extériorisé, plaqué sur le dos chatoyant du monstre, 

dans toute sa séduction: une telle inversion met le sujet en danger de mort.  

 Finalement le monstre renvoie à la part d'ombre en chaque homme, à la peur d'une 

sexualité  qui menacerait la forme et l'ordre, d'où ses rationalisations sociologique (le monstre 

met en danger la féodalité), morale (il est discourtois et felon), et religieuse (il est diabolique et 

"peccamineux"). Comme son nom l'indique (monstrare), il montre cette peur: peut-être permet-il 

aussi de la conjurer. 

B.  Conjurer la peur du monstre 

 Le monstre exhibe et objective l'angoisse diffuse suscitée par la part d'ombre; il tend à en 

faire une peur, focalisée précisément. Si l'angoisse ne peut que difficilement  être conjurée tant 

elle est insaisissable, la peur, qui est la peur de quelque chose, est au contraire maîtrisable. Le 

monstre parvient-il à transformer l'angoisse en peur? 

 Tout d'abord le sort normal d'un monstre romanesque (qui en cela se différencie d'un 

monstre encyclopédique, inamovible) est d'être tué par le héros, en général d'un coup d'épée qui 

lui coupe la tête, si ce n'est la queue, les ongles ou une quelconque aspérité. Un monstre à qui on 

a coupé tous les appendices en surnombre, queues, ongles, têtes... n'est plus un monstre, comme 

on le voit dans le cas du géant Hollant de Perceforest. Ayant tranché les têtes, bras et jambes 

                                                 
31

 Sur cet épisode, voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 149-150. 
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surnuméraires de ce monstre, le chevalier surnommé Le Dauphin s'exclame:"Vous avez perdu le 

nom de monstre, ou lieu duquel on vous puet bien nommer geant a cause de vostre haulteur" 
32

.  

 A côté de ce sort très largement répandu, en particulier chez les monstres composites, il 

faut s'attarder sur une autre possibilité, l'enfermement ou l'isolement, qui est un cas limite mais 

significatif. C'est ce qui se passe dans les diverses versions du Roman d'Alexandre, tant en vers 

qu'en prose, pour les monstres qu'Alexandre rencontre et qu'il laisse sur place, ne pouvant les tuer 

puisque les ouvrages savants en vogue à l'époque attestent qu'ils existent encore en Orient. De 

même la Laide Semblance, dans le Livre d'Artus, continue à hanter les profondeurs marines: le 

gouffre de Satalie et ses dangers sont bien attestés dans les textes érudits et dans les croyances
33

. 

Mais ces créatures indéracinables ne sont pas fixées uniquement par le cautionnement 

encyclopédique: d'autres monstres sommeillent, comme les bibliques Gog et Magog, enfermés 

par Alexandre, ou la Beste Glatissant qui à la fin de Perceforest veille dans les marécages: le 

monstre ne peut être extirpé parce que le Mal perdure. Cette lecture morale et religieuse n'est 

cependant pas la plus fréquente et ce n'est pas la plus romanesque, mais elle sert d'horizon aux 

multiples victoires attendues sur les monstres et tempère leur euphorie. Elle renvoie le monstre à 

son caractère amorphe et statique, irréductible. L'apprivoisement, comme dans le cas de 

Bucéphale ou de la guivre du Bel Inconnu reste une solution romanesque exceptionnelle: la 

conversion du monstre ne semble guère convaincre et nous confirme dans l'idée que la victoire 

sur le monstre est plus une idéalisation favorisée par la fiction et l'héroïsation, qu'une démarche 

proposée au commun des lecteurs. 

 Qu'en est-il alors de la peur du lecteur et de son double inscrit? 

 Plus que la peur du héros, c'est celle du lecteur et surtout celle de son double inscrit qui 

serait conjurée dans les romans. D'une part, un certain nombre de stratégies permettent de 

dompter l'animalité monstrueuse et d'ordonner sa matière brute grâce à une senefiance qui, 

expliquant, donne une forme et maîtrise le monstre. Le merveilleux étant fondé comme j'ai tenté 

                                                 
32

 Ed. G. Roussineau, Genève, Droz, 1987, l. IV, p. 102-120. 

33
 Voir L. Harf-Lancner et M. N. Polino, "Le gouffre de Satalie : survivances médiévales du mythe de Méduse", dans 

Le Moyen Age, t. 94, 1988, p. 73-101. 
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de le montrer dans Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux
 
sur une 

polysémie suspensive mais sécurisée, le monstre est l'occasion, de la part des personnages comme 

de la part des divers avatars de la voix conteuse et du lecteur inscrit, d'une enquête. Plusieurs 

senefiances sont proposées, parfois concomitantes, qui apprivoisent l'altérité du monstre et la 

rattachent à des modèles connus. Les deux hypothèses les plus fréquentes, celles que F. Dubost a 

analysées en détail, sont "l'ailleurs" et "l'autrefois". Le monstre ne fait plus peur, parce qu'il est 

localisé. Il est relégué dans un ailleurs lointain, septentrional dans Sone de Nansay ou Foulkes 

Fitz Warin, ou, plus souvent à cause du succès de la légende alexandrine, en Orient. De même il 

est renvoyé à un passé révolu, associé à des récits étiologiques (comme la Laide Semblance ou de 

très nombreux géants) et à des récits de fondation (comme les dragons des origines arthuriennes). 

 D'autre part, le monstre est rattaché à des auctoritates. Même s'il est inventé, même si les 

modèles encyclopédiques sont savamment gommés
34

, le monstre des romans médiévaux n'est 

jamais le fruit d'une invention débridée, il reprend un prototype savant qui le cautionne, et il y a 

même, en particulier dans les romans en vers du XIIIe siècle, profondément marqués par les 

reprises, une normalisation du dragon parfois lassante. Il n'y a aucune mesure entre les monstres 

que j'ai pu rencontrer dans les romans et ceux qu'a peints Bosch. Le monstre romanesque a 

toujours un pied, une patte ou une écaille dans une encyclopédie: du moins il en donne 

l'impression, ce qui est rassurant et tempère son altérité inquiétante. 

 Par ailleurs, dans le jeu polysémique mis en oeuvre autour de la merveille, le monstre est 

toujours situé clairement du côté du Mal. Cela est attendu pour le serpelion tentateur de l'Estoire 

del Saint Graal. Si dans les Bestiaires les animaux, tels la panthère ou le Phénix, peuvent 

symboliser le Christ, dans les romans, le monstre est le plus souvent en relation avec le Diable, ce 

qui balise sa senefiance et apprivoise son étrangeté. 

 C'est donc d'abord un travail sur le sens, défié par le monstre, qui me semble conjurer 

l'angoisse explicitée comme peur du monstre. On peut alors se demander si la valorisation 

positive dont semble bénéficier certains monstres n'est pas le signe d'une conjuration encore plus 

puissante, qui annulerait complètement l'angoisse et la peur.  

                                                 
34

 Voir Merveille et topique merveilleuse, op. cit., p. 267-ss. 
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 Le monstre peut en effet devenir un double humain idéal; parfois même il se fait 

emblème. Dans Perceforest les poissons chevaliers, sorte de licornes des mers ou de narvals, 

donnent au héros une leçon de chevalerie et de preudomie. La licorne du Chevalier au Papegau 

est plus incertaine: elle est certes une mère hyperbolique, au dévouement infaillible, mais cette 

mère est par sa démesure plutôt inquiétante, contrairement à la licorne du Chevalier à la Licorne, 

qui est emblématique. Dans le Roman d'Alexandre le démoniaque Bucéphale, violent et 

anthropophage, semble se convertir en monture idéale, double du héros Alexandre puisqu'il le 

suit comme une ombre et que la mort de l'un annonce la mort de l'autre.  

 Cette valorisation romanesque du monstre me paraît en fait plus artificielle que 

convaincante: plusieurs siècles après l'apparition d'Alexandre et Bucéphale dans la littérature 

médiévale, les illustrateurs de la traduction de l'Historia de Preliis ont encore tendance à gommer 

les signes de monstruosité du cheval (en particulier ses cornes), comme si la valorisation positive 

proposée par le texte n'était pas compatible avec une morphologie monstrueuse. L'idéalisation me 

semble d'autre part facilitée par le fait que le monstre choisi est banalisé par un emploi fréquent, 

ce qui est le cas de la licorne, qui cesse quasiment d'être monstrueuse: un certain nombre 

d'illustrateurs n'hésiteront pas à montrer Bucéphale sous la forme d'une blanche licorne, qui ne 

serait pas déplacée sur les tapisseries de la Dame à la Licorne, ce qui tend à prouver que la licorne 

est devenue à peu près aussi exotique que le cheval. La valorisation positive ne pourrait se faire 

qu'au détriment de la monstruosité. Dans ces exemples par ailleurs, le monstre est certes valorisé, 

mais il ne cesse pas complètement d'inquiéter: double de l'homme, il perd sa négativité univoque, 

mais ambivalent, il continue à signaler l'écart et la démesure.  

 La valorisation positive du monstre, incertaine et problématique, ne semble donc pas 

indiquer que la peur est dépassée. Peut-on alors penser que l'écriture permet de conjurer la peur? 

Sans développer ici, je pense au traitement comique du monstre
35

, en particulier par la caricature 

et le jeu sur l'inversion des points de vue, qui fait qu'à la place du héros ou du lecteur inscrit 

effrayé par le monstre, c'est la Beste qui a peur, comme dans Perceforest où, préparant le Tristan 

                                                 
35

 Voir notre article "Merveilleux et comique dans les romans arthuriens français" dans Arthurian Literature, t. XIX, 

2003, p. 17-48.  
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en prose, l'auteur nous présente une Beste Glatissant qui, ayant eu les dents coupées par un 

chevalier, fuit désormais devant tous les humains. Dans ce cas, le monstre inversé, retourné, 

apeuré, quitte l'insularité de sa grotte et devient mobile, objet d'une quête épuisante: l'inversion, 

comique à la base, ne laisse néanmoins pas d'être inquiétante car la fuite éperdue du monstre le 

rend encore plus insaisissable. 

 L'esthétisation du monstre que l'on enferme dans une description, qui en général énumère 

les pièce et les morceaux, pourrait aussi être le signe d'une peur conjurée et d'une remise en ordre 

des écarts monstrueux: le monstre, dépeceur en puissance, est mis en pièces par la description 

énumérative, qui donne forme, par la phrase, à l'informe et à l'immonde. La mise en manuscrit (et 

en particulier, la mise en images) va dans le même sens: le monstre est enfermé dans la ligne, la 

colonne, le cadre de l'enluminure; il est représenté par des éléments bien identifiables, la tendance 

à réduire le monstre des miniatures aux monstres encyclopédiques, étant forte.  Cl. Kappler
36

 

s'interrogeant sur les mérites comparés de l'image et du langage dans la représentation des 

monstres, concluait à leur imperfection créatrice commune: pour ce qui est des romans il me 

semble en fait que les miniatures gomment la monstruosité plus que l'image. Néanmoins, dans le 

cas des oeuvres narratives, l'illustration n'entre pas vraiment en rivalité avec le texte, elle participe 

au contraire au fonctionnement de celui-ci, et les désaccords entre la miniature et le roman 

renforcent la diversité du monstre et sa polymorphie. Ce n'est pas la réduction du monstre à un 

modèle unique qui permet de l'apprivoiser dans ce cas, mais la possibilité de lui donner une forme 

fixe. 

 Pourtant, le rôle du monstre romanesque n'est pas tant de permettre la conjuration de la 

peur, que de jouer avec celle-ci. Le monstre romanesque fait peut-être peur au lecteur inscrit, 

mais je pense qu'il ne faisait pas plus peur aux lecteurs du Moyen Age qu'il ne nous fait peur. La 

mise en roman et en images du monstre opère plus un masquage du monstre, qu'une réelle 

conjuration. Le monstre romanesque, objet littéraire, icône mesurée, est trop figé pour être le 

support efficace d'angoisses liées à l'innommable, qui déborde la matière et les mots. Le monstre 

garde traces des grandes peurs primordiales, mais son traitement littéraire le prive de cette 
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souplesse protéiforme qui lui permet dans d'autres media que la littérature chevaleresque, d'être 

l'objectivation d'angoisses intemporelles ou au contraire historiquement renouvelées. Le roman 

servirait plutôt à jouer à se faire peur, en transférant le monstre qui intéresse le lecteur parce qu'il 

le concerne (en donnant corps à la part d'ombre), dans l'ailleurs de la fiction. La perversité du 

roman ne serait-elle pas alors de nous entretenir dans l'illusion que la peur peut être conjurée (qui 

aurait peur de ces monstres de pacotilles?), tout en exprimant, en extériorisant, cette part d'ombre, 

angoissante, toujours présente dans les Bestes et les dragons? 

 

Conclusion 

 Dans les romans, les monstres font peur aux héros et à travers ces figures s'exprime 

l'angoisse devant une matière impossible à maîtriser et menaçant l'intégrité et la primauté du 

sujet. Ces monstres littéraires, qui déforment les monstres des bestiaires, nous renseignent sur la 

place que la peur des monstres pouvait tenir dans les mentalités. En travaillant sur le merveilleux 

romanesque, il m'a semblé que dans ces récits les fées étaient clairement placées sur le plan de la 

fiction, mais que cela n'autorisait pas à considérer que l'auteur ou les lecteurs ne croyaient pas aux 

fées, tant il est vrai qu'on peut très bien croire au luiton qui vit dans son étable, sans pour autant 

croire à son avatar romanesque, le Zéphir de Perceforest. Il en va peut-être de même pour les 

monstres: on croyait aux monstres, certains lieux étaient clairement associés  à des peurs de ce 

type, non seulement l'Orient lointain, mais, le folklore nous en gardé des traces, des grottes, des 

gouffres, des eaux stagnantes... Si les monstres des romans sont fictifs, la peur qu'ils expriment ne 

l'est pas. Le monstre est bien l'expression d'une grande peur, d'une peur répandue collectivement, 

et objectivant des angoisses profondes liées au sexe et à la mort. Mais dans les romans, cette 

grande peur me semble largement conjurée: le merveilleux romanesque n'est pas le fantastique 

moderne, Dieu tient toujours en laisse les démons et les dragons. Le monstre romanesque est 

avant tout l'occasion de montrer une peur maîtrisée, ce qui rejoint l'idée que le merveilleux  

médiéval, même s'il joue à faire peur, est toujours sécurisé. Dans les romans, le monstre nous est 

présenté de telle sorte que nous sachions que nous devrions avoir peur, mais que nous n'aurons 

pas peur: et ce "nous", grâce à l'omniprésence du lecteur inscrit, rassemble et celui qui croit à la 

Tarasque et moi, qui n'y croit malheureusement pas. C'est pourquoi le monstre n'évolue pas aux 
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XIVe et XVe siècles, alors même que l'Histoire nous montre le renouvellement des angoisses 

collectives, avec par exemple les grandes pestes: le monstre romanesque, ancré dans un univers 

où le jeu maîtrise la peur, n'a alors peut-être plus de commune mesure avec l'horreur nouvelle et 

n'en garde pas trace. Reste alors comme ultime recours pour devenir courageux de monter sur un 

ours, puisque l'Evangile des Quenouilles et le folklore postérieur nous assurent que cela guérit 

définitivement de la peur. 

 

CHRISTINE FERLAMPIN-ACHER 
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