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La peur du monstre dans le roman médiéval
Paru dans Travaux de littérature, XVII, 2004 p. 121-134

Christine Ferlampin-Acher

Comme le note Jean Delumeau dans les premiéres pages de son ouvrage sur La Peur en
Occident, le héros des romans médiévaux n'est peut-étre pas un témoin idéal pour connaitre les
peurs du plus grand nombre: en quoi le chevalier, sans pair, loin du commun, sans peur,
héroiquement courageux, pourrait-il nous renseigner'? A lire les romans des XII-X Ve siécles, on
découvre néanmoins que la peur est loin d'étre absente, avec des motifs comme le Beau Couard?
et le Tertre merveilleux ou, dans le Roman d'Alexandre d'Alexandre de Bernay, les couards
deviennent hardis (Et li preus i devient ainsi acouardis®). Mais il s'agirait 1 d'une peur
individuelle, et non de ces "grandes peurs", intenses, collectives, hantant la profondeur des
consciences, auxquelles s'intéresse ce colloque. Si pour Jean Delumeau, les chevaliers, cultivant
le courage, étaient moins "perméables" que nous a la crainte, il me semble pourtant que les
monstres provoquent cette peur qu'il qualifie de "naturelle", commune aux hommes et aux
animaux, et qui serait selon Roger Caillois, la peur d'étre dévoré®. Si I'on considére le corpus

romanesque, on remarque en effet que les héros peuvent avoir peur devant les monstres. Par le

! La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 16-17.

2 Le Beau Couard, comme son négatif le Laid Hardi, sont mentionnés dans la liste des chevaliers de la Table Ronde
dans Erec et Enide (éd. M. Roques, Paris, Champion, 1981, v. 1676-1677). Le Beau Couard fait partie du personnel
roulant du monde arthurien et on le retrouve par exemple dans le Tristan en prose parmi les quéteurs du Graal, a coté
du Laid Hardi (éd. E. Baumgartner et M. Szkilnik, Genéve, Droz, 1993). Dans Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu,
qui détourne certains motifs arthuriens, le couple est disjoint: le Beau Couard est mentionné seul dans le
dénombrement des chevaliers d'Arthur qui ouvre le roman (éd. G. Perrie Williams, Paris, Champion, 1978, v. 48),
tandis que le Laid Hardi est rejeté, isolé lui aussi de son double, a la fin du roman dans I'énumération des troupes qui
arrivent au chateau des Pucelles (v. 5489).

% Ed. E. C. Armstrong et al., présentation et traduction L. Harf-Lancner, Paris, Le Livre de Poche, 1994, v. 2524-ss.
Cet épisode reprend le motif du monde a I'envers.

* Jean Delumeau, op. cit., p. 21-ss, qui cite Roger Caillois, "Les masques de la peur chez les insectes", dans

Problémes, avril-mai 1961, p. 25.



terme monstre, plus fréquent dans les romans en vers que dans les textes en prose”, sont désignées
des créatures, a morphologie humaine ou animale, marquées par l'altérité, a 1'image de celles qui
ont été étudiées par Cl. Lecouteux et CL. Kappler®. Si Yvain n'éprouve, semble-t-il, aucune crainte
face a Harpin de la Montagne, en revanche dans le Roman de Thébes Edypus devant Pyn, l'avatar

médiéval du Sphinx, éprouve une terreur que souligne la reprise stylistique:

Adont ot grant poor de mort.
Poour ot grant, mes neporec,

Vousist ou non, estut iluec’.

A fréquenter depuis quelques années les guivres, les Bestes Glatissant et autres Pyn, il me
semble que le monstre et sa morphologie marquée par une altérité angoissante géncrent une
double peur, liée d'une part a I'horreur de l'engloutissement, et d'autre part a la terreur d'étre
déchiqueté, mis en pieces: a travers le monstre se lit la peur de la décomposition, du désordre, de
la matiere, primordiale et brute, qui mettent en danger l'intégrité héroique. La victoire du héros
sur le monstre et la maitrise de celui-ci par le manuscrit expriment-elles une conjuration de cette

angoisse?

I. La peur du monstre: gosiers, glat et gueules d'Enfer

Dans la confrontation avec la merveille, le regard joue un role essentiel®, et la description

qui est en général donnée du monstre explique l'effroi du personnage. La morphologie

> Voir notre Merveilles et topique merveilleuse, Paris, Champion, 2003, p. 57-58.

® Voir Cl. Lecouteux, Les monstres dans la pensée médiévale européenne, Paris, 1993 et Cl. Kappler, Monstres,
démons et merveilles a la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980, rééd. Payot, 1989. Sur les monstres romanesques,
voir notre Fées, bestes et luitons, croyances et merveilles, Paris, Presses de 1'Université Paris Sorbonne, 2002, p. 263-
322.

" Ed. G. Raynaud de Lage, Paris, Champion, 2002, v. 292-294.

8 Sur ce role, voir Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 91-ss.



monstrueuse est hors norme, soit composite, soit amorphe (c'est-a-dire floue ou/et changeante),
quand ce n'est pas les deux a la fois. Le monstre est, pour reprendre une expression de CI.

Kappler, "jeu avec les formes"®.

A. Morphologies monstrueuses

1. Les monstres composites

Ils sont nombreux, a la fois fascinants et répétitifs. Les ¢éléments qui les constituent
importent moins que le fait qu'ils sont divers', c'est-a-dire a la fois différents de tout ce qui
existe, et composites. Pour une méme créature, les composantes peuvent varier d'un manuscrit a
l'autre. Dans les romans, les monstres composés seulement de deux éléments sont moins
fréquents que dans les textes encyclopédiques, peut-étre parce que le roman reprend des monstres
savants et se doit, pour toujours merveiller ses lecteurs, de jouer sur la surenchére: au lieu des
cynocéphales simplement doubles, nous rencontrerons dans I'Estoire del Saint Graal le serpent
lion, ou serpelion, dont le nom pourrait laisser croire qu'il est le résultat de la combinaison binaire
d'un serpent et d'un lion, alors qu'en fait il est formé certes d'un serpent cornu pour la téte et d'un
lion pour le poitrail, mais aussi d'un dragon pour le cou et d'un aigle pour les pieds. On lui
ajoutera une paire d'ailes qui semblent d'acier et nous rappellent I'alerion des bestiaires™ et une
autre, blanche, qui fait le méme bruit que la gréle. L'hybridation déborde le régne animal, en
greffant sur la béte du métal: on hésitera entre un objet (d'autant que la queue est comparée a une

épée), une effroyable machine de guerre, et une béte.

2. Les monstres amorphes

A coté de ces créatures hybrides, a la morphologie brutale, hérissée de cornes, de dents,

combinaisons hirsutes laissant soupconner un désordre naturel angoissant, existent des étres

% Op. cit., p. 120-ss.
19 Sur ce terme, voir Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 48-49.
1 Estoire del Saint Graal, éd. J. P. Ponceau, Paris, Champion, 1997, p. 219-ss. Sur cette créature, voir Fées, bestes et

luitons, op. cit., p. 289.



étranges dont la forme est floue: ayant eu I'occasion de les étudier dans un article de 1993'2, je ne
développerai pas ici, mais rappellerai que certains monstres tendent a dissoudre leurs contours
dans l'obscurité, dans la boue, dans un éblouissement lumineux, qu'il s'agisse de la guivre
enflammée du Bel Inconnu, ou, au contraire, noyé dans la nuit, du monstre de Malegrape dans
Artus de Bretagne™. Autre cas de créature amorphe, le monstre métamorphique, qui ne posséde
pas de forme fixe, tel le loup garou de Philippe Ménard et de Guillaume de Palerne, ou le luiton
protéiforme™,

Par rapport a ce précédent travail sur les monstres, je voudrais apporter quelques
compléments. D'une part, méme si la tendance est a une évolution chronologique du monstre
hybride vers le monstre amorphe qui permettrait de renouveler une merveille aux aspérités un peu
usées, il existe deés les premiers romans des monstres amorphes, comme le Cacus d'Eneas,
qu'Hercule vient chercher dans sa fossel5, et dans les textes du XVe siécle, subsistent de
nombreux monstres hybrides, comme dans la version d'Artus de Bretagne donnée par le
manuscrit BnF fr. 12549 le grant cornu de I'aymant (f. 201v), hybride de naissance puisqu'il est le
fruit des amours d'une licorne et de Magog, morphologiquement composite (et avoit cest homme
le corps moitié comme beste et l'autre partie d'un homme mortel), et hériss¢ d'une corne plus
ague que une alesne®®. D'autre part, si, sur le plan stylistique, le monstre composite se laisse
cerner par une description procédant par juxtaposition d'éléments, tandis que le monstre amorphe,
moins saisissable, échappe souvent a la topique du portrait, il ne faut pas pour autant considérer
que tout monstre privé de description est un monstre amorphe. En effet, au-dela du texte, la

miniature se charge souvent de conférer au monstre une forme, fréquemment inspirée par des

12 e monstre dans les romans des Xllle et XIVe siécles”, dans Ecriture et modes de pensée au Moyen Age (VIlle-
XVe siecles), études rassemblées par D. Boutet et L. Harf-Lancner, Paris, PENS, 1993, p. 69-87.

13 Renaut de Beaujeu, Le Bel Inconnu, éd. cit., v. 3127-ss; Artus de Bretagne, fac-similé de I'édition de 1584, Paris,
PENS, 1996, p. 82, manuscrit BnF. fr. 761, f. 41v.

¥ Sur Zéphir, le luiton de Perceforest, voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 239.

15 Ed. J. J. Salverda de Grave, Paris, Champion, 1973, v. 4638-ss.

16 Sur ce texte et ce monstre, voir notre article "Essoufflement et renouvellement du merveilleux dans les versions

longues d'Artus de Bretagne", dans Devis d'Amitié, Mélanges Nicole Cazauran, Paris, Champion, 2002, p. 85-100.



hybrides plus ou moins encyclopédiques. L'opposition entre les deux morphologies monstrueuses
n'est pas absolue et exclusive: derriére bien des monstres amorphes se cachent des hybrides. La
Beste Glatissant, qui dans Perceforest se résorbe en un éblouissement lumineux, ce miroir aux
alouettes des fantasmes, est aussi un hybride, avec son corps de lion, ses pieds de cerf, et ses deux
dents qui avancent terriblement'’. Il semble que toute représentation (dans un portrait ou une
miniature) signale la monstruosité par le caractére composite, alors que la perception qu'ont les
personnages du monstre tend le plus souvent a gommer les contours (ce qui logique dans le cadre
d'un merveilleux jouant sur le regard entravé): le monstre objectif, comme celui des
encyclopédies, est composite, le monstre subjectif est plutdt amorphe, ce qui explique que la
Beste Glatissant est percue avant tout comme un éblouissement lumineux, alors qu'elle est
définie, nommée et décrite comme un hybride.

Cette double morphologie monstrueuse me semble correspondre a deux peurs
complémentaires, qui renvoient a la crainte d'étre mangé (cru, ou cuit lorsqu'il s'agit de dragons
cracheurs de feu). Le monstre dans nos textes est d'abord une gueule, un glat et un gosier, qui

avale ou qui dépece.

B. Arts de la table: monstres avaleurs et monstres dépeceurs

Il me parait possible de mettre en relation I'hybridation monstrueuse avec la peur d'étre
dépecé (par les innombrables appendices, cornes ou dents), tandis que les monstres amorphes
renverraient plutot a I'angoisse d'étre englouti dans leur gueule ou leur panse extensibles, de

formes changeantes.

7 \oir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 316-ss. Les miniatures traitent diversement I'hybridation de la Beste: dans le
manuscrit Bnf. fr. 347 f. 232v, la Beste est une sorte de dragon a pattes de lion tandis que dans le volume Royal 19E
I de la British Library f. 166 elle tient du paon. Cette parenté ne remonte pas au texte, mais au fait que la Beste est
multicolore et lumineuse, comme le paon des encyclopédies (voir B. Ribémont, La Renaissance du Xlle siécle et
I'Encyclopédisme, Paris, Champion, 2003, p. 183-184 pour le paon vu par Alexandre Neckam, et pour la "diversité"
séduisante et déceptive du paon, voir Brunet Latin, Li Livres dou Tresor, éd. F. J. Carmody, Genéve, Slatkine
Reprints, 1975, p. 252 et Le Roman d'Alexandre, op. cit., br. I, v. 2907).



1. Les monstres avaleurs

Méme si les héros des romans antiques, a l'image d'Alexandre le Grand, sont craints et de
riches corages (Alexandre de Bernay, v. 126), devant les monstres ils éprouvent de la peur. Dans
ces récits qui promenent le chevalier a travers le monde, le monstre, marqué par l'altérité et le
déreéglement, se cache, immobile, dans les profondeurs de la terre ou dans leurs substituts
aquatiques. Bucéphale, dont le cri glace les sangs™ est clos dans une salle voitée (v. 434), tout
comme Pyn, qui dans Le Roman de Thébes méme s'il n'est pas enfermé, campe sur une roche
ronde qu'il ne semble pas quitter (v. 268). Si les chevaliers sont errants, les monstres sont
sédentaires et insulaires. Confrontés aux bestes ignobles, les héros craignent d'étre cernés, ou, ce
qui est la méme chose, d'étre dévorés, engloutis, contaminés par leur immobilité mortelle. Le
Roman d'Alexandre d'Alexandre de Bernay est I'un des témoins romanesques les plus anciens de
cette peur de l'enfermement. En Inde, les soldats du Conquérant, terrorisés, sont encerclés et
débordés par la vermine nocturne (1. III, laisse 67) puis ils sont ocis et devoré (v. 1358). Les
monstres se laissent engloutir par la nuit, les eaux et la boue, et ils engloutissent les hommes et
leurs proies, comme les niticoraces que l'on voit devorer les hommes et se remplir "comme des
huches" (1. 83 et 84). Les monstrueux hippopotames transgloutent les soldats comme fuelle de
chox (v. 1122). Alexandre, le grand conquérant d'espaces, ce héros en mouvement, expérimente la
peur de l'enfermement face aux monstres, quand ce n'est pas au Val Périlleux, ou dans des grottes
(1. 160, 1. 186). Ce roman de la conquéte est marqué par une claustrophobie puissante, incarnée
par des monstres goulus, voire par ces étranges filles fleurs, hybrides qui ne peuvent quitter la
forét, prisonnieres d'un espace ou elles se cachent, engloutissant les hommes a leur fagon, méme
si leur séduction n'a apparemment rien d'effrayant'. La solidarit¢ du monstre dévorant avec
I'insularité, la grotte, la roche, I'eau dormante (voire croupissante) est fréquente: le monstre de

Malegrape dans Artus de Bretagne reste dans son trou et la Laide Semblance du Livre d'Artus

'8 A tous ciaus qui I'oirent covint le sanc muer, / Ainc n'i ot si hardi qui n'esteiit trambler (v. 399-400).

19 Sur ces créatures, voir Ph. Ménard, "Femmes séduisantes et femmes malfaisantes ; les filles-fleurs de la forét et les
créatures des eaux dans le Roman d'Alexandre”, dans Autour du Roman d'Alexandre, Bien dire et bien aprandre, t. 7,
1989, p. 5-17.



dans sa fosse abyssale; la guivre du Bel Inconnu est attachée a son aumaire (son armoire). Cette
sédentarité est a rapprocher du folklore, qui associe souvent un monstre (en général un dragon) a
un lieu (chthonien ou aquatique). Par ailleurs, le modele d'Alexandre a certainement renforcé
I'immobilisme des monstres, car les étranges créatures que le Conquérant a rencontrées en Inde
sont attestées par des écrits pseudo-scientifiques qui les présentent comme existant a I'époque
contemporaine: Alexandre les aura donc laissées ou il les a trouvées et elles n'auront pas bougé.

Le monstre sédentaire est un monstre dévorant. L'engloutissement, fréquent mais en
géneral rapidement suggéré dans les romans, peut prendre des formes variées, avec par exemple
dans le Roman de Thébes le serpent de male part (v. 2366-ss), créature femelle qui tue le fils du
roi de Lycurgue en lui aspirant le sang et le coeur”, a la plus grande horreur de tous. La
dévoration peut étre euphémisée (tout en restant trés inquiétante) dans le cas du Fier Baiser
imposé par la guivre dans le Bel Inconnu, le héros hésitant entre la peur et la fascination.

Avec ces monstres affleure la peur de I'immobilisme, contre nature pour 1'homo viator
médiéval et le chevalier errant: plus profondément se lit 1'angoisse d'un regressus ad uterum, d'un
retour a la mati¢re primordiale et informe. Le héros et son dynamisme, claustrophobes, craignent
ces créatures, qui comme la Beste Glatissant sont avant tout une gueule. La matrice de ce superbe
monstre est la béte étrange qui, dans Perlesvaus, porte en son ventre douze chiots: c'est la
pantheére des bestiaires, dont les petits déchirent les flancs pour naitre. La Beste est d'abord un
ventre plein, de petits, 4 défaut de proies. Dans Perceforest™, le modéle se renouvelant, la Beste
tient du dragon, du "scytalis", de la "leucrote", et devient hybride, mais se présente toujours, avec
sa denture démesurée, comme un monstre qui dévore. Noyée, mucee dans 1'éclat des couleurs
diverses de son dos, cachée au trou d'une caverne, elle est aussi "amorphe". Toujours glatissant,

elle a une grande gueule: elle brait, étrangle, et dévore. Elle incarne la gloutonnie?.

2% On notera que dans le manuscrit BnF fr. 784 édité par G. Raynaud de Lage le serpent injecte son venin dans le
corps de l'enfant (v.2375-2376) alors que dans le manuscrit Add. 34114 de la British Library édité par F. Mora
(Paris, Le Livre de Poche, 1995, v. 2455-2459) il le vampirise.

? Ed. G. Roussineau, Genéve, Droz, 1991, livre 11, t. 11, p. 216-217.

22 Sur cette Beste, voir notre Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 311-ss.



2. Les monstres dépeceurs

Le monstre avale, transglote, il peut aussi déchiqueter, mettre en piéces. Formé de
"matériaux composites", résultat d'un rapiégage plus ou moins cohérent, il ne réve que de mettre
ses proies en morceaux, ce qui peut aller jusqu'a l'atomisation compléte lorsque le dragon
cracheur de feu vous réduit en cendres. En ce qui concerne le Bucéphale de la version
d'Alexandre de Paris, on lui livre les condamnés du pays qu'il met a mort, sans qu'il soit précisé
qu'il les dévore (branche I, laisse 19). Dans la traduction du Xllle siécle de 1'Historia de Preliis
Alexandre voit dans la cage du monstre cornu gesir devant luy les mains et les piedz de ceulx
qu'il avoit mengez®®. Certains manuscrits comme celui de Stockholm (Royal Library, ms V.u.20,
f. 8) n'hésiteront pas a illustrer cette scéne en montrant les membres épars au sol. D'autres,
soucieux de glorifier Alexandre en gommant les ambiguités du personnage, minimisent dans les
miniatures les rapports du conquérant avec le monstrueux: ils banalisent Bucéphale en le privant
de ses cornes et ils nettoient la cage de ces pieds et mains sanglant524.

Le monstre est donc avant tout dévorateur, qu'il engloutisse d'un trait sa proie, ou qu'il la
mette en picce. Précisons la peur qu'il suscite et voyons dans quelle mesure les romans

parviennent a la conjurer.

I1. La peur du monstre et sa conjuration: de la décomposition a la composition

Les monstres font donc peur: soit au héros, soit, si les exigences de l'idéalisation
I'interdisent, a des subalternes, ou si l'intervention de ceux-ci n'est pas possible du fait par

exemple de l'isolement du chevalier dans les foréts aventureuses, au lecteur inscrit dans le texte,

2 Ed. I. Fukui, Y. Otaka, C. Ferlampin-Acher, Osaka, 2003, p. 145.
24 C'est le cas du manuscrit Royal 15 E VI de la British Library qui édulcore le monstrueux de Bucéphale: voir C.

Ferlampin-Acher, introduction de I'éd. cit., p. 5.



dans des formules du type Se le veissiez, poor eussiez®... L'angoisse que font naitre ces créatures,
métaphorisée par la dévoration et le dépécement, est liée a la décomposition: le monstre met la
forme, et donc l'intégrité héroique et la civilisation chevaleresque, en danger. Quand des dragons
se battent sous des tours, celles-ci s'effondrent et les royaumes périclitent. On rejoint 1a Aristote,
pour qui les monstres naissent lorsque la Forme, cause efficiente, ne réussit pas a maitriser la
matiere, principe femelle, théorie qui connait un vif succes et que l'on retrouve chez Barthélémy
I'Anglais®®. Le monstre, dont I'horreur pourrait incarner le mal absolu dans toute son étrangeté,
serait en fait, dans les romans, 1'expression de l'inquiétant noyau sombre qui, au coeur de tous les
humains, menace l'ordre. Il suscite une interrogation sur I'homme, et Pyn, le premier monstre
romanesque du Moyen Age, pose dans Le Roman de Thébes, la traditionnelle énigme, dont la
réponse est I'Homme. Le monstre permet d'objectiver une angoisse diffuse, liée a la menace de
décomposition, de déstructuration, de désordre, et d'en faire une peur, ciblée, nommable, méme si

elle est immonde.

A. La peur de la décomposition: la part de I'ombre

On comprend que dans cette perspective le monstre renvoie souvent a la peur face
a la sexualité. En cela, la peur du monstre qu'éprouvent les héros, loin d'étre le signe d'une
¢lection chevaleresque, pourrait bien étre l'une de ces grandes peurs collectives, de ces peurs du
plus grand nombre. La peur du héros romanesque face aux guivres enflammées serait a mettre sur
le méme plan que les peurs attestées par le folklore et ses témoins hagiographiques, certainement
largement partagées au Moyen Age, face au dragon de Saint Georges ou aux consoeurs de la

arasque. La confrontation du chevalier et du monstre serait non l'aventure exceptionnelle d'un
T L frontation du chevalier et d t t I' t t lle d'

% LLa monstrueuse Laide Semblance du Livre d'Artus est si laide qu'il n'estoit si hardiz hom en cest siecle a cui granz
paors n'en poist prendre (éd. O. Sommer, Washington, 1913, p. 152). Dans Fergus de Guillaume le Clerc, face au
monstrueux vilain,

N'avoit dusqu'en Costantinoble

Homme tant hardi ne tant fier,

Se il le deust aproimier,

Que il n'eust molt grant paor (éd. W. Frescoln, Philadelphie, 1983, v. 2127-ss).



héros hors pair, mais l'incarnation d'une de ces grandes peurs qui hantent l'imaginaire collectif.
Le monstre renverrait a 1'angoisse d'une sexualité mortifére, christianisée sous la forme du péché:
tantot le monstre, comme tant de géants, est libidineux, incestueux, et, ce qui va avec,
anthropophage et goulu; tantét c'est l'origine du monstre qui, par une sorte de déplacement
métonymique, est liée a la faute, au péché de chair, a un tabou violé, comme dans le cas de la
Beste Glatissant dont la compilation donnée par le manuscrit Bnf. fr. 112, écrite par Micheau
Gonnot, raconte qu'elle a été engendrée par la fille du roi Ypomenés éprise de son chaste frére.
Dans Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, la guivre est un dragon monstrueux, auquel le héros
doit donner un fier baiser et qui se transforme en une belle demoiselle. L'évocation de la bouche
de cette créature combine monstruosité et érotisme; le baiser, donné par la guivre, est une sorte
d'engloutissement®’. Ce n'est dans cette perspective certainement pas un hasard si de nombreuses
aventures affrontant le héros et un monstre sont directement ou indirectement matrimoniales,
comme par exemple dans le cas du monstre de Malegrape d'Artus de Bretagne. 11 faudrait bien sir
interpréter dans ce sens aussi les nombreux monstres composites marqués par un hérissement
phallique. L'unicorne est un mode¢le trés productif dans I'imaginaire monstrueux médiéval, non
seulement du fait de son ambivalence, puisqu'elle peut étre bienveillante ou non, élégante ou
disgracieuse, mais surtout a cause de sa corne: dans Perceforest, on la reconnait dans les
poissons chevaliers ou le monstrueux porc qui blesse le roi Méhaignié a la cuisse”®. Les dragons
tout feu tout flamme, dans le folklore, se laissent ceinturer par de belles jeunes filles et dans les
romans, ils sont vaincus par des héros enfin aptes a I'amour.

Cette sexualité angoissante, dont la maitrise serait représentée par 1'épreuve héroique, est
explicitée dans les textes sous la forme d'une condamnation du monstre pour discourtoisie ou
pour félonie, comme dans le cas du géant Harpin de la Montagne dans Le Chevalier au Lion?*: le

monstre met en danger les fondements de la société en s'opposant aux valeurs qui domestiquent le

2% \oir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 294, qui reprend Cl. Kappler, op. cit., p. 208.

?"Ed. cit., v. 3186-ss.

%8 \/oir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 296-ss.

# Voir Cl. Lecouteux, "Harpin de la Montagne, Yvain v. 3770-ss", dans Cahiers de Civilisation Médiévale, t. 30,

1987, p. 219-ss.
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désir en le codifiant. Directement ou non, il incarne dans les romans la rencontre du héros avec
I'animalité absolue, confondue avec la matieére brute et le désir abrupt. Le monstre renvoie a une
altérité radicale®, il est divers, il est autre, il est l'autre. Mais il est surtout ce que la part
consciente souhaiterait autre: il est I'ombre tapie au coeur de chacun. Dans les romans il est
souvent la projection des pulsions inquiétantes, la trace du péché originel, qui menace l'intégrité
héroique et que les auteurs ne peuvent éviter, méme chez un Galaad.

Le monstre remet en effet en cause les cadres normatifs qui fondent la définition de
I'humain. Avec le monstre, une frontiere comme la peau qui garantit l'intégrité corporelle ne
fonctionne plus normalement. Les délimitations naturelles, morales et taxinomiques, sont
invalidées. L'intérieur et I'extérieur ne s'opposent plus nettement. Ce qui est l'autre et ce qui est
moi se mélent; le monstre peut étre spéculaire.

Ourseau, I'nomme ours de Perceforest, est une projection des pensées de sa mére, qui,
ayant vu un ours au moment de la conception, a donné naissance a un fils poilu, marqué
physiquement par cette vision. Ourseau est a la fois sa meére et lui-méme. La part d'ombre en lui
est par ailleurs associée a la culpabilité maternelle. L'ours entrevu n'est pas un ours naturel: c'est
le chevalier Estonné que la meére a métamorphosé, mue par un désir violent de protéger ses filles
contre l'intrusion de tout homme qu'elle n'aurait pas choisi. Ourseau, homme ours, est a la fois
lui-méme et le regard coupable de sa mere, qui a vu, non le loup, mais l'ours.

De la méme fagon, le monstre transgresse 1'opposition entre ce qui est intérieur et ce qui
est extérieur en l'individu. En tout monstre se cache une sorte de versipellis qui retourne sa peau
et exhibe ce qui devrait rester caché. Le Tor dans Perceforest est un chevalier, ardent en amour,
qui la nuit se transforme en apocalyptique taureau a neuf tétes, bruyant de bestialité, tandis que
son amie se métamorphose le jour, signe du décalage des désirs, en levrette. Ce que Le Tor aurait

da cacher s'est retourné... contre lui certes puisqu'il devient monstre, mais aussi, dans la mesure

%0 Sur le traitement fantastique de cette notion au Moyen Age, voir l'ouvrage fondamental de F. Dubost, Aspects

fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIle-Xllle siécles), Paris, Champion, 1991, p. 426-ss.
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ou il s'agit d'une expiation et d'une catharsis, en sa faveur, puisqu'a la fin il reprend forme
humaine, épouse son amie et a une digne descendance™.

Dans une perspective voisine, la Beste Glatissant a un dos lumineux dont la
contemplation fascine tous ceux qui la regardent, car ils y voient l'objet de leurs désirs. Au-dela
du modele encyclopédique du "scytalis" qui se chauffe au soleil, la Beste est une sorte de
projection cinématographique des désirs de ceux qui la contemplent. Or la Beste, apreés avoir ainsi
fasciné ses proies, se précipite sur elles et les dévore: elle pousse un glat, un cri, et les tue. Le
désir, qui contrdlé, reste intériorisé, est ici extériorisé, plaqué sur le dos chatoyant du monstre,
dans toute sa séduction: une telle inversion met le sujet en danger de mort.

Finalement le monstre renvoie a la part d'ombre en chaque homme, a la peur d'une
sexualité qui menacerait la forme et I'ordre, d'ou ses rationalisations sociologique (le monstre
met en danger la féodalité), morale (il est discourtois et felon), et religicuse (il est diabolique et

"peccamineux"). Comme son nom l'indique (monstrare), il montre cette peur: peut-étre permet-il

aussi de la conjurer.

B. Conjurer la peur du monstre

Le monstre exhibe et objective 'angoisse diffuse suscitée par la part d'ombre; il tend a en
faire une peur, focalisée précisément. Si I'angoisse ne peut que difficilement étre conjurée tant
elle est insaisissable, la peur, qui est la peur de quelque chose, est au contraire maitrisable. Le
monstre parvient-il a transformer l'angoisse en peur?

Tout d'abord le sort normal d'un monstre romanesque (qui en cela se différencie d'un
monstre encyclopédique, inamovible) est d'étre tué par le héros, en général d'un coup d'épée qui
lui coupe la téte, si ce n'est la queue, les ongles ou une quelconque aspérité. Un monstre a qui on
a coupé tous les appendices en surnombre, queues, ongles, tétes... n'est plus un monstre, comme

on le voit dans le cas du géant Hollant de Perceforest. Ayant tranché les tétes, bras et jambes

31 Sur cet épisode, voir Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 149-150.

12



surnuméraires de ce monstre, le chevalier surnommé Le Dauphin s'exclame:"Vous avez perdu le
nom de monstre, ou lieu duquel on vous puet bien nommer geant a cause de vostre haulteur" .

A c6té de ce sort tres largement répandu, en particulier chez les monstres composites, il
faut s'attarder sur une autre possibilité, I'enfermement ou l'isolement, qui est un cas limite mais
significatif. C'est ce qui se passe dans les diverses versions du Roman d'Alexandre, tant en vers
qu'en prose, pour les monstres qu'Alexandre rencontre et qu'il laisse sur place, ne pouvant les tuer
puisque les ouvrages savants en vogue a 1'époque attestent qu'ils existent encore en Orient. De
méme la Laide Semblance, dans le Livre d'Artus, continue a hanter les profondeurs marines: le
gouffre de Satalie et ses dangers sont bien attestés dans les textes érudits et dans les croyances™.
Mais ces créatures indéracinables ne sont pas fixées uniquement par le cautionnement
encyclopédique: d'autres monstres sommeillent, comme les bibliques Gog et Magog, enfermés
par Alexandre, ou la Beste Glatissant qui a la fin de Perceforest veille dans les marécages: le
monstre ne peut étre extirpé parce que le Mal perdure. Cette lecture morale et religieuse n'est
cependant pas la plus fréquente et ce n'est pas la plus romanesque, mais elle sert d'horizon aux
multiples victoires attendues sur les monstres et tempere leur euphorie. Elle renvoie le monstre a
son caractere amorphe et statique, irréductible. L'apprivoisement, comme dans le cas de
Bucéphale ou de la guivre du Bel Inconnu reste une solution romanesque exceptionnelle: la
conversion du monstre ne semble guere convaincre et nous confirme dans l'idée que la victoire
sur le monstre est plus une idéalisation favorisée par la fiction et I'héroisation, qu'une démarche
proposée au commun des lecteurs.

Qu'en est-il alors de la peur du lecteur et de son double inscrit?

Plus que la peur du héros, c'est celle du lecteur et surtout celle de son double inscrit qui
serait conjurée dans les romans. D'une part, un certain nombre de stratégies permettent de

dompter l'animalit¢é monstrueuse et d'ordonner sa matiére brute grace a une senefiance qui,

expliquant, donne une forme et maitrise le monstre. Le merveilleux étant fondé comme j'ai tenté

%2 Ed. G. Roussineau, Genéve, Droz, 1987, I. IV, p. 102-120.
% Voir L. Harf-Lancner et M. N. Polino, "Le gouffre de Satalie : survivances médiévales du mythe de Méduse", dans
Le Moyen Age, t. 94, 1988, p. 73-101.
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de le montrer dans Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux sur une
polysémie suspensive mais sécurisée, le monstre est 1'occasion, de la part des personnages comme
de la part des divers avatars de la voix conteuse et du lecteur inscrit, d'une enquéte. Plusieurs
senefiances sont proposées, parfois concomitantes, qui apprivoisent l'altérité du monstre et la
rattachent a des mode¢les connus. Les deux hypothéses les plus fréquentes, celles que F. Dubost a
analysées en détail, sont "l'ailleurs" et "l'autrefois". Le monstre ne fait plus peur, parce qu'il est
localisé. 11 est relégué dans un ailleurs lointain, septentrional dans Sone de Nansay ou Foulkes
Fitz Warin, ou, plus souvent a cause du succes de la légende alexandrine, en Orient. De méme il
est renvoy¢€ a un passé révolu, associ¢ a des récits étiologiques (comme la Laide Semblance ou de
trés nombreux géants) et a des récits de fondation (comme les dragons des origines arthuriennes).

D'autre part, le monstre est rattaché a des auctoritates. Méme s'il est inventé, méme si les
modeles encyclopédiques sont savamment gommés34, le monstre des romans médiévaux n'est
jamais le fruit d'une invention débridée, il reprend un prototype savant qui le cautionne, et il y a
méme, en particulier dans les romans en vers du Xllle si¢cle, profondément marqués par les
reprises, une normalisation du dragon parfois lassante. Il n'y a aucune mesure entre les monstres
que j'ai pu rencontrer dans les romans et ceux qu'a peints Bosch. Le monstre romanesque a
toujours un pied, une patte ou une écaille dans une encyclopédie: du moins il en donne
l'impression, ce qui est rassurant et tempere son altérité inquiétante.

Par ailleurs, dans le jeu polysémique mis en oeuvre autour de la merveille, le monstre est
toujours situé clairement du c6té du Mal. Cela est attendu pour le serpelion tentateur de I'Estoire
del Saint Graal. Si dans les Bestiaires les animaux, tels la panthére ou le Phénix, peuvent
symboliser le Christ, dans les romans, le monstre est le plus souvent en relation avec le Diable, ce
qui balise sa senefiance et apprivoise son étrangeté.

C'est donc d'abord un travail sur le sens, défié¢ par le monstre, qui me semble conjurer
I'angoisse explicitée comme peur du monstre. On peut alors se demander si la valorisation
positive dont semble bénéficier certains monstres n'est pas le signe d'une conjuration encore plus

puissante, qui annulerait compleétement l'angoisse et la peur.

% Voir Merveille et topique merveilleuse, op. cit., p. 267-ss.
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Le monstre peut en effet devenir un double humain idéal; parfois méme il se fait
embléme. Dans Perceforest les poissons chevaliers, sorte de licornes des mers ou de narvals,
donnent au héros une legon de chevalerie et de preudomie. La licorne du Chevalier au Papegau
est plus incertaine: elle est certes une mere hyperbolique, au dévouement infaillible, mais cette
mere est par sa démesure plutot inquiétante, contrairement a la licorne du Chevalier a la Licorne,
qui est emblématique. Dans le Roman d'Alexandre le démoniaque Bucéphale, violent et
anthropophage, semble se convertir en monture idéale, double du héros Alexandre puisqu'il le
suit comme une ombre et que la mort de 1'un annonce la mort de I'autre.

Cette valorisation romanesque du monstre me parait en fait plus artificielle que
convaincante: plusieurs sieécles aprés l'apparition d'Alexandre et Bucéphale dans la littérature
médiévale, les illustrateurs de la traduction de I'Historia de Preliis ont encore tendance a gommer
les signes de monstruosité du cheval (en particulier ses cornes), comme si la valorisation positive
proposée par le texte n'était pas compatible avec une morphologie monstrueuse. L'idéalisation me
semble d'autre part facilitée par le fait que le monstre choisi est banalisé par un emploi fréquent,
ce qui est le cas de la licorne, qui cesse quasiment d'étre monstrueuse: un certain nombre
d'illustrateurs n'hésiteront pas a montrer Bucéphale sous la forme d'une blanche licorne, qui ne
serait pas déplacée sur les tapisseries de la Dame a la Licorne, ce qui tend a prouver que la licorne
est devenue a peu pres aussi exotique que le cheval. La valorisation positive ne pourrait se faire
qu'au détriment de la monstruosité. Dans ces exemples par ailleurs, le monstre est certes valorise,
mais il ne cesse pas completement d'inquiéter: double de I'homme, il perd sa négativité univoque,
mais ambivalent, il continue a signaler 1'écart et la démesure.

La valorisation positive du monstre, incertaine et problématique, ne semble donc pas
indiquer que la peur est dépassée. Peut-on alors penser que 1'écriture permet de conjurer la peur?
Sans développer ici, je pense au traitement comique du monstre®, en particulier par la caricature
et le jeu sur l'inversion des points de vue, qui fait qu'a la place du héros ou du lecteur inscrit

effrayé par le monstre, c'est la Beste qui a peur, comme dans Perceforest ou, préparant le Tristan

% Voir notre article "Merveilleux et comique dans les romans arthuriens francais" dans Arthurian Literature, t. XIX,
2003, p. 17-48.
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en prose, l'auteur nous présente une Beste Glatissant qui, ayant eu les dents coupées par un
chevalier, fuit désormais devant tous les humains. Dans ce cas, le monstre inversé, retourné,
apeuré, quitte l'insularité de sa grotte et devient mobile, objet d'une quéte épuisante: l'inversion,
comique a la base, ne laisse néanmoins pas d'étre inquiétante car la fuite éperdue du monstre le
rend encore plus insaisissable.

L'esthétisation du monstre que 1'on enferme dans une description, qui en général énumere
les piéce et les morceaux, pourrait aussi étre le signe d'une peur conjurée et d'une remise en ordre
des écarts monstrueux: le monstre, dépeceur en puissance, est mis en pieces par la description
énumérative, qui donne forme, par la phrase, a l'informe et a 'immonde. La mise en manuscrit (et
en particulier, la mise en images) va dans le méme sens: le monstre est enfermé dans la ligne, la
colonne, le cadre de l'enluminure; il est représenté par des éléments bien identifiables, la tendance
a réduire le monstre des miniatures aux monstres encyclopédiques, étant forte. CI. Kappler36
s'interrogeant sur les mérites comparés de l'image et du langage dans la représentation des
monstres, concluait a leur imperfection créatrice commune: pour ce qui est des romans il me
semble en fait que les miniatures gomment la monstruosité plus que 1'image. Néanmoins, dans le
cas des oeuvres narratives, l'illustration n'entre pas vraiment en rivalité avec le texte, elle participe
au contraire au fonctionnement de celui-ci, et les désaccords entre la miniature et le roman
renforcent la diversité du monstre et sa polymorphie. Ce n'est pas la réduction du monstre a un
modele unique qui permet de I'apprivoiser dans ce cas, mais la possibilité de lui donner une forme
fixe.

Pourtant, le réle du monstre romanesque n'est pas tant de permettre la conjuration de la
peur, que de jouer avec celle-ci. Le monstre romanesque fait peut-étre peur au lecteur inscrit,
mais je pense qu'il ne faisait pas plus peur aux lecteurs du Moyen Age qu'il ne nous fait peur. La
mise en roman et en images du monstre opére plus un masquage du monstre, qu'une réelle
conjuration. Le monstre romanesque, objet littéraire, icone mesurée, est trop figé pour étre le
support efficace d'angoisses liées a 1'innommable, qui déborde la matiére et les mots. Le monstre

garde traces des grandes peurs primordiales, mais son traitement littéraire le prive de cette

% Op. cit., p. 198-ss.
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souplesse protéiforme qui lui permet dans d'autres media que la littérature chevaleresque, d'étre
I'objectivation d'angoisses intemporelles ou au contraire historiquement renouvelées. Le roman
servirait plutdt a jouer a se faire peur, en transférant le monstre qui intéresse le lecteur parce qu'il
le concerne (en donnant corps a la part d'ombre), dans l'ailleurs de la fiction. La perversité du
roman ne serait-elle pas alors de nous entretenir dans 1'illusion que la peur peut étre conjurée (qui
aurait peur de ces monstres de pacotilles?), tout en exprimant, en extériorisant, cette part d'ombre,

angoissante, toujours présente dans les Bestes et les dragons?

Conclusion

Dans les romans, les monstres font peur aux héros et a travers ces figures s'exprime
I'angoisse devant une mati¢re impossible a maitriser et menagant 1'intégrité et la primauté du
sujet. Ces monstres littéraires, qui déforment les monstres des bestiaires, nous renseignent sur la
place que la peur des monstres pouvait tenir dans les mentalités. En travaillant sur le merveilleux
romanesque, il m'a semblé que dans ces récits les fées étaient clairement placées sur le plan de la
fiction, mais que cela n'autorisait pas a considérer que l'auteur ou les lecteurs ne croyaient pas aux
fées, tant il est vrai qu'on peut trés bien croire au luiton qui vit dans son étable, sans pour autant
croire a son avatar romanesque, le Zéphir de Perceforest. Il en va peut-étre de méme pour les
monstres: on croyait aux monstres, certains lieux étaient clairement associés a des peurs de ce
type, non seulement 1'Orient lointain, mais, le folklore nous en gardé des traces, des grottes, des
gouffres, des eaux stagnantes... Si les monstres des romans sont fictifs, la peur qu'ils expriment ne
l'est pas. Le monstre est bien I'expression d'une grande peur, d'une peur répandue collectivement,
et objectivant des angoisses profondes liées au sexe et a la mort. Mais dans les romans, cette
grande peur me semble largement conjurée: le merveilleux romanesque n'est pas le fantastique
moderne, Dieu tient toujours en laisse les démons et les dragons. Le monstre romanesque est
avant tout l'occasion de montrer une peur maitrisée, ce qui rejoint l'idée que le merveilleux
médiéval, méme s'il joue a faire peur, est toujours sécurisé. Dans les romans, le monstre nous est
présenté de telle sorte que nous sachions que nous devrions avoir peur, mais que nous n'‘aurons
pas peur: et ce "nous", grace a l'omniprésence du lecteur inscrit, rassemble et celui qui croit a la

Tarasque et moi, qui n'y croit malheureusement pas. C'est pourquoi le monstre n'évolue pas aux

17



XIVe et XVe siccles, alors méme que I'Histoire nous montre le renouvellement des angoisses
collectives, avec par exemple les grandes pestes: le monstre romanesque, ancré dans un univers
ou le jeu maitrise la peur, n'a alors peut-étre plus de commune mesure avec 1'horreur nouvelle et
n'en garde pas trace. Reste alors comme ultime recours pour devenir courageux de monter sur un
ours, puisque 1'Evangile des Quenouilles et le folklore postérieur nous assurent que cela guérit

définitivement de la peur.

CHRISTINE FERLAMPIN-ACHER
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