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[Olivier Ritz, « Tempêtes sur le Meschacebé. Nature et Révolution dans Atala», 
dans Chateaubriand et le récit de fiction, sous la dir. de Fabienne Bercegol et Pierre 
Glaudes, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 245-259.] 

 

TEMPÊTES SUR LE MESCHACEBÉ 

Nature et Révolution dans Atala 
 

La publication d’Atala en avril 1801 marque un tournant dans la carrière littéraire de 

Chateaubriand ou plus exactement un nouveau départ. Quatre ans après l’Essai sur les 

révolutions, publié à Londres et peu lu, Chateaubriand parvient à trouver un public et à se 

faire un nom. La stratégie publicitaire mise en œuvre par Fontanes dans le Mercure de 

France, l’annonce répétée du Génie du christianisme et la publication prématurée d’Atala, 

sous prétexte qu’une partie des épreuves pourrait avoir été volée, contribue au succès d’un 

roman qui permettra à Chateaubriand d’être radié de la liste des émigrés et d’apparaître 

comme le champion littéraire du parti monarchique, capable de faire face à Mme de Staël1. 

Dans la préface de la première édition d’Atala, Chateaubriand adopte une position 

nouvelle vis-à-vis de la Révolution : « On s’est peut-être figuré qu’il s’agissoit d’une affaire 

de parti, et que je dirois dans ce livre beaucoup de mal à la révolution et aux philosophes. […] 

Quoi qu’il en soit, je suis obligé de déclarer qu’il n’est pas question de la révolution dans le 

Génie du christianisme2 ». C’est ce refus d’écrire la Révolution que je voudrais interroger 

dans le morceau détaché du Génie qu’est Atala. La question des liens entre ce roman et la 

Révolution a déjà été souvent étudiée. On a remarqué bien sûr le passage du sermon du père 

Aubry qui s’applique aussi bien aux révolutions anglaises, conformément à la chronologie 

interne du récit, qu’à la Révolution française3. Le thème de l’exil  a été étudié par Mary 

O’Neil qui va jusqu’à faire d’Atala un « roman engagé4 ». Jacques Defoix a présenté 

l’hostilité récurrente à la figure du père comme un motif rendu possible par l’exécution de 

Louis XVI5. Au-delà même de ces points de contacts entre Atala et l’actualité révolutionnaire 

                                                
1 Voir Fabienne Bercegol, « Présentation », dans Atala, éd. de F. Bercegol, Œuvres complètes, vol. XVI, Paris, 
Champion, 2008, p. 14. 
2 Atala, éd. d’Armand Weil, Paris, José Corti, 1950, p. 10-11. Toutes les citations du roman seront prises dans 
cette édition, qui reprend le texte original de 1801. 
3 Atala, p. 184-185 : « Les reines ont été vues pleurant, comme de simples femmes, et l’on s’est étonné de la 
quantité de larmes que contiennent les yeux des rois ». 
4 Mary O’Neil, « Chateubriand’s Atala : A Study of The French Revolution », Nineteenth Century French 
Studies, vol. 22, Fall-Winter 1993-1994, p. 1-14. 
5 Jacques Defoix, « Guillotine et Littérature », Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers 
d’Histoire des Littératures Romanes, 7, 1983, p. 113-126. 
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ou l’émigration de Chateaubriand, on peut affirmer, avec Fabienne Bercegol, que le roman 

tout entier « joue de la réversibilité du drame personnel et du drame collectif et […] pratique 

l’écriture oblique, par le biais notamment des descriptions, pour figurer les violences 

affectives ou historiques qui ont ébranlé le Moi6 ». 

C’est à partir de cette dernière proposition que je voudrais m’intéresser tout 

particulièrement aux tempêtes d’Atala, autrement dit aux « tempêtes sur le Meschacebé ». 

Certes l’orage central, si spectaculaire et si important dans la progression de l’intrigue, ne se 

passe pas exactement sur le Mississipi, mais sur « une des branches du Ténase [on dirait 

aujourd’hui le Tennessee], fleuve qui se jette dans l’Ohio7 ». Peu importe la précision 

géographique8 : le mot Meschacebé – le nom indien du Mississipi –, répété sans cesse dans le 

prologue du roman et repris souvent dans la suite, baigne tout l’espace romanesque dessiné 

par Chateaubriand dans Atala. 

Ces « tempêtes sur le Meschacebé » sont-elles autant d’échos de la Révolution ? Elles 

ne manquent pas de points communs avec les tempêtes métaphoriques de l’Essai sur les 

révolutions, révélant comme celles-ci une hésitation entre une vision cyclique des révolutions 

et l’idée d’une révolution singulière après laquelle rien ne sera plus jamais comme avant. 

Mais après avoir examiné cette première hypothèse, je voudrais en proposer une deuxième 

peut-être plus importante : ce qui semble significatif dans les tempêtes d’Atala, ce sont moins 

les échos d’une Révolution que Chateaubriand ne veut plus écrire, que l’invention d’une 

écriture qui s’affirme comme radicalement étrangère à la politique. 

Échos de la Révolution 

Dans un passage des Natchez, qui constituent la matrice d’Atala mais que 

Chateaubriand ne publiera pas avant l’édition de ses Œuvres complètes en 1826, « orages » 

est employé comme un synonyme de « révolutions » : « Hélas ! ces simples et gracieuses 

amours qui auraient dû couler sous un ciel tranquille, se formaient au moment des orages ! 

Malheureux, ô vous qui commencez à vivre quand les révolutions éclatent9 ! » Les deux 

termes sont interchangeables et par conséquent les orages désignent métaphoriquement les 

révolutions. Il faut remarquer le pluriel employé pour ces deux mots : il indique que les 

révolutions, comme les orages, sont des phénomènes cycliques, selon une conception de 

                                                
6 Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 30. 
7 Atala, p. 161. 
8 On peu lire dans le début du prologue, p. 137 : « Mille autres fleuves, tributaires du Meschacebé, le Missouri, 
l’Illinois, l’Akansa, l’Ohio, le Wabache, le Tenase, l’engraissent de leur limon et la fertilisent de leurs eaux ». 
9 Les Natchez, édition de J.-C. Berchet, Le livre de poche, 1989, p. 256. Ce sont les amours d’Outougamiz et de 
Mila qui suscitent cette intervention du narrateur. 
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l’histoire également présente dans l’Essai sur les révolutions : « On pourrait soupçonner qu’il 

existe des époques inconnues, mais régulières, auxquelles la face du monde se renouvelle. 

Nous avons le malheur d’être nés au moment d’une de ces grandes révolutions10 ». 

Les tempêtes métaphoriques sont nombreuses dans l’Essai sur les révolutions. Elles 

désignent sans ambiguïté les troubles révolutionnaires de toutes les époques : 

Lorsque les tempêtes élevées par la Réformation se furent apaisées, le 
Vatican reparut, mais à moitié en ruines. Il avoit perdu l’orgueil de ses murs, 
et ses combles entr’ouverts étoient sillonnés de ses propres foudres, que la 
fureur de l’orage avoit repoussées contre lui11.  
 

Pour qui a lu de tels passages, chez Chateaubriand ou dans d’autres textes sur la Révolution 

mieux diffusés que l’Essai, il est habituel de faire des tempêtes des métaphores 

révolutionnaires12. Les crues du Meschacebé qui sont décrites dans les premières pages 

d’Atala ne renvoient pas explicitement à l’histoire humaine : « Quand tous ces fleuves se sont 

gonflés des déluges de l’hiver ; quand les tempêtes ont abattu des pans entiers de forêts ; le 

Temps assemble sur toutes les sources, les arbres déracinés13 ». On y retrouve pourtant une 

image utilisée par Chateaubriand dans l’Essai pour évoquer les époques révolutionnaires : « la 

génération présente est perdue : ainsi le furent celles du cinquième et du sixième siècles, 

lorsque tous les peuples de l’Europe, comme des fleuves, sortirent soudainement de leur 

cours14 ». Comme une métaphore in absentia ou une métaphore en puissance, le cycle naturel 

des tempêtes et des crues renvoie à une conception cyclique de la marche du temps et peut 

figurer de loin les troubles révolutionnaires. 

Les tempêtes de l’Essai sont toujours liées par le texte à des réalités humaines, ce qui 

signale sans ambiguïté leur valeur métaphorique. Les tempêtes d’Atala ne sont presque jamais 

liées explicitement à des éléments historiques ou politiques. Le seul passage du roman où un 

tel lien est établi est une comparaison : 

Comme on voit les flots de la mer se briser pendant un orage ; comme en 
automne les feuilles séchées sont enlevées par un tourbillon ; comme les 
roseaux du Meschacebé plient et se relèvent dans une inondation subite ; 

                                                
10 Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports 
avec la révolution française, [1797], édition d’Aurelio Principato, Œuvres complètes, vol. I-II, Paris, Champion, 
2009, p. 522. Toutes les citations du texte seront prises dans cette édition. 
11 Essai, p. 1088. 
12 Voir Olivier Ritz, « L’historien dans la tempête : images de l’écriture de l’histoire chez les premiers historiens 
de la Révolution (1789-1815) », dans Anouchka Vasak (dir.), Entre deux eaux. Les secondes Lumières et leurs 
ambiguïtés (1789-1815), Paris, Éditions Le Manuscrit, 2012, p. 307-325. Toute tempête, réelle ou littéraire, peut 
prendre une telle valeur dans le contexte de l’époque comme l’ont montré les travaux d’Anouchka Vasak ; voir 
en particulier, Météorologies, discours sur le ciel et le climat des Lumières au romantisme, Paris, Champion, 
2007. 
13 Atala, p. 137. 
14 Essai, p. 522. 
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comme un grand troupeau de cerfs, brame au fond d’une forêt, ainsi s’agitoit 
et murmuroit le conseil15. 
 

Nous reviendrons sur l’intérêt esthétique de cette comparaison. Il faut pour le moment 

s’interroger sur son sens. L’assemblée des Indiens est comparable à un orage par son 

mouvement et sa violence. À condition d’y voir une image des assemblées révolutionnaires, 

le texte dit une fois de plus que les orages et les situations révolutionnaires ont en commun 

l’agitation, le mouvement et la violence. Le lien entre tempêtes et révolutions est à nouveau le 

résultat d’un travail interprétatif, mais il s’inscrit toujours dans une vision cyclique des 

troubles révolutionnaires dénoncés dans l’Essai : « On dit que les orages de la démocratie 

valent mieux que le calme du despotisme. Cette phrase est harmonieuse, voilà tout. On ne me 

persuadera jamais que le repos n’est pas la partie essentielle du bonheur16 ». 

Mais le repos est-il encore possible après la Révolution française ? La question qui se 

posait à Chateaubriand et à ses contemporains au moment d’écrire l’Essai reste ouverte au 

moment de publier Atala : « étaient-ils en train d’assister à un bouleversement transitoire ou à 

une crise que le genre humain n’avait jamais essuyée17 ? » L’orage qui fait basculer le récit 

est-il, pour reprendre encore les termes d’Aurelio Principato, une « tourmente », c’est-à-dire 

« un état négatif mais temporaire, auquel on peut apporter un remède » ou un « déluge » ? 

Pour Atala et pour Chactas, l’orage change tout : il précipite le suicide de l’héroïne, 

parce qu’il exacerbe son désir, et il provoque la rencontre avec le père Aubry, c’est-à-dire 

avec le porte-parole de la sagesse et de la vraie religion. Cet orage n’est donc pas une 

circonstance mais bien un événement qui fait avancer irrémédiablement l’histoire. Les articles 

définis et les présents de narration placent le lecteur au cœur de l’orage : « Cependant 

l’obscurité redouble : les nuages abaissés entrent sous l’ombrage des bois. Tout-à-coup la nue 

se déchire, et l’éclair, bondissant d’angle en angle, trace un rapide lozange de feu18 ». 

L’événement climatique culmine au moment où Atala est prête de céder aux avances de 

Chactas : 

Atala n’offroit plus qu’une faible résistance à mes caresses, je touchois au 
moment du bonheur ; quand tout à coup un impétueux éclair, suivi d’un éclat 

                                                
15 Atala, p. 154. Dans sa présentation du texte, Fabienne Bercegol souligne que c’est ici « qu’affleure le plus la 
mémoire des désordres révolutionnaires, dans la mesure où c’est l’un des rares cas où Chateaubriand se permet 
d’être infidèle à ses sources pour représenter une réunion houleuse qui ressemble fort aux clubs révolutionnaires 
caricaturés, par exemple, dans les Mémoires d’outre-tombe (livre IX, chap. 3) » (ouvr. cit., p. 31-32). 
16 Essai, note II, p. 1184. 
17 Aurelio Principato, « Tourmente ou déluge : métaphores révolutionnaires chez Chateaubriand », dans 
Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Berchtold et Jean-Paul Sermain, (dir.) L’Événement climatique et ses 
représentations (XVIIe-XIXe siècle), histoire, littérature, musique et peinture, Paris, Desjonquères, 2007, p. 464-
478 ; p. 466. 
18 Atala, p. 165. 
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de tonnerre, sillonne l’épaisseur des ombres, et remplit toute la forêt de 
soufre et de lumière. Ô surprise !… dans le silence qui succède à ce grand 
déchirement, nous entendons le son d’une cloche19 ! 
 

Dans la suite du texte, ce moment du récit est désigné par l’expression « l’orage », au 

singulier et avec un article défini, comme on dit déjà simplement « la révolution » pour 

désigner la Révolution française. Cela suffit-il pour faire de l’événement naturel une 

métaphore de l’événement politique que Chateaubriand évoque au singulier quand il s’écrie 

dans l’Essai : « Bon Scythes, que n’existâtes-vous de nos jours ! J’aurois été chercher parmi 

vous un abri contre la tempête20 » ?  Rien n’interdit cette lecture : l’orage précipite la destinée 

des personnages, sa violence est destructrice et le seul abri qui permet de s’en garantir est 

celui qu’offrent les secours de l’Église.  

La lecture religieuse d’Atala est la plus évidente. Le roman est présenté comme un 

morceau détaché du Génie du christianisme auquel il sera intégré en 1802. Le père Aubry 

incarne dans Atala la figure du chrétien exemplaire qui dit aux deux héros : « nous sonnons 

ordinairement la cloche de la mission pendant la nuit, et dans les tempêtes, pour appeler les 

voyageurs21 ». Il s’agit bien, comme le dit Chateaubriand dans la préface de 1801, de « prendre 

la défense du christianisme » en le présentant métaphoriquement comme un refuge au milieu 

des tempêtes révolutionnaires, à nouveau au pluriel dans cet exemple. Les tempêtes passent ; 

l’église, elle, est permanente. 

L’église peut aussi être remède en ramenant la paix. Le récit de Chactas fait d’abord un 

parallèle entre la fin de l’orage et l’effet des paroles du père Aubry : « À mesure que le 

solitaire parloit, je sentois les passions s’apaiser dans mon sein, et l’orage même dans le ciel 

sembloit s’éloigner à sa voix. Les nuages furent bientôt assez dispersés pour nous permettre 

de quitter notre retraite22. » À l’opposée des paroles tempétueuses de l’assemblée des Indiens 

et implicitement des assemblées révolutionnaires, les paroles du religieux apaisent et 

apportent le calme nécessaire au bonheur. 

Quelques lignes plus bas, le père Aubry attribue directement à Dieu le pouvoir de faire 

cesser les troubles : « Voyez fumer ces forêts, sécher ces torrents, se dissiper ces nuages ; 

croyez-vous que celui qui peut calmer une telle tempête ne pourra pas apaiser les troubles du 

                                                
19 Atala, p. 167. 
20 Essai, p. 600. 
21 Atala, p. 168. 
22 Atala, p. 169. 
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cœur de l’homme23 ? » La perspective est alors morale et rejoint ce qu’Atala disait à Chactas 

avant l’orage :  

Prends courage, fils d’Outalissi ; ne murmure point contre ta destinée : le 
cœur de l’homme est comme l’éponge du fleuve, qui tantôt boit une onde 
pure dans les temps de sérénité ; tantôt s’enfle d’une eau bourbeuse, quand le 
ciel a troublé les eaux. L’éponge a-t-elle le droit de dire : Je croyois qu’il n’y 
eût jamais eu d’orages, et que le soleil n’eût jamais été brûlant24 ? 
 

La métaphore nécessite à nouveau un travail interprétatif. De quels orages s’agit-il ici ? Des 

orages extérieurs, comme les révolutions, ou des orages intérieurs, comme lorsque Chactas 

raconte : « Cependant nous prêtions l’oreille au bruit de la tempête ; tout-à-coup je sentis une 

larme d’Atala tomber sur mon sein découvert : Orage du cœur, m’écriai-je, est-ce une goutte 

de votre pluie25 ? ». La tempête qui surprend les deux personnages devient le prolongement 

métaphorique de leurs troubles et de leurs combats intérieurs. Elle apparaît comme une 

intervention divine, si l’on se souvient du sens métaphorique déjà présent dans l’article signé 

par « l’auteur du Génie du Christianisme » dans le Mercure du 1er nivôse an IX : «  la religion 

chrétienne […] est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la 

conscience autour du vice ». L’horizon de la Révolution française s’éloigne et l’événement 

singulier est ainsi ramené au cycle des révolutions extérieures ou intérieures pour appeler à la 

constance et à la confiance, c’est-à-dire à la foi. 

Dans l’alternative posée par Aurelio Principato, l’orage central d’Atala participe à la 

fois du déluge et de la tourmente. Événement unique aux conséquences irrémédiables, il rend 

impossible une vision de l’histoire proprement cyclique. Mais il a une issue : la rencontre 

avec le père Aubry et l’accès à la sagesse. En revanche, l’épilogue du roman s’achève par la 

description de « la cataracte de Niagara » qui apparaît comme une tempête perpétuelle. Le 

« chaos des ondes » entraîne sans retour la destinée des hommes26. Dans un cas comme dans 

l’autre, la lecture métaphorique est possible mais elle est très ouverte : sans jamais figurer 

explicitement la Révolution française, les tempêtes d’Atala construisent des représentations 

divergentes de la marche du temps et des troubles des hommes. 

                                                
23 Atala, p. 170. 
24 Atala, p. 164. 
25 Atala, p. 165. 
26 Atala, p. 199. Voir Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 40 : « le sublime de l’effroi répond au 
pittoresque providentiel tout au long du récit d’Atala, mais dans un équilibre qui est très nettement rompu à la fin 
au bénéfice du premier ». 
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L’adieu à la Révolution 

La lecture métaphorique est possible mais Chateaubriand ne fait rien pour l’encourager. 

L’écriture d’Atala témoigne au contraire d’un éloignement de la politique qui était déjà en 

germe dans l’Essai sur les révolutions, en particulier dans le chapitre intitulé « Aux 

infortunés » :  

Pour moi, je me suis sauvé dans la solitude, et j’ai résolu d’y mourir, sans 
me rembarquer sur la mer du monde. J’en contemple encore quelque fois les 
tempêtes, comme un homme jeté seul sur une île déserte, qui se plaît, par 
une secrète mélancolie, à voir les flots se briser au loin sur les côtes où il fit 
naufrage27. 
 

Dans cet exemple, les tempêtes sont encore métaphoriques et politiques, mais elles sont 

désormais lointaines et elles ne sont plus intéressantes que comme objet de contemplation. 

Deux pages plus loin, la nature n’est plus la métaphore des activités humaines. Elle est en 

elle-même objet d’observation et source de bonheur : 

Heureux ceux qui aiment la nature : ils la trouveront, et trouveront seulement 
elle, au jour de l’adversité. […] Je recommanderois particulièrement l’étude 
de la botanique, comme propre à calmer l’âme en détournant les yeux des 
passions des hommes, pour les porter sur le peuple innocent des fleurs28. 
 

Ce dernier passage révèle une autre hésitation qui traverse tout l’Essai sur les 

révolutions : la nature est-elle un objet d’étude – ici par la botanique –, peut-elle être mesurée 

et faire l’objet de calculs, dans une perspective caractéristique des Lumières, ou bien est-elle 

fondamentalement insaisissable et propre seulement à la contemplation ? À plusieurs reprises, 

Chateaubriand vante les mérites des sciences dans l’Essai, évoquant la « gloire du physicien » 

et faisant l’éloge de Copernic, Galilée et Newton29. Lui-même emprunte à la langue des 

sciences de la nature les mots qui lui permettent d’analyser les phénomènes révolutionnaires : 

« Il en est des corps politiques comme des corps célestes ; ils agissent et réagissent les uns sur 

les autres, en raison de leur distance et de leur gravité30 ». Mais ailleurs il met ses lecteurs en 

garde : « ce que nous gagnons du côté des sciences, nous le perdons en sentiments31 » et cette 

dernière idée semble l’emporter avec le célèbre chapitre final. La « Nuit chez les Sauvages de 

l’Amérique » clôt l’Essai par l’évocation poétique d’une nature qui n’a rien de mesurable :  

Dans ces pays déserts, l’âme se plaît à s’enfoncer, à se perdre dans un océan 
d’éternelles forêts ; elle aime à errer, à la clarté des étoiles, aux bords des 
lacs immenses, à planer sur le gouffre mugissant des terribles cataractes, à 

                                                
27 Essai, p. 890. 
28 Essai, p. 892. 
29 Essai, p. 576 et 958. 
30 Essai, p. 756. 
31 Essai, p. 544. 



8 

tomber avec la masse des ondes, et pour ainsi dire à se mêler, à se fondre 
avec toute une nature sauvage et sublime32. 
 

La « nature sauvage et sublime » ne vaut plus comme objet d’étude : elle est le lieu où 

« s’enfoncer », « se perdre » et « se fondre ». Les métaphores présentes dans le texte – 

« océan de forêts », « gouffre mugissant » – lient la nature à la nature, sans jamais renvoyer à 

des réalités humaines.  

La nature d’Atala est également une nature sublime, au sens de Burke ou de Kant : elle 

suscite à la fois l’admiration et l’effroi, elle entraîne et dépasse ceux qui la contemplent. 

« Quel affreux et magnifique spectacle ! » s’exclame le narrateur d’Atala qui invoque 

quelques ligne plus bas une « affreuse et sublime nature33 ». Face à une telle nature, vouloir 

calculer est vain : c’est ce que rappelle la dernière occurrence du mot tempête dans le roman : 

« Connaissez-vous le cœur de l’homme, demande le père Aubry, et pourriez-vous compter les 

inconstances de son désir ? Vous calculeriez plutôt le nombre des vagues que la mer roule 

dans une tempête34. » Ainsi Chateaubriand n’hésite plus : pour le dire avec les mots de Jean-

Marie Roulin, « De l’Essai sur les révolutions au Génie, [il] est passé résolument de l’esprit 

encyclopédique à une poétique romantique35 ». La nature ne se mesure pas et elle n’est pas un 

modèle pour penser la politique parce qu’elle ne renvoie à rien qui n’est pas elle-même. 

La portée religieuse d’Atala doit aussi être réévaluée à l’aune de ce constat : on peut 

faire dire au roman que l’Église est un secours et un remède à la Révolution, mais la défense 

du christianisme passe surtout par la description de la nature. Pour Jean-Marie Roulin, c’est 

elle « qui occupe le point nodal de l’argumentation car c’est sa beauté qui prouve l’existence 

de Dieu36 ». Les tempêtes d’Atala sont au moins aussi affreuses que belles mais c’est 

précisément par leur violence paroxystique et sublime qu’elles témoignent d’une nature – et 

d’un dieu dans la perspective de Chateaubriand – qui dépassent infiniment l’homme. 

La représentation d’une nature rendue à elle-même est aussi l’aboutissement d’une 

évolution littéraire. Chateaubriand indique au début de la préface d’Atala qu’il a eu le projet 

de « faire l’épopée de l’homme de la nature ». Ce projet n’a pas abouti puisque seul le court 

roman qu’est Atala est publié en 1801. Les Natchez, finalement publiés en 1826, témoignent 

d’une même évolution : alors que le texte commence avec toutes les caractéristiques d’une 
                                                
32 Essai, p. 1202. 
33 Atala, p. 165 et 167. 
34 Atala, p. 185. 
35 Jean-Marie Roulin, « Introduction : Chateaubriand ou la quête d’une écriture de l’histoire » dans Ivanna Rosi et 
Jean-Marie Roulin (dir.), Chateaubriand, penser et écrire l’histoire, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2009, p. 11-26 ; p. 21. 
36 Jean-Marie Roulin, Chateaubriand, l’exil et la gloire. Du roman familial à l’identité littéraire dans l’œuvre de 
Chateaubriand, Paris, Champion, 1994, p. 170-171. 
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épopée en prose il se transforme en roman à mesure que le récit progresse. L’abandon du 

genre épique37 n’est pas seulement formel : il consiste aussi en une dépolitisation du récit. Les 

troubles politiques, dont il ne reste que de rares échos dans Atala, laissent place aux troubles 

des cœurs et aux troubles de la nature. 

La référence à Homère, si présente dans la préface de 1801, doit s’entendre dans ce 

sens. Le temps n’est plus de s’inspirer de l’Iliade pour évoquer par des métaphores naturelles 

une assemblée politique, comme Chateaubriand le faisait encore dans l’Essai : 

Lorsque M. Pitt prend la parole dans la chambre des Communes, on se 
rappelle la comparaison qu’Homère fait de l’éloquence d’Ulysse, à des 
flocons de neige, descendant silencieusement du ciel. [Il] se lève, et sa 
logique, qui tombe avec grâce et abondance, vient éteindre une chaleur 
inutile, toujours dangereuse aux législateurs ; chacun étonné sent ses 
passions se refroidir38. 
 

Alors que les scènes d’assemblée sont très nombreuses dans les Natchez39, il n’en reste 

presque aucune dans Atala. Celle que nous avons remarquée plus haut (« Comme on voit les 

flots de la mer… ») est bien l’occasion de ce qu’on appelle des comparaisons homériques, 

mais le procédé épique réduit ici l’humain au minimum et fait apparaître l’assemblée comme 

un phénomène naturel sans agent. Si Chateaubriand veut être un nouvel Homère, c’est à 

condition d’être « l’Homère des forêts et des déserts », comme l’écrit Geoffroy dans l’Année 

littéraire40 et comme il le suggère lui-même en écrivant dans la préface : « c’est une sorte de 

poème, moitié descriptif, moitié dramatique : tout consiste dans la peinture de deux amans qui 

marchent et causent dans la solitude, tout gît dans le tableau des troubles de l’amour, au 

milieu du calme des déserts, et du calme de la religion41 ». La description de l’orage reprend 

bien le topos épique de la tempête mais elle n’est pas l’occasion comme dans l’Odyssée ou 

l’Énéide de montrer les dieux qui s’affrontent en coulisse. Elle a certes une portée morale, à la 

manière de ce qui se joue dans les premières pages du Télémaque de Fénelon, mais ce n’est 

pas sa fonction principale. Elle propose avant tout un « tableau » sublime et donne à voir une 

« peinture » virtuose. 

                                                
37 Voir Aurelio Principato, « Le premier Chateaubriand entre le sauvage et le héros antique » dans Béatrice Didier  
et Emmanuelle Tabet (dir.), Chateaubriand avant le Génie du christianisme, Actes du colloque ENS Ulm, Paris, 
Champion, 2006, p. 45-61 ; p. 58 : « l’ambition épique de Chateaubriand intervient à une époque où le genre 
traverse une crise décisive. […] Ce qui agonise, malgré ses épigones, c’est le modèle homérique et virgilien tel 
qu’il avait survécu pendant trois siècles de classicisme ». 
38 Essai, p. 522. Note d’A. Principato : Iliade, livre III, v. 221-222. 
39 Voir Jean-Marie Roulin, « Assemblées et Discours dans Les Natchez et Les Martyrs de Chateaubriand : fictions 
de la Révolution », Dix-huitième siècle, 40, 2008, p. 665-682.Voir aussi à propos de « la façon dont les Natchez 
parlent, par métaphore, de la Révolution française » : Aurelio Principato, « L’Essai historique et l’épopée des 
sauvages en vis-à-vis », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°46, année 2003, p. 33-45. 
40 L’Année Littéraire, tome III, 1801, p. 361 ; texte cité page 305 de l’édition Champion. 
41 Atala, p. 7. 
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Une fois encore, Chateaubriand confirme l’orientation qui se dessinait à la fin de 

l’Essai. Dans l’évocation de la nuit américaine, écrit Philippe Antoine, Chateaubriand 

« montre son talent, exhibe même, pourrait-on dire, un style42 ». En travaillant lui aussi sur le 

dernier chapitre de l’Essai, Paul Geyer voit dans la prose de Chateaubriand les débuts de la 

poésie abstraite et moderne : avec ses métaphores vives, son rythme et ses sonorités le 

discours s’autonomise et l’on passe du mimétique au poétique43. La description de l’orage 

d’Atala est un exemple de cette manière d’écrire : 

Tout-à-coup la nue se déchire, et l’éclair, bondissant d’angle en angle, trace 
un rapide lozange de feu. À l’instant un vent impétueux sorti du couchant, 
brouille en un vaste chaos les nuages avec les nuages. Le ciel s’ouvre coup 
sur coup, et à travers ses crevasses, vous apercevez de nouveaux cieux et des 
campagnes ardentes. La masse entière des forêts plie, et semble vouloir 
rentrer dans les entrailles de la terre. Quel affreux et magnifique spectacle ! 
La foudre allume en divers lieux les bois ; l’incendie s’étend comme une 
chevelure de flammes ; des colonnes d’étincelles et de fumées assiègent les 
nues, qui dégorgent leurs foudres dans le vaste embrasement. Les 
détonations de l’orage et de l’incendie, le fracas des vents, les gémissements 
des arbres, les cris des fantômes, les hurlements des bêtes, les clameurs des 
fleuves, les sifflements des tonnerres qui s’éteignent en tombant dans les 
ondes ; tous ces bruits multipliés par les échos du ciel, des forêts et des 
montagnes, assourdissent le désert44. 
 

L’orage se fait volcan avec le lexique du feu, les « crevasses » et les « campagnes ardentes ». 

La nature renvoie à la nature dans un « vaste chaos » riche d’effets sonores. La métaphore 

militaire (« des colonnes d’étincelles et de fumées assiègent les nues ») ne réintroduit pas les 

hommes dans ce tableau : elles dit au contraire un combat auquel ils n’ont aucune part. Les 

personnages sont absents. Le narrateur n’utilise pas « je » ou « nous » mais place le lecteur en 

position de spectateur en disant « vous apercevez45 ». C’est bien un style qui s’exhibe ici et 

une manière d’écrire qui se signale comme littéraire46. 

En tournant le dos à l’écriture de la Révolution en 1801, Chateaubriand peut sembler à 

contre-courant. Au moins huit histoires de la Révolution sont publiées cette année-là, ce qui 

en fait l’année la plus productive de toute la période 1789-1815. Alors que la situation 

politique semble enfin se stabiliser, le débat sur les années révolutionnaires bat son plein. Les 

                                                
42 Philippe Antoine, « De l’Essai à l’Itinéraire », dans Chateaubriand avant le Génie du christianisme, ouvr. cit., 
p. 77-86 ; p. 79. 
43 Paul Geyer, Modernität wider Willen. Chateaubriands Frühwerk, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1998. 
44 Atala, p. 165. 
45 À partir de la troisième édition, l’expression est remplacée par « on aperçoit » qui éloigne encore plus tout 
humain du passage. 
46 Voir aussi Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 38 : « On le sait, la réputation d’enchanteur qu’a 
durablement acquise Chateaubriand provient de la révolution stylistique qu’il a initiée en jouant sur la matière 
sonore du mot, sur l’énergie des images, sur la séduction gratuite du signifiant, de manière à toucher son lecteur, 
à le captiver par l’afflux de sensations et d’émotions qu’il parvient à susciter en lui ». 
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tempêtes métaphoriques et politiques sont nombreuses chez les historiens de la Révolution de 

1801. Deux exemples font ressortir l’originalité de Chateaubriand. Le premier relève de la 

tradition encyclopédique. On y voit le parti qu’un auteur peut tirer des métaphores naturelles 

lorsqu’elles servent de modèle conceptuel pour penser la causalité historique. L’auteur, 

François-Emmanuel Toulongeon y commente les moyens employés en 1792 pour provoquer 

la guerre : « Ceux qui, dans la suite des temps, s’étonneront de la petitesse de ces moyens, 

reconnaîtront, dans leurs effets, le pouvoir des vents pendant la tempête ; leur consistance, 

leur densité n’est rien ; mais la violence et la rapidité de leur mouvement entraîne et renverse 

tout sur leur passage47 ». Le deuxième exemple montre l’intérêt esthétique des métaphores 

naturelles dans l’écriture de l’histoire : il est tiré des « Observations […] sur l’histoire de la 

révolution en général » publiées en tête de l’Histoire de la Révolution de France de Bertrand 

de Molleville. Louis-Gabriel Michaud y multiplie les métaphores naturelles et justifie 

l’écriture de l’histoire de la Révolution par le spectaculaire et par la violence : « Je ne sais par 

quelle magie les tableaux de la destruction intéressent toujours l’esprit humain ; le génie de 

l’histoire moissonne ses lauriers les plus brillants sur des tombeaux48 ». L’originalité de 

Chateaubriand consiste non seulement à renoncer au méthodique pour le sensible et pour le 

poétique, mais aussi à peindre des « tableaux de la destruction » en dehors de l’histoire, 

préférant la violence de l’orage ou celle des passions à celle des guerres et des révolutions. 

La singularité de Chateaubriand se manifeste également dans son opposition à Mme de 

Staël : en réponse à un ouvrage intitulé De la littérature considérée dans ses rapports avec les 

institutions sociales, Chateaubriand annonce le Génie du christianisme mais publie Atala ou 

Les Amours de deux sauvages dans le désert, c’est-à-dire de la littérature sans rapport – ou si 

peu – avec les institutions sociales. Le positionnement de Chateaubriand s’inscrit dans le 

programme littéraire que dessinent alors le Mercure de France et ses alliés. Dans un compte 

rendu des Géorgiques françaises de Jacques Delille publié par le Mercure le 16 fructidor an 8 

on peut lire : « les esprits fatigués des tempêtes politiques, ont besoin de se reposer dans les 

jouissances paisibles des arts » et un peu plus loin « la politique et les sciences exactes ne 

suffisent point à l’imagination et au cœur de l’homme. Le vide immense qu’elles y laissent ne 

peut être rempli que par les beaux-arts49 ». Dix jours avant la publication d’Atala, un compte-

                                                
47 François-Emmanuel Toulongeon, Histoire de France depuis 1789, écrite d’après les mémoires et manuscrits 
contemporains rassemblés dans les dépôts civils et militaires, Paris et Strasbourg, Treuttel et Würtz, 1801, in-4°, 
vol. 1, p. 330. 
48 Louis-Gabriel Michaud, « Observations sur cet ouvrage et sur l’histoire de la révolution en général », dans 
Antoine-François Bertrand de Molleville, Histoire de la Révolution de France, pendant les dernières années du 
règne de Louis XVI, Paris, Giguet, an 9 (1801), p. 4. 
49 Mercure de France, n° 6, 16 fructidor an 8 (2 septembre 1800), vol. 1, p. 411-412. 
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rendu de l’Histoire de Bertrand de Molleville conclut qu’il est « excessivement difficile » 

d’écrire l’histoire de la Révolution50. En juillet 1801 – quelques mois après Atala donc, mais 

avant le Génie –, la publication de la « Nuit américaine » dans la Bibliothèque française51 de 

Charles Pougens contribue encore à construire la figure d’un poète de la nature, plutôt que 

celle d’un théoricien ou d’un polémiste.  

La publication d’Atala joue ainsi un grand rôle dans la définition de la littérature 

comme domaine réservé, séparé des sciences et de la politique. « La langue dite abstraite, 

s’impose comme langue politique ; la langue dite concrète (ou sensible, dans tous les sens du 

terme) s’impose comme langue littéraire » dit Damien Zanone. Que Chateaubriand se soit 

plaint plus tard « qu’on lui dénie, comme homme de lettres, la possibilité d’être homme 

politique52 » n’empêche pas qu’il a lui-même contribué à cette séparation. Une remarque de 

Jean-Marie Roulin sur la publication des Natchez confirme la spécificité de ce moment de sa 

carrière : alors que la préface « d’Atala insiste sur la dimension poétique du texte, […] en 

1826, la préface des Natchez fait sa place à un commentaire esthétique, stylistique 

notamment, mais un large développement est consacré à des questions politiques53 ». 

L’exemple d’Atala et des tempêtes qui soufflent sur le Meschacebé en 1801, de même que les 

orages désirés de René l’année suivante, montrent qu’au tournant du siècle, Chateaubriand a 

provisoirement renoncé à l’écriture historique et explicitement politique. En donnant la 

première place à la peinture poétique de la nature et des passions dans son œuvre, il a 

contribué à fonder le mythe d’une littérature qui serait un espace autonome, essentiellement 

étranger à la politique. 

 

 

Les « tempêtes sur le Meschacebé » sont-elles des échos des tempêtes 

révolutionnaires ? Le contexte des lendemains de la Révolution, l’histoire du texte, écrit en 

partie pendant la Révolution, et les quelques éléments révolutionnaires qui y subsistent, 

peuvent encourager un tel rapprochement. Mais alors les tempêtes d’Atala ne pas renvoient à 
                                                
50 Mercure de France, n°19, 1er germinal an 9 (22 mars 1801), vol. 4, p. 16. 
51 Voir la note 1 d’A Principato, Essai, p. 1189 : « ce dernier chapitre, le plus célèbre de l’Essai, a été publié avec 
le même titre et presque en entier dans la Bibliothèque française de Ch. Pougens, messidor an IX (juillet 
1801) ». 
52 Damien Zanone, « Langue politique et langue littéraire en confrontation. L’exemple de Chateaubriand », dans 
Graham Falconer, Andrew Oliver et Dorothy Speirs (dir.), Langues du XIXe siècle, Toronto, Centre d’Études 
Romantiques Joseph Sablé, 1998, p. 35-43 ; p. 38 et 39. 
53 Jean-Marie Roulin, « Les Natchez, une épopée politique ? », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°46, année 
2003, p. 46-56 ; p. 54. Chateaubriand revient à l’écriture politique à partir de 1807 : voir Jean-Marie Roulin, 
« Introduction : Chateaubriand ou la quête d’une écriture de l’histoire », dans Chateaubriand, penser et écrire 
l’histoire, ouvr. cit., p. 23. 
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des événements précis, ni même nécessairement à la Révolution française plutôt qu’à d’autres 

révolutions. Elles figurent au moins autant les troubles des cœurs que ceux des sociétés, et, si 

elles présentent l’Église comme un recours, elles traduisent des hésitations persistantes sur la 

marche du temps. 

En abandonnant les rives de la Seine pour les rivages romanesques du Meschacebé, 

Chateaubriand met l’histoire entre parenthèse et fait ses adieux au 18e siècle. Alors que l’Essai 

sur les révolutions semblait hésiter entre écriture historique, politique, encyclopédique d’un 

côté, ou écriture littéraire et poétique de l’autre, les tempêtes d’Atala disent le sublime d’une 

nature qui se suffit à elle-même et la beauté d’une littérature indépendante des vicissitudes 

humaines. Si la réponse de Chateaubriand aux désirs du public54 et du pouvoir est 

conjoncturelle, la « sacralisation de l’écriture55 » qu’elle implique marquera durablement la 

littérature. 

 

Olivier Ritz, Paris-Sorbonne 

                                                
54 Jean-Marie Roulin, Chateaubriand, l’exil et la gloire. Du roman familial à l’identité littéraire dans l’œuvre de 
Chateaubriand, Paris, Champion, 1994, p. 157 : « À une œuvre écrite en Angleterre posant comme difficile 
l’intégration succède un texte rédigé en grande partie en France et qui permettra à son auteur de se fondre au sein 
de la nation dans le cœur même du mouvement qu’elle suivait alors ». 
55 Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 38. 


