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TEMPETES SUR LE MESCHACEBE

Nature et Révolution dans Atala

La publication d’Atala en avril 1801 marque un tournant dans la carriere littéraire de
Chateaubriand ou plus exactement un nouveau départ. Quatre ans apres 1'Essai sur les
révolutions, publié a Londres et peu lu, Chateaubriand parvient a trouver un public et a se
faire un nom. La stratégie publicitaire mise en ceuvre par Fontanes dans le Mercure de
France, I’annonce répétée du Génie du christianisme et la publication prématurée d’Atala,
sous prétexte qu’une partie des épreuves pourrait avoir été€ volée, contribue au succes d’un
roman qui permettra a Chateaubriand d’étre radi€é de la liste des émigrés et d’apparaitre
comme le champion littéraire du parti monarchique, capable de faire face a Mme de Staél'.

Dans la préface de la premiere édition d’Afala, Chateaubriand adopte une position
nouvelle vis-a-vis de la Révolution : « On s’est peut-&tre figuré qu’il s’agissoit d’une affaire
de parti, et que je dirois dans ce livre beaucoup de mal a la révolution et aux philosophes. [...]
Quoi qu’il en soit, je suis obligé de déclarer qu’il n’est pas question de la révolution dans le
Génie du christianisme> ». C’est ce refus d’écrire la Révolution que je voudrais interroger
dans le morceau détaché du Génie qu’est Atala. La question des liens entre ce roman et la
Révolution a déja été souvent étudiée. On a remarqué bien sir le passage du sermon du pere
Aubry qui s’applique aussi bien aux révolutions anglaises, conformément a la chronologie
interne du récit, qu’a la Révolution francaise’. Le theme de 'exil a été étudié par Mary
O’Neil qui va jusqu’a faire d’Atala un «roman engagé:». Jacques Defoix a présenté
I’hostilité récurrente a la figure du pere comme un motif rendu possible par ’exécution de

Louis XVI:. Au-dela méme de ces points de contacts entre Afala et 1’actualité révolutionnaire

+ Voir Fabienne Bercegol, « Présentation », dans Atala, éd. de F. Bercegol, (Euvres compleétes, vol. XVI, Paris,
Champion, 2008, p. 14.

: Atala, éd. d’Armand Weil, Paris, José Corti, 1950, p. 10-11. Toutes les citations du roman seront prises dans
cette édition, qui reprend le texte original de 1801.

: Atala, p. 184-185 : « Les reines ont été vues pleurant, comme de simples femmes, et I’on s’est étonné de la
quantité de larmes que contiennent les yeux des rois ».

+ Mary O’Neil, « Chateubriand’s Atala : A Study of The French Revolution », Nineteenth Century French
Studies, vol. 22, Fall-Winter 1993-1994, p. 1-14.

+ Jacques Defoix, « Guillotine et Littérature », Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte / Cahiers
d’Histoire des Littératures Romanes, 7, 1983, p. 113-126.



ou I’émigration de Chateaubriand, on peut affirmer, avec Fabienne Bercegol, que le roman
tout entier « joue de la réversibilité du drame personnel et du drame collectif et [...] pratique
I’écriture oblique, par le biais notamment des descriptions, pour figurer les violences
affectives ou historiques qui ont ébranlé le Moi ».

C’est a partir de cette derniere proposition que je voudrais m’intéresser tout
particulierement aux tempétes d’Afala, autrement dit aux « tempétes sur le Meschacebé ».
Certes 1’orage central, si spectaculaire et si important dans la progression de I’intrigue, ne se
passe pas exactement sur le Mississipi, mais sur « une des branches du Ténase [on dirait
aujourd’hui le Tennessee], fleuve qui se jette dans 1’Ohio’ ». Peu importe la précision
géographique’ : le mot Meschacebé — le nom indien du Mississipi —, répété sans cesse dans le
prologue du roman et repris souvent dans la suite, baigne tout 1’espace romanesque dessiné
par Chateaubriand dans Atala.

Ces « tempétes sur le Meschacebé » sont-elles autant d’échos de la Révolution ? Elles
ne manquent pas de points communs avec les tempétes métaphoriques de I’Essai sur les
révolutions, révélant comme celles-ci une hésitation entre une vision cyclique des révolutions
et I’idée d’une révolution singuliere apres laquelle rien ne sera plus jamais comme avant.
Mais apres avoir examiné cette premiere hypothese, je voudrais en proposer une deuxiéme
peut-tre plus importante : ce qui semble significatif dans les tempétes d’Arala, ce sont moins
les échos d’une Révolution que Chateaubriand ne veut plus écrire, que I’invention d’une

écriture qui s’ affirme comme radicalement étrangere a la politique.

Echos de la Révolution

Dans un passage des Natchez, qui constituent la matrice d’Atala mais que
Chateaubriand ne publiera pas avant I’édition de ses (Euvres complétes en 1826, « orages »
est employé comme un synonyme de «révolutions » : « Hélas ! ces simples et gracieuses
amours qui auraient dii couler sous un ciel tranquille, se formaient au moment des orages !
Malheureux, 6 vous qui commencez a vivre quand les révolutions éclatent’ ! » Les deux
termes sont interchangeables et par conséquent les orages désignent métaphoriquement les
révolutions. Il faut remarquer le pluriel employé pour ces deux mots : il indique que les

révolutions, comme les orages, sont des phénomenes cycliques, selon une conception de

< Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 30.

" Atala, p. 161.

* On peu lire dans le début du prologue, p. 137 : « Mille autres fleuves, tributaires du Meschacebé, le Missouri,
I’Illinois, I’ Akansa, 1’Ohio, le Wabache, le Tenase, 1I’engraissent de leur limon et la fertilisent de leurs eaux ».

> Les Natchez, édition de J.-C. Berchet, Le livre de poche, 1989, p. 256. Ce sont les amours d’Outougamiz et de
Mila qui suscitent cette intervention du narrateur.



I’histoire également présente dans I’ Essai sur les révolutions : « On pourrait soupgonner qu’il
existe des époques inconnues, mais régulieres, auxquelles la face du monde se renouvelle.
Nous avons le malheur d’€tre nés au moment d’une de ces grandes révolutions” ».

Les tempétes métaphoriques sont nombreuses dans 1’Essai sur les révolutions. Elles
désignent sans ambiguité les troubles révolutionnaires de toutes les époques :

Lorsque les tempétes élevées par la Réformation se furent apaisées, le
Vatican reparut, mais a moitié en ruines. Il avoit perdu I’orgueil de ses murs,
et ses combles entr’ouverts étoient sillonnés de ses propres foudres, que la
fureur de I’orage avoit repoussées contre lui.

Pour qui a lu de tels passages, chez Chateaubriand ou dans d’autres textes sur la Révolution
mieux diffusés que 1’Essai, il est habituel de faire des tempétes des métaphores
révolutionnaires. Les crues du Meschacebé qui sont décrites dans les premicres pages
d’Atala ne renvoient pas explicitement a 1’histoire humaine : « Quand tous ces fleuves se sont
gonflés des déluges de I’hiver ; quand les tempétes ont abattu des pans entiers de foréts ; le
Temps assemble sur toutes les sources, les arbres déracinés” ». On y retrouve pourtant une
image utilisée par Chateaubriand dans I’ Essai pour évoquer les époques révolutionnaires : « la
génération présente est perdue : ainsi le furent celles du cinquieme et du sixieme siecles,
lorsque tous les peuples de 1’Europe, comme des fleuves, sortirent soudainement de leur
cours* ». Comme une métaphore in absentia ou une métaphore en puissance, le cycle naturel
des tempétes et des crues renvoie a une conception cyclique de la marche du temps et peut
figurer de loin les troubles révolutionnaires.

Les tempétes de I’Essai sont toujours liées par le texte a des réalités humaines, ce qui
signale sans ambiguité leur valeur métaphorique. Les tempétes d’Atala ne sont presque jamais
liées explicitement a des éléments historiques ou politiques. Le seul passage du roman ol un
tel lien est établi est une comparaison :

Comme on voit les flots de la mer se briser pendant un orage ; comme en
automne les feuilles séchées sont enlevées par un tourbillon ; comme les
roseaux du Meschacebé plient et se relevent dans une inondation subite ;

» Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports
avec la révolution frangaise, [1797], édition d’ Aurelio Principato, Euvres completes, vol. I-11, Paris, Champion,
2009, p. 522. Toutes les citations du texte seront prises dans cette édition.

v Essai, p. 1088.

= Voir Olivier Ritz, « L historien dans la tempéte : images de 1’écriture de 1’histoire chez les premiers historiens
de la Révolution (1789-1815) », dans Anouchka Vasak (dir.), Entre deux eaux. Les secondes Lumieres et leurs
ambiguités (1789-1815), Paris, Editions Le Manuscrit, 2012, p- 307-325. Toute tempéte, réelle ou littéraire, peut
prendre une telle valeur dans le contexte de I’époque comme 1’ont montré les travaux d’ Anouchka Vasak ; voir
en particulier, Météorologies, discours sur le ciel et le climat des Lumiéres au romantisme, Paris, Champion,
2007.

= Atala, p. 137.

« Essai, p. 522.



comme un grand troupeau de cerfs, brame au fond d’une forét, ainsi s’agitoit
et murmuroit le conseils.

Nous reviendrons sur 'intérét esthétique de cette comparaison. Il faut pour le moment
s’interroger sur son sens. L’assemblée des Indiens est comparable a un orage par son
mouvement et sa violence. A condition d’y voir une image des assemblées révolutionnaires,
le texte dit une fois de plus que les orages et les situations révolutionnaires ont en commun
’agitation, le mouvement et la violence. Le lien entre tempétes et révolutions est a nouveau le
résultat d’un travail interprétatif, mais il s’inscrit toujours dans une vision cyclique des
troubles révolutionnaires dénoncés dans 1’Essai : « On dit que les orages de la démocratie
valent mieux que le calme du despotisme. Cette phrase est harmonieuse, voila tout. On ne me
persuadera jamais que le repos n’est pas la partie essentielle du bonheur® ».

Mais le repos est-il encore possible apres la Révolution francaise ? La question qui se
posait a Chateaubriand et a ses contemporains au moment d’écrire 1’ Essai reste ouverte au
moment de publier Atala : « étaient-ils en train d’assister a un bouleversement transitoire ou a
une crise que le genre humain n’avait jamais essuyée” ? » L’orage qui fait basculer le récit
est-il, pour reprendre encore les termes d’Aurelio Principato, une « tourmente », ¢’est-a-dire
« un état négatif mais temporaire, auquel on peut apporter un remede » ou un « déluge » ?

Pour Atala et pour Chactas, I’orage change tout : il précipite le suicide de 1’héroine,
parce qu’il exacerbe son désir, et il provoque la rencontre avec le pere Aubry, c’est-a-dire
avec le porte-parole de la sagesse et de la vraie religion. Cet orage n’est donc pas une
circonstance mais bien un événement qui fait avancer irrémédiablement 1’histoire. Les articles
définis et les présents de narration placent le lecteur au cceur de 1’orage : « Cependant
’obscurité redouble : les nuages abaissés entrent sous 1’ombrage des bois. Tout-a-coup la nue
se déchire, et 1’éclair, bondissant d’angle en angle, trace un rapide lozange de feu" ».
L’événement climatique culmine au moment ou Atala est préte de céder aux avances de
Chactas :

Atala n’offroit plus qu’une faible résistance a mes caresses, je touchois au
moment du bonheur ; quand tout a coup un impétueux éclair, suivi d’un éclat

= Atala, p. 154. Dans sa présentation du texte, Fabienne Bercegol souligne que c’est ici « qu’affleure le plus la
mémoire des désordres révolutionnaires, dans la mesure ou c’est 1’un des rares cas ou Chateaubriand se permet
d’étre infidele & ses sources pour représenter une réunion houleuse qui ressemble fort aux clubs révolutionnaires
caricaturés, par exemple, dans les Mémoires d’outre-tombe (livre IX, chap. 3) » (ouvr. cit., p. 31-32).

« Essai, note 11, p. 1184.

» Aurelio Principato, « Tourmente ou déluge : métaphores révolutionnaires chez Chateaubriand », dans
Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Berchtold et Jean-Paul Sermain, (dir.) L’Evénement climatique et ses
représentations (XVIF-XIX: siécle), histoire, littérature, musique et peinture, Paris, Desjonqueres, 2007, p. 464-
478 ; p. 466.

* Atala, p. 165.



de tonnerre, sillonne I’épaisseur des ombres, et remplit toute la forét de
soufre et de lumiere. O surprise !... dans le silence qui succede a ce grand
déchirement, nous entendons le son d’une cloche» !

Dans la suite du texte, ce moment du récit est désigné par 1’expression « l’orage », au
singulier et avec un article défini, comme on dit déja simplement « la révolution » pour
désigner la Révolution frangaise. Cela suffit-il pour faire de 1’événement naturel une
métaphore de I’événement politique que Chateaubriand évoque au singulier quand il s’écrie
dans I’Essai : « Bon Scythes, que n’existates-vous de nos jours ! J aurois été chercher parmi
vous un abri contre la tempéte” » ? Rien n’interdit cette lecture : I’orage précipite la destinée
des personnages, sa violence est destructrice et le seul abri qui permet de s’en garantir est
celui qu’offrent les secours de I’Eglise.

La lecture religieuse d’Arala est la plus évidente. Le roman est présent¢ comme un
morceau détaché du Génie du christianisme auquel il sera intégré en 1802. Le pere Aubry
incarne dans Atala la figure du chrétien exemplaire qui dit aux deux héros : « nous sonnons
ordinairement la cloche de la mission pendant la nuit, et dans les tempétes, pour appeler les
voyageurs” ». Il s’agit bien, comme le dit Chateaubriand dans la préface de 1801, de « prendre
la défense du christianisme » en le présentant métaphoriquement comme un refuge au milieu
des tempétes révolutionnaires, a nouveau au pluriel dans cet exemple. Les tempétes passent ;
I’église, elle, est permanente.

L’église peut aussi étre remede en ramenant la paix. Le récit de Chactas fait d’abord un
parallele entre la fin de I’orage et I’effet des paroles du pére Aubry: « A mesure que le
solitaire parloit, je sentois les passions s’apaiser dans mon sein, et I’orage méme dans le ciel
sembloit s’éloigner a sa voix. Les nuages furent bientdt assez dispersés pour nous permettre
de quitter notre retraite*. » A 1’opposée des paroles tempétueuses de 1’assemblée des Indiens
et implicitement des assemblées révolutionnaires, les paroles du religieux apaisent et
apportent le calme nécessaire au bonheur.

Quelques lignes plus bas, le pere Aubry attribue directement a Dieu le pouvoir de faire
cesser les troubles : « Voyez fumer ces foréts, sécher ces torrents, se dissiper ces nuages ;

croyez-vous que celui qui peut calmer une telle tempéte ne pourra pas apaiser les troubles du

» Atala, p. 167.
» Essai, p. 600.
» Atala, p. 168.
= Atala, p. 169.



cceur de I’homme= ? » La perspective est alors morale et rejoint ce qu’Atala disait a Chactas
avant ’orage :

Prends courage, fils d’Outalissi ; ne murmure point contre ta destinée : le
ceeur de I’homme est comme 1’éponge du fleuve, qui tantdt boit une onde
pure dans les temps de sérénité ; tant6t s’enfle d’une eau bourbeuse, quand le
ciel a troublé les eaux. L’éponge a-t-elle le droit de dire : Je croyois qu’il n’y
eiit jamais eu d’orages, et que le soleil n’eiit jamais été brilant: ?

La métaphore nécessite a nouveau un travail interprétatif. De quels orages s’agit-il ici ? Des
orages extérieurs, comme les révolutions, ou des orages intérieurs, comme lorsque Chactas
raconte : « Cependant nous prétions I’oreille au bruit de la tempéte ; tout-a-coup je sentis une
larme d’Atala tomber sur mon sein découvert : Orage du coeur, m’écriai-je, est-ce une goutte
de votre pluie* 7 ». La tempéte qui surprend les deux personnages devient le prolongement
métaphorique de leurs troubles et de leurs combats intérieurs. Elle apparait comme une
intervention divine, si I’on se souvient du sens métaphorique déja présent dans 1’article signé
par « ’auteur du Génie du Christianisme » dans le Mercure du 1+ nivose an IX : « la religion
chrétienne [...] est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la
conscience autour du vice ». L horizon de la Révolution frangaise s’éloigne et 1’événement
singulier est ainsi ramené au cycle des révolutions extérieures ou intérieures pour appeler a la
constance et a la confiance, c’est-a-dire a la foi.

Dans I’alternative posée par Aurelio Principato, 1’orage central d’Atala participe a la
fois du déluge et de la tourmente. Evénement unique aux conséquences irrémédiables, il rend
impossible une vision de 1’histoire proprement cyclique. Mais il a une issue : la rencontre
avec le pere Aubry et I’acces a la sagesse. En revanche, 1’épilogue du roman s’acheve par la
description de « la cataracte de Niagara » qui apparait comme une tempéte perpétuelle. Le
« chaos des ondes » entraine sans retour la destinée des hommes». Dans un cas comme dans
I’autre, la lecture métaphorique est possible mais elle est tres ouverte : sans jamais figurer
explicitement la Révolution francaise, les tempétes d’Atala construisent des représentations

divergentes de la marche du temps et des troubles des hommes.

= Atala, p. 170.

= Atala, p. 164.

= Atala, p. 165.

= Atala, p. 199. Voir Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 40 : « le sublime de I’effroi répond au
pittoresque providentiel tout au long du récit d’Atala, mais dans un équilibre qui est trés nettement rompu a la fin
au bénéfice du premier ».



L’adieu a la Révolution

La lecture métaphorique est possible mais Chateaubriand ne fait rien pour 1’encourager.
L’écriture d’Atala témoigne au contraire d’un €éloignement de la politique qui était déja en
germe dans 1'Essai sur les révolutions, en particulier dans le chapitre intitulé « Aux
infortunés » :

Pour moi, je me suis sauvé dans la solitude, et j’ai résolu d’y mourir, sans
me rembarquer sur la mer du monde. J’en contemple encore quelque fois les
tempétes, comme un homme jeté seul sur une ile déserte, qui se plait, par
une secrete mélancolie, a voir les flots se briser au loin sur les cotes ou 1l fit
naufrage>.

Dans cet exemple, les tempétes sont encore métaphoriques et politiques, mais elles sont
désormais lointaines et elles ne sont plus intéressantes que comme objet de contemplation.
Deux pages plus loin, la nature n’est plus la métaphore des activités humaines. Elle est en
elle-méme objet d’observation et source de bonheur :

Heureux ceux qui aiment la nature : ils la trouveront, et trouveront seulement
elle, au jour de I’adversité. [...] Je recommanderois particulierement I’étude
de la botanique, comme propre a calmer 1’ame en détournant les yeux des
passions des hommes, pour les porter sur le peuple innocent des fleurs:.

Ce dernier passage révele une autre hésitation qui traverse tout I'Essai sur les
révolutions : 1a nature est-elle un objet d’étude — ici par la botanique —, peut-elle étre mesurée
et faire I’objet de calculs, dans une perspective caractéristique des Lumieres, ou bien est-elle
fondamentalement insaisissable et propre seulement a la contemplation ? A plusieurs reprises,
Chateaubriand vante les mérites des sciences dans 1’ Essai, évoquant la « gloire du physicien »
et faisant 1’éloge de Copernic, Galilée et Newton”. Lui-méme emprunte a la langue des
sciences de la nature les mots qui lui permettent d’analyser les phénomenes révolutionnaires :
« Il en est des corps politiques comme des corps célestes ; ils agissent et réagissent les uns sur
les autres, en raison de leur distance et de leur gravité» ». Mais ailleurs il met ses lecteurs en
garde : « ce que nous gagnons du coté des sciences, nous le perdons en sentiments* » et cette
derniere idée semble I’emporter avec le célebre chapitre final. La « Nuit chez les Sauvages de
I’ Amérique » clot I’ Essai par 1’évocation poétique d’une nature qui n’a rien de mesurable :

Dans ces pays déserts, I’ame se plait a s’enfoncer, a se perdre dans un océan
d’éternelles foréts ; elle aime a errer, a la clarté des étoiles, aux bords des
lacs immenses, a planer sur le gouffre mugissant des terribles cataractes, a

v Essai, p. 890.
» Essai, p. 892.
» Essai, p. 576 et 958.
» Essai, p. 756.
» Essai, p. 544.



tomber avec la masse des ondes, et pour ainsi dire a se méler, a se fondre
avec toute une nature sauvage et sublime=.

La «nature sauvage et sublime » ne vaut plus comme objet d’étude : elle est le lieu ou
« s’enfoncer », «se perdre » et «se fondre ». Les métaphores présentes dans le texte —
« océan de foréts », « gouffre mugissant » — lient la nature a la nature, sans jamais renvoyer a
des réalités humaines.

La nature d’Atala est également une nature sublime, au sens de Burke ou de Kant : elle
suscite a la fois ’admiration et I’effroi, elle entraine et dépasse ceux qui la contemplent.
« Quel affreux et magnifique spectacle ! » s’exclame le narrateur d’Atala qui invoque
quelques ligne plus bas une « affreuse et sublime nature» ». Face a une telle nature, vouloir
calculer est vain : c’est ce que rappelle la derniere occurrence du mot tempéte dans le roman :
« Connaissez-vous le ceeur de ’homme, demande le pere Aubry, et pourriez-vous compter les
inconstances de son désir 7 Vous calculeriez plutot le nombre des vagues que la mer roule
dans une tempéte*. » Ainsi Chateaubriand n’hésite plus : pour le dire avec les mots de Jean-
Marie Roulin, « De I’Essai sur les révolutions au Génie, [il] est passé résolument de 1’esprit
encyclopédique a une poétique romantique* ». La nature ne se mesure pas et elle n’est pas un
modele pour penser la politique parce qu’elle ne renvoie a rien qui n’est pas elle-méme.

La portée religieuse d’Atala doit aussi €tre réévaluée a 1’aune de ce constat : on peut
faire dire au roman que 1’Eglise est un secours et un reméde 2 la Révolution, mais la défense
du christianisme passe surtout par la description de la nature. Pour Jean-Marie Roulin, c’est
elle « qui occupe le point nodal de I’argumentation car c’est sa beauté qui prouve 1’existence
de Dieur ». Les tempétes d’Atala sont au moins aussi affreuses que belles mais c’est
précisément par leur violence paroxystique et sublime qu’elles témoignent d’une nature — et
d’un dieu dans la perspective de Chateaubriand — qui dépassent infiniment 1’homme.

La représentation d’une nature rendue a elle-méme est aussi 1’aboutissement d’une
évolution littéraire. Chateaubriand indique au début de la préface d’Arala qu’il a eu le projet
de « faire I’épopée de I’homme de la nature ». Ce projet n’a pas abouti puisque seul le court
roman qu’est Atala est publié en 1801. Les Natchez, finalement publiés en 1826, témoignent

d’une méme évolution : alors que le texte commence avec toutes les caractéristiques d’une

» Essai, p. 1202.

= Atala, p. 165 et 167.

= Atala, p. 185.

= Jean-Marie Roulin, « Introduction : Chateaubriand ou la quéte d’une écriture de 1’histoire » dans Ivanna Rosi et
Jean-Marie Roulin (dir.), Chateaubriand, penser et écrire I’histoire, Saint-Etienne, Publications de 1’Université
de Saint-Etienne, 2009, p. 11-26 ; p. 21.

= Jean-Marie Roulin, Chateaubriand, I’exil et la gloire. Du roman familial a ’identité littéraire dans I’ceuvre de
Chateaubriand, Paris, Champion, 1994, p. 170-171.



épopée en prose il se transforme en roman a mesure que le récit progresse. L’abandon du
genre épique” n’est pas seulement formel : il consiste aussi en une dépolitisation du récit. Les
troubles politiques, dont il ne reste que de rares échos dans Arala, laissent place aux troubles
des cceurs et aux troubles de la nature.

La référence a Homere, si présente dans la préface de 1801, doit s’entendre dans ce
sens. Le temps n’est plus de s’inspirer de I'/liade pour évoquer par des métaphores naturelles
une assemblée politique, comme Chateaubriand le faisait encore dans I’ Essai :

Lorsque M. Pitt prend la parole dans la chambre des Communes, on se
rappelle la comparaison qu’Homere fait de I’éloquence d’Ulysse, a des
flocons de neige, descendant silencieusement du ciel. [II] se leve, et sa
logique, qui tombe avec grice et abondance, vient éteindre une chaleur
inutile, toujours dangereuse aux législateurs ; chacun étonné sent ses
passions se refroidire.

Alors que les scenes d’assemblée sont tres nombreuses dans les Natchez®, il n’en reste
presque aucune dans Afala. Celle que nous avons remarquée plus haut (« Comme on voit les
flots de la mer... ») est bien I’occasion de ce qu’on appelle des comparaisons homériques,
mais le procédé épique réduit ici I’humain au minimum et fait apparaitre 1’assemblée comme
un phénomene naturel sans agent. Si Chateaubriand veut €tre un nouvel Homere, c’est a
condition d’étre « I’Homere des foréts et des déserts », comme 1’écrit Geoffroy dans I’Année
littéraire» et comme il le suggere lui-méme en écrivant dans la préface : « c’est une sorte de
poeme, moiti€ descriptif, moiti€ dramatique : tout consiste dans la peinture de deux amans qui
marchent et causent dans la solitude, tout git dans le tableau des troubles de I’amour, au
milieu du calme des déserts, et du calme de la religion* ». La description de 1’orage reprend
bien le topos épique de la tempéte mais elle n’est pas 1’occasion comme dans 1’Odyssée ou
I’Enéide de montrer les dieux qui s’affrontent en coulisse. Elle a certes une portée morale, 2 la
maniere de ce qui se joue dans les premicres pages du Télémaque de Fénelon, mais ce n’est
pas sa fonction principale. Elle propose avant tout un « tableau » sublime et donne a voir une

« peinture » virtuose.

= Voir Aurelio Principato, « Le premier Chateaubriand entre le sauvage et le héros antique » dans Béatrice Didier
et Emmanuelle Tabet (dir.), Chateaubriand avant le Génie du christianisme, Actes du colloque ENS Ulm, Paris,
Champion, 2006, p. 45-61 ; p. 58 : « I’ambition épique de Chateaubriand intervient a une époque ou le genre
traverse une crise décisive. [...] Ce qui agonise, malgré ses épigones, c’est le modele homérique et virgilien tel
qu’il avait survécu pendant trois siecles de classicisme ».

« Essai, p. 522. Note d’A. Principato : lliade, livre 111, v. 221-222.

» Voir Jean-Marie Roulin, « Assemblées et Discours dans Les Natchez et Les Martyrs de Chateaubriand : fictions
de la Révolution », Dix-huitieme siecle, 40, 2008, p. 665-682.Voir aussi a propos de « la fagcon dont les Natchez
parlent, par métaphore, de la Révolution francaise » : Aurelio Principato, « L’Essai historique et 1’épopée des
sauvages en vis-a-vis », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°46, année 2003, p. 33-45.

» L’Année Littéraire, tome 111, 1801, p. 361 ; texte cité page 305 de I’édition Champion.

« Atala,p. 7.



Une fois encore, Chateaubriand confirme 1’orientation qui se dessinait a la fin de
I’Essai. Dans 1’évocation de la nuit américaine, écrit Philippe Antoine, Chateaubriand
« montre son talent, exhibe méme, pourrait-on dire, un style= ». En travaillant lui aussi sur le
dernier chapitre de I’Essai, Paul Geyer voit dans la prose de Chateaubriand les débuts de la
poésie abstraite et moderne : avec ses métaphores vives, son rythme et ses sonorités le
discours s’autonomise et 1’on passe du mimétique au poétique*. La description de 1’orage
d’Atala est un exemple de cette maniere d’écrire :

Tout-a-coup la nue se déchire, et 1’éclair, bondissant d’angle en angle, trace
un rapide lozange de feu. A I’instant un vent impétueux sorti du couchant,
brouille en un vaste chaos les nuages avec les nuages. Le ciel s’ouvre coup
sur coup, et a travers ses crevasses, vous apercevez de nouveaux cieux et des
campagnes ardentes. La masse entiere des foréts plie, et semble vouloir
rentrer dans les entrailles de la terre. Quel affreux et magnifique spectacle !
La foudre allume en divers lieux les bois ; I’incendie s’étend comme une
chevelure de flammes ; des colonnes d’étincelles et de fumées assiegent les
nues, qui dégorgent leurs foudres dans le vaste embrasement. Les
détonations de I’orage et de ’incendie, le fracas des vents, les gémissements
des arbres, les cris des fantdmes, les hurlements des bétes, les clameurs des
fleuves, les sifflements des tonnerres qui s’éteignent en tombant dans les
ondes ; tous ces bruits multipliés par les échos du ciel, des foréts et des
montagnes, assourdissent le désert-.

L’orage se fait volcan avec le lexique du feu, les « crevasses » et les « campagnes ardentes ».
La nature renvoie a la nature dans un « vaste chaos » riche d’effets sonores. La métaphore
militaire (« des colonnes d’étincelles et de fumées assiegent les nues ») ne réintroduit pas les
hommes dans ce tableau : elles dit au contraire un combat auquel ils n’ont aucune part. Les
personnages sont absents. Le narrateur n’utilise pas « je » ou « nous » mais place le lecteur en
position de spectateur en disant « vous apercevez* ». C’est bien un style qui s’exhibe ici et
une maniere d’écrire qui se signale comme littéraire*.

En tournant le dos a I’écriture de la Révolution en 1801, Chateaubriand peut sembler a
contre-courant. Au moins huit histoires de la Révolution sont publiées cette année-la, ce qui
en fait ’année la plus productive de toute la période 1789-1815. Alors que la situation

politique semble enfin se stabiliser, le débat sur les années révolutionnaires bat son plein. Les

= Philippe Antoine, « De I’Essai a 1’ Itinéraire », dans Chateaubriand avant le Génie du christianisme, ouvr. cit.,
p-77-86; p. 79.

« Paul Geyer, Modernitdt wider Willen. Chateaubriands Friihwerk, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1998.

« Atala, p. 165.

= A partir de la troisi¢éme édition, I’expression est remplacée par « on apercoit » qui éloigne encore plus tout
humain du passage.

« Voir aussi Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 38 : « On le sait, la réputation d’enchanteur qu’a
durablement acquise Chateaubriand provient de la révolution stylistique qu’il a initiée en jouant sur la matiere
sonore du mot, sur 1’énergie des images, sur la séduction gratuite du signifiant, de maniere a toucher son lecteur,
a le captiver par I’afflux de sensations et d’émotions qu’il parvient & susciter en lui ».
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tempétes métaphoriques et politiques sont nombreuses chez les historiens de la Révolution de
1801. Deux exemples font ressortir 1’originalité de Chateaubriand. Le premier releve de la
tradition encyclopédique. On y voit le parti qu’un auteur peut tirer des métaphores naturelles
lorsqu’elles servent de modele conceptuel pour penser la causalité historique. L’auteur,
Francois-Emmanuel Toulongeon y commente les moyens employés en 1792 pour provoquer
la guerre : « Ceux qui, dans la suite des temps, s’étonneront de la petitesse de ces moyens,
reconnaitront, dans leurs effets, le pouvoir des vents pendant la tempéte ; leur consistance,
leur densité n’est rien ; mais la violence et la rapidité de leur mouvement entraine et renverse
tout sur leur passage” ». Le deuxieéme exemple montre 1’intérét esthétique des métaphores
naturelles dans I’écriture de 1’histoire : il est tiré des « Observations [...] sur 1’histoire de la
révolution en général » publiées en téte de 1’ Histoire de la Révolution de France de Bertrand
de Molleville. Louis-Gabriel Michaud y multiplie les métaphores naturelles et justifie
I’écriture de I’histoire de la Révolution par le spectaculaire et par la violence : « Je ne sais par
quelle magie les tableaux de la destruction intéressent toujours 1’esprit humain ; le génie de
I’histoire moissonne ses lauriers les plus brillants sur des tombeaux® ». L’originalité de
Chateaubriand consiste non seulement a renoncer au méthodique pour le sensible et pour le
poétique, mais aussi a peindre des « tableaux de la destruction » en dehors de I’histoire,
préférant la violence de 1’orage ou celle des passions a celle des guerres et des révolutions.

La singularité de Chateaubriand se manifeste également dans son opposition a Mme de
Staél : en réponse a un ouvrage intitulé De la littérature considérée dans ses rapports avec les
institutions sociales, Chateaubriand annonce le Génie du christianisme mais publie Atala ou
Les Amours de deux sauvages dans le désert, c’est-a-dire de la littérature sans rapport — ou si
peu — avec les institutions sociales. Le positionnement de Chateaubriand s’inscrit dans le
programme littéraire que dessinent alors le Mercure de France et ses alliés. Dans un compte
rendu des Géorgiques francaises de Jacques Delille publié par le Mercure le 16 fructidor an 8
on peut lire : « les esprits fatigués des tempétes politiques, ont besoin de se reposer dans les
Jouissances paisibles des arts » et un peu plus loin « la politique et les sciences exactes ne
suffisent point a I’'imagination et au cceur de I’homme. Le vide immense qu’elles y laissent ne

peut étre rempli que par les beaux-arts* ». Dix jours avant la publication d’Atala, un compte-

+ Frangois-Emmanuel Toulongeon, Histoire de France depuis 1789, écrite d’apres les mémoires et manuscrits
contemporains rassemblés dans les dépots civils et militaires, Paris et Strasbourg, Treuttel et Wiirtz, 1801, in-4°,
vol. 1, p. 330.

« Louis-Gabriel Michaud, « Observations sur cet ouvrage et sur I’histoire de la révolution en général », dans
Antoine-Frangois Bertrand de Molleville, Histoire de la Révolution de France, pendant les derniéres années du
regne de Louis XVI, Paris, Giguet, an 9 (1801), p. 4.

© Mercure de France,n® 6, 16 fructidor an 8 (2 septembre 1800), vol. 1, p. 411-412.
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rendu de 1’Histoire de Bertrand de Molleville conclut qu’il est « excessivement difficile »
d’écrire I’histoire de la Révolution*. En juillet 1801 — quelques mois apres Atala donc, mais
avant le Génie —, la publication de la « Nuit américaine » dans la Bibliotheque francaise’ de
Charles Pougens contribue encore a construire la figure d’un poete de la nature, plutdot que
celle d’un théoricien ou d’un polémiste.

La publication d’Afala joue ainsi un grand role dans la définition de la littérature
comme domaine réservé, séparé des sciences et de la politique. « La langue dite abstraite,
s’impose comme langue politique ; la langue dite concrete (ou sensible, dans tous les sens du
terme) s’impose comme langue littéraire » dit Damien Zanone. Que Chateaubriand se soit
plaint plus tard « qu'on lui dénie, comme homme de lettres, la possibilité d’étre homme
politique” » n’empéche pas qu’il a lui-méme contribué a cette séparation. Une remarque de
Jean-Marie Roulin sur la publication des Natchez confirme la spécificité de ce moment de sa
carriere : alors que la préface « d’Atala insiste sur la dimension poétique du texte, [...] en
1826, la préface des Natchez fait sa place a un commentaire esthétique, stylistique
notamment, mais un large développement est consacré a des questions politiques® ».
L’exemple d’Atala et des tempétes qui soufflent sur le Meschacebé en 1801, de méme que les
orages désirés de René I’année suivante, montrent qu’au tournant du siecle, Chateaubriand a
provisoirement renoncé a 1’écriture historique et explicitement politique. En donnant la
premiere place a la peinture poétique de la nature et des passions dans son ceuvre, il a
contribué a fonder le mythe d’une littérature qui serait un espace autonome, essentiellement

étranger a la politique.

Les «tempétes sur le Meschacebé » sont-elles des échos des tempétes
révolutionnaires ? Le contexte des lendemains de la Révolution, 1’histoire du texte, écrit en
partie pendant la Révolution, et les quelques éléments révolutionnaires qui y subsistent,

peuvent encourager un tel rapprochement. Mais alors les tempétes d’Atala ne pas renvoient a

» Mercure de France,n°19, 1- germinal an 9 (22 mars 1801), vol. 4, p. 16.

=+ Voir la note 1 d’A Principato, Essai, p. 1189 : « ce dernier chapitre, le plus célebre de 1’ Essai, a été publié avec
le méme titre et presque en entier dans la Bibliotheque francaise de Ch. Pougens, messidor an IX (juillet
1801) ».

= Damien Zanone, « Langue politique et langue littéraire en confrontation. L’exemple de Chateaubriand », dans
Graham Falconer, Andrew Oliver et Dorothy Speirs (dir.), Langues du xix- siécle, Toronto, Centre d’Etudes
Romantiques Joseph Sablé, 1998, p. 35-43 ; p. 38 et 39.

= Jean-Marie Roulin, « Les Natchez, une épopée politique ? », Bulletin de la Société Chateaubriand, n°46, année
2003, p. 46-56 ; p. 54. Chateaubriand revient a I’écriture politique a partir de 1807 : voir Jean-Marie Roulin,
« Introduction : Chateaubriand ou la quéte d’une écriture de 1’histoire », dans Chateaubriand, penser et écrire
I’histoire, ouvr. cit., p. 23.
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des événements précis, ni méme nécessairement a la Révolution francaise plutdt qu’a d’autres
révolutions. Elles figurent au moins autant les troubles des cceurs que ceux des sociétés, et, si
elles présentent I’Eglise comme un recours, elles traduisent des hésitations persistantes sur la
marche du temps.

En abandonnant les rives de la Seine pour les rivages romanesques du Meschacebé,
Chateaubriand met 1’histoire entre parenthese et fait ses adieux au 18 siecle. Alors que I’ Essai
sur les révolutions semblait hésiter entre écriture historique, politique, encyclopédique d’un
coOté, ou écriture littéraire et poétique de I’autre, les tempétes d’Arala disent le sublime d’une
nature qui se suffit a elle-méme et la beauté d’une littérature indépendante des vicissitudes
humaines. Si la réponse de Chateaubriand aux désirs du public* et du pouvoir est
conjoncturelle, la « sacralisation de 1’écriture” » qu’elle implique marquera durablement la

littérature.

Olivier Ritz, Paris-Sorbonne

= Jean-Marie Roulin, Chateaubriand, I’exil et la gloire. Du roman familial a 'identité littéraire dans I’ceuvre de
Chateaubriand, Paris, Champion, 1994, p. 157 : « A une ceuvre écrite en Angleterre posant comme difficile
I’intégration succede un texte rédigé en grande partie en France et qui permettra a son auteur de se fondre au sein
de la nation dans le coeur méme du mouvement qu’elle suivait alors ».

= Fabienne Bercegol, « Présentation », ouvr. cit., p. 38.
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