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Agua-cerro, ideología y realidades en el área maya

M. Charlotte Arnauld

ArchAm – UMR 8096, CNRS/université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne
[charlotte.arnauld@mae.u-paris10.fr]

El difrasismo agua/cerro, atl/tepetl en náhuatl, fundamenta a la vez una categoría de topónimos y un concepto de entidad 
política en Mesoamérica. El enfoque del estudio centrado en el área maya es arqueológico, con la ayuda de la documen-
tación epigráfica e iconográfica. El concepto político de altepetl expresaría un ideal de autoctonía, autonomía y unidad 
que podemos estudiar en su transformación desde las entidades mayas del Clásico hasta las del Posclásico en la víspera 
de la conquista española. Resultando de una práctica de fundación de ciudad capital con plaza compartida entre partes 
constituyentes, así como de ritos específicos en el entorno geográfico de la ciudad, a veces con un verdadero sistema 
de gestión del recurso agua, el altepetl como entidad política soberana, de territorialidad específica, iba desapareciendo 
frente a las hegemonías o imperios en formación durante el Posclásico.
Palabras clave: Mesoamérica, area maya, Clásico, Posclásico, altepetl, entidades políticas, capitales urbanas, territorio, 
recursos en agua.

Water-hill, ideology and reality in the Maya area
The pair of words (or “difrasismo”) water/hill, in náhuatl atl/tepetl, refers both to a class of toponyms and a notion 
of polity. With the support of epigraphic and iconographic evidence, the present study is archaeological and mainly 
focuses upon the Maya area. It suggests that the altepetl political conception expressed an ideal of autochtony, autonomy 
and unity that can be profitably analyzed in the context of transforming Classic-to-Postclassic Maya polities until the 
Spanish conquest. The altepetl resulted from practices of “place-making”— foundation of a city with one public plaza 
shared by constituent parts —and of rituals applied to its corresponding hinterlands. It was in some cases doted with a 
real system of hydraulic management. But, as a sovereign polity with a specific territoriality, it was doomed to dissolve 
in the face of hegemonies or empires emerging during the Postclassic period.
Keywords: Mesoamerica, Maya area, Classic period, Postclassic period, Altepetl, polities, cities, territory, water resources.

Eau-montagne, idéologie et réalités dans l’aire maya
La paire de mots (ou « difrasismo ») eau-montagne, en nahuatl alt/tepetl, renvoie à la fois à une classe de toponymes et 
à une notion d’entité politique. Avec le support de données épigraphiques et iconographiques, cette étude archéologique 
porte avant tout sur l’aire maya. On propose que la conception politique de l’altepetl ait exprimé un idéal d’autochto-
nie, d’autonomie et d’unité, dont l’analyse doit être envisagée dans le contexte des entités en pleine transformation du 
Classique au Postclassique jusqu’à la conquête espagnole. Formé par des pratiques spécifiques de création de capitale 
– fondation d’une ville dotée d’une place publique partagée par les parties constituantes – et de rituels effectués dans son 
environnement, l’altepetl était parfois doté d’un véritable système de gestion de l’eau. Mais en tant qu’entité politique 
souveraine à la territorialité particulière, il était voué à la disparition face aux hégémonies ou empires en formation 
durant la période postclassique.
Mots-clés : Mésoamérique, aire maya, période classique, période postclassique, Altepetl, entités politiques, cités, 
territoire, ressources hydrauliques.

INTRODUCCIÓN

En documentos del siglo XVI del centro de México 
y de Oaxaca, la imágen del cerro con agua fluyendo se 
repite en los mapas para designar lugares poblados. El 
difrasismo correspondiente, agua/cerro, atl/tepetl en 
náhuatl, fundamenta a la vez una categoría de nom-
bres de lugar (o topónimos) y un concepto de entidad 
política con su teoría subyacente (véase Dehouve en 
esta obra). Existen equivalentes en los idiomas mix-
teco, otomi, tepehua, totonaco (e.g., Marcus 1992a; 
Terraciano 2001), sugiriendo que el concepto expresa 

cierto dominio lingüístico y político náhuatl, o bien que 
fue mesoamericano y tuvo cierta profundidad temporal. 
No son exclusivas las dos interpretaciones.

Mi enfoque es arqueológico, con la ayuda de la docu-
mentación anexa proporcionada por la epigrafía y de la 
iconografía. Descarto las definiciones territoriales del 
altepetl de la época colonial, aún temprana, que también 
existieron para el área maya. El componente “montaña” 
o “cerro” de lo que podemos llamar “el par agua/cerro” 
(Figura 1, página siguiente) tiene un equivalente arqui-
tectural de gran relevancia en toda Mesoamérica, la 
pirámide construida de tierra, adobe o piedra cortada, 
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la cual constituye el corazón de las ciudades desde tem-
prana época. Sus expresiones más impactantes son las 
Pirámides del Sol y de la Luna en Teotihuacan, o la 
gran pirámide de Cholula, cuya construcción se inició 
en la primera fase de formación de dichas ciudades. 
Sin embargo, el cerro del pictograma arriba referido 
(o convención pictorial), claramente figurado como un 
cerro natural de color verde, a veces con vegetación, 
nunca lleva marcas de ser artificial. Recíprocamente las 
pirámides construidas no llevan elementos que permitan 
interpretarlas como cerros naturales del punto de vista 
émico. La equivalencia cerro-pirámide puede en realidad 
pertenecer a la categoría más general de representaciones 
de la Tierra, o más bien a una sub-categoría de topónimos 
que no distinga lo antrópico de lo geográfico, sino más 
bien designe ciertos edificios como lugares del entorno, 
del paisaje y del espacio. Aun así, consideramos que 
“Cerro” (Tierra) asociado con “Agua” constituye pro-
bablemente un concepto político de amplitud mesoame-
ricana con cierta profundidad temporal, autorizándonos 
a examinar su vigencia entre los mayas.

Lo que me propongo explorar aquí no es directamente 
la cuestión de saber si existió entre los mayas una clase 
de entidad política o urbanística equivalente al altepetl 
(Lacadena García-Gallo y Ciudad Ruiz lo argumentan 
de modo positivo, 1998: 46-47, lo mismo que Isendhal 
y Smith 2013: 138, fig. 6; véase Chase et al. 2009), sino 
más bien el concepto agua/cerro como ideal político 
de autonomía, autoctonía y unidad. Mi propuesta se 
fundamenta en los puntos siguientes:

–– es todavía prematuro buscar directamente un equi-
valente del altepetl náhuatl en el área maya ya que 
éste, como categoría de entidad política y/o urbanís-
tica, con su forma de gobierno particular, es todavía 
objeto de controversias (por ejemplo, en cuanto a 

territorio, urbanismo y funcionamiento de gobierno, 
Carrasco 1996, 1998; García Martínez 1998; Fargher 
et al. 2010, 2011; Gutiérrez Mendoza 2012; Hirth 2003, 
2008, 2012; Lockhart 1992; Martínez 1984; Reyes-
García  2000; Smith  2003, 2006, 2008; Smith y 
Berdan 2003; Tomaszewski y Smith 2011, entre otros);

–– más vale estudiar los fundamentos del concepto émico 
de entidad política para dilucidar formas políticas 
distintas de nuestras formas occidentales, atenién-
donos a las lógicas émicas (locales); todavía falta 
explorar las bases “jurales” de lo que sin duda existió 
en Mesoamérica como derecho de la gente, de los 
gobiernos, de la tierra, quizás aún de los dioses;

–– y más vale también considerar el asunto a nivel 
mesoamericano por razones metodológicas, ya que 
la comparación enriquece la evidencia disponible y 
controla la interpretación correcta; a pesar de que me 
siento poco competente en cuanto a ciertos aspectos 
bien conocidos del altepetl y/o ciudades-estados del 
Altiplano de México;

–– por lo tanto, empezando aquí por el área maya, los 
acercamientos multidisciplinarios (arqueología, epi-
grafía, iconografía, etnohistoria y etnografía) a la ideo-
logía política prehispánica desarrollados en los últimos 
decenios (a partir de los hallazgos de Proskouriakoff 
y Berlin) llevan a explorar:

–– la referencia a los ancestros y deidades tutelares 
locales, o sea la autoctonía,

–– la débil subordinación entre ciudades o entidades 
políticas, o sea la autonomía, y

–– la marcada expresión, en la persona del soberano, 
ajaw, de unidad político-religiosa de la comuni-
dad; aún cuando la evidencia arqueológica apunta 
lo contrario, es decir lo que muchos llaman “la 
segmentación social y política” interna (Arnauld 
et  al.  2012; Brumfiel y Fox  1994; Daneels y 
Gutiérrez Mendoza 2012).

Mi propuesta es que el ideal de autoctonía, autonomía 
y unidad se proyectaba en el significado a la vez ritual 
y geográfico del “agua/cerro” que entraña un sistema 
político-religioso anclado en una ciudad y su espacio, 
recorrido ritualmente de acuerdo a una geografía y un 
calendario específicos, conformando así la comunidad 
unida de sus habitantes. Sabemos que las sociedades 
mesoamericanas eran más bien trabajadas por tendencias 
opuestas a este ideal, es decir aloctonía de los grupos 
sociales migrantes, jerarquía política, subordinación, 
así como constitución básicamente heterogénea. Por 
eso es que el ideal fuera reinvindicado frecuentemente 
bajo múltiples formas, las que podemos inventoriar, 
comparar e interpretar. Obviamente, autoctonía, auto-
nomía y unidad son tres requisitos de cualquier sociedad 
que se quiera construir políticamente. Pero no todas lo 
hacen ritualmente manejando conceptos (aparentemente) 
geográficos: hoy en día el “United Kingdom” británico 
no se llama “Water-Hill”, tampoco es “un Water-Hill” 
entre otros.

Figura 1. Signos glíficos que incorporan “cerro” y “cueva” 
en Mesoamérica (modificado de Marcus 1992a, fig. 6.1: 
154); a: azteco, b: zapoteco; c: mixteco; d: maya (witz).
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Ahora bien, el interés del caso maya es ofrecer una 
secuencia temporal del Clásico (200-1000 d.C.) al 
Posclásico (1000-1524 d.C.) relativamente bien docu-
mentada de dos grandes clases de organización política, la 
realeza sagrada clásica como estructura básica del señorío 
–ajawlel en maya–, y la realeza sagrada posclásica con 
más énfasis sobre instituciones de tipo consejo en la 
cumbre de la entidad –cuchcabal en Yucatán–. Durante 
el Clásico, cada ajawlel se fundamenta en la autoctonía 
y la autonomía del poder, así como la unidad bajo el 
mando del responsable cósmico, el rey sagrado. Durante 
el Posclásico, la mayoría de los cuchcabalob de Yucatán 
y señoríos de tierras altas se estructuran en una jerarquía 
política interna de casas nobles, o casas señoriales, que 
se pretendían alóctonas, coyunturalmente unidas bajo 
la autoridad nominal de un rey, o dos, o cuatro reyes, 
acompañados de uno, dos o más sacerdotes supremos.

Tanto el ajawlel clásico como el cuchcabal posclásico 
(esquematizando) se colocarían probablemente debajo 
del ideal atl/tepetl, siendo el segundo quizás más cercano 
a las entidades políticas tardías del Altiplano mexicano. 
Examinar la secuencia maya nos lleva a pensar, a través 
de lo que fuera la ideología político-religiosa, “las reali-
dades” plasmadas en un importante corpus de evidencias 
arqueológicas, epigráficas, iconográficas, así como en 
textos pictográficos, glíficos y alfabéticos del siglo XVI, 
mismos que estudian los etnohistoriadores y etnólogos. 
Obviamente la realidad que unos y otros perciben en 
sus datos disciplinarios plantea problemas que todos 
conocemos, en particular cuando nuestros conceptos 
político-territoriales del occidente contemporáneo con-
taminan las lecturas. Sin embargo, la multiplicidad de 
puntos de vista y perspectivas debería de aportar cierto 
control, más aún enfocando la reflexión compartida sobre 
el concepto atl/tepetl prehispánico.

En cuanto a lo que está en juego en la cuestión del alte-
petl, dichas realidades derivadas de las interpretaciones 
en nuestras cinco disciplinas me parecen más relevantes 
que la territorialidad prehispánica. Este último tópico 
recibe mucha atención ya que ante todo el altepetl es 
una categoría de nombre de lugar. Al tanto, para el área 
maya, es interesante comparar dos obras publicadas hace 
20 años. Marcus, en Mesoamerican Writing Systems 
(1992a) considera que los nombres de lugar existentes 
tanto en mapas del siglo XVI como en bajos relieves 
prehispánicos en Mesoamérica (en Monte Albán en par-
ticular) refieren a marcadores territoriales, en especial 
a límites políticos, o sea, mojones periféricos: Place 
names and the establishment of political territories es 
el título de su capítulo 6, cuya hipótesis territorial se 
demuestra menos que se plantea a priori. Dos años más 
tarde, los epigrafistas David Stuart y Stephen Houston 
publicaron Classic Maya Place Names, una obra en que 
dedican un pequeño párrafo (1994: 3) a la crítica de la 
tesis de Marcus y, por lo demás, evitan cuidadosamente 
el uso de la palabra “territorio”, aún cuando tocan temas 
directamente de índole político. La territorialidad maya 

era diferente de la que nosotros, ciudadanos de Estados-
naciones con fronteras, logramos pensar, y para que la 
podamos entender faltan muchos estudios en cuanto a 
conceptos políticos que la sustentaban en Mesoamérica 
(Martin y Grube 1994, 1995).

Más relevante para el altepetl que el territorio me 
parece la problemática de lo que nuestros colegas nor-
teamericanos llaman place-making, la “construcción de 
la plaza pública” –considerando “plaza” como metonimía 
de “ciudad”–. Dicha creación urbanística ha de verse 
como la fundación de la entidad política (por ejemplo 
Teotihuacan, Tula, o Calakmul), y recíprocamente, la 
fundación política entrañaba una creación monumental: 
esto es el objeto de la obra colectiva editada recien-
temente por W.L. Fash y L. López Luján, The Art of 
Urbanism. How Mesoamerican Kingdoms Represented 
Themselves in Architecture and Imagery (2009; véase 
también Iglesias Ponce de León et al. 2006, en parti-
cular, Smith 2006), por lo que no lo trataré aquí. En 
la Europa de la Edad Medieval Alta, en contraste, las 
ciudades quedaron fuera de la construcción de los reinos, 
los reyes viajando constantemente de villa en villa en 
sus propiedades domaniales sin tener ciudad-capital, al 
menos hasta la edificación de la plaza monumental de 
Achen (Aix-La-Capilla, en 794 d.C.) por Carlo Magno.

El acercamiento aquí esbozado es preliminar, con la 
dificultad, tácitamente indicada más arriba, que refiere 
a conjuntos de datos amplios, y evidencias e interpre-
taciones complejas. No pretendo hacer más que iniciar 
la exploración. Hay serias limitantes: por una parte, el 
sistema glífico de comunicación maya es diferente del 
sistema del Altiplano mexicano y no tengo competencia 
en ninguno de los dos; por otra parte, la cantidad de 
datos arqueológicos, epigráficos e iconográficos no se 
puede movilizar aquí de modo sistemático por falta de 
espacio. Me limitaré en hacer uso de las propuestas más 
consensuales al día de hoy, con las referencias biblio-
gráficas de más autoridad.

Abordaré en primer lugar lo que atañe al rey sagrado 
maya y su teoría unitaria de la época clásica, con refe-
rencia al concepto agua/cerro del Altiplano mexicano 
en sus posibles ocurrencias mayas. De ahí, después 
de resumir en la segunda parte las interpretaciones en 
cuanto a conceptos políticos, la tercera parte trata de la 
formación del regimen político-militar posclásico de los 
mayas en relación con el proceso, también posclásico, de 
jerarquización entre entidades políticas mesoamericanas 
(sujetas a “Tollan”), proceso que probablemente requirió 
la adopción de algo universal (es decir mesoamericano) 
del altepetl, con sus asociaciones militares, rituales y 
narrativas, las cuales me limitaré en evocar de paso. Es 
cuando las entidades políticas mayas habrían adquirido 
matices “mexicanizadas”, que los arqueólogos y etno-
historiadores consideran típicamente posclásicas. En 
una cuarta parte, volviendo a la dimensión espacial del 
altepetl, me enfocaré en los aspectos no tanto territoriales 
sino que geográficos y urbanísticos del altepetl maya, 
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dando énfasis al “agua” asociada con el “cerro-Tierra”. 
Aunque nos cueste pensarlo, no hay probablemente 
diferencia conceptual entre este enfoque sobre el agua 
como recurso básico para la agricultura y el enfoque 
anterior más ideológico. Quizás sea a este nivel –un 
sistema hidraúlico local, natural o artificial– que los 
mayas hayan dado forma concreta y pragmática al ideal 
político unitario, creando plazas susceptibles de proveer 
unidad, decisión y agua.

AGUA-CERRO-TIERRA Y EL REY 
SAGRADO MAYA DEL PERIODO CLÁSICO

El difrasismo atl/tepetl no tiene equivalente directo 
en maya. En los idiomas mayas de tierras altas, el par 
juyub/taq’aj, cerro/valle en q’iché (Breton 1994: 67) se 
usa con frecuencia para designar de modo metafórico 
o metonímico un lugar, un país, la tierra. Según dos 
diccionarios de los siglos XVII y XVIII, juyub/taq’aj 
designa una “provincia”, y el difrasismo nu huyubal 
nu tac’ahal se traduce por “mi pueblo mi patria” (ibid.: 

Figura 2. Mapa del 
área maya con los 

sitios mencionados 
en el texto.
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389). Los dos parecen tener el sentido de alguna entidad 
espacial, agraria y/o política, de tierra y de colectivi-
dad, evocando el difrasismo atl tepetl de modo general. 
Juyub significa sierra, montaña con vegetación tupida, 
mientras que taq’aj designa una “parte plana” o “baja”, 
un valle. Un equivalente semántico clásico (cholano o 
yucateco) podría ser kab’/ch’e’n, un difrasismo cho-
lano incorporando kab’, “tierra” (en el sentido inglés de 
land) y ch’e’n, “cueva” con o sin agua, cuyo significado 
“ciudad”, “territorio”, “dominio” o “entidad política” es 
controvertido (véase Biro 2011b). Lacadena García-Gallo 
(2009: 7-8) y también Houston (2000) lo discuten en 
relación con el difrasismo atl/tepetl.

En la iconografía del Clásico la asociación del agua 
con el cerro, witz, se nota en muchas imágenes de más-
caras de la Tierra que llevan signos de agua y fertilidad, 
como las que adornan la parte inferior de la Estructura 
H-X-Sub-3 de Uaxactun (Figura 3, localización en el 
mapa de la Figura 2), construida en el Preclásico Tardío 
(200 a.C.-200 d.C., véase Schele y Freidel 1990: 138, 
fig. 4-7, y otro ejemplo en Palenque, 238, fig. 6-11). Witz, 
montaña o cerro, es un equivalente de Cauac, la Tierra 
antropomorfizada que tiene la frente hendida por donde 
crecen las cosechas, nacen los reyes y descienden los 
muertos al inframundo. Al conceptualizar Cauac como 
witz (cerro), se llega a reconocer su equivalente simbólico 
en la pirámide-templo que se erigió en el centro de las 
ciudades mayas clásicas. De hecho, ciertas piramides 
como H-X-Sub-3 de Uaxactun llevan máscaras de Cauac-
Witz modeladas en estuco sobre sus dados. De modo más 
convincente, los epigrafistas identifican varios nombres 
glíficos de lugar que han de corresponder a edificios, 
no necesariamente pirámide-templos, y varios de ellos 
incluyen el signo witz (Stuart y Houston 1994: 82-86): 

“the idiom for referring to human construction is often a 
metaphor for ‘hill’” (ibid.: 86). El signo witz (Figura 1d) 
lleva generalement agua bajo forma del signo de las gotas 
formando una suerte de racimo, evocación probable de 
speleotems en cuevas; de hecho, witz designa tanto una 
cueva como un cerro, o la cueva adentro del cerro. Por 
lo demás hay múltiples ejemplos de la tierra doblemente 
representada como muerta y desecada por un lado, viva 
y con marcas acuáticas por el otro (Baudez 2002: 172-
174; para el muy desarrollado simbolismo del agua en 
la iconografía maya, véase Bonnafoux 2008; Fash 2009; 
Finamore and Houston 2010; también Hellmutt 1987).

El ser antropomorfizado Witz (Cauac) aparece repre-
sentado en muchas estelas bajo su forma de máscara 
formando una suerte de zócalo sobre el cual está parado el 
rey, o sentado (e.g., en los frisos que adornan los templos 
dinásticos de Tikal, Baudez 2002: 97; Baudez 1998). 
Se interpreta dicho motivo como “tierra gobernada”, 
tierra donde reina el rey. Pero hay casos en los que unos 
detalles de lo que pisa el rey y el contexto proporcionado 
por la inscripción asociada significa otra cosa: que el 
rey realizó un ritual particular “estando en tal lugar” 
(Figura 4, página siguiente, Stuart y Houston 1994: 57). 
Es de notar que la relación entre los dos significados –tie-
rra gobernada y lugar donde se realiza un ritual– podría 
ser de gran interés para entender la calidad particular de 
territorialidad prehispánica: la que producen los ritos que 
el gobernante va haciendo en tal y tal lugar del entorno. 
Al tanto, W. Fash ofrece un ejemplo documentado para 
los entornos de Copán (2009: 241-242) y el epigrafista 
P. Biro menciona varios otros ejemplos (2012: 47-49). El 
binomio ch’an ch’e’n (apariado a veces con kab’ ch’e’n, 
Biro 2011b, véase más arriba) quizás se refiera a dicho 
espacio ritualizado (ch’an: cielo), lo mismo que atl/tepetl 
expresaría un paisaje político completo con sus manan-
tiales y cerros donde se hacen rituales en fechas fijas.

Volviendo al cerro-tierra en el que está parado el rey, 
un ejemplo se ve en una estela del sitio de El Pajaral, que 
lleva el motivo relativamente frecuente de la serpiente 
saliendo del hocico (también en el Monumento 6 de 
Toniná, Figuras 5 y 6, página siguiente). Stuart, quien 
publica esta estela por primera vez (2008), no interpreta 
la serpiente como agua sino como un camino al infra-
mundo de los ancestros que moran adentro de la Tierra: 
“hills and mountains are abodes of deceased ances-
tors”. Confirmando esta interpretación, cuatro estelas 
de Waka’-El Perú (las 24, 25, 32 y 35) muestran en 
los grandes ojos semi-cuadrados de la máscara-zócalo 
de Cauac-Witz la parte superior de un personaje visto 
de perfil (Figura 7, páginas siguientes), señalando a 
los ancestros que residen adentro de la Tierra (Freidel 
et al. 2013). La pirámide maya clásica era ante todo un 
lugar de ancestros que soportaba un templo dinástico 
(Baudez 2002, 1994: 255-265 para una crítica del signifi-
cado witz). Aquí volvemos al concepto de ancestro-deidad 
tutelar tal como lo manejan López Austin y López Luján 
(2009), cuya morada es precisamente el cerro sagrado.

Figura 3. Máscara de la Tierra que lleva signos 
de agua adornando la parte inferior de la Estructura H-X-

Sub-3 de Uaxactun, construida en el Preclásico Tardío 
(200 a.C.-200 d.C., modificado de Schele 

y Freidel 1990: 138, fig. 4-7).
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Figura 4. Ceibal, “Estela” 7: el rey realizó un ritual 
particular estando en un lugar cercano a la ciudad 
de Ceibal, o adentro del Reino de Ceibal; 
el glifo de este lugar se ve bajo los pies del rey 
(modificado de Stuart y Houston 1994: fig. 73).

Figura 5. Estela (TBA) del sitio de El Pajaral, que lleva 
el motivo frecuente de la máscara Cauac-Witz (Tierra- 

cerro) con serpiente (entre hocico y orejeras) como zócalo 
en el que está parado el rey (modificado de Stuart 2008).

Figura 6. Monumento 106 de Toniná, máscara Cauac-Witz 
(Tierra-cerro) con serpiente (entre hocico y orejeras) 
como trono o asiento del rey (modificado de Baudez 

y Becquelin 1982: fig. 175).
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En los idiomas mayas la palabra para “agua” es ha’. El 
glifo ha’ es parte de varios nombres de lugares, asi como 
glifos-emblemas (títulos de gobernantes, que incluyen 
un componente-nombre de lugar remitiendo a entida-
des políticas mayas clásicas). Por ejemplo en varias 
inscripciones clásicas, el nombre de lugar del sitio de 
Caracol ha sido transcrito por huxwitza’, que significa 
“tres-cerros-agua” (Stuart y Houston 1994: 52). Otro 
ejemplo más conocido es Yaxha’, “agua azul-verde”, 
nombre que guardan todavía un lago y el sitio de su orilla 
sur, cerca de Tikal. En cuanto a la lectura del nombre 
Waka’ (del sitio El Perú ya mencionado), el epigrafista 
Guenter señala lo siguiente:

La adición de la –a’ al final es una manera común 
en que los mayas transformaban el signo principal de 
un glifo emblema en un topónimo local, como tam-
bién puede verse en los sitios de Motul de San José y 
Caracol. Este sufijo refleja la palabra maya más común 
para agua, ha’. Entonces, debe notarse que la –a’ final 
en Waka’ tiene el significado aproximado de “pueblo” 
o “ciudad” (que se congregaría alrededor de una fuente 
acuática), pues no es una parte integral del topónimo. 
Por tanto, cualquiera que sea el significado de la palabra 
wak, su presencia no modifica la palabra “agua”, ya 
que es un elemento que se mantiene por sí mismo. 
(Guenter 2005: 364; véase Biro 2012: 58)

Distintos de los glifos de lugar (aunque algunos 
compartan un signo principal), los glifos-emblemas 
de ciudades mayas llevan un sentido más político por 
incluir una fórmula que no varía de ciudad en ciudad y 
que refiere a un título de gobernante. Llama la atención 
que dicha formula invariable incluya frecuentemente un 
afijo llamado “grupo de agua” (water group) que signi-
fica k’ul, o k’uhul (“divino”, “sagrado”): gráficamente 
(Figura 8) se trata de una serie de perlas o gotas de 
un “líquido precioso” (itz), que David Stuart interpreta 
como “sangre sacrificial” (Stuart y Houston 1994: 5; 
se refieren a Thompson para la primera interpretación; 
Bonnafoux 2008). Faltaría indagar más en cuanto a la 
interpretación alternativa –sin duda no excluyente– del 
agua purificadora, o “agua virgen” recolectada en las cue-
vas, zuhuy ha’, mencionada en documentos del siglo XVI 
de Yucatán (Thompson 1959; véase Brady 2003, Brady 
y Ashmore 1999). Tomando en cuenta el vínculo del 
agua purificadora con la justicia tal como lo argumenta 
Dehouve (esta obra, 2006), es de gran interés este signo 
de “líquido precioso” en el título del rey, más aún cuando 
se sabe que uno de los pocos indicios de jerarquía polí-
tica entre los reyes (y sus ciudades-estados) del Clásico 
queda precisamente en la presencia/ausencia de este 
signo en el glifo-emblema: en su mayoría los glifos- 
emblemas lo incluyen, pero algunos que carecen de él 
serían los emblemas de ciudades subordinadas a otras 
(véase Lacadena García-Gallo y Ciudad Ruiz 1998: 43). 
Por lo demás, existe al menos un caso de glifo-emblema 
(Hiix Witz) compartido por tres ciudades, indicando una 
territorialidad particular en relación con los asentamien-
tos urbanos (Martin y Reents-Budet 2010).

Es en el caso del sitio de Palenque que tanto epigra-
fistas como iconólogos llegan a referise explícitamente 

Figura 7. Estela 25 de Waka’-El Perú, en la que 
los ancestros aparecen adentro de la máscara 
Cauac-Witz sobre la que está parado el rey 

(tomado de Freidel et al. 2013, fig. 2b; 
véase Guenter 2005, cap. 13, fig. 120b; © Mesoweb).

Figura 8. Ejemplos del “grupo de agua” (water group) 
que significa k’ul, o k’uhul (“divino”, “sagrado”), 
elementos de izquierda en cuatro glifos emblemas: 
perlas o gotas de un “líquido precioso” (modificado 

de Stuart y Houston 1994: 5, fig. 2).
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a la noción de altepetl, agua/cerro. Lakamha’, “aguas 
anchas” (Stuart 2010), es uno de los nombres antiguos 
de Palenque, donde el Río Otolum fue canalizado por los 
mayas en el centro de la ciudad a lo largo del Palacio por 
medio de un acueducto abovedado, una obra hidraúlica 
aparentemente extraordinaria en el área maya que haría 
de Palenque un altepetl proveedor de aguas (Miller y 
O’Neil 2010: 31). Es más, el Río Otolum nace por debajo 
del pequeño “cerro” en el que está asentado el Templo 
de la Cruz, el principal de la Plaza de los Tres Templos 
(Stuart 2010). Dos Pilas es otro sitio clásico en el que un 
manantial se encuentra cerca (250 m) de una pirámide 
(en el Grupo El Duende, Stuart y Houston 1994: 84, el 
nombre antiguo del grupo ha sido descifrado, K’inalha’, 
“agua caliente”). Chichen Itza presenta la analogía con 
estos sitios de la proximidad espacial entre la Pirámide 
del Castillo y el gran cenote. Mayapan repite de modo 
aún más obvio el par “agua/cerro” en tanto que cenote y 
Castillo (Figura 9). De manera general, la tendencia entre 
los arqueólogos mayistas es entender el altepetl esencia-
mente como entidad cuya autoridad política era respon-
sable de proveer y gestionar el recurso “agua” (véase 
Dunning et al. 2012; Dunning et al. 2014; Fash 2009).

Basta con las direcciones aqui evocadas para sospechar 
que existía entre los mayas un concepto político del tipo 
atl/tepetl, agua/cerro. Si la evidencia no pareciera tan 
convincente, se debería por un lado a mi falta de compe-
tencia en los campos de la epigrafía y de la iconología, 
y por el otro al carácter incipiente de la investigación 
en el dominio de la filosofía política y del difrasismo 
“agua-cerro” en particular (véase Biro 2011b). Por ejem-
plo, llama la atención el que recientemente el epigrafista 
Stuart (2007) haya descifrado la palabra witz’ (distinta de 

witz, cerro) en inscripciones clásicas con el significado 
“serpiente de agua”, “agua viva”, “cascada”, un signifi-
cado que no deja de evocar las serpientes de las máscaras 
Cauac-Witz (véase arriba), así como las corrientes de 
agua azul saliendo del cerro en el pictograma altepetl 
del Centro de México.

CONCEPTOS SUBYACENTES DEL AJAWLEL 
CLÁSICO

En las varias menciones del cerro-Tierra arriba pro-
puestas, conviene subrayar lo relevante de los signifi-
cados en cuanto a, 1. la unidad territorial establecida 
ritualmente por medio de la actividad ceremonial del 
gobernante, 2. la autonomía encarnada en su persona, y 
3. la residencia de los antepasados en un lugar marcado. 
El ajawlel se define por el ajaw, es decir el rey cuya 
autoridad se fundamenta en una posición dinástica en 
relación con ancestros, de acuerdo con la concepción clá-
sica de la realeza sagrada maya (Houston y Stuart 1996; 
Lacadena García-Gallo y Ciudad Ruiz 1998). El rey 
reina en donde están sus ancestros, y en esto yace el 
simbolismo más marcado de la pirámide en las ciudades 
mayas (véase McAnany 1995). De modo análogo, en las 
residencias tanto del común como de la élite, a menudo 
un ancestro está enterrado justo debajo de la banqueta 
donde se asienta el jefe de casa (Arnauld et al. 2013; 
Pereira 2013). El poder del ajaw, sea rey, sea padre 
de familia (la palabra maya engloba a los dos), se fun-
damenta en el lugar sagrado de los ancestros, en otras 
palabras es autóctono. Tendríamos aquí otra dimensión 
de la territorialidad: el valor supremo de la autoctonía. 

Figura 9. Castillo de 
Mayapan con la boca del 

cenote en la base (foto 
M.C. Arnauld).
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En tantos conflictos entre ciudades mayas clásicas ahora 
conocidos por las incripciones descifradas, el rey vencido 
a menudo fue sacrificado, pero su dinastía conservó el 
poder local. Efectivas guerras de conquista con expansión 
territorial no se han documentado al día de hoy en las 
tierras bajas mayas, y sobre todo en sus confines (véase 
Schele y Freidel 1990, cap. 4, para una interpretación 
de las guerras de Venus en el caso de Tikal y Uaxactun 
en el siglo IV, ahora abandonada). Hegemonías clásicas 
(de Tikal y Calakmul, Martin y Grube 1995) se estruc-
turaban más por medio de relaciones personales entre 
gobernantes legítimos que por conquistas territoriales 
y administraciones delegadas, lo que no excluía alguna 
exhibición de fuerzas guerreras. La legitimidad política 
se basaba en la autoctonía, en relación con un lugar 
consagrado por la presencia de los ancestros.

Esto es lo que expresan tantas figuras de gobernantes 
en estelas: la Figura perfecta de la autonomía. Tanto el 
carácter homotético del ajaw, sea rey sea jefe de casa 
(aunque exista la dicotomía ajaw/chakte en Tikal, Grube 
y Schele 1994) como la autoridad política autóctona, 
así como las escasas guerras de conquista y la falta de 
delegación del poder hacen que las entidades mayas 
no hayan integrado un sistema “imperial” global. De 
igual manera lo impidió la rivalidad entre los dos gran-
des poderes hegemónicos de Tikal y de Calakmul. Las 
jerarquías se referían a personas y sus casas señoriales 
más que a entidades políticas. En términos formales al 
menos (es decir en textos e imágenes), hay poca evidencia 
clara de subordinación y/o incorporación de un ajawlel 
a otro (véase al tanto Lacadena García-Gallo y Ciudad 
Ruiz 1998; Stuart 1993: 327). Además de los pocos indi-
cios epigráficos de jerarquización (ajaw y k’ul ajaw “rey 
divino”, con el signo del líquido precioso; k’alomte ajaw, 
un título de los ajawob de Tikal y Calakmul; el título 
sajal), el dato más convincente a favor de la subordinación 
política consiste en la frecuencia de las inscripciones 
señalando que el acceso al trono se hizo en tal ciudad 
“bajo la supervisión” del k’ul ajaw de otro ajawlel (Martin 
y Grube 1994), porque en este caso el significado quizás 
rebase a las personas para alcanzar las instituciones. Sin 
duda alguna hubo reinos subordinados, al menos durante 
un tiempo, en el Petexbatún (Lacadena García-Gallo 
y Ciudad Ruiz 1998: 44), empezando por el caso de 
Ceibal durante el periodo en que dejó de levantar estelas 
(Houston 1993). Más al norte, en Uxul investigaciones 
recientes sugieren que los gobernantes eran parte de la 
casa real de Calakmul y que carecían de glifo-emblema 
propio (Grube et al. 2012): sería uno de los pocos casos 
de incorporación efectiva de un ajawlel por otro. Pero aun 
en Uxul la evidencia arqueológica de alguna delegación 
por medio de una administración es difícil de establecer, 
a menos que se considere el diseño arquitectural del epi-
centro de Uxul imitado de Calakmul como una prueba de 
ello (ibid.). Los casos del Petexbatun y de Uxul indican 
que no se debe de descartar una tendencia histórica a la 
sujeción política en ciertas regiones mayas.

Es probable que dicha tendencia haya sido favorecida 
por la famosa “entrada” de gente de Teotihuacan a Tikal 
en 378 d.C. (véase Stuart 2000). El evento significa que 
un ajaw de gran potencia (de Tikal) se enfrentó con 
una autoridad lejana, ajena y superior. Ficción o reali-
dad, directo o indirecto, de todos modos el encuentro 
fue probablemente la primera experiencia maya de un 
sistema de subordinación política a gran escala, que se 
extendía mucho más allá de las tierras bajas, más allá de 
la fundamental autoctonía. Los signos de Teotihuacan 
que llevaron posteriormente ciertos reyes mayas sobre 
estelas levantandas entre 500 y 750 d.C. sugieren que no 
fue perdida la memoria de aquella circunstancia histórica. 
No por casualidad estos signos son parte de la paraferna-
lia guerrera del ajaw (véase Stone 1989, también Grube 
y Schele 1994).

A nivel mesoamericano, de modo similar a la falta 
de evidencia nominal en cuanto a subordinación polí-
tica en el caso maya del Clásico, como lo han señalado 
muchos investigadores la palabra altepetl valía para 
distintos niveles jerárquicos: un altepetl podía conte-
ner varios altepeme (e.g., véase tipologías en Gutiérrez 
Mendoza 2012: 55-60). Esto significa, al menos, cierta 
renuencia formal en desarrollar el vocabulario político de 
la expansión y de la subordinación, lo que se debería de 
investigar más a fondo (e.g., en relación con los modelos 
de la “competencia geopolítica”, ibid.: 60-62). Otras 
direcciones mesoamericanas de investigación las da el 
simbolismo del difrasismo agua/cerro en el sentido de la 
justicia y de la guerra (Chalchiuhtlicue/Tlaloc, Dehouve, 
esta obra), lo cual ha de tener un equivalente en el ajawlel 
maya clásico: al día de hoy la justicia es un tema poco 
estudiado (véase arriba la noción de agua virgen, zuhuy 
ha’; también la autoridad moral del ajaw avanzada por 
Houston et al. 2003); lo mismo que la “guerra de Tlaloc” 
supuestamente introducida en las tierras bajas mayas en 
el evento fechado 378 d.C., quizás una forma de guerra 
de conquista poco usual entre los mayas del Clásico. 
Pero, aún después de 378 d.C. y de su posible trauma, 
autoctonía, autonomía y unidad políticas parecen haber 
dominado la filosofía clásica.

A partir del ocaso de Teotihuacan y de la llegada en 
Mesoamérica de los grupos de migrantes desde el norte 
(Beekman y Christensen 2003), las múltiples entidades 
políticas que nacieron en el Altiplano mexicano durante 
el Epiclásico (600-900 d.C.) se caracterizaban más bien 
por la aloctonía de sus componentes y su integración 
jerárquica, con mecanismos de subordinación experimen-
tados desde Teotihuacan hasta Tula, y posteriormente. Es 
conocido que Teotihuacan había acomodado cierto grado 
de fragmentación interna, aglutinando tempranamente 
componentes “multi-étnicos” (e.g., Arnauld et al. 2012; 
Manzanilla 2012). En Tula y posteriormente, dichos 
componentes enarbolaban otros valores que la autoctonía 
y el arraigo ancestral. En este plan, aunque más tarde, 
los mayas intentaron adoptar nuevos conceptos políticos 
durante el Clásico Terminal (entre 830 y 1000 d.C.).



M. Charlotte Arnauld

48

GOBIERNOS ARISTOCRÁTICOS DEL 
PERIODO POSCLÁSICO

Aunque difícil, el consenso emerge poco a poco entre 
investigadores en que el mal llamado “colapso” maya del 
Clásico Terminal, entre 780 y 950-1000 d.C., concierne 
ante todo la realeza sagrada: desapareció en muchas de 
las ciudades mayas de las tierras bajas, quizás aún en las 
ciudades que no fueron abandonadas (Demarest 2013; 
Demarest et al. 2004). Tal como se va entendiendo la 
secuencia de eventos sitio por sitio arqueológico, los 
reyes sucumbieron debido a dos procesos: la prolife-
ración de élites y la frecuencia de conflictos guerreros. 
Más especulativos son otros dos procesos: la pérdida de 
autoridad moral de los reyes debido a las prolongadas 
sequías del siglo IX (Dunning et al. 2012) y la frecuencia 
de la “guerra de conquista” versus “la guerra de cap-
tura ritual”, la primera aniquilando las dinastías locales 
(Baudez 2013; Stuart 1998).

La “proliferación de élites” (o “balkanización”) sig-
nifica a la vez el aumento de potencia de las Maisons, 
o casas nobles sensu Lévi-Strauss (1979), frente al 
rey sagrado en cada ciudad (véase Gillespie 2000a, 
2000b; también Arnauld et al. 2013; sobre barrios y 
casas, Arnauld 2012), así como la fragmentación de 
la autoridad política entre ellas. Arqueológicamente, 
entre 750 y 950 d. C., el doble proceso se refleja en la 
construcción de complejos residenciales elitistas más y 
más elaborados (las casas en su materialidad), seguida 
por una prosperidad ligada al desarrollo extraordinario de 
intercambios a larga distancia (Demarest et al. esbozan 
la síntesis, 2004; Demarest et al. 2014). Ahora a nivel 
epigráfico e iconográfico, entre 750 y 950 d.C. las estelas 
se multiplican en pequeños centros con glifos emblemas 
tomados del centro primario (e.g., Valdés y Fahsen 2004: 
151), las figuras del rey van cambiando poco a poco 
(e.g., en Oxkintok y en Uxmal), los relatos de guerra 
desaparecen y las “escenas diplomáticas” se multiplican 
(Chase 1985; Grube 1994, 2013). Los procesos que se 
desenvolvieron durante el Clásico Terminal todavía no se 
entienden bien (véase Arnauld et al. en prensa); y faltan 
más investigaciones sobre palacios reales y nobles, su 
significado social (“casas” versus “linajes”) y su prospe-
ridad (Gillespie 2000a, 2000b; Inomata y Houston 2000, 
2001). Aún así es posible avanzar que la autoridad del 
rey y de las instituciones ligadas a la realeza sagrada, 
sino se debilitaron al menos se transformaron frente a 
la potencia de las casas nobles en marcada competencia 
(Pohl y Pohl 1994: 152-153). En particular, la falta de 
indicio a favor de alguna militarización del poder real 
antes y fuera de Chichen Itza, indica que las casas nobles 
del Clásico Terminal aumentaron su capacidad guerrera 
propia frente al rey. Esto pudo haber sustentado la men-
cionada actividad diplomática del Clásico Terminal y 
la formación de alianzas, o más bien ligas, que iban a 
tener tanta importancia durante el Posclásico (multepal, 
Okoshi Harada, comunicación personal 2014).

A pesar del conocimiento todavía limitado de la 
agentividad política de las casas, las tendencias a la 
fragmentación durante el Clásico Terminal, así como a 
la transformación del ajawlel clásico en un sistema pos-
clásico incluyendo rasgos de un gobierno aristocrático, 
han sido analizadas desde años a través de múltiples 
conjuntos de datos (véase una síntesis en Michelet y 
Arnauld 2006). Básicamente, el proceso se acompañó 
del desarrollo de instituciones militares (en Chichen Itza, 
Baudez 2002; Baudez y Latsanopoulos 2010; Ringle y 
Bey 2009), y de un sistema hegemónico sin duda más 
eficiente que las anteriores hegemonías rivales de Tikal 
y Calakmul. Esto no garantizó la estabilidad política: 
Chichen Itza y Mayapan fueron capitales menos durade-
ras que las anteriores. Globalmente, la transformación fue 
radical, aún si la Figura del rey sagrado no desapareció 
por completo, ni siquiera más tarde en las crónicas de 
tierras altas del siglo XVI (Arnauld 1994, 1996a, 1997).

Con la “jerarquización” política interna a la hegemonía 
yucateca, iban la congregación de “grupos aristocráti-
cos” de “orígen ajeno”, tres rasgos típicos también de 
las entidades políticas del Altiplano de México en el 
Posclásico Tardío (Carrasco 1996; Daneels y Gutiérrez 
Mendoza 2012a; Hicks 2012; Fargher et al. 2011). Al 
igual que la Mesoamérica Posclásica, el área maya 
se caracterizó por una alta “movilidad” poblacional, 
con la migración (quizás a veces forzada) de múlti-
ples grupos de una ciudad a otra, mientras se estaban 
formando grandes sistemas jerárquicos e ideológicos 
integrando Tula, el Altiplano, Chichen Itza (posterior-
mente Mayapan) así como partes de las tierras bajas 
y altas mayas (Arnauld 1996; López Austin y López 
Luján 1999; Ringle, Gallareta y Bey 1998). Creencias, 
rituales, arquitecturas públicas, formas narrativas (con 
el motivo político tan repetido de la migración y la 
Figura del gobernante ajeno) cristalizaron en pocos siglos.

La hipótesis hacia la cual pretendo avanzar en base a la 
información recabada es que, en el caso maya al menos, 
el altepetl como concepto político de la autoctonía, de la 
autonomía y de la unidad realizadas en una plaza urbana 
construida fue la ideología tardía de las casas señoriales 
cuando ya, de hecho, éstas empezaban a integrar en reali-
dad un sistema hegemónico amplio (aunque inestable) en 
el que los tres conceptos ya no tenían traducción en la rea-
lidad política local y regional. Los tres valores fueron los 
de la realeza sagrada “clásica”, cuya ideología permeaba 
todavía las sociedades mayas tardías en su construcción 
de plazas, aunque el sistema político tardío ya no los 
concretaba tanto. Pero la continuidad entre el Clásico y 
el Posclásico no fue solamente ideológica: después del 
abandono de las ciudades clásicas del sur, lógicamente 
muchas casas señoriales sobrevivieron migrando hacia el 
norte de Yucatán, llevando sus ambiciones políticas de 
autonomía. Durante los siglos IX y X, las nuevas plazas 
creadas, Uxmal y Chichen Itza, intentaron aglutinar y 
unir políticamente a muchos grupos distintos.
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Llegamos aquí a la parte menos consensual del corpus 
de interpretaciones en cuanto a organizaciones socio-po-
líticas mayas: el carácter “segmentado” de los ajawlelob 
clásicos y posclásicos. En parte, esto se debe a la contro-
versia sobre “Estados segmentarios” de 1996 (en Current 
Anthropology, véase Fox et al. 1996 y demás artículos; 
Iannone 2002), la cual se dio poco antes que Gillespie 
haya introducido el concepto de “casa social” en 2000. El 
panorama de la investigación sigue confuso (y el término 
“segmentario” desafortunado), pero, como lo sugiero más 
arriba, se va avanzando, gracias al trabajo sobre procesos 
de cambio cultural rápido entre 750 y 950 d.C. en cuanto 
a la naturaleza y agentividad de los “segmentos” (Daneels 
y Gutiérrez Mendoza 2012a). Demasiada atención se 
sigue dando al mecanismo de filiación patrilineal (linajes) 
cuando una cantidad abrumadora de datos e interpreta-
ciones indican que las alianzas matrimoniales y ligas 
militares, típicas de “sociedades de casas”, determinaban 
la construcción política desde mucho en Mesoamérica 
(e.g., Braswell 2003; Carrasco 1984; Marcus 1992a; 
Pohl 2003; Pohl y Pohl 1994: 151; véase también Arnauld 
et al. 2013, Gutiérrez Mendoza 2012, sin olvidar los 
trabajos de Spores sobre documentos mixtecos).

Sin duda el modelo del altepetl de James Lockhart 
(1992) enfatiza de modo reductor el funcionamiento 
político de una estructura “modular” particular (cua-
dripartita) compuesta de partes constituyentes, al igual 
que su aplicación al sitio epiclásico de Xochicalco por 
el arqueólogo Kenneth Hirth (2003). Sin embargo, el 
estudio esmerado de Fargher y colegas (2011) confirma 
la permanencia de partes constituyentes en los estados 
del Altiplano (“native states”) e indica su variación 
marcada precisamente en las formas en que integraban 
dichas partes. Volviendo a lo maya, la evidencia arqueo-
lógica del Clásico muestra que existía cierta estructura 
modular en la composición de las entidades en par-
tes distintas, households formando “casas” formando 
“barrios” (Arnauld et al. 2012; Lemonnier 2012; vale 
citar también los estudios etnográficos y etnohistóricos 
de Pedro Carrasco en el área maya, 1959, 1976b, 1982, 
1988). Hay en esto obvias analogías con el Altiplano 
de México (Carrasco 1976, 1996; Daneels y Gutiérrez 
Mendoza 2012).

El avance en la comprehensión de las partes cons-
tituyentes es tanto más difícil cuanto los arqueólogos 
trabajan adentro de la unidad-sitio arqueológico y poco 
a nivel “inter-sitios”. A nivel regional, el método del size 
ranking (jerarquía de sitios por tamaño), útil si se usa con 
precaución, nos lleva a plasmar sobre realidades mesoa-
mericanas el patrón del estado centralizado occidental 
(e.g., Spencer y Redmond 2004). Es más, tenemos ten-
dencia en pensar a priori la ciudad como esencialmente 
distinta del entorno, enfatizando la división urbano/rural, 
y buscando en lo urbano alguna especialización funcional 
(véase Hirth 2008, 2012, versus Smith 2008). Tierras 
cultivadas entre aguas y cerros según técnicas y ritmos 
diferentes estructuraban los asentamientos de tal modo 

que la ciudad no se diferenciaba de lo demás. En esto 
yace también algo particular del altepetl en Mesoamérica.

CIUDADES, TIERRAS Y GESTIÓN DEL 
RECURSO “AGUA”

Para el Altiplano de México, varios investigadores ya 
indicaron que el altepetl no era una entidad territorial 
en el sentido que le damos en la esfera contemporánea 
(e.g., Martínez 1984; Tomaszewski y Smith 2011). En 
nuestros estados-naciones el territorio está inscrito entre 
límites lineales, muestra continuidad espacial y asigna 
ciertas calidades y deberes compartidos a los que en él 
viven (siendo el lugar de residencia la base de nuestros 
sistemas fiscales). En las entidades del tipo altepetl, 
el espacio geográfico guarda ante todo sus calidades 
agrarias de tal modo que sus fronteras y continuidad, o 
discontinuidad, tienen que ver con los diferentes sistemas 
de cultivo y las relaciones subsecuentes de producción 
entre vecinos (véase Biro 2011). Recorridos rituales 
entre puntos sagrados de la geografía y del calendario 
construyen el territorio comunitario dándole la unidad y 
la continuidad propias, no tanto del espacio en sí como 
de las relaciones de producción entre moradores.

La realidad era marcada por la discontinuidad espacial, 
definida por las relaciones entre grupos sociales pose-
yendo y cultivando la tierra de modo corporativo, “en 
cuerpo”. Para el Yucatán del siglo XVI, Okoshi Harada 
(2006) ha mostrado el desfase que se dio entre el concepto 
del territorio español manejado durante las congregacio-
nes coloniales y los conceptos mayas de luum (tierra) y 
kax (monte) en los cuchcabalob (equivalentes del ajawlel 
clásico) prehispánicos. Kax corresponde al monte donde 
se cultivaba de modo extensivo lejos de la casa y de la 
ciudad, en una agricultura itinerante de baja intensidad, 
la milpa: el kax formaba márgenes amplios entre cuchca-
balob distintos, de ninguna manera una frontera líneal. La 
milpa siendo un cultivo determinado tanto por el espacio 
donde se practica –un “claro” en el monte– como por su 
tiempo y ritmo supra-anual –se cultiva dos o tres años 
y se deja en barbecho hasta 10 o 12 años– el territorio 
comunitario no tenía la continuidad fijada y estable que 
tiene cualquier entidad domanial agraria (sin hablar de 
un territorio político). En uno de sus mapas, Martínez 
designa “área de concentración de tierras” lo que sería 
el “territorio” de Tepeaca (Martínez 1984, croq 3: 54).

Parcelas fijas alrededor de las viviendas (infield) y par-
celas itinerantes (outfield, Killion 1992) definían territo-
rios complejos, con una tenencia de la tierra diferente de 
lo que se suele conceptualizar en el derecho occidental. 
En Mesoamérica, serían los sistemas de cultivo que le 
darían cierta calidad momentánea a la tierra. Por ejemplo, 
en Yucatán se sabe que la parcela transformada de modo 
duradero por inversión de trabajo (con terrazas, con 
árboles de fruta, en particular cacahuatales, o tierras de 
regadío), aunque nominalmente propiedad corporativa 
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del grupo social, en realidad se podía heredar de padre 
en hijo (Roys 1943: 28). En Río Bec (Campeche) para 
el Clásico Tardío y Terminal, la estructura general de las 
parcelas en relación con la morfología de las viviendas 
indica una clara estabilidad temporal de lo que podemos 
llamar la “propiedad” infield, es decir la parcela cultivada 
alrededor de la vivienda (Lemonnier y Vannière 2013). 
Hanks descubrió en sus encuestas recientes en el pueblo 
yucateco de Oxkutzcab que no hay diferencia de tipo 
conceptual entre tierra cultivada y vivienda: las dos for-
man un sólo sistema continuamente trabajado y mejorado 
(Hanks 1990: 312-316). En contraste radical, la milpa 
se cultiva de modo efímero lejos de la casa. A pesar de 
que Lockhart (1992: 150) describe diferentes clases de 
tierras de acuerdo a la localización, calalli/huecamil 
(house-land/one’s distant field), no llega a identificar 
estas clases como resultado de una inversión de trabajo 
y, por lo tanto, relevantes de distintos conceptos en el 
derecho de tenencia en el Altiplano central de México 
(Harvey no lo señala tampoco, 1984; pero véase calmil 
en Palerm y Wolf 1972: 68). Esto es curioso ya que la 
Cuenca de México tiene los sistemas de cultivo entre 
los más intensivos del mundo (chinampas).

Lo político es otro nivel que lo agrario. Lo define la 
relación personal entre los individuos, de tal modo que la 
extensión espacial del altepetl la define la afiliación per-
sonal de cada jefe de familia al gobernante (Tomaszewski 
y Smith 2011: 36). Okoshi Harada señala lo mismo para 
los mayas de Yucatán (Okoshi Harada 2012: 289, 291): la 
juridicción de un gobernante no alcanzaba en el espacio 
más allá de donde vivía el más alejado de sus súbditos, 
el tiempo que el dicho súbdito reconocía su afiliación. 
Grube sugiere lo mismo para los mayas de los ajawlelob 
clásicos (Grube 2000). Además, debemos de pensar esta 
relación de afiliación en un sistema jerárquico de varios 
niveles, desde la familia nuclear hasta el altepetl, pasando 
por la familia extensa, el barrio y la casa señorial.

La doble definición del territorio por los sistemas de 
cultivo infield/outfield y por la relación personal entre 
jefes de familia en un sistema piramidal complejo tiene 
como consecuencia, además de la discontinuidad y el 
“entreveramiento” territorial (Carrasco 1996, 1998) la 
equivalencia entre lo urbano y lo rural en el altepetl. 
Prácticamente el campesino tenía parcela cultivada aden-
tro de lo que deberíamos de llamar una “ciudad agraria” 
(Arnauld 2008; Arnauld y Michelet 2004; Isendhal y 
Smith 2013) y también tenía milpas lejos de la ciudad 
en el monte, de tal modo que lo determinante sigue 
siendo el sistema de cultivo, o de modo más general, lo 
agrario. Me parece fundamental concebir el altepetl de 
esta manera, a partir de la perspectiva del jefe de fami-
lia, de abajo para arriba, para entender la complejidad 
“entreverada”, no sólo de las categorías de tierras, de 
estatutos personales, sino también de asentamientos 
urbanos y rurales, con sus barrios reflejando las par-
tes constituyentes. Ahora bien, claramente los grandes 
fenómenos urbanos como Tenochtitlan o Mayapan y 

Q’umarkaj, debido a la escala económica de sus mer-
cados centrales, inducían transformaciones de largo 
alcance. Pero en la mayoría de las pequeñas entidades, 
cierto derecho agrario mandaba.

Si el lector acepta seguirme más allá de lo que acabo 
de esbozar, es decir complejos sistemas agrarios en pro-
piedades corporativas de las casas sociales, lo cual es, 
a mi parecer, la base indispensable para entender tanto 
la territorialidad del altepetl como su patrón de asen-
tamiento urbano/rural y de conformación política, dos 
vías de investigación distintas se abren ahora, que nos 
llevan de vuelta al difrasismo agua/cerro. Por la primera, 
el etnólogo y el etnohistoriador ayudarían al arqueólogo 
a dilucidar de qué manera una sociedad agraria parti-
cular, en sus tierras con sus sistemas de cultivo, habría 
construido en el espacio en torno a su plaza monumental 
un recorrido ritual entre cerros y ojos de agua sagra-
dos, de acuerdo al calendario comunitario (e.g., Broda 
1991; Dehouve 2006, 2007; Fash 2009: 241-242; Reese-
Taylor 2002; Vapnarsky y Le Guen 2011). Por el otro, el 
geógrafo ayudaría al arqueólogo a evaluar lo que era la 
gestión concreta del recurso agua en comunidades prehis-
pánicas. (e.g., para el caso maya, Dunning 2000; Dunning 
et al. 2012, 2014; Scarborough 1998). No tengo compe-
tencia disciplinaria para ninguna de las dos perspectivas, 
aunque tuve la oportunidad de iniciar una investigación 
en la primera (Breton 1993; Arnauld 1996b). Me limitaré 
en resumir el resultado de algunas investigaciones en 
cuanto a la segunda perspectiva.

Recientemente se puso en evidencia que varios episo-
dios de sequías anuales en secuencia ocurrieron entre 780 
y 1100 d.C. en Mesoamérica del sureste (e.g., Kennett 
et  al.  2012). Mucho antes, la crisis paleoambiental 
del 150 d.C. correspondió aparentemente al abandono 
de plazas mayas tan importantes como Mirador y Nakbe; 
la evidencia polínica indica una fuerte deforestación que 
podría haber provocado los primeros episodios de sequía 
en las tierras bajas mayas (véase referencias en Dunning 
et al. 2012: 3654). Posteriormente, la iconografía de la 
cerámica policromada Clásica Temprana demuestra sin 
duda alguna que los mayas habían percibido la amplitud 
de la crisis y elaborado cierta racionalidad del suministro 
del agua, con rituales apropiados (Bonnafoux 2008, 2011) 
y técnicas experimentadas desde el Preclásico (Dunning 
et al. 2014). Cuando dan relevancia al factor hidrográfico, 
los arqueólogos poco a poco descubren, por un lado la 
importancia de las cuevas en relación espacial e ideológica 
con los centros de monumentos públicos (e.g., Brady 2003), 
por el otro la eficiencia de sistemas hidraúlicos complejos 
construidos entre Clásico Temprano y Clásico Tardío en 
algunas ciudades (e.g., Scarbourough et al. 2012). El caso 
de Tikal es el más impresionante debido al tamaño de 
los reservorios situados al sur de la Acrópolis Central a 
partir de dos probables manantiales naturales (ibid.). Pero 
también vale tomar en cuenta los casos de Uxul con dos 
reservorios rectangulares simétricos, en parte construidos 
bajo la supervisión de la autoridad delegada de Calakmul 
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(Grube et al. 2012), y de Uxmal con sus 13 reservorios 
(Dunning et al. 2012).

Mesoamérica tuvo una ingeniería y una ideología 
del agua muy elaboradas (e.g., Broda 1989: 143; Rojas 
Rabiela 1983; Rojas Rabiela et al. 2009). Lo que quizás 
no se indaga suficientemente en este campo muy amplio 
es la necesidad social que hubo de compartir la gestión 
del agua, tanto a nivel ritual como a nivel técnico (lo 
señala Fash para Copán 2009: 242-243). Con sólo la 
responsabilidad cósmica del rey sagrado quien conseguía 
la lluvia por su propio autosacrificio (Baudez 1984), no 
se resolvían todos los problemas: recoger, almacenar, 
ahorrar, distribuir el agua para riego o uso cotidiano, o 
igualmente contener los flujos, drenar las parcelas… 
el sin fin de táreas ligadas al cultivo y a la residencia, 
requería control y organización compartida entre grupos 
sociales co-residentes. En esto yace, quizás, una de las 
bases de la organización político-ritual del altepetl, entre 
geografía (hidrografía) del espacio, sistemas agrarios y 
casas sociales.

Desde su inicio la época colonial ha pensado el terri-
torio comunitario como “encerrado” entre cerros. El 
concepto ético de la geografía occidental es la “cuenca 
hidraúlica” (Figura 10). Es difícil deshacerse de dichas 
nociones para pensar el concepto émico prehispánico 
del cerro como “olla llena de agua” (o cueva en ciertos 
casos). O quizás sería conveniente conectarlos. Broda 
interpreta Sahagún en esta perspectiva (Broda 1989: 296; 
el autor señala también una investigación de Tim Knab en 
Puebla, nota 23). Recientemente se han renovado ciertas 
interpretaciones del espacio geográfico del altepetl en este 
sentido en varios entornos de sierra (véase Bernal García 
y Garcia Zambrano 2006; Fernández Christlieb 2015; 
Fernández Christlieb y García Zambrano  2006; 
Fernández Christlieb et al. 2006). Se da aún el caso 
hidrógrafico en el que los asentamientos más poblados 
del altepetl –los que incluyen los palacios de los reyes– 
se situaban sobre la montaña de donde fluyen varias 

corrientes de agua, dando forma geográfica, agraria y 
política a la comunidad del altepetl (Fernandez Christlieb 
et al. 2006). Este patrón es el de “parte-aguas” (château 
d’eau), que corresponde a la representación émica de la 
“olla de agua”. La riqueza de la documentación sobre 
sistemas hidraúlicos relacionados con las entidades polí-
ticas tipo altepetl, aquí apenas esbozada, podría renovar 
las perspectivas de análisis que se han llevado a cabo 
al día de hoy en Mesoamérica. En particular, el factor 
del control social, en el espacio y el tiempo, por medio 
de técnicas y de rituales, podría explicar mucho de la 
estructura “segmentada” en las entidades políticas tanto 
mayas como del Altiplano mexicano.

CONCLUSIÓN

La propuesta que se presenta es que el concepto agua/
cerro haya correspondido en el área maya a un ideal polí-
tico de autonomía, autoctonía y unidad para cada entidad 
política. La autonomía entrañaba que las ciudades o enti-
dades políticas hayan sido débilmente subordinadas unas 
a otras y se fundamentaba en la referencia a los ancestros 
y deidades tutelares locales, o sea en la autoctonía. La 
persona del soberano, ajaw, garantizaba ritualmente la 
unidad político-religiosa de la comunidad. El cerro es 
una metonimía de la Tierra, la cual encierra el agua. El 
cerro simboliza los ancestros y deidades tutelares y el 
agua representa el líquido precioso de los rituales que 
realizaba el rey. La Figura agua/cerro también expresa 
la totalidad de un paisaje cultivado por una comunidad 
que se sustenta en él y gestiona colectivamente sus recur-
sos en agua. Al menos en el mundo maya, la ideología 
agua/cerro fue esencialmente ligada a la realeza sagrada 
clásica. Las transformaciones sufridas por este régimen 
político durante el Clásico Terminal hicieron que el ideal 
se desvirtuó en buena parte, pero seguía reinvidicado 
durante el Posclásico.

Figura 10. Tenochtitlan (pintura de Luis Covarrubias), la ciudad en medio de la cuenca lacustre, con el “cerro 
sagrado” del Templo Mayor (templos dobles sobre la misma pirámide), y los volcanes en el horizonte con sus 

glaciares fuentes de agua (“hills of sustenance”, Fash y López Luján 2009).
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La autoctonía política del ajaw maya clásico, gober-
nante y jefe de casa, ponía un límite ideológico-ritual 
transcendental a la subordinación política entre entidades 
políticas. Aún cuando cierto grado de sujeción exis-
tió entre las entidades mayas del Clásico, la renuencia 
de los escribas en expresarla en los textos no deja de 
impresionar. Con la subordinación política de enti-
dades a otras, era posible empezar a integrar unos en 
otros, a más amplio nivel territorial, sistemas agrarios 
o hidraúlicos locales, instituciones de justicia, alianzas 
militares, creando reinos centralizados y lo que llama-
mos “imperios”, con administraciones delegadas. De 
modo más marcado que los cuchcabalob de Yucatán, 
el altepetl del Altiplano conoció una evolución de este 
tipo, con las alianzas de varios huey altepeme como la 
de Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan (o la de Tlaxcala).

Sugiero que, en el siglo XV, el altepetl fue un ideal 
político que iba perdiendo sus contenidos de organización 
político-religiosa para volverse poco a poco una noción 
situada a medio camino entre la categoría toponímica y el 
concepto ideológico. Bastaba con sólo un signo (e.g., el 
palacio del tlatoani) añadida a la convención pictorial del 
agua/cerro para indicar el nivel jerárquico del gobernante 
y de su plaza adentro de lo que se había transformado en 
un imperio. Aún así, guardaba algo de su contenido ideo-
lógico fundamental que intentamos definir de la siguiente 
manera: la entidad política ideal mantenía su autoctonía, 
su autonomía y su unidad entre partes constituyentes 
de identidades distintas, por medio de cierta relación 
elaborada a partir de la ciudad fundada y construida en 
su plaza monumental, a través del paisaje ritualmente 
construido de cerros y manantiales sagrados, por medio 
de la fuerza adquirida de los dioses tutelares locales para 
que el rey pueda dar justicia y ejercer su capacidad mili-
tar. En menos palabras, el concepto de altepetl significa 
que el territorio (espacio) tiene menos carga política que 
el ritualismo ligado al calendario (tiempo), y más bien es 
una categoría comunitaria agraria (tierra/agua).

El espacio compartido entre partes constituyentes de 
un altepetl integraba barrios y parcelas cultivadas en un 
sistema agrario particular de cada región que formaba 
la base del mecanismo tributario, en “[…] un entrevera-
miento de las unidades políticas, de sus funcionarios y de 
los grupos étnicos que las conformaban” (Carrasco 1998: 
48). Siguiendo a Carrasco, lo que sí impactó tremenda-
mente esta territorialidad particular fue la formación 
del Imperio de la Triple Alianza que vino a sobreponer 
otra territorialidad:

[…] mediante la estructuración de provincias tri-
butarias administradas por los calpixque imperiales 
–las cuales se sobreponían a la organización político- 
territorial de los sujetos– y a través del establecimiento 
de guarniciones y colonias militares, con una territo-
rialidad distinta a las señaladas. (Carrasco 1998: 48)

Tanto por el desarrollo del imperio mexica como por 
la colonia española, la ideología del altepetl y, sobre 

todo, las entidades correspondientes (altepeme) estaban 
condenadas a desaparecer. También en el área maya, 
el altepetl estaba bajo amenaza de potentes hegemo-
nías y complejas jerarquías socio-políticas durante el 
Posclásico, al menos es la hipótesis de la cual hemos 
intentado asentar las bases en este estudio.

Sin embargo, lo que se conservó del concepto polí-
tico hasta la colonia –y más adelante en el “Pueblo de 
indios”, consejo de gobierno, como lo señala García 
Martínez (1998)– es la unidad de las partes distintas 
mantenida ante todo, no por el territorio, tampoco por 
algún convenio, contrato o “constitución”, sino que por 
la fundación y la creación de una ciudad donde cada parte 
tenga sus espacios y su barrio particular, y donde todas 
compartan la plaza que incluye el palacio del gobernante 
con sus instituciones de justicia (consejos), el templo 
o los templos sobre pirámides, el mercado, la cancha 
de juego de pelota, sin olvidar los reservorios de agua, 
ficción o realidad. Concretando el cerro y el agua (a 
nivel arquitectural, simbólico e ideológico), esta plaza 
fundada sería representativa del altepetl, habiendo sido 
creada en el momento de su fundación y abandonada en 
el momento de su descomposición. Dicha precariedad, 
resultado de la conformación segmentada, es un rasgo 
que, sugiero, se debería de enfatizar y estudiar más: expli-
caría la alternancia en Mesoamérica de ciclos de cons-
trucción y desmoronamiento político mejor que el vaivén 
entre centralización y decentralización (Iannone 2002; 
Marcus 1992b).

Al fin y al cabo, sería posible considerar los altepeme 
de Mesoamérica como “ciudades-estados” siguiendo a 
varios colegas (en particular Smith 2003, 2006, 2008). 
Sin embargo, la relativa precariedad de la ciudad-altepetl 
en el tiempo no caracteriza la ciudad-estado del Viejo 
Mundo mediterráneo, en la cual el fenómeno urbano 
tiene generalmente su propia lógica económica, en par-
ticular como puerto comercial (e.g., Cártago-Tunez), 
centro industrial y/o financiero (e.g., Florencia), que le 
da una estabilidad temporal extraordinaria mucho más 
allá de las entidades políticas en las que pudo tomar el rol 
central durante un tiempo. Admito que dicho principio 
sufre excepciones (Esparta fue abandonada) y que, en 
el caso de Tenochtitlan, el desarrollo imperial permitió 
alcanzar la estabilidad económica y la continuidad con la 
moderna ciudad de México. Pero es un caso excepcional 
en medio de las ruinas de muchos sitios arqueológicos 
que sólo subsisten de ciudades-altepeme víctimas de 
la fragilidad, o flexibilidad sociopolítica particular del 
concepto del altepetl.
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