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A propos de cette édition

Marie Armande Jeanne Gacon-Dufour, La Femme grenadier, édition
établie sous la direction d’Olivier Ritz, Paris, Université Paris Diderot,

« Publications du centre Jacques-Seebacher », 2018.

Cette édition a été realisée dans le cadre d'un cours proposé
en troisieme année de licence de lettres aux étudiants de l'université
Paris Diderot de septembre a décembre 2017. Victoire Bech,
Clementine Brengel, Alexandra Henry, Chloé Thevret et Lothaire Berthier
ont rédigé la préface. lls ont également établi et annoté le texte, avec
le concours de Joey Attia, Katia Makedonski et Papa Abdoulfatah Nardat.
Olivier Ritz, maitre de conférences a I'UFR Lettres, Arts et Cinéma

(LAC), a dirigé ce travail.

Le texte a été établi sur Wikisource ou il reste disponible. Les auteurs
de la présente édition ont également contribué a larticle « Marie

Armande Jeanne Gacon-Dufour » de I'encyclopédie Wikipédia.

Le travail d’annotation du texte a été fait sur la plateforme PLANETE
(PLAteforme Numérique d’Edition de TExtes), créée a [linitiative
de Paule Petitier, professeur de littérature et responsable du centre
de ressources Jacques-Seebacher de l'université Paris Diderot. L'outil

grace auquel cette plateforme a été mise en place a été fourni par


https://fr.wikisource.org/wiki/La_Femme_grenadier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie_Armande_Jeanne_Gacon-Dufour

Anne Vikhrova de l'université Grenoble Alpes. Il a été adapté en 2016
a des fins d'édition critique par Chloé Menut, étudiante au centre
d’études supérieures de la Renaissance (CESR) a Tours, dans le cadre
d’'un stage financé par un appel d’offre « Projet pédagogique innovant ».
Pour cette édition, Chloé Menut a assure, pour le compte du centre
Seebacher, la maintenance de la plateforme et Cécile Bréemon, ingénieur

d’études au centre Seebacher, a effectué le secrétariat éditorial.

Merci & Erica Mannucci et a Michel Delon de nous avoir fait profiter
de leurs précieuses connaissances sur Marie Armande Jeanne Gacon-

Dufour.

Le texte édité est celui de I'édition originale (Paris, Ouvrier, 1801),
d’aprés I'exemplaire numérisé par la Bibliothéeque nationale de France,
disponible sur Gallica. L’'orthographe a été modernisée. Plusieurs fautes
ont été corrigées. Sauf exception, la ponctuation dorigine a été
maintenue. Dans les annotations, les précisions sur le sens des mots

sont souvent reprises du TLFi mis en ligne par le CNRTL.



Préface

La Femme grenadier est un roman-mémoires qui donne la parole a une
jeune noble. Contrainte par la Révolution de quitter le couvent ou elle a
éte élevée, Hortense a pour seul appui sa gouvernante Mme Bontems,
puisque sa mere est morte en lui donnant le jour, que son peéere
le marquis de Chabry a quitté la France pour s’opposer a la Révolution et
gu’elle est sans nouvelles de son frére. Dorimond, un ancien secrétaire
de son pére, prend les deux femmes sous sa protection et les conduit
chez lui, a Paris, en leur demandant de cacher leur identité. La belle-
mere de Dorimond, Mme Lavalé, est en effet une révolutionnaire
acharnée, qui ne manque pas un debat dans sa section ou
a la Convention et qui n’hésiterait pas a dénoncer la fille d’'un émigre.
Le péril augmente encore lorsque le frere d’Hortense vient lui aussi se
réfugier dans la famille de Dorimond, déguisé en jeune femme.
Cependant, Hortense et son frere peuvent compter sur l'amitié de
Dorothée, la fille de Dorimond et du jeune Lavalé, le vertueux neveu de

la terrible patriote...

Gacon-Dufour et La Femme grenadier

Marie Armande Jeanne Gacon-Dufour est née en 1753 et elle est morte
en 1835 a Paris. Elle a publié ses premiers ouvrages a partir de 1787,

deux ans avant le déebut de la Révolution francaise : deux romans et



surtout un Mémoire pour le sexe féminin contre le sexe masculin en
réponse a un texte du Chevalier de Feucher. Pendant la Révolution, elle
vit a la campagne a proximité de Paris, d’abord a Nogent-sur-Marne, puis
a Brie-Comte-Robert. C’est a cette période qu'elle commence
a s’interesser a I'économie rurale et domestique. Elle collabore
a la rédaction de la Bibliotheque physico-économique pendant quelques
années. Le tournant du siecle marque le début d’'une activité littéraire
beaucoup plus intense. Elle défend a nouveau la cause des femmes
en 1801, dans une polémique vraisemblablement concertée avec son
ami Sylvain Maréchal. Elle aide ce dernier a publier certains de ses
derniers textes, elle est présente a son chevet lorsqu’il meurt en 1803 et
elle écrit la notice biographique publiée en téte de son ouvrage
posthume, De la vertu (1807). En 1805, elle publie un ouvrage intitulé
De la nécessité de [linstruction pour les femmes. Son féminisme,
I'abondance de ses écrits et un godt prononcé pour la philosophie lui
attirent de nombreuses critiques d’écrivains ou de journalistes. Elle écrit
une dizaine de romans, dont La Femme grenadier en 1801, et quelques
ouvrages historiques. Mais elle rencontre surtout le succes avec ses
ouvrages d’économie rurale et domestique. Ces livres essentiellement
pratiques cherchent a transmettre un savoir susceptible d’améliorer

le sort des paysans et des femmes dans leurs foyers.

Dans la préface du roman Les Dangers de la prévention (1806), Gacon-
Dufour présente sa conception du genre romanesque. Elle explique que

le roman doit s’attacher a avoir un fond de vérité. Elle cite en exemples



Don Quichotte et Gil-Blas, en indiquant que les personnages
caractérisant ces romans pourraient se trouver dans la realité. Selon elle,
les romans doivent étre utiles a la société. Elle prend I'exemple de
la comeédie qui permet de « corriger les mceurs par le rire » comme |'ont
fait Plaute, Térence et Moliere. Elle indique par la suite que tous ses

romans tendent vers ce but : ils comportent des enseignements utiles.

On ne connait qu'une seule édition de La Femme grenadier, publiée au
début de I'année 1801 (an IX) chez le libraire Ouvrier, rue Saint-André-
des-Arts. Le Journal typographique et bibliographique annonce

la publication de ce roman le 25 nivose an IX (15 janvier 1801).

Il n'est fait aucune mention du nom de l'auteur, mais plusieurs indices
permettent de le deviner. La page de titre, a défaut de cette information,
indique en effet ses romans antérieurs : L’Homme errant fixé par
la raison, ou Lettres de Célidor et du marquis de Tobers (1787),
Les Dangers de la coquetterie (1788) et Georgeana, ou la Vertu
persécutee et triomphante (1797). D’autre part, une « Revue historique
de toutes les Jeannes [sic] célebres » de « Sylvain M*** » (c’est-a-dire
Sylvain Maréchal) adjointe a la fin de I'édition originale du roman donne
un indice supplémentaire. La « Patronne de Ceéans » est nommée
« Jeanne D*** » et le mot anonymé doit rimer avec « amour » :

on reconnait Jeanne Dufour.

Sylvain Maréchal joue un réle plus important encore dans cette



publication. La Femme grenadier semble en effet répondre a son roman
La Femme abbé, publié quatre mois plus tot et annoncé par le Journal
typographique le 1°" vendémiaire an IX (23 septembre 1800). On sait
grace aux travaux d’Erica J. Mannucci que les deux auteurs se
connaissent et sont bons amis depuis les années précédant

la Révolution.

Mais La Femme grenadier prend surtout place dans une série de textes
plus connus : Sylvain Maréchal publie le 15 nivose an IX (5 janvier 1801)
le Projet d’'une loi portant defense d’apprendre a lire aux femmes.
Son texte recoit deux réponses, dont une de Mme Gacon-Dufour,
intitulée Contre le projet de loi de S... M... portant défense d’apprendre
a lire aux femmes par une femme qui ne se pique pas d’étre une femme
de lettres et publiée un mois plus tard, le 15 pluvidse an IX
(4 février 1801).

La polémique qui oppose alors ce duo décrivains fait I'objet
d’interprétations diverses. Plusieurs commentateurs disent que
la réponse de Gacon-Dufour s’accorde avec le texte de Maréchal sur un
point essentiel : la place de la femme serait a la maison. Erica J. Manucci
considére au contraire que, au vu de l'amitié qui liait les deux auteurs,
la proximité de ces deux publications doit étre interprétée comme un plan
concerté dont le but était de faire parler de la question de I'éducation des
filles, alors méme que cette question était complétement absente des

réformes de linstruction publique que Chaptal, le ministre de I'Intérieur



de Napoléon Bonaparte, était en train de préparer. En publiant chacun un
roman et un essai dont le théme principal est I'éducation et la place des
femmes dans la sociéte, les deux auteurs, plutdt que de rendre publique
une reelle divergence d’opinions, veulent mettre sur la place publique
la question de la place des femmes dans une société en pleine

réorganisation.

Napoléon Bonaparte a pris le pouvoir le 18 brumaire an VIII (9 novembre
1799). Au moment ou La Femme grenadier est publiée, a peine plus d’'un
an plus tard, il ne remet pas encore en question la République, mais se
présente au contraire comme son principal défenseur. L’héritage de
la Révolution est revendiqué, dans la prolongation du consensus que
le pouvoir a tenté d'imposer aprés la chute de Robespierre, en
juillet 1794 : il faut dénoncer la période appelée « la Terreur » pour
exclure du jeu politique ceux qui voudraient revenir a des politiques plus
radicales, tout en refusant la parole aux royalistes. En vérité, Bonaparte
tente de rallier a lui les royalistes et s’appréte a réconcilier la France avec

I'Eglise catholique par le Concordat, qui sera signé en juillet 1801.

La Révolution dans le roman

L'action du roman se déroule entre 1793 et 1794. Plusieurs éléments
permettent de la situer dans le temps historique. Au chapitre Il est
mentionné le comité de guerre, institution caractéristique de la période.

A partir du chapitre XIX apparait Philippeaux. Seul personnage historique



du roman, il a été guillotiné avec les dantonistes le 16 germinal an Il
(5 avril 1794). Sa mort est évoquée par la narratrice au dernier chapitre.
La seule date explicitement mentionnée est celle du « neuf thermidor »,
au chapitre XXII : il s’agit du 9 thermidor an 1l (27 juillet 1794), jour de
I'arrestation de Robespierre et de la fin de ce qui a été appelé a posteriori

« la Terreur ».

Les lieux évoqués dans le roman sont relativement précis. Le couvent
d’ou sort Hortense est situé a Hieres. Deux villes portent aujourd’hui ce
nom, l'une dans I'lsére, l'autre dans le Var, a moins qu’il ne s’agisse
d’'une orthographe ancienne d'Yerres, dans I'Essonne, plus prés de
Paris. Gacon-Dufour utilise une initiale suivie de points de suspension
pour nommer I'endroit ou les personnages se réfugient, a deux heures de
route de Paris : J... (probablement Juvisy). Ce procédé romanesque
courant au xvii® siécle permet de faire comme si I'histoire racontée était
vraie et qu’il fallait taire certains noms pour protéger 'anonymat des

protagonistes.

Plusieurs villes ou régions sont également mentionnées, peignant ainsi
un fond historique authentique. L'ouest de la France est parcouru par les
personnages : Hortense et Lavalé croisent des chouans, paysans
insurgés luttant contre la Révolution de 1791 a 1799. Le jeune Durand,
ami de Saint-Julien, conduit son bataillon vers la Vendée pour participer
a la guerre civile opposant républicains et royalistes. Rennes est

plusieurs fois sur la route d’Hortense : ville partisane des Girondins, donc



opposée a la Convention dominée par les Montagnards, elle est en état
de siege, ce qui empéche Hortense d'y entrer de nuit au chapitre XXI.
Une fois devenue grenadier, Hortense doit passer par Versailles pour y
recevoir une feuille de route. En ce qui concerne Paris, plusieurs
éléments réels cadrent le récit. La barriere du Trbne, appartenant
a I'enceinte fiscale construite en 1785 autour de la ville, et le district de
I'église des Enfants-Trouves, appartenant a I'un des seize quartiers qui

découpent Paris pendant la Révolution, sont évoqués au chapitre VI.

L'effet de réel du roman passe surtout par la peinture du quotidien
pendant la Révolution, entre le tambour de la marche militaire qui réveille
Hortense ou les cris informant de I'évolution de I'armée qui créent des
attroupements dans les lieux publics. Mme Lavalé est I'exemple de
la patriote qui « serait tombée malade de chagrin, si elle avait manqué
une occasion d’entendre politiquer ». Hortense et son frére, victimes de
la Révolution, incarnent la classe visée par ce mouvement historique,
la noblesse. Leur pére a quitté la France, comme de nombreux nobles
apres la chute de la monarchie en 1792. Considérés alors comme
laches, traitres, et condamnés a mort s’ils refusaient de rentrer en France
comme l'ordonnait le décret de 1791, ces émigrés voyaient leurs biens
confisqueés et leurs parents inquiétés. D’ou la désillusion d’Hortense qui,
ayant révé d’'une certaine vie en sortant du couvent, comprend grace
a Dorimond gu’elle ne posséde plus rien venant de son pere et qu’elle
doit cacher son nom. Plus loin, Durand lui fait lire un décret stipulant

gu’'« aucun ex-noble, aucun étranger ne peut habiter Paris, ni les places



fortes, ni les villes maritimes, pendant la guerre ». Le contrble d’identite,
utilisé pour faire barrage aux émigrés royalistes, prend une place
importante dans le récit. Effectivement, entre carte de slreté et
passeport, la difficulté des déplacements dans la capitale et 'ensemble
du territoire se ressent. Au chapitre VI, il est impossible de quitter Paris
sans que Saint-Julien n’ait trouvé de carte de sdreté, il achete alors celle
d’'un homme qui lui ressemble. Dorimond, au chapitre X, quitte la capitale
en urgence, le dernier jour d'évacuation des nobles, apres de
nombreuses démarches pour obtenir une « lettre de passe », grace aux

« bons offices du président ».

Plusieurs personnages, Durand, Saint-Julien, Lavalé et Hortense,
integrent I'armée républicaine, défendant alors les acquis de
la Révolution contre les Vendéens et les puissances eétrangeres.
Différentes raisons les poussent vers les armes. Saint-Julien est
convoqué avec une vingtaine d’autres jeunes hommes du village a se
battre pour la République, mais il pense racheter ainsi la lacheté de son
pére, voire de la noblesse elle-méme. Hortense, elle, désire rejoindre son
frere et, plus encore, suivre 'homme qu’elle aime. Elle se présente
deguisée en homme au commandant qui hésite a la faire grenadier plutot
que chasseur, du fait de sa petite taille. A travers ces différents parcours,
Gacon-Dufour présente plusieurs facettes de I'armée et de son quotidien.
Différents grades et ordres militaires tracent un arriere-plan hiérarchique,
notamment quand Hortense passe de « jeune grenadier » a « caporal ».

D’autres éléments concrets sur l'organisation de la guerre ponctuent



le récit, comme la levée en masse ou le don patriotique que fait Saint-

Julien au chapitre VII.

Ainsi Gacon-Dufour construit une oeuvre dont le décor se veut
authentique : les nombreux détails historiques dépeignent la Révolution
francaise a différents niveaux, du couvent au camp de guerre, de

la noblesse a I'armée, de Paris a Juvisy et a Rennes.

L'engagement republicain

A I'époque ot Gacon-Dufour écrit le roman, la période révolutionnaire qui
précede la chute de Robespierre servait de repoussoir et était présentée
comme une peériode historique caractérisee par le fanatisme des
révolutionnaires radicaux. Il s’agissait donc, selon I'opinion commune, de
revenir a la modération et la conciliation. La Femme grenadier semble,
a premiere vue, s’intégrer dans ce mouvement. En effet, 'auteur met en
scéene un certain nombre de personnages caractérisés par la radicalité
de leurs positions politiques et idéologiques. On peut citer, a titre
d’exemple, le personnage du pére de I'héroine dont le choix de
I’émigration est vivement critiqué par l'auteur et qualifié d’antipatriotique
dans la premiere partie du roman. Le personnage de Mme Lavalé,
a l'inverse, représente I'archétype de la patriote radicale, préte a sacrifier,
elle aussi, ses devoirs familiaux a ses idéaux révolutionnaires.
En dénoncant ainsi les abus commis par les deux camps qui

s’affrontaient pendant la Révolution, les républicains et les royalistes,



Gacon-Dufour fait I'éloge d'une position intermédiaire, fondée sur
le compromis. Elle critique également les abus qui ont eu cours dans les
deux camps opposeés a travers la vieille dévote qui loge Hortense et
Lavalé au chapitre XV. La narratrice explique le comportement de cette
femme a la fois par un attachement a I'Eglise qui la détourne des
sentiments humains qu’elle devrait avoir et par les abus des soldats de
I'armée de la République qu’elle a logés préecédemment et qui, selon elle,
en auraient profité pour la voler. Ainsi, Gacon-Dufour dénonce I'écueil du

fanatisme, d’ou qu’il provienne.

Pour autant, cet engagement en faveur de la modération, de la clémence
et de la patrie n'exclut pas que Gacon-Dufour se positionne trés
clairement en faveur des idéaux prénés par les révolutionnaires francais,
gue le Consulat commence a remettre peu a peu en question a I'époque
de I'écriture du roman : la disparition de la société d'ordre, I'égalité des
hommes entre eux et la nécessité d’une rupture avec I'Eglise. L'éloge de
la modération ne consiste donc pas, comme chez beaucoup d’auteurs de
la méme époque, a condamner la période historiqgue dans laquelle elle
place ses personnages et a remettre en cause les idées pronées par les
révolutionnaires. Au contraire, I'une des grandes originalités de ce roman
est de deécrire la période qui a été appelée rétrospectivement
« la Terreur » sans jamais utiliser ce terme dans ce sens. Ainsi, malgré
la critique des abus des révolutionnaires, I'ensemble du roman met en
valeur l'engagement des difféerents personnages au service de

la République. Le mot « terreur » n'apparait que deux fois : au chapitre |



puis au chapitre Il. 1l s’agit certes d'exprimer les sentiments de
la narratrice quand elle redoute l'action des autorités révolutionnaires,
mais dans cette partie du texte, elle est encore pleine des préjugés

aristocratiques qu’elle abandonne par la suite.

La perte des préjugés aristocratiques est justement un des grands enjeux
de ce roman. En ce sens, on peut parler de roman d’apprentissage.
En effet, Gacon-Dufour met en scene une jeune noble a peine sortie du
couvent, promise, dans la société de I’Ancien Régime, a un avenir
radieux et découvrant que la Révolution a mis a mal ses réves de gloire.
Mais la rencontre de personnages non nobles chez qui elle découvre de
grandes qualités morales lui permet peu a peu de renoncer aux préjugés
de sa caste. Elle découvre que la séparation en ordres ne repose pas sur
une différence de valeur entre les individus de différents états, mais sur
une séparation artificielle et arbitraire dont le seul critere est I'hérédite.
Toute la premiére partie du roman relate cette prise de conscience
d’Hortense tandis que la seconde partie met en scéne les conséquences
pratiques de cette prise de conscience : I'engagement de I'héroine en
faveur de la Révolution, sans pour autant tomber dans la détestation de

ceux qui tentent de conserver I'ordre ancien.

La conviction qu’Hortense acquiert de I'égalité des hommes entre eux est
rendue manifeste par de nombreux changements d’identité dans
le roman. Les personnages ne cessent de changer de nom, de filiation et

de position sociale. Le frére de la narratrice est d’abord le vicomte de



Chabry. Il se déguise et devient Angélique, niece de Dorimond, puis se
fait passer pour Blancai son neveu, avant de prétendre qu’il est le neveu
de Mme Bontems, la gouvernante d’Hortense qui deviendra elle-méme
Mme Daingreville. Pour finir, il se choisit lui-méme un nouveau nom,
Saint-Julien. Ces changements de nom correspondent a des
changements d’état : l'aristocrate devient paysan puis soldat. Lavale,
membre de la Garde républicaine au début du roman, était, avant
la Révolution, avocat au parlement de Paris. Il se déguise un moment en
domestique et devient finalement grenadier dans I'armée républicaine.
Cependant, la personnalitt de ces héros ne change pas.
Les changements d’identité apparaissent donc comme un moyen pour
Mme Gacon-Dufour de montrer que ce qui fait la valeur d’'un homme
n'est pas la place gu’il occupe dans la société, mais son individualité
propre. Ce faisant, elle affirme l'égalité naturelle de tous les hommes

entre eux.

La défense de I'égalité explique en partie son insistance sur le choix de
la conciliation dans la résolution des conflits entre les deux camps qui
s’affrontent dans le roman. En effet, si les hommes sont égaux entre eux,
alors la haine des roturiers a I'’égard des nobles n’est pas plus légitime
gue le meépris des nobles pour les membres du tiers état, de méme que
la haine des difféerents camps de la guerre de Vendée qu’elle met en
scene dans la seconde partie du roman. Hortense elle-méme est née
noble, ce qui ne 'empéche pas de pouvoir aimer un roturier et de pouvoir

étre aimée de Iui en retour. La modération que préne Gacon-Dufour



prend la forme d’'un appel a la réconciliation, mais cette réconciliation
prend une forme tout a fait différente de celle prbnée par Napoléon
a I'époque de I'écriture du roman. Il ne s’agit pas de rallier les royalistes
pour obtenir un soutien politique fort, mais de fondre toutes les
contradictions qui divisent I'opinion francaise, en mettant les individus
face a un fait indéniable : I'égalité effective des hommes entre eux.
Le roman cherche a convaincre des bienfaits du renversement de l'ordre
ancien, plutét que de l'imposer par la force. Cette méthode trouve
d’ailleurs un écho dans le roman lorsque Hortense, par la clémence,

convertit tout un village ainsi que son pere a la cause de la République.

Les réflexions de la narratrice au sujet de la liberté de la presse vont
dans le méme sens (chapitre XXI). Si elle condamne les pamphlets
politiques qui pullulent en cette période révolutionnaire, ce n'est pas pour
faire taire une opposition incommode, mais parce qu’elle estime que ces
textes, loin de rechercher le bien commun, manifestent I'orgueil de leurs
auteurs. Leur violence, dit-elle, « allume dans la société les torches de
la discorde, qui arme le frere contre le frere ». lls sont donc nuisibles
a la patrie dans la mesure ou ils alimentent une haine qui sépare des
individus qui devraient au contraire s’allier pour défendre leur pays. Une
fois encore, Gacon-Dufour veut favoriser I'union plutot que la division qui

caractérisait la société d’'ordres.

Il reste pourtant un point sur lequel Mme Gacon-Dufour fait preuve d’'une

grande radicalité : la critique de I'Eglise et des religions en général. Il est



a ce titre intéressant de noter que le seul personnage que la narratrice
condamne sans rémission est un curé de village qui profite de la crédulité
du peuple pour s’enrichir. De méme, elle prononce des phrases trés
virulentes a l'égard des prétres qu’elle accuse de tromper les gens
(notamment au chapitre XIllIl). Globalement, les membres du clergé sont,
dans le roman, décrits comme des étres faux et doubles. Alors que sur
d’autres sujets Gacon-Dufour dissimule ses divergences d’opinions avec
le pouvoir en subvertissant la terminologie dont usent les penseurs
dominants de I'époque, elle s’oppose directement, sur la question de
la religion, avec la décision de Napoléon de se réconcilier avec I'Eglise
romaine. Le frontispice de I'édition de 1801, représentant la vieille dévote
qui loge mal Hortense et Lavalé au chapitre XV, peut dailleurs étre

considéré comme une parodie d'image religieuse.

L'héritage des Lumieres

La narratrice de La Femme grenadier fait plusieurs fois référence
a dautres ceuvres littéraires. Au deuxieme chapitre, les personnages
vont a I'opéra assister a une représentation de La Rosiére républicaine.
Si la musique est de Gétry, le livret est de Sylvain Maréchal et cet opéra
de 1793 est également connu sous les titres La Féte de la Vertu et
La Féte de la Raison. Tout en renforcant I'ancrage historique du roman,
ce choix permet a Gacon-Dufour de rendre hommage a son ami et de
mettre en avant ce qu’elle défend comme lui : le culte de la Raison contre

le fanatisme. En faisant de Mme Bontems un « second mentor » au



chapitre IV, Gacon-Dufour pense sans doute davantage aux Aventures
de Télémaque de Fénelon (1799) qu'a I'Odyssée d’'Homere : elle
souligne ainsi I'ambition pédagogique et morale de son propre texte, et
revendique I'héritage du siécle des Lumiéres. L'ceuvre de Voltaire est
plusieurs fois évoquée : avec Candide et Zadig. Dans le chapitre VI,
Gacon-Dufour cite presque mot pour mot la conclusion de Candide. Mais
guand elle écrit « Nous cultiverons notre jardin », elle ajoute « comme
la jardiniere de Vincennes », préférant une référence inattendue a un
roman écrit par une femme : La Jardiniere de Vincennes de Gabrielle
Suzanne de Villeneuve (1753). Enfin comme pour conclure le roman sur

une note philosophique, Saint-Julien se compare a Zadig.

Le roman de Gacon-Dufour s’inscrit aussi dans une tradition
rousseauiste. La plupart des personnages se distinguent par leur
sensibilité. Pour les Lumieres, la sensibilit¢ n’est pas une qualité
caractéristique de la gent féminine, c’est-a-dire une forme de faiblesse de
sentiments et d’esprit ou de manque de pudeur. Bien au contraire,
la sensibilité telle qu'elle est théorisée par Rousseau est une valeur
élémentaire de ce qui est humain. On retrouve chez Gacon-Dufour cette
volonté de faire évoluer l'idée de sensibilité et de la sortir de la sphere
féminine. C’est d’ailleurs l'une des raisons pour lesquelles deux
personnages masculins sont présentées comme des modeéles de
sensibilité. Le général est au sommet de la hiérarchie guerriere

on s’attend a trouver la description usuelle d’'un personnage strict et

distant, mais au lieu de cela, il est trés humain, sincére et sensible. Telle



gu’elle est présentée chez Rousseau et Gacon-Dufour, la sensibilité est
avant tout une véritable faculté réflexive qui nourrit et dynamise la raison

humaine.

L'idée de la sensibilité s’accompagne bien souvent d'une réflexion sur
I'amitié qui est un théme central du roman. L'amitié, pour Rousseau, est
a la fois un don et un risque. Le risque vient de l'arrachement
a l'attachement initial. La douleur liee a la séparation est un theme trés
présent dans I'ceuvre. En effet, la protagoniste est a plusieurs reprises

séparée des personnes qu’elle aime et elle en souffre terriblement.

Les personnages du roman de Gacon-Dufour sont donc des étres
sensibles, c’est-a-dire des étres pour lesquels les élans du coeur ont
autant sinon plus de valeur que les jugements de la raison et pour
lesquels 'amour et 'amitié sont des données fondamentales : c’est grace
a 'amour qui les lie que les personnages accedent au bonheur. Il existe
deux types d’amour dans le roman : I'amour naturel qui nait des liens du
sang et I'amour choisi pour des personnes étrangeres au cercle restreint
de la famille. Loin de s’exclure I'un l'autre, ces deux types d’amour sont
mis sur le méme plan : I'amour d’Hortense pour son frere, amour a priori,
a la méme valeur que celui qu'elle éprouve a I'égard de Lavalé. Gacon-
Dufour n’établit donc pas de liens hiérarchiques en faveur de I'un ou de
I'autre. Elle brouille méme volontairement les deux par différentes formes
d’adoption dans le roman, qu'elles soient réelles ou symboliques.

La premiere adoption symbolique apparait au chapitre Il lorsque



Mme Bontems, la gouvernante d’'Hortense la prie de la considérer
désormais comme une mere de substitution. Dans la suite du roman, elle
se fera passer pour la tante d’Hortense et de Saint-Julien. A premiére
vue, l'objectif est de protéger les deux jeunes gens et de camoufler leur
identité. Cependant, ce nom de tante qu’ils vont donner a la gouvernante
d’'Hortense perd, peu a peu, son caractere stratégique et devient, dans
'esprit et le coeur des protagonistes, une veérité : ce qui les unit
a Mme Bontems est véritablement ressenti comme un rapport de famille
et les jeunes gens continuent a la nommer leur tante alors méme que
tous les personnages en présence connaissent leur identité réelle. Dans
le cas de Célestine, il s’agit du cheminement inverse : Hortense
commence par adopter la petite fille et a jouer le role de mere alors
gu’elle pense qu’elle lui est totalement étrangére et ce n’est qu’'a la fin du
roman que I'on apprend qu’elle est en réalité sa sceur. De plus, lorsque
Dorothée décide de l'adopter légalement, elle devient officiellement
la mere de la sceur de I'homme qu’elle a épousé. On voit donc que
Gacon-Dufour opere une confusion entre les liens familiaux et les liens
d’amour, ce qui a une grande portée symbolique : il s’agit de montrer que
c’est I'amour qui, pour elle, est a I'origine de la notion de famille et non un
guelconque hasard de la nature. Or, comme on le disait, cela n’éguivaut
pas a renier les liens du sang. Au contraire, elle opere une sorte de
synthése entre I'amour imposé par la société et I'amour volontaire.
Lorsque, a la fin du roman, tous les personnages sont réeunis dans
la maison de J..., il semble que nous assistions comme a une grande

réunion de famille. Ainsi, le jeu sur les liens de famille que met en place



Gacon-Dufour ajoute a son idéal politique d’égalité une dimension
supplémentaire : 'union entre les hommes ne peut étre réalisée que par

le biais de I'amour qu’ils se portent les uns aux autres.

Enfin, une derniere conséquence de I'importance pour Gacon-Dufour de
la sensibilité est la mise en place, par la romanciere, d’une ébauche de
philosophie morale dont la manifestation la plus évidente dans le roman
est la maniére dont est traitée la question de I'équilibre entre devoir
public et devoir privé. L'analyse de la figure du pere nous permet de nous
faire une idée des rapports que les deux types de devoirs établissent
entre eux. Dés le début du roman, le marquis de Chabry nous est
présenté comme l'archétype de [laristocrate imbu de sa propre
supériorité de classe. La narratrice critique a de nombreuses reprises
le choix politique de son pére. Pourtant, lorsqu’elle le reconnait au
chapitre XVIII dans 'homme qui s’est insurgé contre son autorité et
gu’elle a emprisonné dans le chapitre précédent, elle met tout en ceuvre
pour le faire libérer, ce qui la met en contradiction avec son devoir de
grenadier de l'armée républicaine : en tant qu'ennemi récidiviste, il
devrait étre exécuté. Ce faisant, elle fait primer son devoir filial, qui
repose sur l'amour qu’elle porte a son pére, sur son devoir public.
Gacon-Dufour présente cette décision comme un bien tout en la rendant
compatible avec lintérét public : son humanité poussera précisément
son pere, qui ne la pas reconnue, a abandonner ses préjuges
aristocratiqgues : face a I'humanité du grenadier, qui est pourtant

le représentant du parti contraire, il s’"avoue vaincu et reconnait la valeur



des hommes contre lesquels il combat. A travers la conversion de ce
personnage, Gacon-Dufour affirme le fait suivant : c’est en suivant les
mouvements du cceur, qui fondent le devoir privé, quon remplit son
devoir public avec le plus d’'efficacité. En d’autres termes, il s’agit pour
la romanciere de montrer que le fait de suivre sa propre sensibilité est
le moyen le plus propre a favoriser 'avénement d’une société juste dans

laquelle le bonheur de chaque individu peut étre réalisé.

La cause des femmes

Dans ce roman comme dans le reste de son ceuvre, Gacon-Dufour
accorde une place tres importante a la question du role des femmes
dans la société de la fin du xvi® siécle. Elle y expose ses arguments en

faveur de I'éducation des femmes et de leur acces a la sphére publique.

Selon Gacon-Dufour, le réle de la femme dans la société est double.
Le premier de ces rbles est lié a I'espace privé et a I'équilibre familial :
la mere, figure d’éducation importante, apparait dans le roman comme
celle qui est chargée de guider I'enfant. Les meres biologiques étant
absentes, c’est la dimension sociale du réle maternel qui est mise en
lumiere. Célestine, enfant du marquis de Chabry née hors mariage, est
élevée avec les plus grands soins par Hortense puis par Dorothée.
Mme Bontems, la gouvernante d’Hortense, choisit d’assurer un role
maternel auprés de sa maitresse, puis de son frere. La femme joue donc

un réle d’éducatrice pour ses enfants, qu'elle guide jusqu’'a ce qu’ils



deviennent eux-mémes autonomes et vertueux. Ce role éducatif de
la femme prend une autre forme dans le roman : la narratrice se charge
en effet de I'éducation de la destinataire du récit, qui porte le nom
symbolique d’Elévélina. Déclaration de maitre a éléve, de femme
a femme, voire d'une femme aux femmes, ce roman montre tout ce
gu'une femme rusée, volontaire, courageuse et sensible peut accomplir
dans un contexte politique difficile. Elévélina est associée a plusieurs
reprises aux refuges de paix qui ont abrité la narratrice au coeur de ce
monde mouvementé, d’abord le couvent ou les deux jeunes filles ont
grandi, puis le village converti par Hortense dans lequel elles sont
réunies quatre mois, enfin la propriété de J... qu’Elévélina est invitée
a visiter, lieu ou sont abolis les préjugés de classes et de genres, ouvrant
ainsi la fin du roman sur cette future réunion et la continuité d’un bonheur

alors commun, dans un lieu idéal.

Mais le réle de la femme dans la société tel que I'envisage Gacon-Dufour
ne se limite pas a la sphéere privée ou a la sphére féminine. Le theme du
travestissement vise au contraire a revendiquer I'ouverture de I'espace
public a la femme. Le titre méme du roman, La Femme grenadier,
associe au nom « femme » un substantif masculin dont il n’existe aucun
équivalent féminin. On est d’emblée informé qu’'un personnage féminin
prendra des attributs ordinairement réservés aux hommes, ceux de

la guerre.

Deux personnages se trouvent dans la nécessité de se travestir.



Le vicomte de Chabry se fait passer pour une femme parce qu'il doit
cacher son identité. Hortense prend des vétements d’homme pour étre
acceptée comme soldat. Avec cette idée du travestissement, Gacon-
Dufour transgresse la distinction traditionnelle entre I'hnomme et
la femme, fondée sur une répartition des réles dans la société et une
répartition des aptitudes. En faisant d’Hortense un grenadier remplissant
parfaitement son role de soldat, Gacon-Dufour met en valeur le caractere
purement social et non naturel de cette répartition des réles. A premiére
vue, la romanciere nie donc toute distinction réelle entre 'homme et
la femme et cherche a le montrer en inventant ce personnage de femme

soldat.

Cependant, il semble que cette affirmation doive é&tre nuancee.
On constate en effet une difference entre ces deux travestissements,
c'est-a-dire entre le passage d’homme a femme a celui de femme
a homme. Dans le cas du vicomte, le travestissement n'est pas
concluant : au chapitre 1ll, la narratrice nous indique que le vicomte est
aussi beau en homme qu’il est laid en femme. En revanche, Hortense
grenadier n'est remarquable que par sa petite taille. De méme, tandis
gue Dorothée, instinctivement, sent que le vicomte est un homme,
Hortense, elle, n'est pas découverte. Quand elle suscite le désir d’'un

autre soldat, c’est en tant qu’homme et non en tant que femme !

Mais tout en étant I'égale des hommes par sa valeur guerriére,

le grenadier Hortense se distingue par des qualités qui, pour Gacon-



Dufour, sont spécialement féminines. Le Mémoire pour le sexe féminin
contre le sexe masculin publié en 1787 développe l'idée que la femme
possede une nature qui lui est propre et dont les principales qualités sont
la pudeur et la douceur. C’est justement cette douceur que met en ceuvre
le grenadier Hortense pour soumettre le village qu'elle a la charge
d’attaquer, ce qui se revele extrémement efficace et lui vaut les
félicitations de ses supérieurs. Des lors, la défense du droit des femmes
de participer a tous les événements de la vie publique, y compris
la guerre, prend une autre signification : ce n’est pas parce qu’'elle est,
par nature, semblable a 'homme que la femme est utile a la sociéte,
mais parce que, justement, elle est différente. Ainsi, plutét qu’'un rapport
de concurrence, c’est un rapport de complémentarité que I'homme et
la femme entretiennent. Mais cette complémentarité ne consiste pas en
un partage des roles qui reléguerait la femme a I'espace privé tandis que
I’'homme aurait la charge de I'espace public : elle se joue au sein de tous

ces espaces simultanément.

Reste que c’est la jalousie des hommes qui les pousse a refuser
a la femme un réle dans I'espace public. A la fin du chapitre XIX, le sage
Philippeaux conseille a Hortense de se retirer du milieu masculin qu’est
'armée et de garder le silence sur ses réussites guerrieres, concluant
gue dans l'état actuel des préjugés masculins, « on ne voudrait voir que

I'amante pour oublier I'hnéroine ».

Ces roles que Gacon-Dufour accorde a la femme justifient qu'elle se



penche plus particulierement sur la question de I'éducation des femmes.
Deés le début du roman, Gacon-Dufour s’oppose a I'éducation religieuse
imposée aux femmes durant '’Ancien Régime et se place de ce point de
vue du coté de la Révolution. Hortense sort du couvent pleine de
préjugés aristocratigues et tout a fait ignorante des événements
révolutionnaires qui agitent le pays. Il y a plus grave : elle s’ennuie
fermement, n’'ayant appris au couvent aucune occupation utile.
Au chapitre X, elle recoit quelques lecons de Lavalé et de Dorothée. L'un
lui apprend les sciences, l'autre les travaux manuels. Le roman fait donc
écho a la réponse qu’elle donne au Projet d’'une loi portant défense
d’apprendre a lire aux femmes de Sylvain Maréchal, publiée peu apres
le roman, dans laquelle elle soutient que 'ignorance forge le malheur de
la femme et considere la lecture comme nécessaire pour faire émerger
les vertus morales qui feront de la femme une bonne citoyenne de
la République. Gacon-Dufour exprime donc dans La Femme grenadier
une opinion qui lui est chére : la femme doit étre éduquée pour réaliser
dans le monde les potentialités que recele sa nature. Autrement, les
hommes courent le risque de faire des femmes non seulement de
mauvaises meres, et donc de mettre en danger la formation des futurs
citoyens, mais également de se priver d’une aide précieuse dans les
affaires publiques, quelles qu’elles soient : le développement de

la science, des arts ou de la guerre.

Par I'éducation, la femme devient utile a la société. Cette derniere a donc

tout intérét a former des femmes intelligentes et sensibles, capables de



mettre leurs connaissances et leurs expériences au profit du progres
social. Or, pour Gacon-Dufour, le progrés social consiste a rendre effectif
le principe d’égalité entre les hommes qui, seul, permet d’assurer
le bonheur du plus grand nombre. On peut donc considérer que son
combat pour le droit des femmes n’a pas sa fin en lui-méme : il n'est
gu’un jalon pour accéder a la reéalisation d’'un idéal plus grand, celui de
la Premiére République. Ce qui importe, c’'est de permettre que les
hommes vivent dignement et égaux entre eux, non seulement en droit,

mais en fait.



Chronologie

1753 : naissance de Marie Armande Jeanne Gacon.

1787 : elle publie un Mémoire pour le sexe féminin contre le sexe
masculin en réponse a un texte du Chevalier de Feucher qui accuse les
femmes d’étre cause de la dégradation des moeurs. La méme année, elle
publie son premier roman, L’'Homme errant fixé par la raison. On
suppose que c’est egalement de cette période que date son amitié avec

Sylvain Maréchal.
1788 : second roman, Les Dangers de la coquetterie.

1789 : début de la Révolution francaise. Suite a un premier mariage, elle
est connue sous le nom de Madame d’Humiéres et elle vit a Nogent-sur-
Marne. Pendant la Révolution, elle collabore a la rédaction de la

Bibliotheque physico-économique.

1794 : chute de Robespierre. Dans les mois qui suivent, Marie Armande
Jeanne se remarie avec Jules-Michel Dufour de Saint-Pathus, avocat au
Parlement de Paris. Elle devient donc Madame Gacon-Dufour. Elle vit

alors a Brie-Comte-Robert.

1797 : elle écrit un nouveau roman, Georgeana, ou la Vertu persécutée

et triomphante, aprés neuf ans d’interruption de son activité romanesque.



1799 : prise de pouvoir de Napoléon Bonaparte. Début du Consulat.

23 septembre 1800 : Sylvain Maréchal publie La Femme abbe.

5 janvier 1801 : Sylvain Maréchal publie un texte intitulé Projet d’une loi

portant défense d’apprendre a lire aux femmes.

15 janvier 1801 : Gacon-Dufour publie La Femme grenadier. Elle publie

trois autres romans en 1801 et 1802.

4 février 1801 : Gacon-Dufour publie Contre le projet de loi de S. M.

portant défense d’apprendre a lire aux femmes.

1803 : déces de Sylvain Maréchal. Gacon-Dufour est a ses cotés. Elle
écrit sa biographie, qui est publiee en 1807 en téte de son ouvrage

posthume, De la vertu.

1804 : début du Premier Empire.

1804 : Gacon-Dufour publie un Recueil pratique d’économie rurale
et domestique, premier d’'une longue série de manuels pratiques, parmi
lesquels le Manuel de la ménagére a la ville et a la campagne (1805), le

Dictionnaire rural raisonné (1808) et le Manuel du parfumeur (1825).

1805 : De la nécessité de linstruction pour les femmes, troisieme

et dernier essai sur les femmes.



1806 : Les Dangers de la prévention, roman.

1806-1808 : elle publie plusieurs textes sur la cour au temps des rois,

dont une Correspondance inédite de Mme de Chéateauroux (1806).

1815 : chute de Napoléon. Restauration.

1818 : Gacon-Dufour publie son dernier roman, L’Héroine moldave.

1827 : elle publie son dernier ouvrage pratique, le Manuel théorique

et pratique du savonnier.

1835 : déces a Paris.
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LA FEMME GRENADIER,

NOUVELLE HISTORIQUE,

Par I’ Auteur des Dangers de la Coquetterie, Georgeana, I’Homme Errant, etc.

A PARIS,

Chez Ouvrier, Libraire, rue Saint-André-des-Arts, n° 41.

An IX. 1801.



LA FEMME GRENADIER,

A Elévélina W son amie.

CHAPITRE PREMIER.

C’est une espéce de confession que vous exigez de moi, mon amie

mais le sentiment qui m’attache a vous depuis ma plus tendre enfance
ne calcule point de sacrifice, méme celui de 'amour propre qui, je crois,
dans notre sexe, 'emporte sur 'amour véritable. Il est inutile que je vous
raconte les premiers événements de ma vie, ils vous ont été connus et
sont tous a peu prés les mémes, pour de jeunes personnes élevées dans
les couvents Bl. Je ne commencerai mon récit que du jour de notre
séparation. L'époque en est mémorable, puisquelle date de
la suppression de l'asile ¥ ou nous avions passé les plus doux et les
plus paisibles moments de notre vie. Votre sort et le mien différaient
beaucoup ; vous retourniez dans les bras d’'une mére ; la mienne, en me
donnant le jour, avait terminé sa carriere. Mon pere, entrainé par
'exemple et malitrisé par les préjugés de sa caste, avait sacrifié
le sentiment de la nature a un fol orgueil ; il avait abandonné patrie,
famille, tout ce qui attache 'homme sensible, et préféré un faux point
d’honneur Bl. Ma gouvernante était le seul appui qui me restat. J'avais
été destinée a prendre le voile dans I'abbaye ou je vous ai connue ; mon

frere, qui était au college de Louis le Grand, ne devait me voir qu'apres



la prononciation de mes vceux, dans la crainte sans doute que je ne lui
fisse des reproches du sacrifice qu'on exigeait de moi 1. Le hasard qui
conduit tout, nous fit rencontrer en entrant dans la diligence qui nous
menait a Paris, un ancien secrétaire de mon pere qui, m'entendant
nommer, demanda a ma gouvernante si j'étais la fille du marquis de
Chabry ; sur sa réponse affirmative, il nous proposa de descendre chez
lui, parce que, nous dit-il, 'hGtel de mon pére ayant été séquestré I
il ne me serait pas permis d'aller I'habiter, et qu’il croyait méme que
la prudence exigeait que je ne me montrasse pas ; que les derniéres
nouvelles qu’il avait recues de Paris le forgaient, par I'attachement qu’il
conservait pour notre famille, de retourner dans la capitale, pour
conserver, s'il en était encore temps, la liberté au fils de celui qui lui avait

assuré un sort heureux pour toute sa vie.

Ignorant tous les événements qui s’étaient succédeé avec tant de rapidité,
je m’étais imaginée gu’en sortant de I'abbaye d’Hieres 8 | jallais avoir
dans le monde un sort digne d’envie. Fille de qualité, riche, je m’attendais
gue la cour et la ville (Que je ne connaissais pas plus I'une que l'autre)
me procureraient des jouissances sans nombre ; je m’'étais méme déja
fait un plan de vie qui flattait si fort mon imagination, que je ne pus retenir
mes larmes quand ma gouvernante, a la suite d’'un long entretien qu’elle
venait d'avoir avec M. Dorimond, (c’est le secrétaire de mon péere) me dit
gu’il fallait que je I'appelasse ma tante, et que ma sdreté personnelle
exigeait que je cachasse a tout le monde mon nom, I'émigration mon

pere m’en imposant la loi ; que si je commettais la moindre indiscrétion



a ce sujet, la perte ma liberté en serait la punition PI. La menace
m’effraya, et je promis de me conduire par ses conseils. Nous arrivames
deux heures aprés dans cette ville que, quelques instants auparavant,
je jugeais étre un séjour deélicieux, et qui ne me paraissait plus, depuis
ce que ma gouvernante venait de me dire, qu'une grande prison ou
j'allais étre etrangere a tous les individus qui m’entoureraient ; tandis que
si javais pu me présenter comme la fille du marquis de Chabry, tout

le monde aurait envié un sourire de ma part.

Pour une jeune personne élevée dans les préjugés de la haute noblesse,
cette chute était affreuse. La visite qu'on fit dans notre voiture, les
passeports qu'on demanda, un homme qui n’en avait point et
gu'on arréta devant nous 19 les demandes réitérées qu'on nous fit,
m’inspirérent une si grande terreur que je me jetai dans les bras de ma
gouvernante, et ne m’en retirai que longtemps aprés que la voiture eut

recommencé a marcher.

Nous descendimes chez I'honnéte Dorimond, dont la maison était
gouvernée par sa belle-mére. Il avait une fille a peu prés de mon age ;
le caractere de ces deux femmes contrastait si fort, que je n’ai jamais pu
concevoir comment elles avaient consenti a rester ensemble, seulement

un quart d’heure.

Dorimond nous présenta a madame Lavalé (sa belle-mére) comme ses

alliées ; il dit a sa fille qu’il espérait qu’elle ferait tout ce qui serait en son



pouvoir pour rendre a sa jeune compagne le séjour de Paris aussi
agréable que les circonstances le permettaient. A cette époque, les
dénominations d’aristocrate et de patriote 'Yl étaient fort de mode ;
madame Lavalé était du nombre des patriotes ; et sa petite-fille,
seulement par contrariété, car elle n’était susceptible d’aucune réflexion,
affichait I'aristocratie. Madame Lavalé, des le méme soir, me proposa de
me mener a la section #2 ou jentendrais des discours qui me
charmeraient ; 'honnéteté exigeait que je consentisse, et je lui promis de
I'accompagner. Madame Lavalé nous quitta pour donner quelques ordres
relatifs a ses nouveaux hotes, et Dorothée (sa petite-fille), me
prevint, sur-le-champ, du caractere de sa mere qui, me dit-elle, était citée
pour une patriote par excellence : que, si je I'écoutais, je ne quitterais ni
les assemblées de sections, ni les assemblées populaires ; que rien
n'était plus maussade ; que 13, jentendrais sans cesse des vociférations
(ce mot me parut nouveau) contre des gens qu’ils devaient regretter,
puisqu’ils avaient contribué a leur fortune. Son raisonnement me parut
assez sensé, et jallais me rétracter de ma parole, quand ma
gouvernante, qui s'apercut de I'impression gu’elle me faisait, s’empressa
de lui dire que je ne connaissais pas, méme de nom, ceux contre
lesquels on se déchainait ; ainsi, que cela devait m’étre fort indifférent :
elle me langca en méme temps un regard qui me disait : Hortense, si vous

vous trahissez, vous étes perdue.

Jamais position ne fut plus embarrassante. Je quittais un asile ou javais

toujours été regardée avec une sorte de respect ; madame I'abbesse, qui



était parente de mon pére, et qui connaissait ses intentions, n'avait cessé
de me représenter que, si je faisais mes voeux de bonne heure,
je pouvais espérer d’avoir son abbaye ; que le sort d'une abbesse était
digne d’envie. Je me voyais déja fétée, honorée, comme madame ;
je commandais a lI'avance a toute I'abbaye '3, et, en moins de vingt-
guatre heures, je me trouvais déchue de mon nom, privée de ma fortune,
et traitée d’égale par la fille d’un ancien secrétaire de mon pére, qui, deux
ans auparavant, n'aurait os€é m’approcher qu’avec respect. Madame
Lavalé rentra que j'étais encore accablée de ces réflexions ; elle nous fit
beaucoup d’excuses de s'étre absentée, me renouvela sa proposition
d’'aller a l'assemblée ; je I'y suivis avec ma gouvernante ; Dorothée

refusa, méme avec aigreur, de nous y accompagner.

Je n‘avais, de ma vie, vu d’assemblée nombreuse, mais j'étais loin de me
faire une idée de celle ou I'on me conduisit ; aucune de mes idées n’était
encore assise, lorsque Dorimond monta a la tribune, et rendit compte
a 'assemblée que, malgré toutes ses recherches, il n'avait pu découvrir
le fils du ci-devant 24 marquis de Chabry, mais qu’il espérait étre plus
heureux, ne se regardant pas comme vaincu. Je me levai
précipitamment, en m’écriant : le traitre ! ma gouvernante me tira avec
force, et, par un regard sévere, mimposa silence ; madame Lavalé,
occupée a causer avec une de ses voisines, ne s'apercut pas de mon
émotion ; ma gouvernante la pria de permettre que nous nous
retirassions, la chaleur excessive qu’il faisait m’incommodant ; elle fit

signe a son fils de venir nous joindre, ne pouvant prendre sur elle de



quitter la place avant la fin de la séance ; elle nous en fit d’assez

mauvaises excuses, et nous promit de nous joindre bientot.

Le court espace que nous avions a parcourir avant de rentrer chez
Dorimond, et un de ceux qui était secretaire de I'assemblée, I'ayant
abordé, ne me permit pas de lui témoigner toute l'indignation que
m’inspirait sa conduite. Je ne connaissais point mon frere, je ne l'avais
jamais vu ; mais le respect qu'on nous inspirait, dés I'enfance, pour
le chef de notre famille, m’attachait a lui par préjugé, et la raison me
disait : c’'est le seul protecteur qui te reste. Arrives chez Dorimond,
Dorothée nous plaisanta sur les plaisirs de notre soirée ; un de
ses parents (en uniforme national %), qui était présent, s’apercevant de
la géne dans laquelle jétais, la lui fit remarquer, et me rendit un grand

service en lui imposant silence.

J'attendais, avec impatience, le moment ou, retiréee dans ma chambre,
avec ma gouvernante, je pourrais épancher mon coeur gonflé des scénes
déechirantes qui s’étaient succédé dans la journée. Madame Lavalé
ne rentrait pas ; Dorothée s’efforcait d’animer la conversation ; Dorimond
était pensif, je craignais de rencontrer ses regards, ne voulant pas lui
laisser apercevoir le mépris et la colere qu’il m’inspirait ; le garde national
me regardait avec une curiosité scrupuleuse ; ma gouvernante gardait un

morne silence.

Pour un observateur, notre société elt pu donner matiere a beaucoup de



conjectures ; jétais préte a succomber aux efforts que je me faisais de
paraitre tranquille, quand Dorimond, rompant tout-a-coup le silence,
ordonna a Dorothée de nous conduire dans notre appartement ; que
srement nous avions besoin de repos, et que sa mére avait sans doute
oublié gu’elle avait de la compagnie. Cet ordre fit lever le siege au garde
national qui se retira, et, a mon grand contentement, je quittai Dorimond,
dont la présence me devenait si importune, que je n'avais plus la force

de me contraindre.

Seule avec ma gouvernante, je donnai un libre cours a mes larmes. Est-il
possible, m'écriai-je, que le sort me poursuive au point d’étre redevable
d'un asile au bourreau de mon frére ? Etait-ce pour m’'en rendre
spectatrice qu’il m’a offert ses services ? Quel raffinement de cruauté !
Ma gouvernante chercha inutilement a me calmer ; je passai la nuit dans
les pleurs ; je voulais aller me dénoncer moi-méme, et mettre au grand
jour l'atrocité de la conduite de Dorimond ; je voulais sortir a l'instant de
sa maison, dusseé-je m’exposer au plus grand péril, ne soupgonnant pas
de supplice comparable a celui d’étre I'obligée d’'un perfide qui ne m'avait

accuelllie, sans doute, que pour me sacrifier plus sirement.



CHAPITRE II.

Le sommeil, ce bienfait de la nature, qui tempere tous les maux, vous les
fait oublier un moment, et quelquefois vous prolonge Vvos
jouissances '8 | vint enfin apporter un peu de calme a mon esprit agité.
L'on était prés de se réunir pour le déjeuner 1| lorsque je m’éveillai ;
ma fidele gouvernante me prit dans ses bras : je ne chercherai point, me
dit-elle, a vous donner des consolations, mais a vous inspirer
du courage ; vous allez revoir Dorimond, prenez assez de force sur vous-
méme pour feindre de n’avoir point entendu hier son discours, et laissez-
moi le temps de chercher d’anciennes connaissances qui pourront vous
donner un asile qui vous convienne mieux ; ma chére Hortense,
permettez-moi de vous servir de mere ; vous fltes confiée a mes soins
guand le sort vous priva de celle qui vous aurait guidée dans tout
le cours de votre vie 8 ; je remplirai avec soin la tache que je me suis
imposée, et jespere, si vous voulez me seconder, vous faire couler des

jours, sinon heureux, au moins paisibles.

La reconnaissance me fit répandre des larmes moins ameres que celles
de la veille ; je n'étais pas dans une position a commander aux
circonstances, il fallut m'y soumettre ; je consentis a me réunir
a la famille pour le déjeuner. Dorimond m’aborda avec beaucoup de
civilités, me demanda pardon de me quitter, mais qu'’il venait de recevoir

une lettre de sa sceur, dont le mari avait été régisseur des terres de mon



pere, qui lui annoncait I'arrivée d’une fille unique qu’elle avait, et que des
raisons importantes la forgcaient d’envoyer dans la capitale ; qu’il allait
a sa rencontre a la diligence ¥, C’est une nouvelle hote que je vais
Vous amener, ma mere, dit-il a madame Lavalé : pendant mon absence,
je vous prie d’avoir pour ma jeune parente, les égards que jaurais pour
guelgu'un qui aurait 'avantage de vous appartenir %, Je dois dire
a la louange de madame Lavalé, qu'elle mettait tout en ceuvre pour
dissiper la mélancolie qui m’accablait, mais cette pauvre femme le faisait
avec des manieres si plaisantes, qu'elle aurait fait rire une personne
moins profondément affectée. Elle me proposa de me mener
a la convention nationale 24 ; I'essai que javais fait, la veille, de son
assemblée de section, m’avait 6té toute envie d’en revoir aucune autre ;
je refusai positivement. Dorothée m’assura que ce n’était pas la méme
chose que celle de la veille ; qu'il y avait des gens d’'un grand mérite, et
gui me feraient beaucoup plus de plaisir ; que souvent elle y allait, elle
qgui ne voudrait pas pour tout au monde aller aux autres. Toutes ces
raisons ne me firent point changer, je persistai dans mon refus,
et madame Lavalé, qui serait tombée malade de chagrin, si elle avait
manqué une occasion d’entendre politiquer 2| quoiqu’elle n'y comprit

rien, y fut avec Dorothée.

A peine avions-nous eu le temps de nous concerter, ma gouvernante
et moi, que Dorimond rentra avec une grande fille d’'une fort mauvaise
tournure, un air géné, un teint basané, gauche dans toutes ses manieres.

Quand Dorimond se fut assuré que sa mere et sa fille étaient sorties, il dit



a cette grande fille : Angélique, voici mademoiselle de Chabry et sa
gouvernante ; Angélique se jeta dans mes bras avec un transport que
j’eus beaucoup de peine a réprimer : puis, me quittant, elle fut embrasser
ma gouvernante, en I'appelant par son nom ; Angélique n’elt pas plutot
parlé que ma gouvernante la serra dans ses bras ; elle nous y mit toutes
les deux, et, suffoquée de joie, elle me dit d’embrasser mon frere [l

je reculai d’étonnement, et pouvais a peine la croire. Dorimond, que
je regardais, en cherchant a lire dans ses yeux, mit fin a mon
étonnement, en m’apprenant qu’il avait été force, pour sauver mon frere,
de le dénoncer et de demander, comme une grace, le privilege de
I'arréter. Je pressais Dorimond contre mon cceur, et cherchais, par mes
caresses 4 | 3 effacer I'injure que je lui avais faite de le soupconner.
Apres avoir recommenceé nos embrassements, je considérai mon frére,
qui était la vivante image de mon pere, dont javais le portrait a mon
col 3 | || fut décide, vu la parfaite ressemblance, que je me priverais de
porter ce bijoux. Dorimond nous assura qu’il était essentiel, pour
la slOreté de notre secret, que sa mere et sa fille lignorassent.
Heureusement I'assemblée ou madame Lavalé et sa fille étaient, se
prolongea assez pour nous donner le temps de réparer la toilette
d’Angélique, et lui faire prendre des manieres moins gauches ; c’était
surtout la révérence qui était risible ; nous la lui fimes faire au moins vingt
fois sans succes ; nous fimes obligées de convenir que je me moquerais

d’elle, avec Dorothée, sur son air provincial.

Mes craintes sur le sort de mon frere n’existaient plus ; mais je ne



pouvais me dissimuler combien il courait de dangers dans une maison ou
la maitresse accueillait tout ce qu'elle croyait étre patriote, et sans

examen.

Quand madame Lavalé rentra, Dorimond lui présenta la grande
Angélique qui avait déja avec nous un air de familiarité trés-
remarquable ; a toute minute elle se trompait ; au lieu d’appeler
Dorimond mon oncle, elle lui disait, mon ami ; & moi, ma chere Hortense ;
a ma gouvernante, ma chere madame Bontems ; mais ce qui me fit
trembler, c’est lorsque nous passames dans la salle a manger, Angeélique
fut offrir la main a madame Lavalé ; son parent, le garde national, qui
était en possession d’'étre I'écuyer 61 de sa tante, fut presque culbuté
par la robuste Angélique, a qui Dorimond dit : ma niece, les manieres de
la capitale sont différentes de celles de la province. Angélique but
et mangea comme quatre, elle paraissait rayonnante de joie ; moi-méme
je ne pouvais contenir la mienne ; madame Bontems était rajeunie ; nous
étions tous contents, a I'exception de Dorothée qui nous examinait avec
beaucoup d’attention. Nous étions heureusement a la fin de 'hiver, ce qui
empécha madame Lavalé de nous proposer la promenade, mais nous
ne pimes nous refuser de I'accompagner a I'Opéra, ou I'on donnait
La Rosiere républicaine 21 ; cette pauvre Angeélique cherchait a se
rapetisser le plus qu’elle pouvait ; malgré tous ses efforts, elle était, pour

une femme, d’une taille gigantesque.

Dorimond n’avait osé refuser a sa mere la compagnie d’Angélique, dans



la crainte de lui donner quelques soupcons : le malheureux était sur les
épines ; en effet, dans un moment ou tout était suspect, mener a 'Opéra
un homme proscrit et dénoncé par lui, déguisé en femme, cela était fort
dangereux ; d’'un autre coté, mettre madame Lavalé dans la confidence,
c’était vouloir divulguer notre secret ; il fallut risquer le tout pour le tout,
et attendre du destin qui nous avait déja réunis, la fin de cette aventure

qui pouvait devenir tres-tragique.

Heureusement, a la sortie de I'Opéra, nous ne trouvames pas cette foule
de domestiques empressés de faire avancer les voitures ; le jeune
Lavalé ?8 me donna le bras, ainsi qu’a sa tante ; Dorothée accompagna
ma gouvernante, et la fausse Angéligue eut pour écuyer le bon
Dorimond ; nous regagnames, sans accident, la maison de madame
Lavalé. De temps a autre je regardais derriere moi, pour m’assurer si
mon frere et Dorimond nous suivaient ; je n’'étais pas maitresse d'un
secret pressentiment, et la satisfaction que javais eprouvée a I'Opéra
était mélée d’'une inquiétude qui paraissait sur ma physionomie. Madame
Bontems, accoutumeée a lire dans mon ame, s’apercgut bientoét de ce qui
m’agitait ; elle fut la premiere a demander ce que pouvait étre devenu
monsieur Dorimond ; qu’il fallait qu’il eGt pris un chemin différent, puisque
déja nous étions rendues, et qu'il ne paraissait pas. Madame Lavalé
n'était pas inquiete, et cela me rassura pour un moment. Chaque
mouvement de la porte me faisait tressaillir ; mais jugez de ma terreur
quand je vis entrer deux gendarmes et un officier de police qui demanda

monsieur Dorimond, et qu'on edt a lui rendre compte des personnes qui



habitaient sa maison. Je devins tremblante comme une feuille ;
heureusement madame Lavalé, qui ne savait rien, ne put que répéter les
contes qu'on lui avait faits, et avec une assurance qui en imposa aux
visiteurs ; elle nous présenta comme deux parentes de son gendre ; elle
donna le nom de madame Bontems. Quand on me demanda le mien ;
je fus préte a décliner le véritable, heureusement ma gouvernante
ne m’en laissa pas le temps, et déclara que je me nommais Hortense
Bontems. Et cette autre grande fille qui était avec Dorimond, reprit
I'officier ? Je m’empressai de répondre qu'elle s’appelait Angélique
Dorimond ; vous vous trompez, reprit madame Lavalé, c’est la fille de
la sceur de mon gendre, elle ne peut porter le nom de son oncle, on
la nomme Angélique Blancai ; elle est arrivée ce matin par la diligence de
Bourges, et il est aisé de s’apercevoir, a son air gauche, qu’il y a fort peu
de temps qu'elle habite la Capitale. Autant javais désiré le retour de
Dorimond, autant je le redoutai pendant la présence de ces trois
hommes, qui semblaient chercher a deviner ce que nous avions grand
intérét de cacher. lls parurent se contenter de la réponse de madame

Lavalé, et sa réputation de patriotisme nous sauva d’'un grand embarras.

Dorimond fut encore plus d’'une heure a reparaitre ; mon inquiétude
devint si grande, que le jeune Lavalé me proposa d’aller s’informer ou il
pouvait étre ; je le remerciai, et lui répondis que la visite de ces
messieurs causait seule mon inquiétude ; que nous étions dans un temps
ou toutes les craintes étaient permises ; que je ne me pardonnerais

jamais d’avoir été la cause immeédiate du moindre désagrément qui



pourrait arriver a monsieur Dorimond ; que notre intention n’étant pas
d’habiter Paris, je le prierais, dés demain, de me chercher un asile a

la campagne, ou nous étions résolues de nous fixer.

Le jeune Lavalé parut atterré de ma résolution ; il mit tout en ceuvre pour
me rassurer, et partit sur-le-champ se mettre a la recherche de son

parent.

Madame Lavalé me plaisanta et de mon inquiétude, et de l'intérét que
jinspirais a son neveu. Elle prit de la occasion de me faire son éloge,
et finit par me dire qu'elle concevait I'espoir de m’appartenir 29,
J'écoutais impatiemment tous ces discours, jallais méme lui en
témoigner mon mécontentement, lorsque monsieur de Lavalé rentra avec
précipitation, nous annonca l'arrivée de Dorimond et de sa niece. Je le
remerciai affectueusement ; le pauvre jeune homme me baisa la main
avec une expression si forte, qu’il me fit apercevoir que madame Lavalé
n'avait que trop bien jugé. Dorimond mit fin & notre situation par sa
présence ; sa mere lui fit de vifs reproches, et lui rendit compte de
la visite que nous venions de recevoir. Tout cela s’arrangera demain, dit

Dorimond ; en attendant, allons nous reposer.

Hortense, me dit-il, je suis faché que ma maison ne soit pas plus grande,
et d’étre dans I'impossibilité de vous offrir un appartement seul : I'arrivée
inattendue de ma niece en est cause ; il faut que vous occupiez, avec

madame Bontems, la méme chambre, ayant destiné celle que vous



habitez depuis votre séjour ici, a Angélique.

Je souscris, sans répugnance, a son arrangement ; mais il n’en fut pas
de méme de madame Lavalé, qui voulait absolument que madame
Bontems et sa niece ne fussent point génées, disant qu’Angélique
et Dorothée pouvaient loger dans la méme chambre, que le lit de
Dorothée était méme assez grand pour les deux cousines, et que cela
nous génerait beaucoup moins. Mon frere pouvait a peine se
contraindre : un fol rire s’était emparé de lui : I'idée de le faire coucher
avec Dorothée lui paraissait si plaisante, qu’il m’a avoué depuis, qu'il

avait été tout prés de l'accepter.

Dorimond qui en savait plus long que sa mere, décida impérativement
gue nous logerions comme il 'avait arrangé. Nous primes tous conge les
uns des autres, et a mon grand contentement, je me trouvai enfermee

avec ma gouvernante et mon frére.



CHAPITRE III.

Apres de longues souffrances, un quart d’heure de bonheur est saisi
avec empressement : telle était ma position ; depuis deux jours, javais
passé successivement des craintes les plus vives aux sensations les

plus douces.

Angélique ne se vit pas plutdt seule avec nous, qu'elle se débarrassa de
ses habits de femme ; elle défit une perruque si artistement arrangee,
gue I'on et juré que c’était ses cheveux : a la veérité la perruque était
blonde et sa figure trés brune, ce qui faisait un contraste frappant.
Angélique avec des traits reguliers était fort laide, et le vicomte de
Chabry B9 eétait un fort joli garcon. Je le priai de nous dire quelle
raison I'avait retenu si longtemps loin de nous : il me répondit que dans
toute autre circonstance il en aurait éprouvé beaucoup de satisfaction,
mais que dans celle ou il se trouvait, il avait été trois heures dans une
anxiéeteé difficile a décrire. En sortant de I'opéra, nous BY fimes accostés
par un des membres de notre section, qui plaisanta Dorimond sur sa
compagne ; as-tu envie, continua ce mauvais plaisant, de donner des
freres naturels a Dorothée B2 ? Dorimond s’empressa de lui dire que
j'étais sa niece ; il allait nous quitter, quand, par malheur, un maudit
colporteur B3l se mit a crier une victoire remportée par l'armée de
Sambre-et-Meuse B4 . Notre importun acheta le journal, et nous forca

d’entrer dans un café pour en entendre la lecture. La foule était grande,



beaucoup de nouvellistes B s’étaient réunis ; chacun parlait
diversement et de la victoire et de la position de I'armée. Une femme
au milieu de ces groupes attirait I'attention ; j'étais lorgné, pousseé,
interrogé : je ne pouvais bient6t plus résister. Assis, jaurais été moins
remarqué ; mais debout, a coté de Dorimond qui paraissait sortir de ma
poche, jattirais tous les regards ; heureusement, je fixai aussi ceux de
la cafetiere qui m’offrit une place a coté delle ; je ne fus guére plus
tranquille, les quinquets B8 qui I'entouraient jetaient un trop grand jour
sur moi, et tous ceux qui entraient me fixaient et faisaient foule prés

du comptoir.

Enfin, le lecteur affidé Bl de ce café parut : il était muni d’'un bulletin
du comité de la guerre B8 qui annoncait officiellement le détail de
la bataille ; tous les curieux se rangerent autour de lui. Il était appuyé sur
le comptoir et pérorait avec un air qui en imposait a tous les spectateurs.
Je levai par hasard les yeux sur lui, et a mon grand étonnement, je vis
dans I'orateur mon ancien professeur au collége ; c’était bien la le cas de
lui dire : M. I'abbé B9 | qui vous elt reconnu dans cet équipage ; il était
en petit uniforme national, un gros catogan 1% un chapeau sur le coin

de l'oreille : il ressemblait autant a lui-méme, que moi a une femme.

Apres quil eut fini sa lecture, il en tira la quintessence d'un
ton ampoulé ¥ comme dans le temps ou il était professeur ; jaurais eu
les yeux bandés, que je I'eusse reconnu. Il y avait au moins une heure

gue jétais sur les épines, quand le maitre ¥4 du café prévint



I'assemblée qu’il était temps de se retirer : Dorimond ne fut pas un des
derniers a prendre son parti. A peine dans la rue, nous entendimes un
rappel ; nous primes des rues détournées pour éviter les corps-de-garde,
et apres une grande heure de marche, nous arrivames enfin, non sans
avoir été accosteés vingt fois par des curieux ou des importuns. Voila, ma
chere Hortense, les motifs qui ont décidé notre arrivée et qui vous ont

causé une aussi vive inquiétude.

Madame Bontems représenta a mon frere qu'il était impossible qu'il
restat encore longtemps avec son déguisement, que madame Lavalé qui
était dans la bonne foi, I'exposerait sans cesse a des inconvénients ;
gu’elle croyait qu'il serait plus prudent de sortir de cette maison, et, sous
un nom suppose, aller habiter un village a quelques distances de Paris.
Vos conseils sont excellents, ma chere amie, lui dis-je, mais comment
faire ? Je ne crois pas que votre fortune soit assez considérable pour
nous trois, en supposant que nous consentions a vous étre importuns ;
et celle de notre pére n’est plus en notre disposition. Je posséde environ
trois mille francs en assignats “3 | dit mon frére ; et moi, répondit ma
gouvernante, j'ai entre mes mains plus de trois cent mille francs en
valeur réelle : ne croyez pas que cette somme m’appartienne, elle est
a vous, Hortense ; votre pere en quittant la France, preévit l'instant ou
vous seriez forcée de sortir de votre couvent ; il m’a remis les diamants
de votre mere, en me faisant promettre de ne point vous quitter ; quant
a mon fils, ajouta-t-il, il viendra me rejoindre, il a son nom et son rang

a soutenir ; mais pour ma fille, les mémes inconvénients n’existent pas,



et si, comme je I'espere, nous rentrons dans tous nos droits, il me sera
facile d’obtenir une place pour elle dans un chapitre ¥4 quand ils seront
rétablis. Mon frere et moi, écoutions madame Bontems avec une
attention mélée de regret pour la folie de mon pére qui, de sang-froid,
sacrifiait ses deux enfants en faisant expatrier I'un et en abandonnant

'autre (431 |

Quand jaurais la possibilité de quitter mon pays, reprit mon frére, avec
la certitude d’y rentrer victorieux, je me croirais un monstre d'aller me
joindre aux ennemis de ma patrie ; je respecte les préjugés de mon pere,
mais jamais je ne partagerai ses erreurs ; je SuiS jeune, je puis
embrasser le métier des armes ; toi, ma chére Hortense, avec la dot que
mon pere t'a laissée, tu peux vivre heureuse, et m'offrir un asile si
je survis aux dangers qu’entraine avec soi le sort des combats. Jai
du plaisir a penser que mon pere, abjurant ses erreurs, viendra finir ses
jours au milieu de ses enfants, et m'approuvera de lui avoir désobéi ;
il conviendra alors qu’un citoyen n’a rien de plus cher que sa patrie,
et qu'il savilit & ses propres yeux quand il est ingrat envers elle, tel tort

apparent qu’elle puisse avoir. 48]

Madame Bontems embrassa mon frére et nous pronostiqua un avenir
heureux. Nous nous couchames dans cette espérance, qui répandit un
baume consolateur dans nos ames, et nous fit passer une excellente

nuit.



CHAPITRE IV.

O consolante espérance, tu es le plus grand bienfait de la nature ; sans
toi, ’'hnomme accablé par la douleur succomberait sous le poids de ses
maux ; tu lui donnes du courage, tu rends a son ame I’énergie nécessaire
pour parer aux evénements, et I'avenir que tu lui montres sous de riantes

couleurs, lui fait presque oublier gu’il est malheureux !

Telle était notre position a notre réveil. Nous passames un temps infini,
madame Bontems et moi, a composer le maintien et la toilette de
la fausse Angélique. Dorothée était déja venue vingt fois écouter a notre
porte 71 et appeler a voix basse sa grande cousine, avec qui elle
prenait des familiarités que les liens du sang ¥  qu'elle croyait qui
I'unissaient a Angélique, pouvaient autoriser ; mais madame Bontems,
plus expérimentée que nous, qui trouvions des motifs d’'amusement dans
'erreur de Dorothée, recommanda a mon frere beaucoup de

circonspection.

Trop de précaution devient quelquefois nuisible, et nous en elmes
la preuve. La froideur que mon fréere témoignait a Dorothée, Ilui
occasionna de vifs reproches de la part de madame Lavalé, qui menaca
Angélique d'en écrire a sa mere, ce quelle exécuta a l'insu de son

gendre.



Depuis huit jours je gardais I'appartement, une indisposition m’y ayant
forcée ; mon frere et madame Bontems me tenaient fidéle compagnie.
Le jeune Lavalé s’était fait des querelles sans nombre avec sa tante en
refusant de l'accompagner a toutes ses assemblées. Dorothée, sous
le prétexte de me rendre des soins, ne sortait pas d’auprés de moi ; mais
le vrai motif était ce sentiment beaucoup trop vif pour notre repos, que sa

grande cousine lui avait inspiré.

L'assiduité de Lavalé et de Dorothée donnait beaucoup d’humeur a la
grand-mere qui, née avec un caractere tres franc, nous la laissait

apercevoir sans beaucoup de contrainte.

Un soir que nous étions tous reunis, on apporta des lettres a madame
Lavalé, qui ne les eut pas plutbt lues, qu’elle lanca un regard foudroyant
a son gendre ; c’était reellement un tableau a faire que toutes nos
figures, madame Lavalé posant ses lunettes avec gravité, Dorimond tout
étonné de la coléere de sa belle-mére, Dorothée attendant avec
impatience le résultat de cette scene muette, et mon frére riant a gorge
déployée de toutes nos figures. Ces rires immodérés 49 augmenterent
la fureur de madame Lavalé, qui reprocha avec aigreur a Dorimond
d’'introduire chez elle des aventuriéres 5%, A ce mot d’aventuriéres,
je me levai a mon tour avec colere ; et jallais imprudemment faire des
aveux a madame Lavalé pour la forcer au respect ; mais madame
Bontems, comme un second mentor B | était toujours la pour réparer

mes sottises ; elle tacha de calmer madame Lavalé, et la pria de



s’expliquer.

Cela n’est pas difficile, madame, répondit-elle avec aigreur. Je viens de
recevoir une lettre de la sceur de M. Dorimond, en réponse a une que
je lui ai écrite ; elle nie formellement avoir envoyé sa fille a Paris, et cela
lui serait bien difficile, ajoute-t-elle, puisqu’elle n’a qu'un fils qui a été
obligé de fuir les persécutions 52 qu’on lui faisait éprouver dans sa ville.
Dorimond et moi nous étions anéantis. Quelle est donc cette grande
effrontée, ajouta madame Lavalé, qui tient ici la place de votre niéce
supposée ? Aprés une courte réflexion, Dorimond lui dit : je n’ai qu'un
tort, madame, c’est de ne vous avoir pas confié mon secret ; ma sceur
n'a pu vous en instruire, puisque je le lui ai caché a elle-méme. Mon
neveu eétait dénoncé, son signalement donné, il fallait le soustraire
a la poursuite de ses ennemis ; depuis plus d’'un mois je le tenais cache,
mais le danger croissant, jai cru devoir lui donner un asile sous un
déguisement impénétrable : ce n’est point ma niéce, mais mon neveu ;

voila tout le mystere.

A mesure que Dorimond fabriquait ce conte, la sérénité se répandait
dans mon ame ; je regardais madame Lavalé pour tacher de découvrir
guelle impression cette histoire faisait sur elle ; peu a peu elle parut se
calmer, mais elle déclara formellement, que ne voulant pas se
compromettre, il fallait que le neveu sortit a I'instant de sa maison. On eut
beau lui représenter le danger auquel elle allait I'exposer, rien ne put

la faire changer de résolution. J'étais dans une anxiété affreuse ;



Dorothée fondait en larmes, Dorimond était bouffi de colére ; mon frere
ne savait quelle contenance faire et gardait un morne silence ; Lavalé
était pensif et semblait chercher a lire dans mes yeux : c’était le seul qui
fut calme. Apparemment qu’il s'apercut de mon embarras, car pendant
gue ma gouvernante pérorait madame Lavalé, il s’approcha de moi et me
dit : rassurez-vous, mademoiselle, et donnez-moi votre confiance,
je vous prouverai que je la mérite. Banissez toute crainte, je me charge
d’Angélique et je vous en réponds sur ma téte. Je lui pris la main

affectueusement.

I demanda a madame Bontems la permission de proposer un
arrangement qui mettrait tout le monde d’accord ; madame Lavalé voulut
lui imposer silence, mais sans beaucoup I'écouter, il dit & Dorimond qu'il
avait un appartement assez grand pour en offrir la moitié a son neveu ;
gu’il croyait méme qu’il serait beaucoup plus en sdreté chez lui, qui,
comme garcon B3, ne recevait personne. Dorimond accepta avec
empressement l'offre obligeante de Lavalé. Dorothée le remercia, en
termes trés affectueux, de I'asile gu’il donnait & son cousin : je gardai
le silence, mais Lavalé s’apercut, (et me le témoigna par un geste),

du plaisir qu’il me faisait, plaisir qui, malgré moi, brillait sur mon visage.

Madame Lavalé s’opposa formellement a cet arrangement, ne voulant
pas, disait-elle, que son neveu fut compromis ; elle tenait si fort a son
opinion, quelle alla jusqua le menacer de le dénoncer,

et gu’heureusement elle avait pour preuve la lettre de la sceur de



Dorimond.

A cette menace, notre indignation fut au comble ; Dorimond lui fit les
reproches les plus durs, et lui déclara, qu’il allait la quitter, lui et sa fille.
La crainte qu’il n’exécutat sa menace, I'apaisa ou parut I'apaiser. Lavalé
envoya chercher une voiture B4 et je me trouvai encore séparée de

mon frere.

Nous quittames a l'instant madame Lavalé qui paraissait avoir envie de
continuer sa conversation. Dorimond nous conduisit a notre appartement,
et aprés nous étre assuré que nous pouvions causer sans crainte, je lui
témoignai toute ma reconnaissance de la conduite généreuse qu’il tenait
avec nous, mais que je me croirais coupable si je consentais a rester
plus longtemps chez lui ; que madame Lavalé ne pouvait plus avoir de
confiance en nous, que nous serions extrémement génées avec elle ;
gu’il me serait presqu’impossible de voir mon fréere, le seul bonheur dont
je pusse jouir dans la position ou le sort m’avait réduite ; que pour parer
a tous les inconvénients, je croyais qu’il était prudent de nous retirer
a la campagne ; que madame Bontems serait la maitresse de la maison,
gue mon frére y serait mon frére, et que nous passerions pour ses
neveux ; qu'alors, la contrainte serait moins grande ; qu’il ne m’en
codterait pas beaucoup pour donner a madame Bontems les soins d’'une
parente : l'attachement qu’elle nous portait, m’engageant a la regarder
comme une seconde mére, que le destin m’avait donné pour apporter un

peu de soulagement aux maux qui nous accablaient.



Dorimond, approuva ma résolution, et nous convinmes que, des
le lendemain, muni des petites affiches, il irait visiter les environs de
Paris, et nous chercher une habitation. Le bon Dorimond nous offrit sa
bourse en nous assurant qu’il se croirait trop heureux dans tous

les temps de partager sa fortune avec nous.

Madame Bontems lui fit part de la ressource que nous avions, et qui
nous mettait a labri du besoin ; Dorimond nous en témoigna sa

satisfaction, et se chargea de nous vendre une partie de mes diamants.



CHAPITRE V.

La diligente aurore n’avait pas été plus matinale que moi ; il y avait plus
de quatre heures gque je me promenais dans ma chambre, a former mille
projets dont 'un détruisait I'autre, quand madame Bontems se réveilla ;
elle parut étonnée de me voir toute habillée : je lui fis part de ma derniere
résolution, qui était d’accompagner Dorimond dans ses recherches pour
notre habitation et de nous y fixer a l'instant méme. Toutes les raisons de
madame Bontems ne purent m’ébranler : je lui dis que c’était le dernier
jour que je commandais, et que je voulais étre obéi ; que dans notre
nouvelle demeure, je lui promettais autant de soumission que javais

aujourd’hui de volonté.

Madame Bontems me connaissait assez pour étre convaincue qu’elle

ne gagnerait rien sur moi, et elle consentit, ne pouvant faire autrement.

A peine étions-nous d’accord, que Dorothée vint nous avertir que son
papa, desirant aller en campagne, nous priait de permettre qu’on
déejednat de meilleure heure. Nous passames chez madame Lavalé, qui
était encore de si mauvaise humeur de la veille, qu’elle dédaigna de nous
répondre le bonjour. J'avais a peine fait part a Dorimond de l'intention ou
j'étais, que la domestique, entrant toute effrayée, nous dit qu'un grand
hussard B demandait a parler a madame Bontems. La frayeur

s’empara de moi. Je voulais qu’'on renvoyat ce hussard, je m’opposais de



toutes mes forces a ce qu’il parlat & ma gouvernante. Dorimond me fit
observer que javais tort, et que le temps que nous mettions a délibérer,
pouvait faire naitre des soupcgons ; que la prudence exigeait qu'on fit
entrer ce hussard ; il en donna l'ordre a I'instant. Des qu’il fut introduit,
il se jeta dans les bras de Dorimond, en I'assurant qu’il n’aurait jamais
ose venir chez lui, sans les conseils de son ami Lavalé et du vicomte de
Chabry B8l : gu’ils I'avaient engagé a venir demander madame Bontems,
afin de le prévenir. Dorimond faisait tous ses efforts pour le faire taire,
mais il n’écoutait rien et parlait avec une volubilité 571 inconcevable ; en
moins d'un quart d’heure, il nous eut conté son histoire. Dorimond,
pendant son récit, s’était recueilli, s’attendant bien que madame Lavalé
allait I'accabler, et que, maitresse de notre secret, il était important pour
nous de la ménager ; moi, de mon co6té, j'étais tremblante de la scéne qui
se préparait. Madame Lavalé était bouffie de colere, elle attendait
impatiemment que le jeune Blancai, car, enfin, c’était le véritable neveu
de Dorimond, eut fini son récit ; elle saisit avidemment une pause que
Blancai fit, et exhala toute sa fureur. J’ai donc maintenant la preuve, dit-
elle a Dorimond, que vous m’avez trompée : voila tous vos mysteres
devoilés ; cette madame Bontems, avec son air prude, n'est pas de
meilleure foi que vous, et cette belle demoiselle, qui est si dédaigneuse,
cache aussi quelgue mystere que j'espere découvrir. Pour y parvenir,
je ne ménagerai rien ; ni mon neveu ni vous, ne meritez aucune
indulgence ; voyez un peu ce morveux, cacher chez lui le fils d'un
proscrit, et proscrit lui-méme. Mademoiselle Hortense est sans doute

'amante malheureuse de M. le vicomte B8 de Chabry ; et vous,



M. Dorimond, a votre age, vous méler de pareilles intrigues, vous devriez
mourir de honte et de repentir : est-ce ainsi que vous avez rempli
la mission dont vous vous étiez chargé ? Ah ! grand Dieu, dans quel
embarras vous nous avez jetés ; et moi, qui ai contribué, par mes récits,
a tromper d’honnétes citoyens : oh si je l'avais sue, avec quel plaisir
j'aurais dit la verité ! Mais il est encore temps, je saurai ce qu’est cette
demoiselle Hortense et sa tante factice, comme ce neveu sur lequel vous
m’avez tant fait de mensonges. Vous vous taisez, vous ne pouvez plus
me faire de fausses histoires, mais je vous ferai parler malgré vous ; oui
je saurai la vérité, dat-il m’en codter la vie : oh ! vous m’avez trompée,
mais je m’en vengerai bien cruellement. Tous ces intrus que vous avez

introduits chez moi seront connus, et je cesserai d’étre compromise.

Dorimond avait tenté inutilement de lui imposer silence. Blancai était
confondu, les menaces de madame Lavalé m’avaient inspiré la plus
grande frayeur, madame Bontems seule conservait un air calme.
La fureur de madame Lavalé ne lui en imposa point ; elle lui dit, avec
beaucoup de fermeté, que sa conduite justifiait la défiance que
M. Dorimond avait eue sur son compte ; qu’elle, en particulier, se glorifiait
d’avoir eu autant de réserve ; qu'elle pouvait effectuer toutes ses
menaces, qu’elles nous effrayaient peu, puisque d'un mot elle pouvait
faire retomber toute la noirceur de sa conduite sur elle-méme ; que
M. de Blancai et M. de Lavalé étaient tous deux dans I'erreur du nom
du jeune homme qui avait habité quelques jours la maison de

M. Dorimond, mais qu’elle avait eu ses raisons pour lui faire prendre celui



du vicomte B9 de Chabry, espérant, s'’il lui restait quelques sentiments
géneéreux, que la reconnaissance lui imposerait la loi de respecter le fils
de son bienfaiteur ; qu’elle se repentait de I'avoir jugée si favorablement ;
gu’elle était tres fachée que cela elt occasionné quelques désagréments
a M. Dorimond, pour qui elle avait la plus profonde estime ; que nous
allions a linstant quitter sa maison, emportant avec nous notre secret,
sans craindre que sa fureur nous l'arrachat, Madame Bontems se leva

dans le méme moment, et me fit signe de la suivre.

Sa fermeté en avait imposé a madame Lavalé ; Dorimond ne daigna pas
lui adresser la parole. Nous passames dans notre appartement pour
prendre I'écrin 9 qui composait toute notre fortune, et nous nous

disposames a sortir a I'instant méme de cette maison.

Quand nous rentrames dans le salon, nous trouvames Dorimond, sa
belle-meére, sa fille et Blancai, dans la méme attitude ou nous les avions

laissés.

Comme nous allions prendre congé de Dorimond, mon frere et Lavalé
entrerent ; ils parurent étonnés de nos figures. Mon frére toujours prét
a rire de tout, allait faire des plaisanteries a madame Lavalé, quand
Dorimond lui dit : il n'est plus temps de feindre, monsieur, madame
Lavalé croit savoir la moitié de votre secret, et est préte a sacrifier toute
sa famille pour apprendre lautre moitié ; il faut lui éviter un crime,

et la laisser en proie au repentir d’avoir pu un instant en former le projet.



Vous, Lavalé, je vous crois assez prudent pour taire ce qu’il faut faire en
sorte que toute la terre ignore ; restez avec votre tante, pour tacher de
la ramener a la raison, jaurai soin de vous instruire du lieu que jaurai
choisi pour ma retraite ; je vous remets mon portefeuille pour subvenir
aux besoins de votre tante et de votre cousine. Dorothée se jeta dans les
bras de son peére, et le conjura de ne pas I'abandonner. Madame Lavalé
était suffoquée et préte a s’évanouir ; jeus pitie de la position dans
laguelle elle était ; je lui donnai des secours, et fis signe a madame
Bontems de chercher a calmer Dorimond. A force de soins et de priéres,
nous parvinmes a remettre un peu de calme dans tous les esprits. Dans
un moment treés pathétigue, mon original de frére prit les mains de
madame Lavalé et lui dit : allons, ma chere, je vois bien que votre plus
grand deéfaut est la curiosité, et que nous avons un tort irréparable vis
a vis de vous, c’est de ne vous avoir pas fait confidence de tous nos
petits secrets ; mais consolez-vous, je vous jure gu'avant peu ce sera
celui de la comédie, et que vous serez au fait comme les autres. Cette

folie nous fit rire, quoique nous n’en eussions point d’envie.

Madame Bontems avait fait entendre a Dorimond que la prudence
exigeait qu’il ne quittat pas sa belle-mere, et qu’il la surveillat méme
jusqu’a ce que nous fussions a l'abri de ses recherches ; que la seule
chose qui pouvait lui en imposer, était la crainte de se separer de lui,
et qu’il fallait garder cet épouvantail ; qu’il était nécessaire, avec des
esprits comme celui de madame Lavalé, d’avoir un frein a leur imposer.

Il golta ces raisons, et consentit a rester, apres que sa belle-mere eut



promis de garder beaucoup de circonspection, et de s’abstenir de parler
de rien qui pat donner le moindre soupcon. Il fut arrété que Lavalé nous
accompagnerait dans la recherche que nous allions faire d’'une nouvelle
habitation ; nous promimes a madame Lavalé de venir la prendre pour
passer quelques temps avec nous a la campagne que nous allions
chercher, et de lui raconter toutes nos aventures. Mon frére avait eu
réellement raison de lui dire que son plus grand défaut était la curiosite,
car cette promesse acheva de la calmer. Dorothée ne nous quitta pas
sans répandre beaucoup de larmes ; mon frere prétendait que si on avait
laissé Dorothée dans l'erreur, et qu’elle elt été plus longtemps sa
cousine, il l'aurait consolée ; Lavalé fut nous chercher un remise 61
et nous quittdmes la maison de I'honnéte Dorimond, avec l'espoir de

revoir bientot cet excellent homme.



CHAPITRE VI.

Aprés une matinée trés orageuse, nous nous trouvions, absolument
parlant, sans autre asile que le carrosse de remise que Lavalé nous avait
loué ; en montant dans la voiture, il avait donné l'ordre de nous mener
a la barriere du Tréne 62 | pour avoir le temps de nous concerter de quel
cOté nous porterions nos pas ; mais a peine étions-nous en marche, que
Lavalé réflechit que mon frére ne pouvait quitter Paris sans exhiber sa
carte, et il n'en avait pas ; il fit arréter la voiture avant que nous
ne fussions devant le district des Enfants-Trouvés 3 | et nous pria avec
instance de venir chez lui jusqu’a ce que nous eussions avisé un moyen
pour sortir de Paris sans nous compromettre. Pendant que nous
délibérions, la pluie tombait comme jamais on ne l'avait vu ; le cocher
jurait et menacait de nous laisser au milieu de la rue ; un homme, comme
il s’en trouvait beaucoup alors, lui conseilla de se ranger et d’entrer dans
la voiture avec nous ; le conseil ne fut pas plutét donné qu’il fut exécute,
et il nous fallut faire place a notre cocher pour attendre que l'averse fut
cessée. Dans toute autre circonstance, nous n’eussions pas souffert
cette impertinence, mais nous étions plus que suspects ; prés d'un
district qui ne badinait pas, la moindre résistance eut amené une dispute,
on nous conduisait au comité, et dieu sait comment nous nous en serions

tirés.

Tout en arrangeant, nous primes notre parti ; la pluie cessa, et Lavalé ne



pouvant plus nous consulter, donna ordre au cocher de nous mener chez

lui ; le temps, ajouta-t-il, n’étant pas assez beau pour aller en campagne.

Nous voici donc rentrés dans le cceur de Paris, sans trop savoir comment
nous en sortirions ; et a la merci du jeune Lavalé qui, a la vérité, mettait
tant de délicatesse dans sa conduite, que nous lui accordions toute notre

confiance.

Lavalé paya la journée du cocher, qui demanda si nous en avions encore
besoin ; on lui répondit que non, et fort heureusement cet incident nous
arriva, car notre cocher fut questionné par Dorothée et sa grand-mere,
pour savoir ou il nous avait menés : la grand-mere, par curiosité ;
et la pauvre Dorothée, pour satisfaire son coeur. Nous passames
la journée chez Lavalé ; le soir devint fort embarrassant ; Lavalé n’avait
gu’'un lit qu’il avait partagé avec mon frére ; mais nous étions quatre ;
nous decidames de passer la nuit : mon frere exigea que madame
Bontems et moi nous nous couchassions et que lui et Lavalé passeraient
fort bien la nuit sur des fauteuils. Il fallut consentir a cet arrangement.
A la pointe du jour, Lavalé fut chercher lui-méme notre déjeuner, et nous
amena un juif fort honnéte homme, qui nous acheta pour mille louis de

diamants ; nous lui en vendimes aussi pour des assignats.

Lavalé nous proposa d'acheter une carte de sdreté 84 a un homme qui
montait ordinairement la garde pour lui, et dont le signalement était trés-

ressemblant avec celui de mon frere ; nous adoptdmes avec



empressement ce moyen de quitter la Capitale, et nous priames Lavalé
de ne rien épargner pour nous procurer ce passeport indispensable.
Il revint sur le midi avec la carte, un fiacre, et 'adresse d’'une maison qu’il
nous dit étre fort agréable. Mon frére, étant de la méme taille que Lavalé,

endossa une redingotte uniforme, et nous nous embarquames.

La pluie affreuse qui nous avait pensé mettre dans I'embarras la veille,
nous servit supérieurement ; la sentinelle ©° regarda a peine les cartes
des voyageurs qui les lui présentaient avec assurance. Quand nous
eldmes passé la barriere, je crus étre quitte de tous mes maux ;
je respirai avec le plaisir qu’on éprouve quand on revient d’'une forte
oppression ; mon étourdi de frére baisait sa carte et pressait les mains de
Lavalé ; il était si prévoyant, qu'il avait négligé de voir sous quel nom
il était sorti de Paris. Par un hasard fort heureux, le hom de famille
du vendeur de carte se trouvait celui de baptéme de mon frere. Ah !
s’écria-t-il en riant, mon Sosie ne peut m'empécher de me nommer
comme lui, et par droit d’acquisition et par droit de naissance. Nous nous
en assurames, croyant que c’était une nouvelle plaisanterie ; et comme
c’était la verité, nous convinmes que mon frére s'appellerait Saint-
Julien 81 | et que moi je me nommerais aussi Saint-Julien. Madame
Bontems nous dit qu’elle était dans l'intention de reprendre le nom de
son mari, que linconstance de la fortune l'avait forcée de Qquitter
lorsqu’elle devint ma gouvernante ; elle était munie de son contrat de
mariage, et nous deéclara, qu'a dater de ce moment, il fallait

la nommer madame Daingreville ; cette disposition nous convint



a merveille, parce que cela dérouterait davantage madame Lavalé dans

ses recherches.

Au bout de deux heures, nous arrivames a J... 611 sur la route de
Fontainebleau. Nous descendimes dans une maison de peu
d’apparence, mais extrémement commode, meublée simplement,
et cependant rien n’y avait été oublié ; le jardin était tres vaste,
il contenait environ vingt arpents 68 ; des prairies, et des vignes en
dehors du clos. On voulait vendre le tout meublé, et I'on abandonnait
la jouissance a linstant, ce qui nous arrangeait fort. Le maitre de
la maison paraissait tres pressé de vendre, et nous fit en conséquence
une proposition a laquelle mon frere et moi accédames sur-le-champ.
Mais la prudente madame Daingreville arréta notre pétulence, et parut
n'étre pas si amoureuse que nous de cette habitation, afin de tirer un
meilleur parti du vendeur. Aprés bien des débats, nous convinmes de lui
payer sa maison et les dépendances cinquante mille livres, dont moitié
comptant, et l'autre moitié aprés les lettres de ratification : une des
clauses secrétes était cing cents louis de pot de vin que nous

comptames sur-le-champ.

Lavalé, qui était avocat au parlement de Paris, avant la révolution,

rédigea I'acte, et nous fimes venir le tabellion ©° qui le dressa.

Dés le méme soir, notre vendeur voulut nous laisser libres dans notre

nouvelle demeure ; nous fimes mille instances pour I'engager a rester



encore quelques jours, mais rien ne put I'y faire consentir ; il profita
du fiacre qui nous avait amenes, et nous quitta ; depuis ce jour nous n’en
avons plus entendu parler. La porte cochere n’était pas encore refermée,
que mon frere avait déja fait une vingtaine de sauts dans le salon :
il tenait la téte de notre bonne Daingreville dans ses mains, et la serrait

de maniéere a I'étouffer.

Nous voici donc chez nous, s’écriait-il ; ah ! ma chere, nous allons mener
une vie de patriarches. Nous cultiverons notre jardin [’ comme
la jardiniere de Vincennes "1, Qui sait si Hortense ne trouvera pas
guelgue comte de Grigny, comme la belle Flore ; et moi, la béche
a la main, je donnerai peut-étre dans lI'ceil & quelque veuve, comme
Maronville. Toutes ses belles acclamations furent interrompues par
la présence du jardinier et de sa femme, qui vinrent nous prier de les
garder a notre service : oui, répondit mon frere, a condition que vous
m’apprendrez votre métier. Madame Daingreville, avec plus de gravité
gue mon frere, les assura que son intention n’était point de rien changer
dans la maison, et quelle espérait qu’ils auraient pour nous le méme
attachement que pour leur ancien maitre, qui se louait beaucoup de leur
zele. Ensuite elle les pria de nous procurer une cuisiniére et une fille de
basse-cour, son intention étant d’avoir des bestiaux, chose indispensable
guand on habite la campagne. La jardiniére, aprés vingt révérences, offrit
ses deux filles, qui étaient tres fortes. On les fit venir ; elles furent
acceptées et gagees, et nous, nous trouvames une maison montée sur-

le-champ.



Mon frére ne voulut pas attendre au lendemain pour visiter la maison,
gue nous n'avions vue qu’en courant, notre désir d’acheter surpassant,
s’il était possible, celui du propriétaire de vendre sur-le-champ. Nous
forcames madame Daingreville de prendre l'appartement le plus
commode ; nous assignames celui de Lavalé et du bon Dorimond ; mon
frere voulait toujours que celui de Dorothée flt pres du sien, si elle venait

nous voir : toutefois, ajouta-t-il, si notre ami Lavalé ne s’y oppose pas.

Lavalé lui répondit fort sérieusement, que quand bien méme il aurait eu
des vues sur Dorothée, que tous les événements qui lui étaient arrivés
depuis un mois, auraient bien changé ses projets, et qu’il voyait trop que
sa destinée le condamnait au célibat pour toute sa vie. En finissant sa
phrase, il me regarda : je me sentis émue malgré moi, et la rougeur qui
couvrit mon front, lui apprit trop, sans doute, que je comprenais son
discours, malgré la précaution qu’il prenait pour I'entortiller. Mon frere,
dont I'esprit était trés pénétrant, prit la main de son ami, et lui dit : mon
cher, encore quelques temps, et tout cela s'accommodera : depuis deux

ans, nous avons vu des choses plus extraordinaires.

On nous servit un souper du produit de notre jardin, qui nous parut

délicieux.

Nous avions été si occupés depuis la scéne occasionnée par le jeune
Blancai, gu’il ne m’avait pas été possible de demander pourguoi ce jeune

homme était venu comme une bombe au milieu de nous, occasionner



tout ce tintamarre. Des ma premiere question, mon frere s’empressa de
disculper son ami : c’est moi, dit-il, qui ai conseillé a Blancai d’aller
trouver notre bonne tante, en I'assurant qu’elle était tres prudente, et de
bon consell ; et qu'assurément les choses s’arrangeraient a merveille, si
elle consentait de s’en charger. Je suis, je te le jure, continua-t-il,
enchanté que tout cela ait tourné de cette maniere ; les plus petits
événements aménent de grandes choses ; et sans mon étourderie, (ainsi
gue Lavalé l'a qualifiee) nous ne serions pas ici : madame Daingreville
aurait voulu mettre des procédés avec cette vieille Lavalé : Dorimond
n'est pas aussi expéditif que notre ami ; je n'aurais pas une carte de
citoyen ; je ne saurais encore quel nom prendre ; je ne bécherais pas
demain notre jardin, je ne mangerais pas ce soir d’excellents légumes
et des fruits divins qui viennent du sol destiné a nous nourrir, vétir, etc. Tu
vois, ma chere sceur que Pangloss [’ avait raison ; tout est pour
le mieux : nous sommes ici dans le pays d’Eldorado [, jouissons du

présent, oublions le passe, et tachons de rendre heureux I'avenir.

Cette philosophie est fort aimable, reprit madame Daingreville ; mais mon

cher neveu, n'oubliez pas que la prudence prévient de grands maux.

Oh ! si vous voulez lui parler sérieusement, vous ne gagnerez rien avec
lui, nous dit Lavalé. Croiriez-vous qu’il a failli me quereller lorsque
je rentrai, et que jimprouvai sa conduite quand il me raconta qu’il venait
d’envoyer Blangai chez Dorimond, en lui conseillant de dire que c’était de

ma part et de la sienne ? Mais comment, Blangai vous connait donc ?



Sans doute, il est le fils du régisseur "1 de la terre de Chabry ; tous les
étés j'y accompagnais mon pere, et Blancai était mon camarade d’étude
et de plaisir. Et vous avez consenti qu'il vous nommat devant madame
Lavalé ? Sans doute. Quelle étourderie ! Enfin mesdames, il ne pouvait
concevoir que madame Lavalé trouvat cela mauvais ; il m'a fallu
employer toute ma rhétorique pour le convaincre de I'embarras dans
lequel vous deviez étre. Il se faisait au contraire une image tres riante de
la reconnaissance de l'oncle et du neveu, de I'étonnement de madame
Lavalé ; et regrettait de n’étre pas présent a cette scene qui, disait-il,

ferait un grand effet sur le théatre.

Comme la chose avait tourné plus avantageusement que nous

ne pouvions I'espérer, mon frére prétendit se justifier par les résultats.

Nous passames le reste de la soirée a converser agréablement, et nous

nous séparames fort satisfaits de notre journée.



CHAPITRE VII.

A la campagne, une belle matinée est plus séduisante qu’a la ville ; nous
étions dans les commencements du printemps, les premiers rayons du
soleil venaient me caresser, je regardais autour de moi avec ce
contentement de I'dme qu’on sent bien vivement, mais qu’il est difficile
d’exprimer ; je repassais dans mon imagination tout ce qui m’était arrivé
depuis ma sortie de I'Abbaye, et je bénissais le destin qui nous avait
conduits dans cette habitation qui m’avait paru délicieuse, malgré la pluie
qui nous avait privées du plaisir de la parcourir. Tandis que je
m’abandonnais avec une douce mélancolie a toutes ces réflexions, mon
frere impatient de se promener seul, et qui avait déja fait deux ou trois
fois le tour du jardin, m’appela de toutes ses forces ; il me donna a peine
le temps de m’habiller. Viens donc, me disait-il, jai cueilli deux jolis
bouquets de violettes "SI pour notre bonne tante ; je t'attends pour les lui
porter : tu dors, tandis que jai déja ramasseé toute la rosée des gazons.
Il ne mentait pas, il était mouillé jusqu’'a la ceinture ; je voulais
absolument qu’il changeat d’habit, mais il prétendit qu'il était devenu
paysan I8l | et qu’il ne pouvait faire trois ou quatre toilettes par jour. Il me
fit parcourir, en moins de rien, notre jardin, qui réunissait parfaitement

I'utile et 'agréable.

Mon frére s’était déja pourvu de tous les outils de jardinage qu’il croyait

lui étre nécessaires. Il avait envoyé une des filles acheter des volailles en



grande quantité, et avait écrit une lettre fort honnéte au fermier, pour
le prier de passer a la maison, ou lui indiquer I'heure a laquelle il pourrait
le trouver chez lui. J’avais peine a me faire a ces politesses ; mon frere
était bien plus affable que moi ; je conservais cette hauteur dans laquelle
javais été élevée, et jéloignais, par mon air dédaigneux, ceux qui
auraient pu me rendre de grands services. Je me suis surprise vingt fois
(tant les préjugés de l'enfance s’effacent difficilement) a remercier
Dorimond et Lavalé, avec un air de protection fort déplacé, vu les
services signalés gu’ils nous rendaient. Mon frére me représenta avec
douceur, gu’il fallait que je me corrigeasse de ce défaut qui m’attirerait
des ennemis 1, et m'en donna sur-le-champ I'exemple, vis-a-vis
du fermier qui s’était rendu a son invitation. Il le recut avec cette politesse
aisée, qui dit aux gens : vous me ferez plaisir d’en user de méme. Il traita
si bien cet honnéte fermier, qu'en moins d'une heure qu’ils furent
ensemble, il en fit un ami. M. Durand, c’est ainsi qu’il s’appelait, lui vendit
trois vaches, deux chévres, une demi-douzaine de brebis, une coche @l
pleine, les fourrages et grains nécessaires pour nourrir tous ces animaux.
Il se faisait un grand plaisir d’offrir a madame Daingreville, a son lever,
tous ces nouveaux habitants ; il engagea M. Durand a diner avec nous.
Celui-ci promit de s’y rendre, et nous quitta pour aller vaquer a ses
travaux champétres. Saint-Julien [’®1 | (c’est ainsi que je nommerai
dorénavant mon frére) était impatient de ce que madame Daingreville
tardait tant & paraitre ; il faisait un bruit épouvantable en appelant Lavalé,
gui ne paraissait pas davantage ; enfin, a sa grande satisfaction, ils

descendirent ensemble dans la salle a manger. Saint-Julien fit servir sur-



le-champ le déjeuner, et eut grand soin de dire & madame Daingreville
gue les ceufs étaient de sa basse-cour, et le lait de ses vaches. Nous lui
offfimes les premiers bouquets du jardin, qu’elle recut avec une

satisfaction inexprimable.

A peine mon frére nous donna-t-il le temps de déjeuner : il voulait
conduire madame Daingreville a la basse-cour, au jardin, lui faire tout
voir en un clin-d’ceil ; il était au comble de la joie : rien ne pouvait plus,
disait-il, altérer notre bonheur ; je le désirais aussi fortement que lui ;
mais un certain je ne sais quoi me disait : tu n'as pas encore tout

éprouve.

Quand Saint-Julien eut tout fait examiner a madame Daingreville, nous
entrames dans la maison. Lavalé et notre bonne tante adoptive s’étaient
occupés de nous pendant que nous les croyions dans les bras
du sommeil. Madame Daingreville nous remit une contre-lettre bien
cimentée, par Lavalé, dans laquelle elle déclarait que la maison nous
appartenait, quoiqu’elle parat en étre la propriétaire B9 . |l y eut un grand
combat de générosité de la part de mon frere, qui ne voulait point
absolument partager ma dot : je suis jeune, garcon, il me faut beaucoup
moins qu’'a ma sceur ; je puis faire ma fortune ; et elle, son sexe lui
interdit toute entreprise. Oui, lui répondis-je, tu feras une grande fortune
avec ta béche et ton rateau. Hé bien, je te déclare que je quitte a l'instant
la maison, si tu te refuses a partager avec moi. Madame Daingreville lui

dit gu’elle connaissait trop bien ma facon de penser, pour avoir fait I'écrit



differemment. Enfin, apres I'avoir sermonné pendant une heure, nous lui

fimes, comme malgré lui, accepter la moitié de la maison.

Lavalé, qui avait eu grand soin de flatter 'amour-propre du tabellion,
et qui avait eu ses raisons, ayant appris qu'il était maire du village,
engagea mon frere a lui aller faire une visite, afin d’obtenir une carte [ ;
car la votre, lui dit-il, n’est qu’une location, et il serait méme dangereux
gu’on vous en trouvat muni : laissez-moi parler chez le maire, je ne vous
demande que de dire amen. Dans toute autre circonstance, je me ferai
un devoir de vous écouter ; mais, dans celle-ci, j'ai plus d’expérience que
vous, et je vous prie de permettre que je sois votre mentor. Saint-Julien
rit beaucoup de son mentor, et, cependant, consentit a suivre ses
conseils. lls allerent ensemble chez le maire ; Lavalé lui dit que Saint-
Julien désirant se fixer a J... il était important pour lui d’avoir une carte de
la municipalité, celle qu’il avait de Paris, ne pouvant lui étre d’aucune
utilité dans les autres communes ou il déclarerait habiter a J...
Il endoctrina si bien le maire, qu’en moins d’une heure, mon frere eut une
carte de citoyen, domicilié a J..., fut inscrit dans la garde nationale, fit
son don patriotique 2, et en tira un recu. Le procureur de
la commune ©1  qui se trouvait étre le fermier qui était venu le matin,
signa tout ce qu'il fallut signer. Mon frere amena diner avec nous le maire
et ce fermier. Apres le diner, Lavalé prit congé de nous, et se chargea
d’'une lettre pour Dorimond, que nous engageames a venir nous Voir ;
il nous promit de n’étre pas longtemps absent. Cet honnéte jeune homme

nous quitta les larmes aux yeux ; et je vous avoue que je ne le vis pas



partir sans un serrement de coceur, qui m’avertissait de l'intérét qu’l
m’inspirait. Mon frere le conduisit avec le fermier, qui lui avait prété fort
obligeamment sa petite carriole. Je me crus, le soir, abandonnée de toute
la nature. Depuis un mois, je m'étais fait une douce habitude de
la société de Lavalé, et son absence m’était insupportable. Mon frére vint
nous rejoindre avec le bon Durand, qui passa la soirée avec nous ;
il avait une instruction au-dessus de son état. Mon frere le pria de
permettre que nous allassions lui faire visite, en l'assurant que nous
serions flattés de cultiver sa société. Il nous remercia, et nous pria d’étre
convaincus du plaisir qu'il en ressentirait. Ce brave homme ne s’est
jamais démenti, et nous a été d'une grande utilité dans les événements

singuliers qui ont si longtemps traverse 4 notre bonheur.



CHAPITRE VIII.

Combien 'homme est lui-méme son plus cruel ennemi ! A peine est-
il délivré d’'un malheur, gu’il s’en forge de nouveaux, ne fut-ce que pour
se plaindre. Je ne sais si c’est par une bizarrerie de la nature, mais j'ai
souvent remarqué qu’on avait plus de plaisir a maudire son sort, qu'a

convenir qu’on était heureux.

Telle était ma position. J'avais désiré ardemment un asile ou je fusse
réunie avec mon frére ; j'y étais, et je me plaignais. Les jours, me disais-
je, vont me paraitre bien longs : que ferai-je ici ? Je connais déja notre
jardin par cceur : cette basse-cour, tous ces détails de maison me sont
insipides ; me voila donc destinée a finir mes jours dans cette solitude !
O inconstance de I'espece humaine ! Hier, mon habitation faisait mes
delices ; aujourd’hui elle me parait ennuyeuse ; je cherchais a me
dissimuler ce motif de ma mélancolie : le véritable était 'absence de
Lavalé. Je rejetais loin de moi toute idée d’'union avec lui : la noblesse de
mon sang ne me permettant pas de m’allier a un roturier ©91,
La révolution avait eu beau anéantir tous les préjugés, les miens me
restaient ; et en repassant dans mon imagination tout ce que Lavalé avait
fait pour nous, javais l'injustice de croire que c’était un devoir qu’il avait
rempli, et que je lui devais beaucoup moins que je ne me I'étais figure.
Mon frere me donnait beaucoup d’humeur 8 quand il exaltait les

services de Dorimond et de Lavalé.



Nous avions déja passé trois grands jours seuls, mon frere ne paraissait
pas s’ennuyer. Il était tout le jour avec son jardinier ; il gatait autant
d’arbres qu’il en touchait, mais enfin il s‘Tamusait ; et moi, je poussais de
gros soupirs, qu’il ne faisait pas semblant d’'entendre. Madame
Daingreville s'amusait a faire de la tapisserie B ; moli, je ne faisais rien,
parce qu’'on ne m’avait rien appris qui pat me faire passer le temps sans
ennui. Jallais cent fois par jour dans le jardin : ma fierté ne me
permettait pas d’adresser la parole a nos domestiques, et mon frere

toujours occupé ne faisait pas grande attention a mon oisivete.

Je serais tombée malade sans un petit événement qui me tira de ma
léthargie. Le bon M. Durand vint implorer notre pitié pour une petite
orpheline dont la mére venait de mourir : elle restait sans appui et sans
aucune existence. M. Durand tachait de réunir une petite somme pour
la placer dans une maison jusqu’a ce qu’elle elt atteint I'age d’apprendre
un métier, et de donner les plus belles années de sa jeunesse a celle qui
le lui montrerait. Madame Daingreville se disposait a satisfaire
a la demande de M. Durand ; mais je m’y opposai, et je priai qu’on nous
amenat cette pauvre enfant, observant que n’ayant rien a faire,
je I'éléverais et lui assurerais un sort plus doux. Mon frére me prit dans
ses bras et me dit : Hortense, tu seras heureuse, car, a part quelques
petits ridicules 8, tu as un excellent coeur. Madame Daingreville y
consentit, et M. Durand fut chercher cette pauvre petite, trop jeune
encore pour sentir la perte de sa mere. On la nommait Mariette ; ce nom

me parut commun, et je voulus qu’on la nommat Célestine, du nom de



ma mére. Ma pauvre petite était a peu prés nue. Point de couturiéres
dans le village : comment faire ? Madame Daingreville m’offrit de
travailler & son petit trousseau ® et me proposa de lui aider. Le plaisir
de contribuer a la parure de ma fille adoptive, me donna le courage de
m’abaisser a faire des chemises, jupons, etc. : j'étais fort gauche en

commencant.

Mais, enfin, vous savez qu'on s’y prend mal d’abord, puis mieux, puis
bien. La premiere robe que Célestine porta, ou j'avais cousu, pour ma
part, au plus un quart, me parut un chef-d’ceuvre. J'y avais passé deux
jours, et deux jours sans m’ennuyer. Cette petite avait des maniéres tout
a fait aimables. Je me plaisais a la faire causer : son petit jargon était tout
drole ; et quand javais pu réussir a lui faire bégayer quelques mots,

gu’elle écorchait, je riais aux éclats.

Il y avait huit grands jours que nous n’avions entendu parler ni de Lavalé,
ni de Dorimond. Mon frere en était inquiet, et projetait d’envoyer
le jardinier a Paris, si I'on n'avait point de leurs nouvelles dans la journée.
M. Durand devait y aller le lendemain ; il se chargea de nos commissions
pour Lavalé. Nous ne voulimes pas I'envoyer chez Dorimond, pour éviter
guil ne fat assailli par les questions de madame Lavalé ; mais
la précaution était inutile : cette pauvre femme n’était plus en état de

nous nuire. M. Durand nous rapporta une lettre de Lavalé, ainsi congue :

LETTRE DE LAVALE,



AUX HABITANTS de J...

Huit jours se sont écoulés depuis que je me suis séparé de vous, et je les
ai passes bien tristement. En arrivant a Paris, je me rendis chez
Dorimond, que je soupgonnais étre inquiet ; il ne me fut pas possible de
lui parler une minute seuls : ma tante nous obséda au point que nous
flmes obligés de sortir, pour pouvoir causer a notre aise. Elle avait
commencé par me demander ce que j'avais fait de madame Bontems et
de ses parents ; ma réponse ne l'ayant pas satisfaite, 'humeur s’était
empare d’elle ; mais il lui fut impossible de se contenir, quand elle nous
vit disposés a la lui laisser exhaler ; elle courut apres nous jusqu’a
la grande porte, nous menaca de nous faire arréter au premier corps-de-
garde. Dorothée faisait de vains efforts pour la calmer : Dorimond voulait
absolument la quitter ; le danger, me disait-il, n’est plus le méme. Elle
ignore, et ignorera toujours ce que cette malheureuse famille est
devenue. Je ne puis plus vivre avec votre tante ; elle me fait mourir.
Je les fis tous remonter, et je sermonnai ma tante de la belle maniere ;
rien, me dit-elle, ne m’apaisera ; rien ne me fera garder le silence, si vous
continuez a vous cacher de moi ; confiez-moi tous vos secrets, et je vous

promets de les garder aussi fidelement que vous.

J'avais souvent entendu dire qu’il y avait des femmes curieuses ; mais
je ne me serais jamais douté qu’elles portassent ce défaut aussi loin.
Je lui promis de la satisfaire, si elle voulait se calmer, et surtout eviter des

scenes semblables a celles qui venaient de se passer. Enfin, je lui fis



le conte que vous étiez a une lieue de Pontoise ; que je vous avais
promis de la mener avec Dorothée passer quelques jours a votre
campagne. Je lui en fis le détail tres circonstancié ; elle m’écoutait avec

beaucoup d’attention, en me regardant fixement.

Voila tout ce que je voulais savoir, me dit-elle ; vous me trompez comme
les autres : la maison est bien telle que vous me la dépeignez

je la connais. La seule chose sur laquelle vous ne dites pas la vérité, est
I'endroit ou elle est située : cette maison est a J... je connais le vendeur ;
il est venu me voir en arrivant. C’est vous qui avez rédigé le contrat ;
vous avez fait un écrit double pour les meubles ; je I'ai vu ; il est de votre
écriture. J'ai voulu me convaincre que vous étiez de moitié pour me
tromper. Je sais que cette madame Bontems a encore changé de nom ;
gue ses prétendus neveux ne portent pas non plus les mémes que
guand ils ont quitté cette maison : ces gens-la sont plus que suspects :

il est de mon devoir de les faire connaitre.

Heureusement, Dorimond était passé dans son appartement pendant
tout ce colloque %, car la scene edt recommencé. Il n'y avait plus
moyen de feindre ; je lui fis observer que le désir immodéré qu’elle avait
montré de savoir qui vous étiez, avait fait naitre votre défiance ; mais que
du moment qu’elle aurait donné sa parole de garder le secret, je ne
voyais plus d’inconvénient a lui tout dire. — C’est un nouveau piege dans
lequel vous voulez me faire tomber ; mais je ne serai plus votre dupe ;

toutes mes batteries P sont prétes, et bientdt vous serez a ma



discrétion. — A peine avait-elle cessé de parler, quon annonca
le président de la section. Dorothée, qui croyait faire plaisir & son pére,
fut le chercher ; il entra dans le moment ou ma tante racontait tout
ce gu'elle savait sur votre compte ; et sans aucun meénagement,

m’accusait, ainsi que Dorimond, d’étre complices avec vous.

J'étais tombé dans un état de stupeur : la colére avait glacé Dorimond,
Dorothée était anéantie. Madame Lavalé profitant de notre silence,
continuait a insinuer les soupcons les plus violents au président qui,
heureusement, est un des plus honnétes hommes que je connaisse,
assez éclairé pour distinguer les méchants d'avec ceux que le sort
poursuit, et né avec des vertus qui ne permettent point d'abjurer

le sentiment de la reconnaissance.

Dorimond ne pouvant plus se contenir, interrompit sa belle-mere, et dit
au président : madame ne vous a instruit qu’a moitié, monsieur ; je vais
vous dire toute la vérité. Je suis né sans fortune, mon heureuse destinée
me fit rencontrer, au college ou j'étais externe, le marquis de Chabry qui
me prit en amitié. Lorsqu’il eut fini ses études, son pere le fit voyager :

il obtint que je 'accompagnerais.

A l'age de dix-sept ans, je parcourus toutes les cours étrangéres avec
mon protecteur. A son retour en France, il fit un mariage avantageux ;
il me proposa d’étre son secrétaire, avec cent louis d’appointements 2 .

Il fut, depuis, ambassadeur en Espagne et en Angleterre ; il me fit



nommer secrétaire d’ambassade, fut ma caution dans plusieurs affaires
commerciales que j'entrepris, et me fit gagner une fortune considérable.
La révolution est venue ; M. de Chabry a cru devoir abandonner son
pays ; il me proposa de le suivre. Je ne pensai pas que
la reconnaissance exigeait un aussi grand sacrifice, mais je me dévouai
tout entier aux deux infortunés qu’il abandonnait. J'ai donné asile a son
fils et a sa fille, qui ne peuvent étre responsables des fautes de leur pére.
Si je suis coupable, qu’on me punisse ; je sacrifierais volontiers ma vie
pour ma patrie, mais je ne dois point lui sacrifier le sentiment de
reconnaissance qui m’attache a la famille de mon bienfaiteur 3. Voila
mon crime, monsieur ; je le répete, qu’'on me punisse, mais qu’on
épargne deux innocentes victimes que la méchanceté la plus noire vous

présente comme coupables.

Rassurez-vous, M. Dorimond, lui dit le président, votre conduite sera
approuvée de tous les gens honnétes ; il 'y a que des forcenés P4 qui
puissent vous faire un crime d’'une vertu bien précieuse et bien rare. Je
vous conseille, madame, dit-il & ma tante, d’étre plus circonspecte dans
vos dénonciations : la loi punit les coupables, mais respecte le malheur.
Il est étonnant que vous, qui partagez avec votre gendre les bienfaits de
M. de Chabry, vous soyez la plus cruelle ennemie de ces malheureux

enfants : une conduite comme la votre est inexcusable.

Apres cet entretien il nous quitta, en rassurant Dorimond sur les suites de

cette aventure, et lui promit de [linstruire de tout ce qui pourrait



compromettre votre tranquillité.

La colere a laquelle madame Lavalé s’était livrée, et les reproches du
président, qu’elle croyait pouvoir mettre de son parti, allumérent son sang
au point qu'elle eut, la méme nuit, une fievre tres violente. Dorothée
avertit son pere de la maladie de ma tante ; Dorimond m’envoya
chercher. Sa téte fut prise presque en méme temps que la maladie se fut
déclarée. Tous les secours de l'art lui ont été prodigués en vain : elle a
expiré dans nos bras, sans avoir recouvré la raison. Dorimond se
propose d’aller vous voir sous peu de jours, et vous prie de permettre
guil vous méne Dorothée, qui perd dans sa grand-mere, la seule
protection qu’elle eut en femme. J'aurai infiniment de plaisir a vous savoir
bien établis dans votre nouvelle demeure. Je prie madame Daingreville
et mademoiselle de Saint-Julien, de recevoir I'assurance de mon respect

et de mon éternel attachement.

La mort de madame Lavalé nous affecta sensiblement. Madame
Daingreville nous demanda si nous consentions a ce qu'elle offrit
a Dorimond de garder sa fille avec nous ; nous l'approuvames dans

ce dessein ; et des le méme soir, nous écrivimes a Dorimond, pour

le prier de ne point chercher d’autre asile pour Dorothée.



CHAPITRE [X.

L’horizon politique se noircissait tous les jours : nous ne nous en doutions
pas ; mais nos amis veillaient pour nous. La loi qui forgait les jeunes gens
depuis dix-huit ans jusqu’a vingt-cing, d’aller aux frontieres, vint frapper
mon frere B3 . Je voulais qu’il se cachat ; qu’il mit un homme a sa place,
gu’il payat une grosse somme ¢ | J'abjurai toute fierté : jallai trouver
M. Durand, je le priai de dispenser mon frére : ce brave homme était
accablé de chagrin : ses deux fils étaient de la requisition. Il oublia sa
douleur, pour tacher de calmer la mienne. Dans mon désespoir, je lui dis
qui nous étions, et combien mon frére courait de dangers : c’est une
raison de plus, me dit-il, pour I'engager a partir ; il sera bien moins
exposeé a l'armée, qu’'en restant auprés de vous, ou, d'un moment
a lautre, il serait arrété. Enfin, M. Durand me donna tant de bonnes
raisons pour justifier le départ de mon frere, et m’inspira tant de frayeur
de son séjour aupres de moi, qu’il me fit consentir a notre séparation.
Il me reconduisit chez moi, et conseilla a Saint-Julien de partir avec les
jeunes gens du village, qui étaient au nombre de vingt. Saint-Julien, qui
n'était pas tres faché de suivre le métier des armes, y consentit. Des
le lendemain on fit venir un tailleur ; mon frere habilla tous ses
camarades, qui le nommeérent leur capitaine 71, Dorimond et Lavalé qui
pensaient bien que ce départ me serait tres sensible, haterent leurs
affaires, et vinrent nous rejoindre ; ils arriverent la veille du jour ou mon

frere devait partir. Je I'ignorais ; on avait eu grand soin de me le cacher,



et Saint-Julien lui-méme avait contribué a me tromper, redoutant I'instant
de notre séparation. Je revis Dorimond, sa fille et Lavale, avec une vraie
satisfaction. Les services que je recevais journellement des gens que
je croyais fort au-dessous de moi, m’avaient accoutumée a les regarder
d'un autre celil, et je leur pardonnais la familiarité qu’ils prenaient avec

moi 8l

Mon frere avait prévenu Lavalé que son départ était fixé au lendemain.
Il lui recommanda de ne point me quitter que je ne fusse accoutumée

a son absence.

M. Durand et ses deux fils vinrent souper avec nous. Dorimond qui avait
visité notre habitation, en était enchanté. Je faisais mille amitiés
a Dorothée qui, depuis qu'elle me connaissait, était beaucoup plus
réservée avec moi. La pauvre petite n'osait lever les yeux sur mon frere ;
je I'enhardissais le plus qu’il m’était possible. Jamais soirée ne fut plus
gaie : j'étais loin de penser que le jour qui lui succéderait, me plongerait
dans la plus affreuse douleur. Dorothée et moi étions les seules qui
fussions dans I'erreur. Son pére avait fait apporter sa harpe et son piano.
Mon frere la pria de permettre que nous fussions ses écoliers. Destinée
au cloitre, on avait négligé de me donner des talents agréables. J'avais
une assez belle voix, mais je ne connaissais pas méme la musique.
Dorothée m’accompagna avec beaucoup de complaisance. Mon frere qui
jouait fort agreablement de la flite, se méla a notre concert : tout

le monde était content ou paraissait I'étre.



Saint-Julien, qui pressait toujours I'heure du coucher, cherchait
a prolonger la soirée le plus qu’il pouvait. De temps en temps, il me
prenait dans ses bras, me fixait avec attendrissement, et m’assurait qu’il
reviendrait sans avoir éprouvé aucun accident. Enfin, cette charmante

soirée finie, nous nous seéparames tous, fort contents les uns des autres.

J'avais a peine dormi une heure, que je fus réveillée par le tambour [

je me jetai en bas de mon lit : excepté Dorothée et moi, personne
ne s’était couché ; je courais les corridors en chemise ; madame
Daingreville vint a ma rencontre, me forca de rentrer dans mon
appartement. Dorimond et Lavalé s’y rendirent dans le méme instant ;
la tristesse répandue sur tous leurs traits, ne m’avertit que trop de ce que
je redoutais. Mon frere est parti, m’écriai-je, et sans me dire adieu ! On
me laissa donner un libre cours a mes larmes. Le bon Durand vint
partager ma douleur et pleurer avec moi. Rassurez-vous, me dit-il, mes
fils m'ont juré de veiller sans cesse sur monsieur votre frére ; le destin
n'accable pas toujours ; nous les verrons revenir frais et dispos : notre

réunion sera un bonheur que le sort nous réserve.

Je ne recevais que des consolations et des marques d’amitié de tous
ceux qui m’entouraient, mais jétais inconsolable. Ma pauvre petite
Célestine, que je n'avais pas vue depuis huit jours, criait sans cesse
apres sa maman. Un matin, Lavalé me I'amena. Allez embrasser votre
belle maman, Célestine, et priez-la de se conserver pour tous ceux qui

la chérissent. Les caresses de cette aimable enfant, ses larmes qui



baignaient mes joues et se confondaient avec les miennes, apporterent
un baume consolateur dans mon ame ; je la pressai contre mon cceur,
et lui promis de me consoler pour lui donner mes soins. Je repris mes
occupations aupres de ma chére Célestine, et ma douleur se changea en
une douce melancolie. Dorothée m’était devenue nécessaire par
I'attachement qu’elle portait a mon frere ; le bon M. Durand était mon
confident le plus intime. Ses deux fils avaient promis de suivre Saint-
Julien par tout, et de le garantir de tout leur pouvoir, des périls auxquels

il allait étre expose.

M. Durand avait donné un de ses charretiers et une voiture pour conduire
les effets de nos volontaires. Tous les jours, Dorothée et moi étions sur
la route, pour attendre son retour. Quand nous étions bien fatiguées,

nous envoyions Lavalé sur les hauteurs, a la découverte.

Un jour nous le vimes accourir en grande hate, il tenait a sa main un
paquet qu’il nous montrait de loin. Nous allames a sa rencontre. Il avait
atteint le charretier au bas de la montagne, lui avait pris ses lettres,

et nous les apportait.

Je ne fis attention ni a la suscription, ni a I'écriture ; je rompis le cachet,
et m'emparai d’'une qui m’était adressée. Voici ce que mon fréere me

mandait.

SAINT-JULIEN,



A SA CHERE HORTENSE

Pardonne-moi, ma chere amie, si je suis parti sans te serrer dans mes
bras. J'ai voulu nous éviter a tous deux les angoisses d’'une séparation
indispensable. Je suis arrivé en tres bonne santé : I'exercice que jai pris
a J... ma éte tres utile. Je n'ai point été fatigué de la route ; les fils de
M. Durand ont pour moi les plus grands égards, et cherchent a m’éviter
toutes les fatigues de mon nouvel état ; c’est celui qui me convenait, mon
amie, des le jour de ma naissance. J'y fus destiné 1%l . Console-toi, ma
chére Hortense ; je n’ai de chagrin que de penser que tu es malheureuse
de mon absence ; assure notre bonne tante de tout mon attachement ;
parle souvent de moi avec Dorothée, que jembrasse de tout mon cceur ;
dis a nos amis Dorimond et Lavalé, que le souvenir de leur amitié me
sera toujours cher ; aime-les pour moi et pour toi ; veille a la culture de
mon jardin ; que je retrouve mes arbres embellis par les soins que tu leur
donneras, et que je puisse dire en les revoyant : ma chere Hortense a
veillé & leur conservation. Assure le bon M. Durand de toute mon estime ;
embrasse notre chere Célestine : tu ne sais pas combien elle doit t'étre
chére. Adieu, ma bien-aimée ; donne-moi de tes nouvelles. Je t'écrirai

toutes les fois que nous nous battrons, afin de bannir tes inquiétudes.

J'avais déja parcouru cette lettre vingt fois, sans avoir pu dechiffrer un
seul mot ; les larmes obscurcissaient mes yeux. Lavalé me pria de
permettre qu’il en fit lecture ; je l'interrompais a chaque phrase, et la lui

faisais recommencer. A l'article ol Saint-Julien parlait de Dorothée, elle



sanglota et se jeta dans mes bras. Pendant ce temps, le charretier était
monté la cbte ; nous l'accablames de questions. Il avait vu mon frere
depuis nous ; il était un étre précieux. Lavalé nous fit observer que
M. Durand devait étre impatient de recevoir des nouvelles de ses fils.
Nous regagnames le village ; je remis a M. Durand ses lettres,
et I'engageai a descendre chez nous. Je distribuai, dans ma route, les
lettres des autres volontaires. Madame Daingreville pleurait de joie ; nous
fimes venir le charretier, a qui je recommencai toutes mes questions.
M. Durand passa la soirée avec nous, la seule agréable depuis le départ

de nos jeunes gens.

Je lisais la lettre de mon frére a toute minute : nos amis, qui avaient
la complaisance de m’écouter, devaient la savoir par cceur. J'allai au lit
de ma Célestine ; je la réveillai pour lui faire baiser la lettre de son petit
papa : cette jolie enfant se prétait a toutes mes folies. Je demandai
a M. Durand s'il était instruit de I'espece de mystere qui enveloppait
Célestine. Oui, mademoiselle, me répondit-il, c’est moi qui I'ai appris
a monsieur votre frere. Si vous voulez me faire 'honneur de venir demain
déjeuner a la ferme, je vous en ferai part. Je le lui promis, et nous

rejoignimes la compagnie a qui je relus, pour la vingtieme fois, ma lettre.



CHAPITRE X.

Le jour commencait a peine a paraitre, que je fus réveiller Dorothée ;
nous rellimes encore la lettre de mon frere, et nous primes la route de
la ferme. Dans notre course, nous rencontrames plusieurs meres de
volontaires, qui nous prierent de leur lire les lettres qu’elles avaient
recues. Vous pensez bien que nous ne nous y refusames pas ; tous

parlaient de mon frere, et tous en disaient du bien.

M. Durand avait bien pensé que mon impatience me rendrait matinale.
Nous trouvames le déjeuner prét. Je sommai M. Durand de sa

promesse : il commenca ainsi son récit.

Il y a environ deux ans qu'une femme d’'une belle figure vint louer une
petite maison tout pres de cette ferme. Elle avait I'air accablé de chagrin,
vivait trés retirée, et ne s’occupait que d’élever avec soin un jeune enfant
encore a la mamelle ; elle avait acheté une vache, et paraissait tres
empruntée pour la soigner. Une des filles de la basse-cour allait souvent
lui aider, et nous rapportait qu’'elle la trouvait toujours en pleurs ;
je soupconnai qu'elle pouvait avoir quelques besoins, et jallai la voir.
Je la trouvai en effet tres affligée ; je cherchai a gagner sa confiance,
et lui offris mes services. Elle me dit qu’elle avait été élevée chez une
dame de qualité ; gu'a sa mort elle était restée dans la maison ; qu’elle

avait eu le malheur de se laisser séduire par son maitre ; qu'elle était



restée chez lui jusqu’au moment ou elle était devenue enceinte, qu’alors
elle avait quitté I'h6tel ; que son maitre lui avait fait douze cents livres de
rente, reversibles sur sa fille, mais que la révolution étant venue, le pére
de sa fille avait émigré, que ses biens étaient séquestrés, et qu’elle se
trouvait sans ressource ; que depuis un an elle vendait ses effets pour
vivre ; qu’elle sentait bien que sa fin approchait ; que son plus mortel
chagrin était de laisser sa fille sans ressource et sans appui dans un Si
bas age. Elle me remit son contrat, et me pria de servir de protecteur
a sa fille. Je le Iui promis ; cette assurance a rendu ses
derniers moments moins affreux. Peu de temps aprés elle me fit appeler,
me remit sa fille, en me faisant jurer que je ne la mettrais dans aucun de
ces asiles destinés aux enfants abandonnés. Je le lui jurai sur mon
honneur : le lendemain elle expira. Vous e(tes la bonté de vous charger
de cette infortunée : sans doute un sentiment plus fort que la pitié vous
inspira cette bonne action. Lorsque la réquisition vint, votre douleur vous
fit m’avouer qui vous étiez ; votre nom que vous me déclarates, fat un
trait de lumiere pour moi ; jallai consulter le contrat, et je vis que c’était
le méme ; j'en fis part & monsieur votre frére, qui me recommanda de
vous instruire de cet événement. Voici, mademoiselle, le contrat que
monsieur votre pere fit a la malheureuse Julie ; Célestine est sa fille

naturelle, et conséguemment votre sceur.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement ; je remerciai M. Durand des
soins qu'il avait donnés a cette infortunée, et je pris de nouveau

I'engagement de ne jamais abandonner ma petite Célestine.



Je fis promettre a Dorothée de servir, aprés moi, de mere a Célestine,
s’il m’arrivait quelques accidents imprévus 01 | De retour chez moi, je fis
part a madame Daingreville, et a nos amis, de la naissance de Célestine.
Je formai mille projets sur son établissement ; jallai la chercher dans son
lit, et je lui renouvelai les promesses que javais faites a M. Durand,
comme si elle et compris ce que je lui disais ; cette pauvre enfant
ne voyait que les caresses de sa petite maman, et me les rendait avec
une gentillesse admirable. Si M. de Saint-Julien était ici, nous dit Lavalé,
il concluerait que tous ces événements sont une suite du conseil qu'il
donna a Blancai, d’aller trouver son oncle : madame Daingreville trouvait
gu’il avait raison. Nous discouriimes longuement sur I'enchainement des
événements, et nous conclimes quils se tenaient tous, et se

succédaient par une suite inévitable des premiers.

Nous passions les jours aussi agréablement que notre position
le permettait. Je m’étais convaincue que l'oisiveté, dans laquelle javais
passé les premiers moments de ma vie, ne m’avaient procuré que de
I'ennui. Dorothée m’apprenait a broder, a toucher du forté-piano 202

Lavalé nous montrait la géographie et les mathématiques. Tous
nos instants étaient employés utilement, et I'ennui était banni de notre
societé 1% Nous commencions déja a instruire Célestine, qui touchait
a son premier lustre. Nous recevions souvent des lettres de mon fréere :
il nous assurait toujours qu’il était trées content : la paix et la confiance
régnaient au milieu de nous ; mais ce calme heureux touchait a son

terme.



Lavalé et Dorimond faisaient souvent des voyages a Paris ; quand ils
étaient obligés d’'y séjourner quelques jours, ils ne manquaient pas de
nous écrire. Il y en avait huit qu’ils étaient absents, et nous n’avions point
entendu parler d’eux. Je fis part de mon inquiétude a M. Durand, qui
ne me répondit rien de consolant, et qui était méme tres contraint, ce qui
redoublait mes craintes. Je remarquai aussi que madame Daingreville
avait un air de tristesse, gu’elle cherchait en vain a cacher. Je proposai
a Dorothée d'aller a Paris : mes moindres désirs étaient des lois pour
elle. J’envoyai prier M. Durand de me préter sa carriole 124 ; il vint lui-
méme s'informer quelle campagne je projetais. Je lui répondis que
le silence de Dorimond et de Lavalé me tourmentait au point que
je voulais me convaincre, par moi-méme, du sujet qui l'occasionnait.
M. Durand s’opposa a mon voyage, m’'assura qu’il n’était rien arrivé
a mes amis, mais qu’il se passait des choses dans Paris, qui ne me
permettaient pas d’y aller ; que je serais compromise, et qu’il exigeait de
moi que je restasse a J... Il m’'offrit de partir sur-le-champ, et de revenir
me donner des nouvelles aussi promptement qu'il le pourrait. Madame
Daingreville se joignit a M. Durand, pour me dissuader de ce voyage.
Je ne me rendrai a vos raisons, leur dis-je, que quand vous m’aurez
demontré le danger que je cours. Alors M. Durand me fit lire un journal
dans lequel était le décret qui enjoignait a tous les nobles de sortir de
Paris %1 . M. Dorimond, me dit-il, a acheté une charge qui donnait la
noblesse 1%l : j| est sans doute compris dans cette mesure ; mais
je vous promets de vous en instruire avant la fin du jour : il partit, en effet,

sur-le-champ. Jamais les heures ne me parurent aussi longues. Nous



étions a peine sortis de table, que jengageai Dorothée d’aller sur la route
a la rencontre de M. Durand. Nous marchions si rapidement, que nous
avions déja fait plus de deux lieues 9 Jorsque nous apercimes
la carriole. M. Durand nous reconnut de loin, et pressa son cheval pour
nous joindre ; quand il nous eut abordées, et que je ne vis, dans
la voiture, que Dorimond, je demandai, avec effroi, ou était Lavalé.
M. Durand m’assura qu’il était resté pour veiller aux intéréts de
Dorimond, et gu’il se réunirait a nous, au plus tard, le surlendemain.
Nous montames dans la voiture, et M. Dorimond nous apprit que, forcé
par le décret de quitter Paris, il avait passé deux jours entiers a la section
pour attendre sa lettre de passe, et que sans les bons offices
du président, il y serait encore, quoique le délai fatal expirat aujourd’hui.
Il paraissait profondément affecté. Mais Lavalé, disais-je sans cesse,
pourquoi reste-t-il ? Dorimond m’expliqua que cette mesure ayant eu une
execution si prompte, il lui aurait été impossible de mettre ordre a ses
affaires, et que Lavalé s’en était chargé : toutes ces raisons ne me

satisfaisaient pas.

Notre arrivée calma madame Daingreville, qui craignait que mon
impatience ne m’edt engagée a aller jusqu’a Paris ; elle parut satisfaite
de voir Dorimond, mais témoigna comme moi son inquiétude sur

le compte de Lavalé.

Lorsque je consultais mes amis sur mes démarches, ils trouvaient

toujours des raisons a opposer a mes desirs ; je me déterminai, sans rien



dire a personne, a écrire a Lavalé, pour I'engager a venir sur-le-champ.
Je fis partir le jardinier a la pointe du jour, et lui ordonnai de ne point
revenir qu’il ne lui elt parlé, et qu’il n'en edt obtenu une réponse. J'avais
défendu expressément qu'on dit a madame Daingreville que le jardinier
était allé a Paris. Jamais je ne fus si active pour prévenir ma bonne
tante ; chaque chose qu’elle paraissait désirer, jallais la demander
a la jardiniere. Dorothée qui était la seule qui fit dans ma confidence, vint
m’aider a cueillir les fruits ; personne ne se doutait de l'absence
du jardinier. Il arriva comme nous étions a table : rien n’était plaisant
comme l|'embarras de sa fille, qui se cachait derriere madame
Daingreville pour me faire signe. J'étais si peu accoutumeée au mystere,
gue je me trahis a force de vouloir prendre des soins pour me cacher.
Je me levai de table, et allai joindre mon commissionnaire 1%l qui me

donna une lettre que je vous transcris.

LAVALE,

A Mademoiselle de Saint-Julien.

« Combien je vous dois de remerciements, mademoiselle, de votre
aimable sollicitude ; ma vie entiere ne suffira pas pour vous témoigner
la reconnaissance que jéprouve de vos bontés. Je suis le plus fortuné
des hommes, puisque jai pu vous intéresser ; je vais hater, le plus qu’il
me sera possible, les affaires de notre ami, et je vole a vos pieds vous
jurer un attachement a toute épreuve. Disposez de mon existence, elle

vous appartient ; je ne la prise que depuis I'instant ou vous avez daigne



me montrer quelqu’intérét ».

En lisant cette lettre, je sentais mon cceur palpiter de joie ; mais je me
repentais des expressions de la mienne, qui avait pu m’attirer une
semblable réponse. Je n’'osais la montrer a madame Daingreville ! Vous
ne lui apprendrez rien, me dit Dorothée, il est impossible qu’elle n’ait pas
lu dans votre cceur. L'inquiétude que vous avez témoignée depuis
I'arrivée de mon pere, I'a sans doute éclairée sur vos sentiments,
guoique vous cherchiez a vous tromper vous-méme. Le mérite de Lavalé
a vaincu votre froideur. Croyez-moi, n’affligez point madame Daingreville
par un manque de confiance qui lui causerait beaucoup de chagrin.
Je sentais bien que Dorothée avait raison, mais je ne voulais pas en
convenir ; néanmoins je me déterminai a donner cette lettre a madame
Daingreville qui, aprés lavoir lue, me la rendit sans faire aucune
réflexion. Elle se contenta de dire qu’elle était enchantée de savoir que

Lavalé n’était point retenu pour des affaires qui pussent le compromettre.



CHAPITRE XI.

Combien les choses avaient changé dans notre asile ! Un mois
auparavant, je le regardais comme le temple du bonheur, mais bientét les
soucis, les inquiétudes nous assaillirent. Je n’avais pas assez
du tourment que me causait Lavalé, il fallait encore que mon inquiétude
fut au comble sur le sort de mon fréere. Depuis plus de quinze jours nous
n'avions recu de ses nouvelles ; tous les soirs j'allais a la poste attendre
le courrier. Cette pauvre Dorothée me cachait la peine qu’elle éprouvait,
afin de ne pas augmenter la mienne ; nous nous regardions tristement,

et nos larmes étaient nos seuls discours.

Lavalé fut encore deux jours a Paris. Dieux ! combien je souffris, et quel
plaisir jéprouvai quand je le vis ouvrir la grille de notre jardin ! Mes yeux
étaient malgré moi toujours fixés de ce cOté ; c’était aussi par-la que
nous allions a la rencontre du courrier. Je fus soulagée de la moitié de
mes maux par la présence de Lavalé. Mon trouble décela la position de
mon cceur ; il maborda avec un respect qui me le fit chérir davantage ;
il me prit la main en tremblant, et je la lui laissai avec confiance. Nous
descendimes lentement ; Lavalé me soutenait, jen avais grand besoin.
Il me demanda s’il trouverait M. Durand ; qu’il était bien aise de lui

témoigner toute sa gratitude, mais il me cachait le véritable motif.

Madame Daingreville accueillit avec bonté notre jeune ami ; Dorimond



s’enquit de tout ce qu’il avait fait pour lui. M. Durand vint un moment
apres ; Lavalé et lui furent se promener au jardin. Je les suivais de loin
avec la fidele Dorothée ; [épiais tous leurs gestes. Un secret
pressentiment me disait de me préparer a de grands malheurs. Je vis
M. Durand, apres avoir écouté un moment Lavalé, mettre sa téte dans
ses deux mains, avec les marques de la plus vive douleur. J'étais préte
de les joindre 2% | Dorothée s’y opposa. Croyez, me dit-elle, que Lavalé
vous dira la veérité aussitét que vous la lui demanderez. Nous nous
réunimes tous dans le salon ; je cherchais a lire dans les yeux de
Lavalé ; je ne rencontrais pas une seule fois ses regards, sans que son
trouble n'augmentét ; jaurais donné tout au monde pour lui parler en
particulier, mais la crainte de confirmer les soupgons de madame
Daingreville, me retint. J'étais sur les épines [0  je ne savais comment
lui parler ; je voyais cependant qu’'un secret lui pesait sur le coeur, et qu'il
aurait désiré le déposer dans le mien. Ne pouvant plus tenir a mon
impatience, emmenai Dorothée dans ma chambre, et jécrivis a Lavalé
gue, lorsque tout le monde serait retiré, ma compagne et moi désirerions
I'entretenir. Je chargeai Dorothée de remettre ce billet a son cousin,
et nous rejoignimes la compagnie. Dorothée s’acquitta fort bien de sa
commission : personne ne s’'apercut de rien. Lavalé sortit pour lire ce que
sa cousine lui avait remis. Il rentra un moment apres, je le regardai, il me
fit signe qu’il se rendrait a mes ordres. Je fus plus tranquille ; il trouva
le moyen de dire a Dorothée, que malgré lui, il me ferait attendre, ayant
promis a madame Daingreville de se rendre dans son appartement aprés

le souper. Nous attendimes en effet prées d’'une heure ; enfin Lavalé



frappa doucement a notre porte. Quand il entra, un froid mortel s’empara
de mes sens ; il avait lui-méme un air fort triste. Nous fimes plus de dix
minutes sans rompre le silence. Dorothée me tenait la main, et ses
larmes coulaient en abondance. Cette excellente fille m’a dit depuis,
gu’'elle avait un pressentiment si fort de ce que jallais apprendre, que

le récit de son cousin ne I'avait point étonnée.

Je demandai a Lavalé le sujet de son entretien avec M. Durand. Vos
moindres désirs sont des ordres pour moi, mademoiselle, me répondit-il ;
mon intention était pourtant de chercher a vous cacher le malheur qui
m’arrive, connaissant la bonté que vous avez de prendre quelque intérét
a mon sort. M. Dorimond a été dénoncé a sa section ; j'ai cru devoir
prendre sa défense, et je suis parvenu a le justifier ; mais son
dénonciateur voyant qu’il avait échoué contre les bonnes raisons que
j'avais alléguées, a tourné toute sa haine contre moi ; il m’a dénoncé
a mon tour, il a peint mes voyages, a la campagne, de marches
contrerévolutionnaires, j'ai été épié ; on a su que je venais chez madame
Daingreville : tout parait suspect aux esprits soupgonneux. L'on a écrit
a votre comité pour qu’il rendit compte de vos actions, des personnes
gue vous receviez, de votre moralité, et du genre de vos occupations.
Heureusement, la lettre est tombée entre les mains de M. Durand, qui,
sans perdre de temps, est venu lui-méme rendre, de madame
Daingreville, le meilleur témoignage ; a exalté la conduite de son neveu,
qui avait équipé et défraye I vingt jeunes gens du village, lors de

la réquisition, et était lui-méme parti a leur téte. Que sa sceur (vous,



mademoiselle) passait son temps a soulager les malheureux ; que tout
récemment, vous aviez adopté une petite orpheline, dont vous aviez
le plus grand soin ; enfin, il a détourné l'orage prét a fondre sur votre
téte M2, Je suis resté seul en but a la calomnie. Il a été déecidé que,
comme allié de M. Dorimond, qui avait acheté sa noblesse, jétais tres
suspect a la section ; et, qu'en conséquence, il fallait m'arréter. Le
président m’a fait avertir, et m’a envoyé un passeport pour rejoindre
'armée ; je l'ai fait viser a la municipalité, et jai pris la route de
la Flandre 31| J'ai fait vingt lieues de traverse pour venir vous faire mes
adieux. Je ne coucherai méme pas ici ; je tremble qu'on ne me
soupconne d’'y étre venu. M. Durand m’attend a la grille du jardin ; il me
donne asile chez lui : jaurai au moins, pendant quelques jours, le plaisir
de vous voir, et de prendre vos ordres pour monsieur votre frere, mon

intention étant de l'aller rejoindre.

Lavalé aurait pu parler encore une heure sans que je linterrompisse ;
j'avais le coeur gonflé de douleur, jétais si oppressée que je ne pouvais
pleurer. Lavalé me prit les mains et les baigna de larmes ; il fit un
mouvement pour nous quitter, qui me tira de I'espece de léthargie 4 ou
son récit m'avait jeté. Encore un moment, m’'écriai-je, laissez-moi
rasseoir mes idées 1% . Je vous conjure de me laisser partir, reprit-il,
une voix secrete me dit qu'en restant davantage, je vous
compromettrais ; je vous jure que, dat-il m’en codter la vie, je vous verrai
demain. Il s’arracha d’auprés de nous, et fut rejoindre M. Durand, qui

I'attendait patiemment depuis deux heures.



Lavalé avait raison de désirer de se retirer. A peine était-il rendu chez
M. Durand, que le maire vint I'appeler ; il ne répondit pas sur-le-champ,
afin de donner a Lavalé le temps de se cacher ; et a lui de se déshabiller,
pour faire croire qu'il était couché. Il ouvrit enfin, et montra un visage tres
calme. Le maire était accompagné d’'un membre du comité. Monsieur
le procureur-syndic 6l Jui dit-il, voici un monsieur chargé de faire
perquisition chez madame Daingreville, ou I'on dit que M. Lavalé est
caché. Monsieur a ordre de l'arréter. Je crois, reprit M. Durand, que vos
recherches seront vaines ; j'ai soupé chez madame Daingreville, je n'y ai
point vu M. de Lavalé, qui y est venu fort peu depuis le départ de M. de
Saint-Julien. Au surplus, monsieur, voyons vos ordres, je suis prét a vous
accompagner si vous étes en regle. Monsieur les recherchant, exhiba
ses ordres, et M. Durand se para de son écharpe pour venir faire

perquisition chez nous.

A la voix de M. Durand, les portes s’ouvrirent sans difficulté ; un signe
gu’il fit au jardinier, a qui il avait eu la précaution de recommander
le secret, suffit pour lui imposer silence. Il posa une sentinelle 7]
a la porte de la maison, demanda une des domestiques, a qui il donna
'ordre d’aller réveiller madame Daingreville. Pendant ce temps, le
membre du comité faisait l'inventaire de notre salon, et trouvait fort
mauvais que des paysannes eussent des instruments. — C’est sans
doute des ci-devant ? Je l'ignore, dit M. Durand, je ne le crois méme pas.
Ce que je sais, c’est qu’elles font beaucoup de bien dans la commune.

— Mais n'ont-elles pas recueilli un nommé Dorimond ? — Oui, il est



parent de madame Daingreville : rien ne me parait plus naturel que de
donner asile a un de ses parents, quand la loi lui ordonne de quitter son
domicile. Pendant cette conversation, madame Daingreville s’habillait,
et se disposait a descendre. Cécile (notre cuisiniere) était venue me
prévenir de ce qui se passait. Madame Daingreville aborda le membre du
comité, avec un air fort tranquille. Je n’ai vu de ma vie quelqu’un vous en
imposer comme notre tante, par un sang-froid inaltérable. Elle lui jura,
sur son honneur, que M. de Lavalé n’était point chez elle ; elle exhiba
méme a linstant une lettre qu’elle dit avoir recue la veille, timbrée de
Meaux 8 = dans laquelle il lui mandait qu’il allait rejoindre son ami
Saint-Julien a l'armée. Néanmoins monsieur, ajouta-t-elle, je n’exige
point que vous ajoutiez foi & ma déclaration, vous pouvez visiter partout
ou bon vous semblera. Elle sonna a linstant, et donna l'ordre qu'on
conduisit ces messieurs ou ils désireraient ; puis s’adressant
a M. Durand, elle le pria de se ressouvenir qu’elle avait chez elle deux
jeunes parentes, et qu’elle priait gu'on entrat, dans leur appartement,

avec precaution,

Ces messieurs firent la visite la plus exacte : lorsqu’ils entrerent dans ma
chambre, je tenais ma petite Célestine dans mes bras, qui semblait
prévoir ses malheurs, par les cris percants qu’elle jetait. Voila, monsieur,
dit le bon Durand au membre du comité, la petite orpheline que
mademoiselle a adoptée. Je n’osai lever les yeux sur ce vilain homme ;
I'air de ma chambre me paraissait étouffant depuis qu'il le respirait avec

moi. Enfin, apreés quatre heures de recherches et d’interrogations a tous



nos domestiques en particulier, nous en fdmes débarrassés. lls firent
beaucoup d’excuses a madame Daingreville, et lui dirent que, dans leurs
recherches, ils voudraient toujours trouver des personnes aussi

irreprochables.



CHAPITRE XII.

Le soleil était déja sur les montagnes, que Dorothée et moi n’avions point
encore penseé a prendre le moindre repos ; elle cherchait a me consoler,
et elle-méme avait besoin qu’on partageat ses douleurs : je ne savais
gue la moitié des maux qui m’accablaient. Un des fils de M. Durand avait
écrit que Saint-Julien avait été blessé dans une bataille, qu'on ne savait
ce qu’il était devenu ; qu'on soupconnait qu’il était prisonnier ; que
'armée ayant reculé de plusieurs lieues, il était possible qu'il fat
a I'hopital, mais qu’on ignorait absolument son sort ainsi que celui de son
frere ainé, qui n'avait point quitté M. de Saint-Julien. Cette bataille avait
été tres meurtriére ; plusieurs des enfants de la commune avaient peéri :
il priait qu'on n’en parlat point aux meres de ces infortunés. M. Durand
avait fait part de ces tristes nouvelles a madame Daingreville, qui les
avait communiquées a Lavalé, ce qui lui avait fait prendre la résolution
d’aller a 'armée ou servait mon frere, afin de savoir son sort ; s'il était
blessé, lui prodiguer ses soins ; s'il était prisonnier, aller partager sa
captivité. Dorothée ignorait la résolution de Lavalé ; mais elle savait que
Saint-Julien était ou prisonnier, ou mort. Elle passait les jours et les nuits
a pleurer ; et devant moi elle se contraignait, pour que jignorasse, aussi

longtemps que cela se pourrait, ce malheureux événement.

La fatigue de la journée, la nuit orageuse que nous avions passee, les

larmes ameres que nous répandions, nous avaient affaissées [



le sommeil nous accablait. Nous nous jetames toutes habillées sur mon

lit.

Dans la jeunesse, deux heures de repos réparent bien des fatigues.
Lorsque nous nous réveillames, nous crimes sortir d’'un songe pénible ;
il était midi. Célestine, qui était dans un petit lit pres du mien, n’avait osé
remuer, quoique I'heure de son déjeuner fit plus que passée ; quand elle
me vit descendre du lit, elle me tendit ses petits bras, et me dit : maman,
j'al bien faim. Je me hatai d’habiller mon petit ange et de la descendre.
Je trouvai Dorimond et ma tante réunis, et qui paraissaient fort affligés ;
ils voulurent prendre un air plus serein en me voyant ; mais je leur dis
gue la feinte était inutile ; que je savais tous nos malheurs, et que
j'espérais avoir autant de courage qu’eux pour les supporter. Madame
Daingreville me dit gu’il ne fallait pas nous faire les maux plus grands ;
gue l'incertitude, a la vérité, était affreuse, mais que Lavalé se disposant
a aller retrouver Saint-Julien, et apprendre, a tel prix que ce fut, ce qu’l
était devenu, a coup sdr, nous aurions sous peu des nouvelles

satisfaisantes.

Je ne mattendais a rien moins qu'a ce discours ; je tombai, sans
connaissance, dans les bras de Dorothée, qui, me croyant morte, percait
I'air de ses cris. Je restai dans cet état d’immobilité plus de deux heures ;
en rouvrant les yeux, je me vis entourée de Dorothée et de M. Durand.
Madame Daingreville était dans un coin de [l'appartement, dans

un abattement difficile a peindre ; Dorimond, les bras croisés et l'air



pensif, cherchait a recueillr mes soupirs pour s’assurer de mon
existence. Un domestique, qui m’était inconnu, me soutenait ; ses larmes
brilantes tombaient sur mon sein. A son agitation, a la joie qu’il témoigna
guand je repris mes sens, je reconnus Lavalé 201 : je tournai mes
regards languissants sur lui et le remerciai, par un geste, de ses tendres
soins. Madame Daingreville s’approcha de moi, me serra dans ses bras,
et me demanda pardon d’avoir causé mon accident ; mais que je lui
avais persuade, par mon air résigneé, que j'étais instruite : jexigeai qu’'on
me rendit un compte exact de tout ce qu’on savait. M. Durand me donna
la lettre de son fils ; Lavalé me jura que, sous peu, il me donnerait des
nouvelles de son ami. Peu a peu je revins de ce spasme affreux.
Dorothée, qui n'avait plus de raison de se contraindre avec moi, m’avoua
gue, depuis huit jours, elle avait souffert le martyre, quand je la menais
a la poste chercher des lettres, qu’elle savait bien ne pas devoir arriver.
Je la priai de dire a son cousin et a M. Durand, que je voulais absolument
leur parler ce soir méme dans mon appartement ; que s’il arrivait encore
guelques visites, notre maison ayant plusieurs issues, il serait facile de

se garantir.

Mon indisposition me fournit un prétexte de me retirer de bonne heure ;
et tout le monde ayant besoin de repos, je me trouvai bientot libre.
J'attendais avec impatience l'arrivée de Lavalé et de M. Durand qui, dans
la crainte de faire naitre des soupcons, s’était retiré avant le souper,

et avait emmeneé avec lui son prétendu domestique.



Dorothée me dit que c’était elle qui avait envoyé chercher M. Durand,
guand elle m’avait vue sans connaissance, espérant qu’il amenerait avec
lui son cousin, et que les soins d'un ami étaient précieux dans
la circonstance ou j'étais. Je la remerciai de son attention, et la prévins
gue j'allais mettre son attachement a une dure épreuve. Elle me regarda
fixement, en me priant avec instance de lui dire quels étaient les
nouveaux projets que javais formés. Quand nos amis seront arrivés, ma
chére Dorothée, je vous instruirai de ma résolution. Mais sachez, lui dis-
je, a I'avance, que dans I'exécution de mes projets, je n'oublierai pas
ma fidéle compagne ; et que si le destin me favorise, jespére lui prouver
gue mon bonheur sera sans cesse lié au sien. Je lui dis cela avec tant de
tranquillité, que je lui inspirai de la confiance. Je me fis répéter encore
tous les détails de la lettre que le jeune Durand avait écrite a son pere,
et la conjurai de me dire s’il en avait recu de postérieures. Elle m'assura
gu’elle I'ignorait absolument, et me promit, s’il en arrivait, de m’en

instruire sur-le-champ.

Deux heures s’étaient déja écoulées depuis que nous étions retirés dans
notre appartement, et Lavalé ne venait pas. Mon imagination active
commencait a travailler. Je me déterminai a aller a la ferme. Nous étions
a la moitié du jardin, la nuit était d’'un sombre effrayant, le mouvement
des feuilles me faisait frissonner ; je crus entendre le bruit de la grille,
je pris le bras de Dorothée et m’arrétai court. Je cherchais a déméler
dans I'ombre si je ne découvrirais pas quelque chose ; mon coeur

palpitait, je n'osais respirer. Nos robes blanches nous firent remarquer de



nos amis, qui, en effet, avaient ouvert la grille ; ils vinrent & nous, eurent
la précaution de nous parler de loin afin de ne pas nous épouvanter.
M. Durand proposa de rester au jardin, mais Lavalé lui fit observer que
la nuit était fraiche, et que cela pourrait m'étre contraire. Nous

regagnames tous quatre mon appartement, occupés diversement du

sujet qui nous reunissait.



CHAPITRE XIII.

J'al toujours remarqué qu’'un appareil 21 imposant vous cause une
espece d’admiration, et vous force méme, pour ainsi dire, a approuver,
sans trop savoir pourquoi. C’est ainsi que les prétres de tous les cultes
en ont toujours usé pour tromper les faibles mortels 1221, Bien
convaincue de cette vérité, javais éclairé mon cabinet avec des
guinquets enveloppés de gaze 281, ce qui donnait une teinte
mélancolique. Mon secrétaire était ouvert ; les portraits de mon pére et
de mon frere étaient en évidence ; les lettres de Saint-Julien étaient

éparses, celles du jeune Durand étaient enveloppées de crépes 224

Je fis asseoir M. Durand et Lavalé en face de moi, et Dorothée a cote.
Ensuite je leur dis que 'amitié avait aussi son culte %91 et que je les en

croyais les plus fideles observateurs.

Jurez, leur dis-je a tous trois, en présence de ces deux portraits, que
vous garderez éternellement le secret que je vais vous confier ;
et écoutez-moi sans m’interrompre. lls me le promirent. Aprés m’étre

recueillie, je commencai ainsi mon discours :

Vous n’ignorez pas qu’abandonnée de celui que la nature m’avait donné
pour protecteur %6 = je me trouvai, pour ainsi dire, seule au milieu de

I'univers. Le destin, qui semble quelquefois se ralentir, et me faire couler



des jours moins ameres, me fit rencontrer I’honnéte Dorimond, dont les
soins et I'amitié seront sans cesse présents a ma mémoire. Il me procura
le bonheur de me réunir & mon frére, qui possédait seul alors toutes mes
affections. Je vous ai connu, Lavalé, et tout mon étre changea ; vous me
fites abjurer les préjugés de mon enfance ; longtemps j’ai combattu avec
I'orgueil, vous I'avez emporté sur lui 271, ’'honnéte M. Durand m’a tout
a fait dessillé les yeux : je me suis dit en abjurant mon erreur !
Les sentiments nobles et délicats ne sont pas tous concentrés dans
la caste ou je suis née ; je les ai rencontrés au dernier degré, dans les
amis que le sort m'a donné. Mon frére, qui avait découvert
mes sentiments, me fit promettre, avant de me quitter, que je ne
formerais aucun engagement qu’'en sa présence %8 : et que, si le sort
des combats terminait sa carriere, je garderais mon serment jusqu’a
ce que jeusse la preuve incontestable qu’il n'existait plus. Un voile
impénétrable enveloppe cette existence, et je suis liée par mon serment.
L’attachement que je porte a mon frére, ou le respect que je dois a sa
mémoire, si j’ai eu le malheur de le perdre, m’ont inspiré un projet, hardi
sans doute, mais dont rien ne pourra me détourner. J'ai résolu de vous
accompagner a I'armeée, sous des habits d’homme 129 ; je suis d'une
tres grande taille, et je ne paraitrai pas ridicule dans ce déguisement.
Je m’enrdlerai sous les drapeaux de la République 239 ; mon frere expie
les fautes de mon pere '3l ' je veux partager ses périls : je me mets
sous votre protection, et je vous estime assez pour me livrer a vous sans
crainte. Vous tenteriez vainement de me faire changer de résolution ; elle

est irrévocable. Si vous vous refusiez a m’accompagner, je vous



retirerais mon estime, et me hasarderais seule. Vous, M. Durand, si
contre mon espoir je ne devais plus jouir du plaisir d’oublier avec vous,
et dans le sein de l'amitié, les maux affreux qui nous accablent en
ce moment, je vous legue ma chére Dorothée et Célestine. Je laisse
a celle-ci une mére dans mon amie ; elle m’a promis de lui en servir ;
et je compte sur sa parole. Secondez ma chere Dorothée dans les
consolations qu’elle donnera a madame Daingreville. Chargez-vous de
faire exécuter mes volontés, si je ne dois plus vous revoir. Coopérez
avec Lavalé a me procurer les habits nécessaires pour exécuter mon
projet ; et croyez que ma reconnaissance sera aussi forte que

I'attachement que je vous ai voué.

J'avais cessé de parler depuis plus de cing minutes, et ils
m’écoutaient encore. Dorothée me regardait avec un étonnement qui
tenait de la stupeur ; Lavalé était combattu entre |'espérance
et la crainte ; M. Durand se recueillait 222 ; il rompit le premier le silence.
Moi seul, mademoiselle, ai le droit de vous faire des observations ; M. de
Lavalé doit se regarder comme le plus fortuné de tous les hommes.
Mademoiselle Dorothée vous aime avec une tendresse qui ne lui permet
jamais aucune objection. Mais moi, que vous daignez regarder comme
votre ami, je dois vous faire envisager les inconvénients qui viendront en

foule vous faire repentir de n’avoir écouté que votre passion.

Figurez-vous une femme au milieu d’'un camp, reconnue et exposée aux

insultes de gens sans moeeurs et sans deélicatesse.



— J'ai tout prévu ; je ne suis pas la premiere ¥ qui ait projeté

et exécuté ce que j'entreprends.

— Et si le sort vous a ravi votre frére, et qu’il vienne encore vous frapper

dans la personne de M. de Lavalé ?

— Je saurai les suivre, et vous me tenir parole. Je compte sur vous,
Lavalé ; ayez le courage de me refuser 34 ou d’'accepter sur-le-champ.
Il me prit la main, la posa sur son cceur ; il me dit : il est a vous jusqu’a
son dernier battement ; disposez de moi, je ne m'appartiens plus : mon

existence entiére vous est dévouée.

Allons, M. Durand, dis-je a mon tour, les réflexions sont inutiles ;
je compte autant sur vos services que sur votre discrétion. Nous allons
nous quitter jusqu’a demain au soir. Peu de jours suffisent pour
I'exécution de notre projet. Je ne puis vous aider ; tout doit étre fait par
Vous ; ajoutez cette marque d’amitié a celle dont vous m’'avez deja

comblée.

Un secret pressentiment me dit qu’'un jour nous serons tous réunis,
et que nous ne nous rappellerons des moments actuels que comme d’un

songe peénible a qui un beau jour succede.

Je connaissais tant le bon M. Durand, que je lui arrachai son
consentement. lls nous quitterent, et je leur promis d’aller le lendemain

déjeuner a la ferme.



Il me semblait que tous mes maux étaient finis. Dorothée n’avait pas
encore eu la force de proférer une parole ; je la serrai contre mon coeur,
et lui fis entendre que ce n’était qu'une séparation momentanée ; que
jallais chercher son bien-aimé ; que c’était a moi que le destin avait
réserve le plaisir de réunir tout ce qui nous était cher ; que je lui confiais
le soin de me représenter auprés de nos amis, de servir de mére a ma
Célestine ; que tous les embarras que jallais lui causer obtiendraient leur
récompense a notre retour. Enfin je fis si bien, que je parvins a consoler
Dorothée, et a lui faire convenir que ma résolution était fort sage. Elle me
pria de lui laisser le portrait de mon frére, et me fit promettre de lui écrire
aussi souvent que je le pourrais. Je joignis mon portrait a celui de Saint-
Julien ; elle les mit dans son sein 31 = et me jura qu’ils n’en sortiraient

gue quand nous serions réunis.

Le jour commencait a poindre quand nous nous couchames ; je dormis
tranquillement ; l'avenir se présentant a moi sous des couleurs trés

satisfaisantes.



CHAPITRE XIV.

Je fus réveillée par un message de M. Durand, qui me priait de remettre
notre visite a l'apres-midi, étant forcé d'aller a Corbeil faire quelques
emplettes. Il avait eu la précaution de m’envoyer sa lettre par son
nouveau domestique ; les nbtres nous étaient entierement dévoués,
et nous pouvions, chose extrémement rare alors, compter sur leur

discrétion 36l

Lavalé fut étonné du calme de Dorothée ; elle paraissait aussi tranquille
gue si elle eut da étre du voyage. Je lui expliquai cette espéce d’énigme,
et il mavoua que personne n’avait I'art comme moi de faire adopter son
opinion. Nous causames longtemps de nos nouveaux projets ; il me dit
gue M. Durand était allé nous acheter tout ce qui nous était nécessaire,

et qu'il croyait que nous serions en état de partir sous trés peu de jours.

Pour éviter que Lavalé ne flt vu des personnes étrangéres qui auraient
pu venir, et qui se seraient apercues qu’'il n’était pas un domestique, nous
passames la journée dans mon appartement ; sur la brune 2371 nous
nous rendimes chez M. Durand ; il n'était pas encore de retour. On
apporta un paquet de lettres, timbrées de I'année. Je ne pus tenir a mon
impatience. Apres avoir pris et repris vingt fois ce paquet, je rompis
le cachet ; il contenait plusieurs lettres des volontaires, et une du jeune

Durand, qui nous mandait qu’il venait de recevoir des nouvelles de son



frere ; qu'étant dans la division qui avait été repoussée, on les avait
incorporés  sur-le-champ dans un Dbataillon qui partait pour
la Vendée 1381, || témoignait son étonnement de n’avoir recu aucune
réponse a vingt lettres qu’ils avaient envoyées. Ce silence avait
beaucoup inquiété Saint-Julien, et avait retardé sa guérison ; il était
toujours a [I'hopital, et déterminé, aussitdot que ses forces le lui
permettraient, a venir s’assurer par lui-méme s’il n’était rien arrivé a ses

amis.

Il me serait difficile de vous peindre la joie que me causa cette lettre.
J'avais un point fixe ; je pouvais en tres peu de temps me réunir a mon
frere, sans courir les hasards d'une recherche inutile. Dorothée
partageait mon bonheur, et se persuadait que notre retour serait tres
prochain. M. Durand revint peu de temps apres ; je lui fis mes
excuses d’avoir décacheté le paquet qui lui était adresseé ; mais que mon
impatience ne m’avait pas permis de réfléchir que je commettais une

indiscrétion.

Il trouva mon pardon dans mon inquiétude, qui était fort naturelle. Il était
comme nous tres satisfait d’avoir des nouvelles de ses enfants. Il faut

avouer, me dit-il, que le sort vous sert bien mieux que la raison.

M. Durand avait fait toutes les emplettes nécessaires pour notre voyage ;
et il avait, de plus, amené avec lui un tailleur. J’envoyai Lavalé chercher

un des habits de mon frére, que je revétis, afin de faire prendre ma



mesure. Je ne paraissais point empruntée dans ce déguisement ;
et je vous assure que ma grande taille élancée était moins ridicule en

homme qu’en femme.

Madame Daingreville et Dorimond vinrent nous rejoindre chez
M. Durand, ou nous passames le reste de la soirée. Les nouvelles que
nous avions recues de mon frere, nous avaient cause a tous de la joie ;
et nous ne paraissions pas étre les mémes personnes qui, la veille,

étaient accablées de chagrin.

Il s’écoula une semaine entiere avant notre départ ; nous passions toutes
les soirées ensemble, et le jour a faire nos préparatifs ; mais cela allait
lentement, parce que nous étions obligés de nous cacher de Dorimond et
de madame Daingreville. Enfin, le moment tant désiré arriva. Je vous
avoue que jaurais été beaucoup moins affectée, si jeusse parti aussitot

gue j'en formai le projet.

M. Durand, comme procureur de la commune, pouvait écrire sur les
registres sans consulter le maire, qui, heureusement, se trouvait absent
pour quelques jours ; il nous inscrivit tous deux comme deux volontaires
allant a la Vendée, sous le nom de Bontems 13 ; il n’y avait aucun
inconvénient a prendre ce nom a J... ou nous ne l'avions jamais porte.
La prudence de M. Durand lui fit prendre une précaution, qui ne nous fut

pas inutile dans la suite.



Il fit un écrit dans lequel il déclarait notre intention d’aller rejoindre Saint-
Julien a 'armée de la Vendée. Il y mettait nos véritables noms, et les
raisons qui nous forcaient a les cacher. Un des notables qui avait une
grande confiance en lui, qui ne savait point lire, mais qui signait, accola
son nom a coté des notres. Je suivis avec Dorothée la méme marche qui
avait eté observée lors du départ de mon frere ; je la trompai sur le jour
de notre séparation ; je redoutais sa douleur, qui aurait inquiété son pere
et ma tante, surtout dans un moment ou rien ne paraissait devoir nous
alarmer. Je lui écrivis deux lettres, une ostensible et une pour elle seule :

je lui en laissai une pour madame Daingreville.

A deux heures du matin, M. Durand et Lavalé vinrent me prendre ; j'allai
au lit de ma Célestine, que je pressai contre mon cceur, en la baignant de
mes larmes. Je ne pus me refuser au plaisir d’aller voir ma bonne
Dorothée, et je lui dis adieu tout bas, cherchant a m’excuser par cette

démarche de l'avoir trompée.

J'al su depuis que sa douleur avait été si forte a son réveil, quand elle
apercut les lettres que javais déposées sur son lit, que Dorimond
et madame Daingreville avaient été convaincus qu’elle ignorait comme
eux ma résolution. M. Durand nous accompagna jusqu’a Versailles 2401 |
ou I'on nous distribua nos feuilles de route 41 . Nous ne quittdmes point
ce respectable ami, sans répandre un torrent de larmes ; je lui renouvelai
ma priere de consoler Dorothée, et ma bonne tante de veiller sur

Célestine. N'oubliez pas, mon ami, lui dis-je, que mon étre est partagé en



deux, que j'en laisse la moitié a J... sous la garde de I'amitié.



CHAPITRE XV.

Pour bien se faire une idée de ma position, il faut se représenter une
jeune personne de vingt ans, élevée dans la mollesse 142 n’ayant
jamais eu que des malheurs domestiques, et ne connaissant aucune des
privations de la vie, portant le havre-sac 149 sur le dos, entreprenant
une route longue et dangereuse a pied, exposée a lintempérie de
la saison, mal couchée, plus mal nourrie, (car la disette pesait alors sur
toute la France). Mais que ne fait point entreprendre l'amour ?
Je cherchais a en imposer aux autres et a moi-méme. Il était bien prouve
gue javais eu le courage de supporter le départ de mon frere, et que
celui de Lavalé m’avait seul déterminée a courir les champs, au risque de
tout ce qui pouvait en arriver. J'étais avec lui, et je me persuadais

gu’aucun accident ne pouvait m’atteindre.

Nous fimes six lieues a notre premiere journée ; I'étape que nous
recimes nous fat d'une grande ressource. Dans tous les villages ou

nous avions passé, il nous avait été impossible de nous procurer du pain.

Nous fimes logés chez une vieille dévote 144 | qui s’en prenait a tous les
militaires de ce qu’on ne disait plus la messe ; a peine avait-elle daignée
nous donner un lit pour deux, composé d’'un mauvais matelas et d’'une
paillasse, ou toutes les souris de la maison avaient établi leur domicile ;

un drap tres petit et sale, une chaise de bois et une mauvaise table,



composait tout notre mobilier 1491, Nous étions soldats, et nous
ne pouvions exiger, comme les officiers, qu'on nous couchat seuls.
Lavalé était désolé ; je pris mon parti plus vite que lui. Notre hoétesse
ne nous avait point donné de lumiére ; nous allames en acheter ; elle fit
beaucoup de difficultés pour nous préter un flambeau : elle prétendait
gue tous les soldats qu’elle avait eu le malheur de loger, I'avaient volée,
et que slrement, nous ne valions pas mieux que les autres. Nous fimes
obligés de nous servir de la bouteille que nous avions achetée, pour
poser notre chandelle. Notre faiblesse faisait sa force ; nous ne jurions
point, nous ne lui faisions aucune menace, et elle se vengeait sur nous

de ce gu’elle avait éprouvé de ceux qui nous avaient precédes 146l

Nous 6tames le matelas que Lavalé mit par terre ; il arrangea nos habits
sur la paillasse, m’enveloppa de la couverture ; il se fit un oreiller de nos
havre-sacs, et se coucha sur le matelas, qui n'avait pas quatre pouces
d’épaisseur. Allons, mon ami, lui dis-je, a la guerre comme a la guerre.
Tachons de dormir, nous avons besoin de nous reposer pour

recommencer demain notre route.

Le lendemain nous étions moulus ; mon lit m’avait plus fatiguée que
la marche de la veille. Nous quittames notre hotesse sans lui dire adieu,

tant nous avions d’humeur contre elle.

Notre bonne étoile nous fit rencontrer, en sortant du bourg 1471,

un charretier qui tenait la méme route que nous. Nous le priames de



nous recevoir dans sa voiture, bien entendu, en payant ; il y consentit. Au
premier village, il nous fallut descendre, et déjeuner avec notre
conducteur, qui nous fit donner, moyennant un écu de trois livres, tout
ce dont nous edmes besoin : apres quoi nous remontames dans
la charrette. J'achetai quelques bottes de paille sur lesquelles je me
couchai : je dormis beaucoup mieux que sur la paillasse de la veille.
Nous primes en passant notre pain d’étape, et nous continudmes notre
route, le voiturier allant a Rennes, et ayant consenti a nous y conduire.
Mais le destin ne lavait pas décidé ainsi. Nous flmes rencontrés
le lendemain par une vingtaine de chouans 48 qui nous arréterent
et nous forcerent de les suivre : la résistance edt été inutile. On nous
mena dans un chateau, ou nous fimes regus par des femmes, qui nous
accablerent d’injures, et nous menacérent de nous faire souffrir tous les
maux qu’elles pourraient imaginer. On commenca par nous dépouiller de
la téte au pied, et I'on nous donna une blouse de toile grise, qui pesait
au moins vingt livres. On nous laissa nos assignats, et I'on me prit
environ dix louis 4 que javais sur moi. Je ne sais comment fit Lavalé,
mais il trouva le moyen de soustraire, a leur rapacité, plus de cent louis

dont il était porteur.

La position ou se trouvent les individus change leur opinion,
et les sentiments qui les animent, leur font blamer ou approuver
les événements. Nous avions été recus par des domestiques, et leurs
injures nous avaient peu affectés ; mais les mauvais traitements de

la maitresse de la maison nous furent trés sensibles ; elle ordonna qu’on



ne nous donnat que ce qu’il faudrait pour nous empécher de mourir ;
gu’on nous fit coucher dans I'écurie, et que personne ne communiquat
avec nous jusqu’a ce que nous eussions consenti a nous joindre au parti
qui protégeait la religion. Une espece de prétre hibernois %0 vint nous
catéchiser 151 | Ses discours remplis du fiel de la vengeance,
m’inspirérent une horreur que je ne pus m'empécher de manifester. Alors
ilIs nous menaca d’aller rendre compte de notre résistance a madame la
marquise de Roucheterre. Madame de Roucheterre, m’écriai-je ! Est-elle
la maitresse ici ? Oui. La connaissez-vous ? De nom ; mais j'ai eu des
liaisons avec des personnes de sa famille. Il nous quitta ; et un moment
apres vint nous reprendre pour nous conduire devant ma tante ; car
madame de Roucheterre était la sceur de mon pere. Je ne l'aurais pas
su, que sa parfaite ressemblance avec M. de Chabry, me l'elt fait
soupconner ; elle nous regut avec toute la hauteur d’'une marquise
bretonne, me questionna sur mes liaisons avec sa famille. Je lui répondis
gue javais éeteé éleve dans le méme colléege que monsieur le vicomte de
Chabry, que I'amitié la plus vive nous unissait, que nous ne nous étions
quittés qu’au moment ou, SOUS un nom suppose, il avait été oblige de
partir pour I'armée ; que javais appris qu’il était a I'hopital & Rennes,
et que, malgré ma grande jeunesse, je m’'étais déterminé a prendre
I’'habit de volontaire, pour venir apporter des secours et des consolations
a mon ami ; que mon camarade, qui était aussi I'ami du vicomte, avait
bien voulu m’accompagner dans ce pénible voyage ; que nous nous
rendions en droiture a Rennes, lorsque nous avions été conduits dans

ce chateau ; que si elle voulait se faire apporter les effets qu'on nous



avait pris, elle y verrait un portrait de monsieur le marquis de Chabry, son
frere, que je portais a son neveu, qui s’était engagé de le remettre a sa
sceur, qui était a Londres 1% avec monsieur le marquis, et que
je n'avais entrepris le voyage que pour faciliter a mon ami les moyens de

Se réunir a son pere et a sa soeur.

Qu’on vienne nous dire que le sang parle, et qu’un certain je ne sais quoi
nous entraine vers nos proches parents. Je vous jure qu’il n’en est rien.
Madame de Roucheterre continua de me traiter malgré I'explication avec
beaucoup de froideur. Elle se fit apporter le portrait de mon pére, fut un
peu émue, et me dit que puisque notre intention n’était point de nous
joindre aux bleus %% | elle consentait a ce que nous continuassions
notre route ; qu’elle allait nous faire deélivrer les passeports nécessaires
pour que nous ne fussions point arrétés par 'armée royale. On nous
donna a chacun un pain de sarrasin %4 ; mais on ne nous rendit aucuns
de nos effets, pas méme le portrait de mon pére. On nous conduisit

apres hors du chateau, dont le pont levis se releva a I'instant.

Nous nous regardames, Lavalé et moi ; il avait l'air de me dire, vous
I'avez voulu : je me repends d’'y avoir consenti. Je compris parfaitement
son silence, et je le rassurai : Une seule chose m’inquiete, lui dis-je, nous
sommes sans argent. Il me fit un signe rassurant, et paraissait craindre
de me parler, de peur d’étre surpris ; nous traversames en hate lI'avenue
du chateau ; et quand nous en fimes sortis, nous dévorames notre pain

de sarrasin : depuis la veille, nous n’avions pris aucune nourriture.



Convenez, mon ami, dis-je a Lavalé, que l'appétit est un excellent
cuisinier ; si 'on m’edt offert ce pain, pendant que nous étions a J...

je l'aurais rejeté loin de moi ; aujourd’hui, il me parait délicieux.
Lavalé était etonné de mon courage et de ma sécurité.

J'ai tremblé de tout mon corps, me dit-il, quand nous avons paru devant
madame de Roucheterre. J'avais une frayeur mortelle que vous ne vous
compromissiez ; votre tante ne vous aurait jamais pardonné, si elle vous
eldt reconnu, et jaurais été chasseé impitoyablement. Je vous avoue,
repris-je, qu’elle m’a révolté avec sa hauteur. Dites-moi, mon ami, j'étais
donc aussi ridicule avant que les sentiments que vous m’avez inspirés
m’eussent corrigée ? Il me baisa la main pour toute réponse. La nuit
commencait a nous envelopper de son ombre, que nous n'avions encore
rencontré que quelques paysans cachés derriere des haies, et qui
semblaient attendre les passants. Enfin, nous apercimes une espece de
hameau ; nous nous hasardames d'y entrer. Le curé fUt aussitot averti de

notre arrivée, et vint nous interroger.

A son aspect mélancolique, a son teint blafard, je le pris pour un
énergumene %1 | Nous lui exhibames les passeports qu’'on nous avait
délivrées chez madame de Roucheterre ; il y mit sa signature, et nous

souhaita de n’étre pas rencontrés par les bleus.

Nous étions entrés chez une jeune femme qui, entendant les souhaits



gue son curé nous faisait, nous prodigua ses soins ; elle nous fit
a souper, fut nous chercher de quoi nous rafraichir en attendant. Elle
nous dit qu’elle ne pouvait nous offrir de lit, parce que son mari dormait
depuis trois jours, et qu’elle ne pouvait le déranger ; que demain il devait
se reveiller, que son curé le lui avait assuré. Je demandai a voir ce
dormeur ; j'en fus effrayée : la putréfaction 51 commencait a se faire,
et jappris, non sans le plus grand étonnement, que ces bonnes gens
étaient convaincus, lorsqu’ils allaient se battre pour leur prétre, que s’ils
étaient atteints d’'un coup mortel, le curé avait le pouvoir de les
ressusciter. Ces bons prétres, me dit-elle, ne les rappellent pas tous
a la vie ; il faut qu’il n'ait jamais murmuré contre la religion pour que
le miracle s’opere. Mais je suis bien slre gque mon mari n'est
gu’endormi ; monsieur le curé me l'a assuré, et jai donné mon dernier
sac de farine pour I'armée royale, en reconnaissance du service que

ce saint homme me rend de rappeler mon mari a la vie.

Cette malheureuse femme nous contait cela avec une bonne foi, qui
m’inspirait pour elle infiniment de pitié. Dans toute autre circonstance,
jaurais cherché a la dissuader ; mais dans celle ou nous nous trouvions,
le silence était tout ce que nous avions a observer. Je me contentai
intérieurement de gémir sur les opinions des hommes, qui pour satisfaire
leur haine, se livrent a des passions qui déshonorent I'humanité.
Je blamais dans mon cceur les Vendéens ; jabhorrais leurs prétres,

et je détestais ceux qui leur avait mis le poignard a la main.



Nous nous couchames dans la grange sur de la paille fraiche. Il y avait
a peine une heure que nous y étions, qu'un grand bruit se fit entendre :
nous y courimes ; les cris des femmes et des enfants se confondaient ;
nous voyions, a la lueur de la lune, le brillant des armes ; le tumulte était
a son comble. Lavalé apercut un uniforme national ; il me prit par la main,
et nous nous jetames au milieu du peloton, en demandant protection.
C’etait en effet un détachement de gardes nationaux, qui venait delivrer
plusieurs de leurs camarades, qui avaient été conduits dans ce hameau.
On alla les chercher ; ils étaient enchainés dans la cave du curé qui nous
avait interrogés. On leur avait coupé les cheveux : le lendemain ils

devaient étre faits mourir 2571 |

Le curé avait pris la fuite aussitdt qu’il avait été instruit de l'arrivée de
la troupe ; c’était un parti fort sage, car la fureur était si grande
du mauvais traitement qu’il avait fait aux volontaires, que je suis

convaincue qu’il en aurait été puni bien cruellement.

Quand on edt délivré les prisonniers, on s’éloigna du hameau, et nous
flmes réunis au bataillon %8, Un sergent vint nous prendre pour nous
conduire devant le commandant ; jugez de notre joie et de notre
étonnement, quand nous reconndmes dans ce sergent le fils ainé de
notre ami Durand. Nous nous jetames dans ses bras avant qu’il et eu
le temps de nous reconnaitre ; je le priai de garder le secret sur mon
sexe et sur mon nom : il me le promit, nous conduisit aupres

du commandant, a qui il nous présenta comme ses amis.



CHAPITRE XVI.

Toutes les actions des hommes sont blamées ou approuvées selon
le point de vue dou elles sont examinées, et tel dont on exalte
la conduite, encourrait le blame si I'on scrutait dans son cceur, et si I'on
découvrait le motif qui le fait agir ; il en est bien peu, il n’en est point,

peut-étre, qu’un intérét personnel n’excite.

Je faisais cette réflexion en écoutant les louanges que le commandant
nous prodiguait de notre dévouement a la chose publique. Nous
le priames de nous enrbler dans la compagnie de Durand. Il me fit
observer que je n'étais pas d'une taille a étre grenadier 5% que
je serais mieux dans les chasseurs [*%9% | Je |e priai avec tant d’instances
de ne pas me séparer de mes camarades, qu’'il y consentit. Je me trouvai
donc grenadier ; javais presque un air martial avec mon bonnet. Il fallut
prendre son parti pour le coucher ; Lavalé me protesta qu’il aurait pour
moi le respect et les égards qu’il me devait : j’en étais si convaincue, qu’il

ne m’'était pas venu a I'idée la moindre inquiétude.

Nous allions presque tous les jours a la découverte des chouans ;
Durand et Lavalé me couvraient de leurs corps. Je me battais, je vous
jure, aussi bien que mes camarades ; je n’étais pas tres-hardie au sabre,
mais j'ajustais un coup de fusil avec autant d’assurance que le plus vieux

soldat.



Mon intention n’est pas de vous rendre compte des opérations militaires,
et des combats qui furent livrés de part et d’autre : mon but est de

satisfaire votre curiosité sur mes aventures.

Nous flmes renforcés par l'armée de Mayence 61 et nous
regagnames du terrain. Les communications, qui avaient été
interceptées, furent rétablies ; et je pus avoir des nouvelles de mon frere,
qui était toujours a Rennes. Il fut question d'y envoyer un détachement ;
Durand demanda a en étre ; mais le commandant, ayant fait d’autres
dispositions, ne voulut point y consentir ; il nous destina, au contraire,
a faire l'attaque du chateau de Roucheterre 62 | | avalé dit au capitaine,
gu'ayant été fait prisonnier dans ce chateau, il y aurait peut-étre
du danger a nous exposer d’y retourner ; qu’a coup sdr, si nous étions
pris et reconnus, on nous ferait un mauvais parti. Il ne faut pas vous
laisser prendre, dit le commandant. Mais, répliqua Lavalé ; point de

mais ; obéissez. Et il lui tourna le dos.

Un détachement qui nous avait précédé, nous avait aplani ¢ les plus
grandes difficultés ; et nous entrames dans le chateau de Roucheterre
sans coup férir %4 : les maitres en étaient délogés ; nous y établimes
le quartier-général. Le commandant qui avait pris le chateau était fort
embarrasse ; il fallait qu’il dressat un proces-verbal 1261 des choses dont
il s’était emparé. La nature l'avait doué d'un grand courage ; mais
la fortune lui avait refusé les moyens de le seconder par une éducation

soignée. Enfin, il ne savait point écrire.



Un penchant irrésistible, qui entraine un sexe vers l'autre, I'avait fait me
distinguer. Je lui avais inspiré une sorte de confiance ; il s'adressa a moi ;
et me demanda si jétais en état de lui rendre le service de dresser son
proces-verbal. Je lui dis que je ferais mon possible pour m’en acquitter
selon ses désirs. Il me dicta fort bien ; et a nous deux nous remplimes

parfaitement son objet.

Il présenta son compte au général, qui en ft tres satisfait.

La loyauté est ordinairement compagne de la bravoure ; mon
commandant ne voulut pas <S’approprier les louanges qui
m’appartenaient ; il eut la générosité de dire au général qu’il ne savait
pas écrire ; que ce travail était fait par un jeune grenadier, qui annoncait
autant d’intrépidité que de savoir. Le général me fit venir, me donna

beaucoup d’éloges, et me promut au grade de caporal 66l !

Dés le méme jour, je me trouvai a la téte d’'un petit détachement, qui fut
a la découverte dans le hameau ou nous avions été si bien accueillis,
Lavalé et moi, par cette pauvre femme qui croyait a la résurrection de
son mari. Cette malheureuse guerre ne ressemblait en rien aux autres ;
on se battait pour s’assassiner, piller, et commettre tous les crimes
gu’enfante le fanatisme de toutes les opinions 671, | a maison de notre
hotesse allait étre livrée au pillage ; je volai a son secours ; je défendis,
sous peine d’étre fusillé a l'instant, de faire le moindre dommage aux

habitants. Tachez, dis-je a mes soldats, de les ramener a des sentiments



plus doux ; tirez-les de I'erreur dans laquelle on les a plongés, et ne les
aigrissez pas davantage par de mauvais traitements ; votre but est de
remporter avec vous des vivres : laissez-moi faire ; et je vous réponds
gue vous serez satisfaits. J'entendais murmurer a mes oreilles ; et le
mécontentement se manifestait d’'une maniére fort dangereuse pour moi ;
la fermeté que je montrai, me tira de cet embarras. Si vous croyez mieux
faire que moi, dis-je a un des plus mutins 2% prenez
le commandement ; je vous promets de vous obéir sans réflexion. Le
premier devoir d’'un soldat est la soumission a ses chefs ; commencez
par le remplir, ce devoir ; et si jai manqué aux miens, et a ceux que
commande impérativement I'humanité, il vous sera tres facile de m’en

faire punir.

Le langage de la raison a un empire absolu, méme sur ceux qui
la connaissent le moins ; je calmai mes camarades ; nous parcouridmes
le hameau plus en amis qu’en ennemis. Ces malheureux venaient en
foule nous offrir tout ce qu’ils possédaient. Nous allames chez le curé
qui, trop criminel pour espérer de l'indulgence, avait fui ; nous trouvames
chez lui des croix d’or, des claviers 6% | qu’il s’était fait donner par les
femmes de ceux qu’il promettait de ressusciter. Je rendis a chacun leurs
objets, et je distribuai a mes soldats I'argent que le curé possédait en
assez grande quantité. Je fis un long discours aux habitants, pour leur
déemontrer combien ils étaient criminels dans leur révolte, et combien ils
devaient abhorrer ceux qui les y avaient entrainés ; je leur promis un

pardon absolu, s’ils voulaient rentrer dans le devoir ; un assentiment



général fut la réecompense de mes soins : un seul S’y opposa, et les
blama de se rendre aux sophismes d’'un blanc bec. J'arrétai a temps le
discoureur ; je lui dis que, puisqu’il était le seul qui résistait aux mesures
sages que je proposais, qu’il en serait la victime ; qu’il était de toute
justice de punir celui qui alimentait la discorde, et jordonnai qu'on

'arrétat a I'instant.

La conduite équitable que j'avais tenue vis-a-vis de ces malheureux, leur
avait inspiré pour moi une sorte de respect ; aucun n’empécha
I'arrestation de cet homme : je laissai un piquet 7% dans le hameau,
et je retournai au quartier-général, chargé de provisions et des

bénédictions des habitants.

Mes soldats fort contents du butin qu’ils avaient fait, étaient bien éloignés
de porter des plaintes contre moi. Je rendis compte de mes démarches
au commandant, qui m’embrassa, et me promit de me faire avancer.
Il me présenta sur-le-champ au géneéral, a qui je dis que je croyais qu'il
était nécessaire d’envoyer plus de troupes dans le hameau, parce qu'il
était un passage continuel des chouans, qui n'auraient pas beaucoup de
difficultés a s’emparer de dix hommes de garde que |y avais laissés.
Il commanda sur-le-champ cent hommes : je lui conseillai de choisir un
officier, qui et des sentiments humains, ayant la preuve que la douceur
gue jy avais mise, avait beaucoup contribué a faire rentrer
les habitants dans leurs devoirs. Cette action me valut détre

sergent 74



CHAPITRE XVII.

Lavalé et Durand vinrent me féliciter sur les heureux résultats de ma
journée. lls me remirent une lettre de mon frére, qui me témoignait toutes
les craintes que le parti que javais entrepris pouvait lui suggérer. Il me
conjurait de retourner aupres de madame Daingreville, querellait Lavalé
d’avoir consenti a une pareille démarche, et se proposait de venir

incessamment nous rejoindre, pour me déterminer a un prompt départ.

La vie que je menais ne me déplaisait pas du tout ; mon cceur
était satisfait : Lavalé prévenait mes moindres désirs, m’épargnait, autant
gu’il était en son pouvoir, les fatigues de mon état ; les nouvelles que
je recevais de la santé de mon frére, me faisaient espérer sa prompte
guérison ; le souvenir des amis que javais laissés a J... empoisonnait
guelquefois mon bonheur ; mais I'amour heureux fait supporter, avec
constance, les chagrins causés par I'amitié. Ce sentiment bien plus
durable, préférable méme, a tous égards, n'est pas apprécié, quand
la passion nous gouverne ; et il fallait que la mienne fGt bien forte pour
m’avoir déterminée a quitter une vie agréable dans le sein d’amis qui me
chérissaient, et que j'aimais avec ardeur, pour courir des hasards ou
je ne pouvais éprouver que malheurs et fatigues. Souvent je jetais un
regard seévere sur ma conduite ; je me représentais le chagrin de
madame Daingreville, de Dorimond, et de I'excellente Dorothée ; javais

honte de moi-méme. Un moment d’entretien avec Lavalé me faisait



oublier le chagrin de mes amis, le ridicule de mes démarches : je ne
pensais plus qu’au bonheur de le voir. Il faut convenir que nous aimons
beaucoup mieux, et avec plus de constance que les hommes ; et qu'a-
coup-sdr, le premier crime d'infidélité n'a pas été commis par une

femme 172

J'avais oublié mon prisonnier ; je fus le soir le visiter, et m’informer si I'on

avait eu soin de lui donner la nourriture nécessaire.

Quand je l'abordai, je le trouvai plongé dans la plus affreuse douleur ;
je fus frappée du désespoir auquel il se livrait. Je cherchai a lui donner
guelques consolations, et l'assurai que je ferais mon possible pour
le faire comprendre dans I'amnistie 1”3l que j'avais obtenue du général,
pour le hameau ou il avait été arrété. Il me répondit qu’il était
reconnaissant de mes offres, mais que rien n’était capable de le consoler
de se voir prisonnier dans un chateau ou, peu de jours avant,
il commandait en maitre ; qu’il se trouvait en France par la trahison des
Anglais, qui avaient refusé de le rembarquer 274 ; exposé a étre fusille,
et ignorant ce qu'était devenue la maitresse de ce chateau, auquel il
prenait le plus vif intérét. — Vous la connaissez donc particulierement, lui
demandai-je. — Jeune homme, me répondit-il, votre conduite franche et
généreuse m’a inspiré de la confiance ; et quoique nous défendions une
cause différente, je puis, en blamant votre conduite, vous avouer que
celle que vous avez tenue, lorsque vous me fites arréter, vous a acquis

mon estime. Vous paraissez avoir regu une éducation au-dessus de celle



gu’a ordinairement un soldat ; et vous pourrez apprécier le chagrin qui
doit m’accabler, quand vous saurez que, né dans une caste que vous
avez proscrite, j'ai fui ma patrie et tout ce que javais de plus cher, pour
servir la cause de ceux qui s’occupent peu de notre sort, et seraient préts
a nous abandonner si leur intérét I'exigeait 7. Je n’en suis pas moins
proscrit dans mon pays ; je suis prisonnier et destiné a périr sur un
échafaud, sans pouvoir étre instruit du sort de ma famille ; la nommer,
serait la livrer : jattendrai mon sort avec résignation. Je vous demande
une seule grace, si vous pouvez me laccorder sans vous
compromettre. Lorsque vous vous étes emparés de ce chateau, madame
de Roucheterre a-t-elle été faite prisonniere ? Existe-t-elle encore ;

savez-vous son sort ?

Pendant que le prisonnier me parlait, je I'avais reconnu. Un froid mortel
m’avait saisi ; j'avais été obligée de m’asseoir sur la paille a c6té de lui ;
heureusement I'obscurité de sa prison I'avait empéché de s’apercevoir
de mon trouble ; je le laissai se plaindre du sort, aussi longtemps qu’il le
voulQt, pour me donner celui de me remettre. Je commencai par
le rassurer sur le compte de madame de Roucheterre ; je lui dis que
je n'étais pas connue de lui, mais que je le connaissais parfaitement ;
gue s'’il voulait accepter ma proposition, je le ferais conduire, sous un
nom supposé, a quelques lieues de Paris, dans une maison ou
il serait accueilli, et méme chéri ; qu’il y trouverait des gens de sa
connaissance intime. Je lui nommai Dorimond, et lui offris de le faire

causer avec Lavalé, le parent de Dorimond. Je lui peignis, en termes si



énergiques, le plaisir qu’il aurait de se réunir a d’anciens amis, et de
concevoir I'espérance de n’étre plus étranger dans son pays : que je lui
fis répandre des larmes ! Il me serra tendrement dans ses bras,
et m'avoua qu’il jouissait du seul moment heureux qu’il elt éprouvé

depuis son départ de France.

Je ne voulus pas laisser refroidir le sentiment qui I'affectait ; jallai
chercher Lavalé, a qui je confiai ce qui venait de se passer entre mon
prisonnier et moi. Jugez, mon ami, lui dis-je, de ma douleur et de ma joie,
guand j'ai reconnu mon pere ; allez le voir, et le consoler. Gardez-vous
de lui dire que c’est sa fille qui I'a mis dans les fers 1761 Je vais trouver
le général ; je lui ferai un roman pour obtenir la liberté d'une téte si
chére ; je ferai tant, aupres de lui, que j'obtiendrai un congé pour Durand,
afin qu’il accompagne M. de Chabry a J... Allez, mon ami, je vous en
conjure ; tachez d’adoucir 'amertume de son sort : je ne veux revoir mon

pere que pour lui annoncer sa liberté, ou partager ses fers.

Lavalé croyait a peine ce qu’il entendait. Il connaissait particulierement
M. de Chabry ; il vola a sa prison ; et moi, je me rendis chez le général,
a qui je fis demander audience, pour lui communiquer une affaire

importante.

Notre général était affable, et doué d’'une sensibilité peu commune dans
un homme de guerre &7 J'étais si émue, qu’il crut qu’il m’était arrivé

guelque accident ; il me le demanda avec bonté. Je lui témoignai ma



reconnaissance, de l'intérét qu’il voulait bien prendre a moi, et je lui

fabriquai I'histoire que voici :

« Vous savez, général, que j'ai été assez heureux pour conquérir tout un
village, sans avoir la douleur d’en venir aux mains avec des Francais.
La défiance m’inspira de prendre un otage pour garant de leur sincerité.
Un homme d'un certain dge me parut posséder la confiance de tous
les habitants ; ce fut lui que je désignai. Il se livra a moi de la meilleure foi
du monde. Je I'ai amené au quartier-général, et I'ai confié a la garde de
mon ami Lavalé. J'ai voulu voir, le soir, Thomme qui avait consenti avec
tant de générosité, a payer de sa téte linfidélité de gens que
le fanatisme peut encore égarer. Jugez de mon étonnement, quand j'ai
reconnu dans ce vieillard, un ami intime de celui qui m’'a servi de pere,
et garanti des plus grands périls ; un vieillard innocent des crimes
auxquels ces malheureuses contrées sont en proie, qui ne s’est trouve
parmi les chouans que par l'infidélité de ses conducteurs ; qui a son fils
dans lI'armée : son fils que jaime, et que je traite en frere, qui dans
ce moment est a I'hdpital de Rennes, couvert de blessures, qui a équipe,
a ses frais, vingt volontaires, dont Durand, le premier sergent de ma
compagnie, en est un. Jugez, dis-je, de mon étonnement et de ma
douleur, de le voir sans cesse sous le couteau de la vengeance. Jai
recours a votre humanité. Accordez a Durand (qui depuis deux ans
combat sous les drapeaux de la République), un congé d’'un mois, pour
aller embrasser son pere avant qu’il descende au tombeau ; permettez

gue Saint-Julien le pére aille avec lui attendre, au milieu de ses amis,



gue la guérison de son fils lui permette de cueillir de nouveaux lauriers :

je m’offre pour otage a sa place ».

Ce général m’écoutait avec une attention pleine d’intérét. Jeune homme,
me dit-il, jaime a voir dans un soldat des sentiments aussi respectables ;
je suis loin de blamer votre demande : jadmire avec vous la générosité
du pére Saint-Julien ; j'estime trop son fils, que j'ai vu souvent combattre
a mes cOtés, pour ne pas venir a son secours. Allez a I'état-major faire
expédier le congé de Durand et le passeport de M. de Saint-Julien ;
et dites-lui de ma part que les vertus et les talents militaires de son fils,
lui ont acquis I'estime de ses chefs et 'amitié de ses camarades : c’est

la plus grande consolation qu’un pére vertueux puisse recevoir,

Je rougissais de tromper le général ; mais la position de mon peére
le commandait impérativement. Je courus a l'état-major : j'endoctrinai
Durand ; je lui remis cinquante louis pour faire sa route. Je voulus
absolument qu’il prit la poste ; je frissonnais, quand je pensais qu’une
heure de retard pouvait compromettre I'existence de mon pere. Jallai
le trouver ; je lui remis son passeport, a peine lui donnai-je le temps de
me remercier. Il nous serra dans ses bras, sans pouvoir parler. Je le fis
monter en voiture avec Durand, et ne respirai que quand je le vis hors

du camp.



CHAPITRE XVII| 17l

Combien une bonne action rend heureux, et que je plains ces cceurs
froids qui n’éprouvent aucune jouissance du bonheur des autres !
Je partageais celui dont Durand allait jouir en revoyant son péere. Je me
faisais un délicieux plaisir de la réunion du mien avec madame
Daingreville et Dorimond. Il allait étre chez lui, accueilli et préservé de
tout accident, par notre ami Durand. Un avenir heureux s’offrait a mon
imagination ; jétais d'une si grande joie, que je voulus la faire partager
a tous les soldats de ma compagnie, en leur donnant a diner. Une
compagnie de grenadiers n’est pas toute composée d’hommes moraux.
Je I'épprouvai ; cela me corrigea pour longtemps de mes expansions de

joie : en voici le sujet.

Un homme de cinq pieds neuf pouces, avec des moustaches
proportionnées a sa taille, se trouvait a table pres de moi ; il avait
essayé vainement de me faire partager son godt pour la débauche 791
Souvent, je lui avais refusé d’aller boire avec lui ; il en avait pris
beaucoup d’humeur, et voulait se venger de ce qu’il appelait ma fierté, en

me faisant perdre la raison par des toasts réitéres.

Cet homme, avant d’étre soldat, avait été au service de ci-devant grands-
seigneurs, jouissant d’une réputation plus que dépravee : peut-étre avait-

il partagé leurs vices 84 ; du moins, on I'en accusait ; et la prédilection



tres prononcée gu’il avait pour moi, ne tenait point du tout au soupcon
gue la délicatesse de mes traits pouvait faire naitre 81, Un jeune
homme incorporé des pays méridionaux, ayant le cceur excellent, mais la
téte un peu exaltée, le plaisanta sur son godt pour moi, dans des termes
qui faisaient assez comprendre le degré d’estime qu'il lui portait. Loin de
rougir, il avoua sa turpitude 8 et n'entreprit pas de se justifier ; |l
poussa I'impudence 28l jusqu’a vouloir nous persuader que nous avions

tort de ne pas étre de son avis.

J'avais été souvent exposée a des scenes trés désagréables, pour une
femme élevée dans les principes les plus séveres ; mais jamais je ne
m’étais trouvée a une aussi scandaleuse. Elle fut poussée au point que
Lavalé, ne pouvant plus se contenir, imposa silence a ce vilain homme,
et invita tous nos camarades a le chasser de la compagnie. La bravoure
est la fidele compagne de I'honneur ; mais, a la honte de I’hnumanité, elle
se trouve aussi accolée avec le vice. Le grenadier a moustaches trouva
fort mauvais qu'on lui fit des lecons : pour toute réponse, il jeta son
assiette a la téte de Lavalé, qui tomba a la renverse baigné dans son
sang. Il tira en méme temps son sabre, et offrit de tenir téte a tous ceux
qui se présenteraient. Je donnais mes soins a Lavalé, qui était blessé
dangereusement, et m’inquiétais fort peu de ce qui se passait. Le jeune
Marseillais, qui avait le premier essaye de faire taire le perturbateur,
le prit au collet 284 et le forca de sortir. lIs se battirent dans la cour.
Le Marseillais, qui avait toute sa téte, eut bon marché de son adversaire,

a qui la colére troublait la raison. En moins de trois minutes, il fGt



désarmé, et recut une blessure mortelle.

Celle de Lavalé, pansée par son amie, ne tarda pas a étre guérie.

L'on rendit compte au général de ce qui venait de se passer : il nous
consigna tous au quartier, et me fit venir pour savoir les détails d'une
scene, dont le résultat était la mort d’'un homme, et la téte d’'un autre

a moitié fracassée.

Encore toute émue du danger qu’avait couru Lavalé, je peignis le mort
sous des couleurs si défavorables, que la colere du général diminua de
moitié. Il fit conduire le Marseillais en prison, seulement pour vingt-quatre
heures, et nous défendit de sortir du quartier avant qu'il nous en edt

donné l'ordre.

Les plus petites choses amenent de grands évenements ! Un
diner donné a mes camarades pensa dissoudre le bataillon : I'envie
et la jalousie se liguerent pour perdre le général ; lI'indiscipline en fut le

motif : le désir d’avoir sa place le seul but.

Rentrée au quartier, je fis part a mes camarades des ordres du général.
Le mécontentement se manifesta dans toute la compagnie : il fut
au comble quand on vit venir quatre fusiliers pour conduire en prison
le Marseillais ; tous s’opposerent a ce qu’on l'arrétat. Les quatre hommes
furent désarmés et bafoués ; ils en rendirent compte au général, qui

ordonna qu'on employat la force. Il fat décidé qu'on la repousserait ;



et que le dernier grenadier expirerait avant qu’'on saisit un de leurs
camarades, qui n'avait fait que repousser I'injure, et punir un insolent de
sa temérité. Je voulus leur faire entendre raison ; ma voix se perdait
au milieu du bruit épouvantable qui se faisait ; je ne pris conseil que de
moi : je forcai la sentinelle qui était a la porte du quartier, et je me rendis
chez le général, dans I'espoir de I'apaiser. Projet fou ! espoir mal fondé !
Il ne voulut pas m’écouter, et ordonna qu'on me conduisit au cachot. J'y
fus a linstant renfermée ; le bruit s’en répandit sur-le-champ. Le petit
grenadier est au cachot, fut répété de proche en proche, et parvint en

moins de rien au quartier.

Lavalé écumait de colére ; il engagea tous nos camarades a rompre les
arréts et a venir me délivrer. L'éclair est moins rapide que ne le fut leur
deécision : ils s’arment tous, traversent le camp comme des fous, arrivent

a la porte de mon cachot, se la font ouvrir, et me rendent a la liberte.

Lavalé me prend dans ses bras, et m’emporte en triomphe au quatrtier,

escorté de toute ma compagnie.

L'idignation des chefs fut a son comble. Ills assemblerent un conseil de
guerre, qui décida que nous serions jugés 8l On nomma des
commissaires pour examiner cette affaire ; et tout devait nous faire croire
gue plusieurs d’entre nous paieraient de leur téte le mauvais exemple
gue nous avions donné a 'armée. On commenca par séparer ceux qu’on

accusait d'étre les chefs de linsurrection ; Lavalé fut mis aux fers.



Je demandai, avec instance, de les partager ; pour premiere punition, on

me le refusa, et je fus conduite dans une autre prison.

Le lendemain, quand on m’'apporta mon pain et mon pot d’eau, je priai
gu’on dit au général que javais des choses de la plus grande importance
a lui communiquer. Un moment apres, un aide de camp [8€ vint pour

recevoir la déclaration que je voulais faire au général.

Mon cachot était obscur, et je ne pouvais discerner les objets ;
néanmoins je reconnaissais le son de voix ; je cherchais a m’en
ressouvenir : peut-étre, me disais-je, est-ce une illusion ; mais,
certainement, cette voix ne m’est pas inconnue. A ma premiére réponse,
I'aide de camp m’interrompit pour me demander mon nom, et depuis quel
temps j'étais au service. Je satisfis a sa demande. Au nom de tout
ce que vous avez de plus cher, me dit-il, avouez-moi votre véritable
nom ; ou si vous craignez de vous confier a moi, dites-moi seulement si
vous connaissez Dorimond, Lavalé, madame Bontems, son neveu,
sa niéce ? A mon tour, lui répondis-je, je vous supplie de me dire qui
vous étes, et comment vous savez que les nhoms que vous venez de

prononcer sont gravés dans mon coeur !

Je ne me suis donc pas trompe, s’ecria-t-il ; vous étes Hortense de
Chabry ? Jétais restée confondue, en entendant mon véritable nom :
mon silence confirma son soupgon. Non, je ne me trompe point, reprit-il ;

reposez-vous sur moi, je vous sauverai, je vous le jure. Il me quitta



a l'instant, sans me dire qui il était, et me laissa dans une anxiéeté difficile

a rendre.



CHAPITRE XIX.

Je passai le reste du jour dans une inquiétude mortelle ; le moindre bruit
me faisait frissonner ; je me perdais dans mes réflexions. Au milieu de
I'armée, mon nom et mon sexe connus ! Ce ne pouvait étre le jeune
Durand ; Dorothée m’avait mandé dans sa derniere lettre, qu’il avait eu
une jambe emportée ; qu’il avait obtenu son congé, et était aupres de
son pére. Ce n'était pas Lavalé qui avait trahi mon secret : dans quelle
intention, et pour quel motif ? Plus je cherchais a asseoir mes idées,

moins j'en venais a bout.

Je tombai dans une espece d’anéantissement. Je n’avais rien pris depuis
la veille ; mon pain et mon pot d’eau étaient restés sans que |’y eusse
toucheé ; j'étais épuisée, et mon imagination ardente, a force de travaliller,

avait usé les ressorts de ma pensée.

J'étais dans cet état de faiblesse, quand l'aide de camp reparut dans

mon cachot ; il était accompagné d’un officier.

Grenadier, me dit-il, jai obtenu du général qu'on vous transférat dans
une autre prison ; votre jeunesse et votre faible complexion ont plaidé en
votre faveur : suivez-moi. J'entendais bien cette voix consolatrice, mais je
ne pouvais faire aucun mouvement, mon épuisement était total. Il fut

effrayé, appela le gedlier, et me fit sortir du cachot. L'air pur, quelques



gouttes spiritueuses 81 qu’'on me fit avaler, me rendirent un peu de
forces. Je jetai un regard reconnaissant et curieux sur mon bienfaiteur, je
ne le reconnus point, mon inquiétude en augmenta. Je voyais bien que
ses traits ne m’étaient pas tout a fait étrangers, mais jamais il n'avait été
du nombre de mes amis ; et, conséquemment, ne pouvait savoir mon

secret que par un hasard malheureux.

Je reprenais difficilement mes sens. L'aide de camp s’adressa a l'officier
qui 'accompagnait, et le pria d’aller rendre compte au général que le
jeune grenadier était dans un état qui demandait de prompts secours ;
dites-lui, camarade, que je le prie de permettre qu’il soit conduit

a I'hopital ; 'lhumanité doit marcher a coté de la justice.

L'officier nous quitta pour remplir sa commission. L'aide de camp, se
voyant seul avec moi, me dit : Mademoiselle, j'ai vu avec plaisir que vous
ne m’aviez pas reconnu ; la moindre expansion de votre part vous eut
perdue, et m'aurait ravi le bonheur de vous servir. Je suis Blancai 88l
qui, par mon étourderie, accélérai votre départ de chez mon oncle. Jai
quitté il y a deux jours votre frére, qui m’a instruit de tous vos secrets. Le
sort m'a beaucoup mieux servi que vous : je suis dans un grade ou
je dois vous commander, mais je n’exécuterai que vos ordres. Je bénis le
destin qui m'a conduit auprés du général ; il est furieux contre votre
compagnie, et veut absolument qu’on fasse un exemple terrible de votre
insubordination ; Lavalé, surtout, excite sa colere. Beaucoup de vos

camarades, soit faiblesse ou lacheté, I'ont accusé de les avoir, pour ainsi



dire, forcés a se révolter contre l'autorité du général ; sans les
précautions que j'ai prises, son proces edt eté terminé aujourd’hui ;
et je ne doute pas que son sort n'elt été affreux 8, Je me suis privé
du plaisir d’aller lui donner les consolations de I'amitié, pour le servir plus
efficacement ; j'ai vu ses juges, je leur ai fait entendre que vous et Lavalé
aviez des révélations précieuses a faire pour le salut de I'armée ; mais
gu'ayant appris que le représentant Philippeaux 2% arrivait cette nuit,
vous aviez juré tous deux de mourir avec votre secret, Si vous ne pouviez
le confier au vertueux Philippeaux. Jai trouvé le moyen de réunir
ce Marseillais avec Lavalé, je lui ai promis de le sauver s’il voulait me
servir ; je lui ai remis une lettre pour Lavalé, dans laquelle je lui ai enjoint
de dire a ses juges ce que je leur ai dit moi-méme : il a parfaitement
rempli mes vues [°1 | et votre proceés est suspendu jusqu’a l'arrivée de

Philippeaux.

Il est des étres privilégiés qui inspirent la confiance au premier abord.
Les vertus qu'ils professent sont un sdr garant qu’ils n’abuseront pas des
aveux qu'on peut leur faire. Philippeaux est du petit hombre de ces
étres 19 . Je vous conseille donc, mademoiselle, d'aller le trouver, de lui
confier votre nom, votre sexe, les raisons qui vous ont déterminée a vous
travestir : 'excuse de Lavalé se trouve dans cet aveu. Il était juste, il était
dans la nature qu’il risquat tout pour vous tirer des fers ; je ne vois que

ce moyen de vous sauver tous deux.

Je ne trouvais pas de termes assez expressifs pour témoigner a Blancai



toute ma reconnaissance ; je lui promis de suivre ponctuellement ses
avis, je le priai de ne pas faire savoir a mon frere I'embarras dans lequel

NOUS Nous trouvions.

L'officier revint avec l'ordre de me faire transférer a I'hopital ; je fus

recommandée par Blancai, et parfaitement traitee.

Trois jours s’écoulerent encore sans que ce représentant arrivat ;
I'inquiétude que je témoignais de ce retard confirma le récit de Blancai ;
je ne le voyais pas, mais il nous servait avec une chaleur et un zéle qui

prouvaient incontestablement I'attachement qu’il nous portait.

Enfin I'arrivée de Philippeaux mit la joie et le désordre dans mon ame ;
je craignais et je désirais ardemment de I'entretenir. Blancai me fit dire
gue le représentant m’entendrait le lendemain. Je passai la nuit
a m’étudier ; la renommee de Philippeaux ne me laissait pas la moindre
pensée de lui trahir la vérité ; il fallait tout lui avouer, méme ma faiblesse
pour Lavalé. Si ma conduite, me disais-je, est improuvee de cet homme
estimable, ma franchise réclamera son indulgence ; dailleurs,
le sentiment que m’inspirait Lavalé était trop pur, trop dégagé de tout
ce qui tient a la faiblesse humaine, pour que je ne crusse pas qu’il y avait
une sorte de gloire a en faire I'aveu. Je m’endormis dans cette douce
idée, et le lendemain je parus devant le représentant avec une confiance

proportionnée a sa réputation.



Blancai était avec lui lorsqu’on m’annonca : il se leva, me salua avec
respect, et me dit : je vous ai, mademoiselle, aplani les premieres
difficultés. Le représentant m’a promis de vous écouter avec

bienveillance : aprés cet avis, Blancai se retira.

Une physionomie ou se peignait la candeur 2% et la bonté, prévenait en
faveur de Philippeaux ; son aménité 1% et son extréme honnétete
achevaient de vous confirmer dans la bonne opinion que son abord vous

inspirait.

Jentrai sur-le-champ en matiére, et lui rendis compte de tout ce qui
m’était arrivé depuis ma sortie de lI'abbaye, sans omettre la moindre

circonstance.

Quand jeus fini mon récit, il me dit fort obligeamment, vous oubliez,
mademoiselle, que par votre douceur et vos discours persuasifs, vous
avez conquis a la République des amis. J'ai passé hier dans un village
ou tous les habitants sont les plus zélés défenseurs de la liberté et de
la justice ; surpris de trouver au milieu d’'un pays insurgé des gens aussi
fideles, jen ai témoigné mon étonnement ; ils m'ont répondu qu’ils
avaient donné leur parole au plus petit grenadier de I'armée, et qu’ils n'y
manqueraient pas, quand ils devraient tous mourir. Blancai m’a dit que

c’était vous qui aviez opéreé ce miracle.

J'admirai la générosité de Philippeaux qui oubliait mes fautes, pour me



louer d’'une bonne action.

Vous pouvez, continua-t-il, vous reposer sur moi ; je vous donne ma
parole, que vous et vos camarades en serez quittes pour la peur ;
néanmoins, je vous engage a vous retirer du service, c’est un meétier qui
ne convient ni a votre sexe, ni a votre maniere de penser. Au milieu d’'un
camp, vous avez du étre souvent exposée a rougir ; la derniere scene qui
met votre ami si fort en danger, en est une preuve incontestable. Si vous
étiez officier, vous éviteriez ces inconvénients ; mais dans l'ordre des
choses actuelles, vous ne pouvez I'espérer que par une action d’éclat ;
et cette action vous exposerait peut-étre a divulguer votre sexe

la jalousie du notre ne permettrait pas qu’'on vous sdt gré de votre
dévouement ; on ne voudrait voir que l'amante pour oublier
I'héroine %1, Demain je vous rendrai compte de mes démarches.
Je quittai Philippeaux aussi satisfaite que je I'étais le jour fortuné ou

je délivrai mon pére.



CHAPITRE XX.

Blancai m’avait devancée a I'hOpital, sous le prétexte de visiter les
malades. Aussitot qu’il m’apercut, il me fixa avec inquiétude ; ma
physionomie rayonnante de joie, le rassura ; il continua son inspection,

et évita de me parler.

Des le méme jour, I'honnéte Philippeaux vint a I'hopital, rien n’échappait
a son ceil vigilant ; il entrait dans les plus petits détails, écoutait avec
attention toutes les demandes qu’on lui faisait. Il délivra des congés
a des blessés, et y joignit des gratifications %l pour rejoindre leurs
foyers. Quand il fut pres de moi, il m'adressa la parole : Grenadier, me
dit-il, vous n'avez ni la taille, ni I'dge requis pour servir : votre
dévouement est louable, mais la République n’exige pas des sacrifices
aussi grands que ceux que vous lui faites : voici votre congé, vous étes
libre de vous retirer ; que le sort de vos camarades ne vous inquiéte pas,
les soldats de la liberté ne doivent pas étre traités comme les esclaves
des rois, ils sont libres aussi : au nom du peuple francais, je leur fais
grace. Soldats, dit-il en se retournant vers ceux qui I'entouraient, que cet
acte de cléemence ne vous engage pas a l'insubordination : vous étes les
soldats d'une République : les lois qui vous ordonnent la soumission
a vos chefs sont approuvées par vous, c'est un crime de les
transgresser ; une premiere faute peut étre oubliée ; une seconde serait

impardonnable. Général, je vous prie de rendre votre estime a ces



braves soldats ; ils seront, j'en suis garant, empresseés a reparer une

faute que la circonstance a provoquée, elle nous maitrise quelquefois.

Philippeaux sortit de I'hOpital accompagné des bénédictions de tous ceux
gui se pressaient sur son passage, pour avoir le plaisir de contempler un

homme aussi juste.

La noire jalousie, armée des poignards de la haine que ’'homme vicieux
concoit pour la vertu, fit un crime a cet étre sensible et de sa clémence,
et de sa franchise. Il est tombé sous les coups de la calomnie et de la
méchanceté, mais ses accusateurs sont en exeécration 71 quand sa
mémoire est réverée 198 | | e souvenir de ses bienfaits est écrit en lettres
de feu dans les cceurs d’'un millier d’individus qu’il a arrachés a la mort et

a l'infamie.

Pardonnez-moi cette petite digression, la reconnaissance m’impose la loi
bien douce pour moi, de faire connaitre ce que cet homme vertueux a fait
de bien. Le faible hommage que je lui rends est au-dessous de son

mérite ; il faudrait une &me comme la sienne pour le bien peindre 9

Dés le méme soir je fus réunie a Lavalé ; notre joie était égale au
bonheur dont nous jouissions, honneur d’autant mieux senti, que nous
avions été au moment le plus périlleux, et que nous en sortions par une
espéece de miracle ! Blangai vint nous rejoindre, il se précipita dans les

bras de Lavalé, et me témoigna combien il était satisfait de I'issue de



notre affaire. C'est a vous seul, lui dis-je, que nous en sommes
redevables : un bon ami est le plus grand trésor que le destin puisse

donner.

Nous allames remercier Philippeaux qui, d’aprés ce que Blancai lui avait
dit, nous conseilla d’attendre un temps plus opportun pour nous reunir
a nos amis ; votre frere est beaucoup plus tranquille a 'armée, que prés
de la capitale ; votre péere y vit ignoré, cela seul fait sa sdreté. Je vous en
conjure par l'intérét que vous m’avez inspiré, restez dans ces parages,
il viendra un temps ou la clémence fera place a la férocité, vous serez ici

au milieu des factions et a I'abri de toutes.

Le discours que Philippeaux nous avait tenu, avec beaucoup d’émotion,
m’inspira une tristesse qui empoisonna la joie que ces bons offices
m’avait causee. Nous le quittdmes en le priant d’étre convaincu que notre

reconnaissance serait éternelle.

Blancai nous retint a souper. Je lui demandai si quelques raisons
particulieres avaient engagé le représentant a nous donner le conseil de
fuir les environs de Paris. Oui, nous répondit-il, pendant que le malheur
vous accablait, je me serais cru coupable de I'augmenter par le récit de
ce qui se passe a J... Dorimond et madame Daingreville sont en
arrestation, votre pere est sous la garde de M. Durand, qui a trompé tous
les argus 2% en soutenant que M. de Chabry s’appelle Saint-Julien,

d’aprés le passeport que vous aviez obtenu pour monsieur votre frere ;



et d'apres l'attestation de Durand le fils, M. de Chabry a obtenu une carte
de citoyen. Il a eu le soin de faire venir un certificat de I'état-major, qui
constate que Saint-Julien, son fils unique, sert sous les drapeaux de
la République ; qu’il est couvert de blessures ; qu’il n'a d’autre fortune
que la gloire de son fils et la bienfaisance de ses amis. A force de peines
et de soins, M. Durand est parvenu a conserver la liberté a M. de Chabry
et a Dorothée, sous sa propre responsabilité ; j'ai su tout cela par Durand
le fils, dont le congé est expiré, et qui a rejoint sa compagnie ; il voulait
vous aller trouver dans votre prison, mais j'ai bien pensé que vous lui
feriez cent questions sur le compte de vos amis, et que son embarras
pour répondre vous ferait naitre des soupcons que votre position aurait
encore rendus plus affreux. J'ai exigé de Durand qu’il ne vous vit que
guand vous auriez 'ame assez tranquille, pour écouter avec courage

le détail de ce nouveau malheur.

Je priai Blancai de faire venir Durand, qui n’attendait que l'instant ou
NOuUS serions prévenus pour venir nous embrasser. Cet intéressant jeune
homme méla ses larmes aux noétres, et nous pria, de la part de son pere,
de nous tranquilliser, nous dit qu’il veillait sur tout ; il nous remit
deux cent louis que M. Durand nous envoyait : ce respectable homme
faisait valoir notre bien comme le sien propre. Il avait eu le soin de
s’emparer des bijoux, et dans les besoins urgents il en vendait, mais
avec une discrétion qui, dans le moment ou je vous écris, fait le sujet de
notre étonnement, de voir qu'avec si peu, il ait fait autant. Durand me

remit une lettre de Dorothée ; un petit billet de ma Célestine y était joint :



Vous verrez, mon amie, me disait cette excellente fille, que je n’ai rien

négligé pour I'éducation de votre aimable enfant.

Nous résolimes de prier Philippeaux de nous donner un passeport pour
aller a Rennes voir mon fréere. Durand était commandé pour un
detachement qui se rendait aussi dans cette ville ; nous nous
arrangeames pour partir avec eux. Blancai nous promit de venir nous
rejoindre  aussitét qu’il aurait rempli sa mission auprées
du général et du représentant. Philippeaux nous donna le passeport que

nous demandions, et nous partimes le lendemain pour Rennes.



CHAPITRE XXI.

Au lever de l'aurore nous nous mimes en route : mon coeur palpitait de
joie en pensant que jallais revoir mon fréere ; mais je vous peindrais
difficilement le bonheur et la satisfaction que jéprouvai quand nous
traversames le hameau ou jJavais arrété mon  pere.
Les habitants vinrent au-devant de nous avec I'expression du plaisir : un
d’eux demanda des nouvelles du petit grenadier. Durand me prit par
la main, et me présenta a ces bonnes gens, qui firent éclater une joie
indicible %1 : je passais successivement dans les bras des uns des
autres, ils me dirent qu'ils suivaient exactement mes conseils, gu'ils
étaient heureux, et n’oublieraient jamais qu’ils me devaient leur bonheur.
La jeune veuve qui nous avait si bien accueillis, vint aussi jouir, disait-
elle, du plaisir de me voir ; elle tenait un jeune enfant, nouveau né, dans
ses bras ; elle m’apprit qu’elle avait épousé le maire, et que son sort était
digne d’envie. Je souhaite, ajouta-t-elle, que la paix vienne bientbt nous
rendre la joie et le bonheur, que vous preniez une femme, et qu’elle vous
donne des enfants aussi vertueux que vous. Durand et Lavalé me
regardérent en souriant. Je remerciai ces bonnes gens des marques
d’amitié gu’ils me prodiguaient, le détachement s’en trouva fort bien. On

lui fit faire halte, et 'on nous apporta tout ce qu’on put trouver de meilleur.

Le soir, nous quittames le village comblés de bénédictions. Je leur

promis que je les reverrais bientdt. En effet javais congu le projet, en



recevant leurs témoignages d’'amitié, de venir au milieu d’eux passer
le temps d’orage qui grondait sur la téte de mes amis. Heureuse
inspiration ! puisque c’est dans cet asile de paix ou j'ai retrouvé I'amie de
mon cceur 292 ' qui, obligée comme moi de fuir la persécution, y vint
sous la livrée 2%l de lindigence % cacher le meilleur cceur et 'ame
la plus candide qui existe. Les quatre mois que jai passeés avec vous,
au milieu de ces vertueux villageois, ont été les seuls parfaitement

heureux, jusqu’au jour de ma réunion avec tout ce que j'ai de plus cher.

Deux jours aprés nous arrivames a Rennes. Dans les différents pays que
j'al parcourus, j’'ai bien rencontré des gens divisés d’opinion, et se vouant
une haine implacable en raison de tel ou tel vaeu, émis souvent plutot par
orgueil que par sentiment ; mais je n'‘en ai jamais trouvé qui se
déetestassent plus cordialement que les habitants de Rennes. Dans tous
les quartiers que vous visitiez, il fallait changer de langage, de costume,

de maniere de vous présenter, sous peine d’étre honnis 205

Nous entrames dans la ville a la nuit tombante ; les portes en furent
fermées, parce que Rennes était en état de siege 2%l ; et nous fimes
forcés de remettre notre visite a mon frere, au lendemain matin ; I'hopital

étant hors de la ville, dans un des faubourgs.

Lavalé fut porter une lettre a un aide de camp ami de Blancai, dans
laguelle il le priait d’avoir pour nous les égards que nos malheurs

exigeaient de tout étre sensible. Je restai avec notre ami Durand pour



attendre Lavalé. Un instant apres il revint avec I'aide de camp, qui nous
invita de venir passer la soirée chez une dame ou il logeait, et qui

recevait fort bonne compagnie.

Depuis si longtemps, repris-je, que je ne me suis trouvée en société, |y

serai fort gauche : dispensez-m’en, je vous prie.

Il nous pria avec tant d’instances, que nous nous rendimes a son

invitation.

Nous trouvames, ainsi qu’il nous l'avait annoncé, un cercle nombreux ;
la maitresse de la maison était affable 971 et faisait parfaitement les

honneurs de chez elle.

Depuis l'instant ou la révolution a commence, il est rare de voir plusieurs
individus réunis sans qu’ils parlent des nouvelles du jour, de celles
anciennes, des résultats qu’elles ont amenés, et des probabilités pour
I'avenir. Il était question alors de pamphlets % qu'on avait colportés

dans la ville ; on en recherchait les auteurs.

Un monsieur de la sociéte, trouvait fort mauvais qu’on arrétat I'essor de
la pensée. A quoi sert donc, disait-il, la liberté de la presse, si nous

ne pouvons, comme autrefois, écrire que sur tel et tel sujet.

Permettez-moi, monsieur, repris-je, de vous faire une observation. Une

liberté illimitée deviendrait fort dangereuse et dégénérerait en licence ; un



gouvernement qui permettrait tous les sarcasmes % = que l'imagination
pourrait répandre contre lui, montrerait ou une trop grande faiblesse, ou
serait assuré de sa force. Le régime sous lequel nous vivons n’est point
encore assez affermi, pour que son silence ne lui devienne pas nuisible.
Il faut donc qu’il sévisse contre ceux qui, comptant sur sa faiblesse,
croient pouvoir l'insulter impunément, et provoquer sa ruine. Je suis loin
de blamer les opinions, je les respecte méme ; il ne dépend pas de nous
d’étre organisés de telle ou telle maniere. J'estime un franc républicain,
je ne méprise point un royaliste paisible ; mais jai en horreur celui qui
allume dans la société les torches de la discorde, qui arme le frére contre
le frere : nous en avons la preuve en ce moment ; de pareils étres font le
malheur de leurs contemporains. Ne voyons-nous pas autour de nous
des Francais, armeés contre des Francais : remontez a la source de cette
guerre désastreuse, vous verrez que l'orgueil et I'ambition la susciterent.
Pour étre sans reproches, il faut étre juste envers tous ; le pamphlet
gu'on recherche aujourd’hui ne I'est envers personne. Il y a longtemps
gu'on a dit que des injures ne sont pas des raisons : consultons notre
propre intérét, il dira qu’il vaut mieux persuader que tyraniser ; si cette
maxime était gravée dans les caceurs, nous serions tous paisibles dans

nos foyers.

J'approuve vos raisons, Citoyen 201 reprit le monsieur, avec une
dérision bien marquée, vous étes au service de la République, votre
corps est dans un pays insurgé, et c’est le vrai moment de faire fortune ;

je ne suis point surpris que vous trouviez mauvais qu’on attaque



le gouvernement.

Vous tombez en contradiction avec vous-méme, lui dis-je, monsieur ;
et tout en disant que vous adoptez mes raisons, vous me démontrez que
vous avez mis de cOté la maxime, que les injures ne sont pas des
raisons. Je commence par vous deéclarer que le sort m'a fait naitre dans
une caste 1 qui a pour principe d’abhorrer la République ; que
la révolution m’a privée de mon état, de ma fortune, et de tous
les agréments qui pourraient faire aimer la vie, quand on est encore dans
'age ou les événements et les réflexions ne vous ont pas amené
a lI'apprécier a sa juste valeur : jai donc de fortes raisons pour ne pas
aimer le régime actuel ; mais I'honneur, qui parle impérativement aux
cceurs de tous les Francais, me dit que je dois chérir ma patrie, détester
ceux qui cherchent a la déchirer, et que mes ancétres n'avaient acquis
cette noblesse, dont ils se targuent, que parce qu’ils avaient servi cette
méme patrie, en proie aujourd’hui a toutes les factions 2. Voila,
monsieur, ma profession de foi ; vous en tirerez telle induction que vous

voudrez [213] |

Le ton ferme et honnéte avec lequel je prononcai cette derniere phrase,
Imposa silence a l'auteur du pamphlet, car jai su, depuis, qu’il défendait
son enfant. L’'aide de camp, qui nous avait menés dans cette maison, fat
enchanté de ce que javais tenu téte a ce monsieur, qui était 'ennemi

déclaré de tous ceux qui annoncgaient tant soit peu de raison.



Le lendemain, aux portes ouvrantes, nous nous rendimes a I'hopital ;
I'aide de camp, a qui Blangai nous avait adresses, nous donna une lettre
pour l'officier qui commandait le poste ; il voulut bien aller prévenir mon
frere, que deux de ses amis désiraient le voir : il e(t l'adresse de
'amener par gradation, a nous nommer lui-méme : apres quoi il nous

introduisit.

Il était nécessaire que je susse que c’était mon frere que jallais
embrasser ; jamais je ne I'eusse reconnu, si 'on ne m’elt pas dit, voila
Saint-Julien. Je me précipitai dans ses bras, nos larmes se confondirent ;
Lavalé était resté anéanti, heureusement nous lui donnames le temps,
par nos embrassements réitéres, de se remettre de son étonnement. Les
deux amis s’embrassérent avec ce plaisir sincere qui n'appartient qu’a

des cceurs vraiment purs.

Vous avez vu le portrait de mon frere, et vous savez qu’il était d'une
superbe figure ! Hé bien ! je le retrouvai avec un ceil de moins, un coup
de sabre au travers du visage, et un bras emporté ; ainsi mutilé, vous
pensez qu’il avait le droit d’obtenir son congé ; aussi n’attendait-il que

'arrivée du commandant.

Saint-Julien avait sollicité les invalides 24 | ayant appris les événements
de J... et n'espérant pas que le hasard me servirait assez bien pour
obtenir ma liberté sans me faire connaitre. L'asile que jai réclamé, nous

dit-il, me mettait a I'abri de toutes recherches, et me rapprochait de nos



amis. Votre sort a tous deux m’inquiétait, mais j'ai une grande confiance
dans le destin ; vous voyez qu’il commence a me récompenser, puisque

j'ai le plaisir de me retrouver avec vous.

La gaité de Saint-Julien ne I'avait point abandonné : jen fis I'observation.
C’est elle, nous dit-il, qui m’a fait supporter tous les maux dont jai été
accablé. Durand vint nous rejoindre dans la journée ; je vous jure qu’elle

fut une des plus heureuses que j'aie passées de ma vie.

Je proposai, et il fut résolu que nous fixerions notre demeure dans ce
village, que vous connaissez, en attendant que le calme nous permit de
nous réeunir. Durand se chargea de nous y louer une chaumiére, en

retournant au quartier général.

Peu de jours aprés, le commandant expédia le congé de mon frere,

et nous reprimes la route du hameau du bonheur.

C’est ainsi que Saint-Julien le nomma, lorsque sa santé le for¢ca de nous
quitter pour aller aux eaux. Il y était encore lorsque mon heureuse

destinée vous y amena.



CHAPITRE XXII.

Je vous peindrais difficilement la joie de ces bonnes gens, lorsqu’ils nous
revirent. Durand avait été embarrassé de choisir notre demeure : tous,
a I'envie, voulaient avoir le plaisir de nous loger. Nous allames descendre
chez le maire, qui avait épousé la petite veuve. A peine sut-on notre

arrivée, que nous fimes visités par tout le hameau.

Voila bien la preuve, dit mon frére (en voyant I'accueil qu’on nous faisait),

gu’une bonne action obtient toujours sa récompense.

Nous fmes conduits a notre nouvelle habitation, que nous trouvames

pourvue de toutes les choses nécessaires a la vie.

La santé de mon frére était languissante ; son heureux caractere n'en
était point altéré, toujours aussi égal, et toujours le premier a imaginer
ce qui pouvait nous distraire : nous menions une vie paisible ; mais qui,
sans lui, et été fort triste. Le seul plaisir réel dont nous jouissions, était
les jours ou nous recevions des nouvelles de Dorothée et de mon pere.
Mon frere lui avait écrit pour lui faire part de notre réunion. Il nous
recommandait souvent de tacher de découvrir le jeune grenadier, qui
I'avait fait prisonnier et rendu a la liberté. Si vous le trouvez, nous disait-il,
témoignez-lui le plaisir que j'éprouverais, si j'étais assez heureux pour

le presser sur mon sein.



Vous veniez de nous quitter, et ma solitude m’était devenue
insupportable, quoique I'ami de mon cceur la partageait. Depuis quinze
grands jours nous n'avions recu aucune nouvelle de J... et mon
inquiétude croissait toutes les minutes. Durand venait nous voir aussi
souvent que son devoir le lui permettait ; chaque fois qu'il arrivait,
je consultais ses yeux pour tacher de découvrir s’il n‘avait point recu

guelgues mauvaises nouvelles.

Mon frére revint des eaux beaucoup mieux portant ; il s’était fait mettre
un ceil de verre, un bras postiche % : réellement il pouvait encore

plaire.

Sa présence nous rendit un peu de joie ; et ce qui y mit le comble, fut
une lettre de mon pere que nous recdmes le lendemain. Je fus,
au premier moment, tres affectée de n’en point trouver de Dorothée dans
le paquet. Lavalé, craignant quelques mauvaises nouvelles, s’en

empara ; et apres l'avoir parcourue rapidement, il nous IGt ce qui suit :

LETTRE
DE M. DE SAINT-JULIEN LE PERE,

a ses enfants.

« Je me reproche votre inquiétude, mes amis ; elle a di étre grande, si
jen juge par celle que jéprouve quand je ne recois point de

vos nouvelles : rassurez-vous, mes enfants, il ne m’est rien arrivé ni



a moi, ni a la bonne, trées bonne Dorothée.

Hortense, votre Célestine a été aux portes de la mort : graces soient
rendues a la seconde mere que vous Ilui avez donnée. Tous
ses moments lui ont été prodigués ; elle s’est oubliée elle-méme pour
ne s’occuper que du dépdt que vous lui avez confié. Dorothée n’a craint
ni la perte de ses charmes, si elle gagnait la maladie, ni la perte de sa
santé qu’elle a compromise par ses veilles continuelles. Ses soins ont

été récompenseés : Ceélestine est hors de danger.

Vous aimiez Dorothée, ma fille ; mais lorsque vous vous en seéparates,
les circonstances ne vous avaient pas mise dans le cas d'apprécier ses
rares qualités. Elle se centuple, si je puis me servir de cette expression,

pour se rendre utile a tous.

Le matin, au lever de l'aurore, elle va visiter son pére et madame
Daingreville ; elle revient prodiguer ses soins a I'aimable Célestine, elle a
pour moi les attentions les plus délicates. Je puis dire que le destin
barbare, qui me prive de la societé de mes enfants, a au moins adouci
ma peine en me donnant pour compagne la vertueuse Dorothée, Quand
donc, mes amis, n‘aurons-nous plus a nous plaindre du sort ? Ne jouirai-
je plus de la satisfaction d’embrasser mes enfants ? L’honnéte Durand
m’exhorte a prendre courage, et me fait espérer, que bientbt nos maux
finiront. Adieu, mes enfants, adieu, mon cher Lavalé, votre vieil ami vous

chérira jusqu’a son dernier soupir ».



Cette lettre nous fit répandre de bien douces larmes, et mit fin a toutes
nos inquiétudes. Je ne pouvais me lasser de faire I'éloge de Dorothée.
Je m’étais souvent apercue que mon frere en parlait avec un tendre
intérét, et je le regardais avec une attention scrupuleuse toutes les fois
gue je prononcais son nom. Tu veux m'arracher mon secret, me dit-il un

jour : hé bien ! je vais satisfaire ta curiosité.

Lorsque Dorimond me donna asile dans sa maison, Dorothée me
convint. Je formai le projet de lui faire ma cour ; mais I'’honneur vint me
dire tout bas a 'oreille que mon crime serait impardonnable de séduire la
fille de notre bienfaiteur ; je pris assez sur moi pour feindre de
I'indifférence. Quand I'amour le plus violent m’'embrasait, je désirais
ardemment, et redoutais presqu’autant d’inspirer le méme sentiment.
La franchise et I'innocence de Dorothée me mettaient quelquefois dans
le cas de me flatter d’étre payé de retour : mon départ fut résolu,
et je n'‘eus plus aucun doute sur sa tendresse. Jamais je n’ai tant
souffert ; mais aussi, jamais je n‘ai été si content de moi ; jeus
le courage de partir, sans faire a Dorothée I'aveu de mon amour. J'en fis
confidence a notre ami Durand, ayant besoin de soulager mon cceur,

et ne voulant pas me priver du plaisir de parler d’elle.

Maintenant que je suis libre, si Dorothée m’a conservé sa tendresse ;
et si, comme la belle Sémire, maitresse de Zadig 2%, elle n’a point
d’aversion pour les borgnes, je lui offrirai de partager mon sort.

Je ne doute nullement, continua-t-il, que mon pére ne nous accorde son



agrément. Ainsi, ma chere Hortense, jaurai été bon prophéte : mon ami
Lavalé fera ton bonheur ; Dorothée mettra le comble aux miens ; mon
pere verra croitre sous ses yeux ses petits enfants ; madame
Daingreville les élévera ; le bon Durand, Dorimond et mon pere
politiqueront les soirées d’hiver aupres du feu, et nous, nous folatrerons ;
car alors, les malheurs qui nous ont poursuivis seront méme effacés de
notre mémoire, et nous aurons repris toute notre gaité. Tu conviendras,
ma chére Hortense, que mes réves valent bien les tiens ; ils sont moins
rembrunis, et leur exécution, ddt-elle étre bien éloignée, me laisse
au moins le plaisir d'une riante perspective. Je trouve qu'il est toujours

assez temps de se chagriner quand le sujet est pres de nous.

Hé bien ! lui dis-je & mon tour, je vais te faire un aveu : je ne sais si tu
m’'as persuadée, ou si réellement notre réunion s’effectuera ; ou si
(comme tu me las dit souvent), jai ainsi que Socrate un
demon familier 21 : mais je ne regarde plus tes prédictions comme des
fables, et je me surprends quelquefois a réver dans le méme sens que

toi. Mon frere fut enchanté de m’avoir (ainsi qu’il s’en flattait) convertie.

Notre vie était trés monotone ; elle se bornait a la promenade, et le soir
a faire des lectures ; Lavalé était le plus occupé de nous trois. Je vous ai
dit qu'il était avocat au Parlement, avant la Révolution. La confiance dont
ces bons habitants nous honoraient, ne leur permettait pas de faire rien
sans nous consulter. Il dressait les contrats de mariage, applanissait tous

leurs différents, contribuait, de sa bourse, pour les arranger, et se rendait



tres utile.

Nous touchions au moment fortuné ou un autre ordre de choses allait
rendre I'espoir et la confiance a des milliers de familles. Depuis la mort
du vertueux Philippeaux 28 | javais renoncé a tous les journaux, et nous

étions dans une ignorance parfaite de ce qui se passait dans la capitale.

La chaleur excessive qu’il faisait alors nous forcait de ne sortir que
le soir. Il était prés de dix heures lorsque nous rentrames au village ;
le maire et son épouse venaient au-devant de nous, et nous dirent que
plusieurs d’entre eux eétaient allés dans les autres routes. Je fus
effrayée : rassurez-vous, me dit le maire, la personne qui vous demande
ne vous veut point de mal, ce n'est qu'a nous gqu’elle en fera. Nous
hatames notre marche. Je vis, en approchant de notre chaumiere, une
jeune femme qui, sitdt qu’elle nous apercut, vola dans mes bras, et y
resta presque sans mouvement. J'étais si étourdie de cette apparition,

gue je n'avais pas reconnu celle qui me serrait si étroitement.

Le cceur de mon frere l'avait instruit ; mais il n’osait retirer sa bien-aimée
de dessus mon sein, ou elle était restée sans pouvoir parler. Il craignait
de linterroger ; sa présence, sans gue nous en fussions prévenus,
cachait peut-étre quelques grands malheurs : il n'eut la force que de
prononcer son nom. Elle le regarda, et lui tendit la main. Ma surprise fit
place a la joie la plus vive : je rendis a Dorothée ses caresses. Pendant

une heure nous ne pimes, ni les uns ni les autres, dire autre chose ; est-



il bien vrai ; n'est-ce point un songe ? puis de recommencer a nous
embrasser. La joie qui brillait sur tous les traits de Dorothée, avait banni
les craintes de mon frére : je vous avoue qu'’il ne m’en était pas venu une

a la penseée.

Quand notre joie fut un peu plus calme, Dorothée nous dit gu’elle venait
nous enlever a nos bons campagnards : je n'ai pas voulu, mes amis,
laisser a qui que ce soit le plaisir de vous embrasser avant moi. Aussitot
que jai eu le bonheur de réunir mon pére et madame Daingreville
a M. de Chabry, jai pris la résolution de venir vous chercher. Jai fait
comme vous, Hortense, le bon M. Durand a été mon seul confident ;
il s’est chargé de m’avoir des passeports pour vous et pour moi. Jai
laissé une lettre a madame Daingreville, pour [linstruire de ma
démarche ; je lui ai promis que nous la rejoindrions bientot. Partons, mes

amis, je suis slre qu’elle compte les minutes.

Nous la priames de nous faire part des événements heureux, qui
mettaient le comble a notre félicité ; elle s’en acquitta & merveille. Vous
les connaissez comme moi. Nous convinmes unanimement, qu’il est une
justice éternelle qui, t6t ou tard, dévoile et punit les grands criminels.
Ceux que le glaive national 2% venait d’atteindre en étaient la preuve :
heureux si I'événement qui abattit leur pouvoir colossal, n'eut duré que
vingt-quatre heures : combien de nouvelles victimes eussent été

épargnees [229 1



Nous allames, des le lendemain, faire nos adieux aux bons villageois qui
nous avaient donné asile : nous leur fimes a tous des présents, qui ne
les consolerent point de notre départ : il fallut que nous les trompassions.
Nous partimes la nuit : nous nous arrétames un jour a Roucheterre, ou
était toujours le quartier général. Le neuf thermidor 221 y avait été
annonce par un courrier. Durand et Blancai obtinrent un congé d’'un mois,

et firent le voyage avec nous.

Nous arrivames au bout de cing jours a J... Nous avions fait tant de

diligence, gu'on ne nous attendait que le lendemain.

Nous descendimes chez notre ami Durand, qui pleura de joie ; il nous
precéda chez madame Daingreville. Malgré cette précaution, notre
présence fit perdre a mon pére I'usage de ses sens ; nos larmes et nos

embrassements le rappelérent a la vie.

Il 'y avait déja huit jours que nous étions réunis, que NOuUS nous

demandions si ce n’était point une illusion de nos sens.

Nous n'‘edmes pas besoin de réclamer I'indulgence de mon pere, pour
nous étre engagés sans son aveu. Il fut le premier a nous dire qu’il ne
fallait pas que Blancai et Durand retournassent a l'armée, encore
incertains de notre bonheur ; que nous leur devions assez de

reconnaissance, pour les prier d’honorer, de leur présence, notre union.

Nous remerciames mon pere de ses bontés. Mon frére le pria de lui



accorder encore une grace. C’est, lui dit-il, de permettre que Dorothée
et moi adoptions Célestine. La nature lui a destiné votre nom, et mon
respect pour vous m’en impose la loi. Mon pére serra son fils dans ses

bras pour toute réponse. [222

M. Durand fut chargé de tous les préparatifs, qu’il accéléra le plus
possible. Peu de jours aprés, mon pere, madame Daingreville, Dorimond
et notre ami Durand nous conduisirent au temple, ou tous nos voeux
furent comblés. Depuis deux ans que nous sommes réunis, notre félicité
n'a point été troublée. Dorothée est mére d’un joli petit gargon, qui fait la
joie de son grand-pere : moi jai une fille que je nourris. Madame
Daingreville prétend qu’elle annonce déja des dispositions a devenir
grenadier comme sa mere. Mon frére dit quelquefois que, sans Blancgai et
lui, nous serions encore a réfléechir sur ce que nous aurions a faire. Si
vous voulez, mon amie, voir I'asile du bonheur, venez passer quelque

temps a J...

FIN.



REVUE HISTORIQUE
de toutes les Jeannes célébres

J'ai fait 'appel, pendant la nuit,

Des femmes que I'on nomme Jeanne :
Sans crainte d’étre contredit,

Ou bien de passer pour profane,

Je réserve tout mon encens 2%

A la Patronne de Céans.

Jeanne de Bourgogne, a Patris,
Fonda College, dit I'histoire 224 :

A sa place, mes bons amis,
J'aurais planté vigne pour boire ;
Pour boire, dans de doux moments,

A la Patronne de Céans.

De Nonains, a Bourges, un couvent
Fut doté par Jeanne de France 2?51 :
La nétre instruit en amusant,

Dans des récits pleins de décence :
Relisons les jolis romans

De la Patronne de Céans.



Epouse de quatre maris,

Jeanne, a tous les quatre infidele ;
Jeanne de Naples, mes amis,

N’a point de place ici pour elle 228l :
Gardons nos plus chers sentiments

A la Patronne de Céans.

Mére du tyran Charles-Quint,

Jeanne d’Espagne, ou bien la folle 22"
Dans ce séjour républicain,

Ne saurait obtenir un role :

Gardons nos plus chers sentiments

A la Patronne de Céans.

Dans nos biographes savants,
Une autre Jeanne, dite Flore 2281 |
Fit des contes plus que galants :
Passons vite ; passons encore ;
Et réservons nos cceurs aimants

A la Patronne de Céans.

Enfin, la Cité d’Orléans,
De Jeanne d’Arc 2291 est toute fiere :
Quoiqu’on en dise, aux faits vaillants

De cette femme, je préfere,



Je mets au-dessus les romans

De la Patronne de Céans.

Mes amis ! javais donc raison :
Jeanne la folle, ou Bourguignonne ;
Jeanne d’Arc, ou tout autre nom
Ne valent pas notre Patronne :
Amis ! portons avec amour

Nos toasts 230 § Jeanne D*** [231]

Sylvain M***,

1.Elévélina n’est pas un personnage du roman, mais son destinataire, avec un nom
symbolique soulignant la dimension éducative du texte.

2.Placé ainsi sous le signe de la confession, ce qui rappelle Rousseau, et adressé
directement a son amie, le texte s’inscrit clairement dans le genre du roman-mémoires, trés
en vogue au xvii® siécle.

3.Gacon-Dufour dit elle-méme, dans son Recueil pratique d’économie rurale
et domestique (1801), qu’elle a été élevée dans le couvent de Monfort-L’ Amaury.

4.Pendant la Révolution, les communautés religieuses étaient particuliérement mises
a mal et les couvents souvent fermés. Bien que Gacon-Dufour n’y était plus a ce moment-1a,
celui de Montfort-IL’Amaury n’y a pas échappé. Le terme asile désigne tres souvent dans
le texte un lieu ou la narratrice se sent a 1’abri des menaces extérieures.

5.A partir de 1789 et plus encore de la chute de la monarchie en 1792, de nombreux
nobles ont choisi d’émigrer pour combattre la Révolution depuis 1’étranger.

6.Le fait pour une jeune aristocrate de rentrer dans les ordres lui faisait perdre tout droit
a I’héritage. En décidant de faire de sa fille une religieuse, le pére de 1’héroine fait donc de
son fils ’unique héritier de ses biens. En ce sens, prononcer ses veeux équivaut bien pour
la narratrice a un sacrifice.

7.Les biens des émigrés ont été confisqués a partir du 30 mars 1792.

8.Deux villes portent aujourd’hui ce nom, 1’une dans 1’Isere et I’autre dans le Var, mais
il s’agit plus probablement d’une orthographe ancienne de Yerres, dans I’Essonne, qui est
plus prés des lieux ou se passe le roman.

9.Depuis la chute de la monarchie, le 10 aofit 1792, les parents d’émigrés sont inquiétés
par les autorités révolutionnaires. Le décret du 17 septembre 1793 rend formellement
suspects « ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, femmes, péres, meéres, fils ou
filles, fréres ou sceurs, et agents d’émigrés, qui n’ont pas constamment manifesté leur
attachement a la Révolution ».



10.Le décret du 1°" février 1792 sur les passeports en imposait la possession a toute
personne voulant voyager dans le territoire francais. Ce texte visait notamment a faire
barrage aux émigrés royalistes.

11.Le mot patriote fut utilisé pour désigner les partisans de la République, donc de
la Révolution, tandis que le mot aristocrate désigne les contre-révolutionnaires.

12.Lors de la Révolution, 1’Assemblée constituante subdivisa la ville de Paris en
quarante-huit sections ou se réunissaient les citoyens actifs pour élire les membres de
I’Assemblée. Les citoyens passifs y devinrent progressivement majoritaires et en firent le
principal rouage du Paris révolutionnaire.

13.Ce qui contraste avec le plan de vie mondain qu’Hortense dit s’étre fait plus haut avant
son entrée a Paris.

14.Expression signifiant initialement « avant », « auparavant » mais ayant pris, lors de
la Révolution francaise, le sens d’un adjectif ou d’un nom désignant un lieu, un régiment ou
une personne ayant auparavant bénéficié d’un privilege lié a 1I’Ancien Régime ou
a la religion. Par extension, cette expression a servi a désigner les nobles.

15.Uniforme des membres de la garde nationale, une milice citoyenne francaise levée
en 1789 et essentiellement destinée au maintien de 1’ordre et de la sécurité intérieure.

16.Commencer un chapitre par la formulation d’une vérité générale est un procédé
récurrent de Gacon-Dufour dans ce roman.

17.A cette époque, le déjeuner correspond a notre actuel petit-déjeuner.

18.Dans ses écrits relatifs a la défense des femmes, Gacon-Dufour insiste sur le role
éducatif de celles-ci : la meére est celle qui est chargée de guider ses enfants. Mais
la maternité est plus sociale que naturelle, comme le montrent les nombreuses meres de
substitution du roman.

19.Ancienne voiture tirée par des chevaux assurant un service régulier et public de
transport de voyageurs.

20.Comme quelqu’un qui appartiendrait a votre famille.

21.La Convention nationale est le nom donné a I’ Assemblée nationale durant la Premiére
République. Elle fut élue au suffrage universel masculin et siégea du 21 septembre 1792
au 26 octobre 1795.

22.Raisonner sur des questions politiques, parler de politique.

23.Premiére apparition du théme du travestissement qui aura une tres grande importance
dans la suite du roman.

24.Ici, le mot caresses a pour sens « marque d’estime ou de bienveillance qui se
manifeste en paroles ».

25.Autour du cou.

26.Qui est en droit, du fait de son statut de neveu, de servir a sa tante d’écuyer, c’est-a-
dire ici, de la tenir par la main jusqu’a la table.

27.0péra en un acte d'André-Ernest-Modeste Gétry connu également sous les titres de
La Féte de la Vertu ou La Féte de la Raison et dont le livret est de Sylvain Maréchal. Cet
opéra prone le culte de la raison contre le fanatisme. Il fut présenté pour la premiere fois
le 26 décembre 1793 au Théatre des Arts a Paris qui est ici nommé « 1’Opéra » puisque, suite
a I’incendie de son théatre d’accueil, la troupe de 1’Opéra y est hébergée. Ce théatre était
situé rue de la Loi (aujourd’hui rue de Richelieu), a I’emplacement actuel du square Louvois
dans le 2¢ arrondissement parisien.

28.Gacon-Dufour introduit peu ses personnages. Le neveu de Mme Lavalé surgit dans
le texte sans étre présenté, alors qu’il va jouer un grand role par la suite.



29.Mme Lavalé manifeste ici son désir de voir Hortense épouser son neveu.
30.Le frere de I’héroine, fils et héritier du marquis de Chabry, porte le titre de vicomte.

81.A partir d’ici et pendant plusieurs lignes, c’est le frére de la narratrice principale qui
raconte au discours direct ce qui lui est arrivé.

32.A I’époque, on distinguait les enfants naturels et les enfants légitimes, les premiers
désignant les enfants nés hors mariage. Cette distinction restera inscrite dans la loi jusqu’en
2006.

33.Vendeur ambulant.

34.Armée de la Révolution francaise ayant notamment participé a la conquéte de
la Hollande.

35.Ici, lecteurs réguliers des journaux plutdt que journalistes. La Révolution frangaise
s’est accompagnée d’un grand mouvement d’expansion de la presse écrite qui s’est poursuivi
au xix® siécle. Il n’était pas rare que les hommes se réunissent pour lire ensemble les
journaux. Il semble que I’on assiste a une scéne de ce genre.

36.Lampe a double courant d’air et a réservoir supérieur.
37.Un habitué du lieu.

38.Le comité de guerre est un des plus importants comités de la Convention nationale.
I1 était chargé de tout ce qui a trait a la guerre et aux lois militaires. Il fut dissout en 1795.

39.Gacon-Dufour amorce ici, en insistant sur la duplicité d’un abbé s’étant reconverti en
révolutionnaire, une critique des membres de 1’Eglise qui courra pendant tout le roman.

40.Coiffure portée par les soldats d’infanterie au dix-huitieme siécle puis par les femmes,
et qui consiste en une pelote de cheveux roulés et attachés par un nceud sur la nuque.

41.Plein d’emphase et d’exagération.
42.Le tenancier du café.

43.Papier-monnaie émis en France de 1789 a 1796 dont la valeur était « assignée »
(gagée) sur la vente des « biens nationaux ».

44.Assemblée tenue par les religieux ou les religieuses d’un ordre ou d’un monastere.

45.Comme dans le chapitre I, Gacon-Dufour critique de maniére tres virulente
I’émigration du pére de la narratrice : ici, il est décrit comme un mauvais pére, capable de
sacrifier ses enfants pour défendre des idéaux iniques.

46.Dans ce paragraphe, le vicomte de Chabry insiste sur une des valeurs importantes de
la période révolutionnaire et du moment de 1’écriture du roman : le patriotisme.

47.’hyperbole souligne le caractere théatral de la scéne.

48.Le fait d’appartenir a la méme famille.

49.Adjectif qui vient soutenir I’idée de rires exagérés, excessifs, voire inappropriés.

50.Ici, ce terme est synonyme de « malhonnéte », « débauchée ». Il a donc une valeur tres
péjorative.

51.En référence a la mythologie grecque et a I’ouvrage Les Aventures de Télémaque, de

Fénelon, de 1699. Mentor était le précepteur de Télémaque. On lui associait des qualités
comme ’expérience, 1’attention ou encore la sagesse.

52.Rien ne nous renseigne sur la cause de ces persécutions.
53.Personne de sexe masculin non mariée.

54.Moyen de transport de 1’époque. La voiture faisait référence a tout type de transport,
comme la diligence, la caléche ou le carrosse.

55.5oldat d’un corps de cavalerie légére (dans diverses armées frangaises) dont
I’uniforme rappelait celui des cavaliers hongrois.



56.Dans 1’édition originale on lit « marquis de Chabry » mais il est évidemment question
ici du vicomte, son fils, qui vit désormais dans |’appartement de Lavalé, sous le nom
du personnage qui vient d’entrer en scéne et qui, par ses paroles imprudentes, révéle son
identité.

57.Rapidité.

58.Dans 1’édition originale : marquis.

59.Dans 1’édition originale : marquis.

60.Coffret utilisé pour ranger des bijoux et autres objets précieux.

61.Voiture de louage qui stationnait dans une remise, plus luxueuse que celles qui
stationnaient dehors.

62.En 1785 une enceinte fiscale s’éléve autour de Paris, 1’enceinte des Fermiers
généraux. La barriére du Trone, située avenue du Trone, est une des quarante-sept barrieres
construites entre 1784 et 1790.

63.Pendant la Révolution, Paris est découpée en seize quartiers et soixante districts dont
les noms sont souvent empruntés aux principales églises. Le district de 1’église des Enfants-
Trouvés se situe au Faubourg Saint-Antoine et dépend du quartier de 1’Hotel-de-Ville.

64.Instaurée en 1792, la carte de siireté est 1’ancétre de la carte d’identité. Seuls
les hommes de plus de quinze ans qui en détenaient une pouvaient circuler librement
dans Paris.

65.Soldat armé qui faisait le guet.

66.0n apprend donc que le vicomte de Chabry se prénomme Julien au moment ou, aprés
avoir été Angélique puis Blancali, il décide de prendre le nom de Saint-Julien.

67.J... désigne tres probablement Juvisy qui se situe a 19 km de Paris sur la route de
Fontainebleau. L’utilisation des points de suspension est un procédé romanesque courant de
I’époque : on fait comme si I’histoire était vraie et qu’il fallait protéger 1’anonymat de ses
protagonistes.

68.L’arpent est une unité de surface agraire. Vingt arpents correspondent a une surface de
cing hectares.

69.Synonyme de notaire.

70.Célébre réponse de Candide a Pangloss, deux personnages du conte de Voltaire,
Candide ou I’Optimisme, paru en 1759.

71.Saint-Julien fait référence au roman de Mme Gabrielle-Suzanne de Villeneuve,
La Jardiniere de Vincennes, écrit et publié en 1753. Le comte de Grigny, Flore et Maronville
sont des personnages de ce roman.

72.Personnage important de Candide ou [’Optimisme de Voltaire, Pangloss est un
phiosophe leibnizien, dont la célebre réplique « Tout est au mieux dans le meilleur des
mondes possibles » traduit la pensée optimiste.

73.Pays paradisiaque d’ou il est difficile de partir dans Candide ou I’Optimisme de
Voltaire, I’Eldorado est « le meilleur des mondes possibles » de Pangloss. I est inspiré d’une
contrée mythique d’Amérique du Sud ayant fait réver les conquistadors par sa supposée
abondance en or.

74.Le régisseur a I’époque est celui qui administre des biens, qui dirige un domaine pour
le compte d’autrui moyennant rétribution.

75.Dans le langage floral, les violettes signifient autant la pudeur et la timidité que
la simplicité, et peuvent exprimer un amour, une amitié fidele. En I’occurrence, on peut
I’interpréter comme un geste de gratitude des jeunes Chabry envers leur ancienne
domestique.



76.Le mot fait plus référence a une classe sociale qu’a un métier.

77.La situation des personnages est 1’occasion pour Gacon-Dufour d’une lecon morale :
tandis que le mépris et 1’orgueil de Hortense risquent de lui attirer des ennuis, 1’attitude
aimable de Saint-Julien fera de Durand un ami trés précieux.

78.Une truie.

79.Possible réminiscence de Rousseau : on pense a la fois aux noms de Saint-Preux et de
Julie, personnages de La Nouvelle Héloise. Le choix d’un nom comportant « Saint »
manifeste une certaine modération chez Gacon-Dufour, a I’encontre du désir révolutionnaire
de supprimer ce mot.

80.En 1791 est instituée une loi sur I’héritage donnant les mémes droits de successions
pour les femmes que pour les hommes.

81.La carte servant a identifier les citoyens.

82.Le don (ou I’offrande) patriotique prenait la forme d’une contribution de 50 livres.
Elle était en grande partie employée a contribuer a ’effort de guerre.

83.La création des communes le 14 décembre 1789 s’accompagne de I’institution d’un
procureur de la commune dans chaque municipalité. Son role est de défendre les intéréts de
la commune.

84.Dans un usage vieilli, traverser peut signifier « Se mettre en travers de, faire obstacle

85.Qui n’est pas noble.

86.Mauvaise humeur, irritation.

87.Elle tisse ou brode.

88.Défauts, travers qui rendent ridicule.

89.Ensemble de linge, de vétements, d’une enfant ou d’une jeune fille.

90.Entretien entre deux ou plusieurs personnes.

91.Réunion de plusieurs pieces d’artillerie. Ici employé métaphoriquement.

92.Rémunération fixe et périodique d’un employé.

93.Comme tous les personnages vertueux du roman, Dorimond respecte a la fois ses
devoirs vis-a-vis de la patrie et ceux que lui dicte sa conscience.

94.Personne en proie a une crise de folie furieuse.

95.La levée en masse, qui concernait tous les hommes de 18 a 25 ans, est organisée
notamment par un décret du 23 aofit 1793.

96.Elle voudrait que son frére paie un remplacant pour partir a sa place, ce qui est
rendu quasiment impossible par la levée en masse.

97.Les grades ne pouvant étre décernés que par des officiers supérieurs, cette promotion
ne peut étre qu’officieuse a ce moment du texte, a moins qu’il ne soit fait référence au chef
d’une bande, conséquence de la sympathie que Saint-Julien s’est attirée de ses camarades.

98.0n voit se dessiner 1’évolution des préjugés sociaux de I’héroine.
99.Le son du tambour accompagne la marche militaire.

100.L’évolution du personnage est significative : d’abord noble, puis paysan, une
situation intermédiaire dont il se satisfait avec joie, et enfin soldat. Alors qu’il aurait di
étre un ennemi de la Révolution, il en devient progressivement un fervent partisan.

101.Célestine, fille d’une roturiere et d’un noble, est élevée d’abord par un paysan, puis
par une noble, et maintenant par la fille d’un roturier anobli. Une nouvelle famille se
construit, qui réunit ceux que les anciennes distinctions d’ordre séparaient.

102.Instrument de musique ancétre du piano actuel.



103.Dans la préface de son roman Les Dangers de la prévention, Gacon-Dufour dit « J’ai
mis tout mon savoir, pour persuader, aux femmes surtout, que le désceuvrement était la cause
des maux qui les accablaient; et que de quelque fortune que le sort les efit gratifiées, si elles
n’employaient pas les moments de jeunesse a des occupations plus utiles qu’agréables,
a orner plus leur esprit que leur figure, elles seraient délaissées dans leur automne, et tout
a fait abandonnées dans leur vieillesse. »

104.Véhicule a deux roues, servant au transport de personnes.

105.Décret du 27 germinal an II (16 avril 1794) qui stipulait qu’« aucun ex-noble, aucun
étranger ne peut habiter Paris, ni les places fortes, ni les villes maritimes, pendant
la guerre ». Il s’agit d’un petit anachronisme, puisque cette partie du roman est supposée se
passer avant la mort du représentant Philippeaux, le 16 germinal an II.

106.Dorimond est donc devenu noble avant la Révolution, mais sa belle-meére et le neveu
de celle-ci, Lavalé, ne le sont pas.

107.Mesure de distance approximativement égale a quatre kilomeétres, en vigueur avant
I’adoption du systéeme métrique et variable selon les régions ou les domaines dans lesquels
elle était usitée.

108.Celui qui est chargé occasionnellement d’une commission par un particulier.
109.0n dirait aujourd’hui : « j’étais préte a les rejoindre ».

110.Etre sur les épines : étre dans une situation inconfortable, étre impatient d’en
apprendre d’avantage ou chercher rapidement a savoir quelque chose.

111.Prendre en charge les frais de quelqu’un.
112.Autrement dit, il empécha la colere de s’abattre sur elle.

113.Le territoire de 1’ancien comté de Flandre correspond aujourd’hui a la moitié nord
du département du Nord, auquel s’ajoutent quatre communes du Pas-de-Calais.

114 Ftat pathologique de sommeil profond et de torpeur, d’apathie et d’extréme
affaiblissement.

115.Laissez-moi rassembler mes idées.

116.Magistrats lors de la Révolution frangaise, faisant partie des nouvelles institutions
mises en place en 1789.

117.Un soldat chargé de garder un lieu.

118.La ville de Meaux, a une soixantaine de kilomeétres de Juvisy, se situe au nord-est de
Paris, sur la route des frontieres de I’Est ou se trouve probablement Saint-Julien. Ce n’est ni
la direction que Lavalé était censée suivre (au nord), ni celle qu’il a prise (au sud-est) ni celle
qu’il prendra plus tard vers la Vendée (a 1’ouest).

119.Avaient diminué notre énergie, notre volonté.

120.A son tour Lavalé est contraint de déguiser son identité en changeant provisoirement
de condition sociale.

121.Ensemble des appréts, des moyens destinés a donner éclat et magnificence a une
cérémonie, un événement. L’événement que relate ce chapitre est soigneusement mis en
scene par Hortense qui cherche ainsi a lui donner un caractére sacré.

122.Alors que Gacon-Dufour se présente globalement comme une modérée, on note ici
un anticléricalisme radical qui la rapproche des opinions de Sylvain Maréchal.

123.Tissu trés fin a 1’aspect transparent. Ici, les quinquets sont enveloppés de gaze pour
en adoucir la luminosité et donner a la scéne une apparence rituelle.

124 Etoffe plus ou moins légére et transparente a ’aspect ondulé. Elle est en général
utilisée pour cacher le visage des femmes lors d’un deuil.

125.Hortense imite ici la forme des cérémonies religieuses mais remplace le culte de



la divinité par le culte de I’amitié. Gacon-Dufour affirme la supériorité des valeurs purement
humaines telles que 1’amour et 1’amitié sur les valeurs pronées par le clergé, qu’elle vient
d’accuser d’hypocrisie et de manipulation.

126.C’est-a-dire son pére. Durant 1’ Ancien Régime, les filles restent sous la protection de
leur tuteur (pére, oncle ou frére) jusqu’a ce qu’elles se marient et passent ainsi sous la tutelle
de leur époux.

127.1’amour qu’elle éprouve a I’égard de Lavalé a achevé de faire perdre a Hortense tous
ses préjuges.
128.Que je ne me fiancerais pas en son absence.

129.Nouvelle apparition du theme du travestissement, qui permet a Gacon-Dufour de
mettre en question la distinction des sexes en fonction non seulement de différences
physiologiques mais également des différences de capacités intellectuelles ou morales.

130.Dans 1’armée républicaine qui défend les acquis de la Révolution contre les
puissances étrangéres et contre les Vendéens.

131.1’engagement de Saint-Julien auprés des Républicains est présenté ici comme une
expiation pour les fautes du pére. Or, il semble ici que ces fautes ne sont pas, comme dans
le début du roman, simplement le choix de 1’émigration mais les fautes de la noblesse en
général comme le refus de renoncer a ses privileges.

132.1’ensemble de ce passage évoque la cérémonie de la prise d’habit religieux dans
laquelle la postulante renongait au monde pour se consacrer a Dieu, cérémonie a laquelle
aurait di participer Hortense puisqu’elle se destinait a devenir religieuse (chapitre I).
Mais ici c’est 1’habit de soldat qu’elle revét.

133.Gacon-Dufour justifie son invention romanesque par des précédents historiques :
plusieurs femmes ont en effet été soldats, sous des habits masculins, pendant la Révolution.

134.Bien qu’elle ait affirmé qu’elle ne prendrait aucun engagement avant le retour de son
frere, il semble qu’on assiste ici a des fiancailles symboliques, ce qui explique en partie
la mise en scene d’Hortense.

135.Contre sa poitrine, dans son corsage.

136.L’idée que la plupart des domestiques ont profité de la Révolution pour trahir leurs
maitres est un lieu commun de la littérature contemporaine. Pierre Joseph Alexis Roussel
écrit par exemple en 1802, dans son roman Le Chdteau des Tuileries : « On le sait, et notre
révolution 1’a prouvé, que pour un domestique fidele et attaché a son maitre, mille
le trahissent, le ruinent, et le sacrifient au besoin. »

137.Vers le commencement de la nuit.

138.En Vendée, une guerre civile opposait les républicains aux partisans de 1’Eglise et
du Roi.

139.Hortense de Chabry et Lavalé prennent donc le nom que portait au début du récit
celle qui s’appelle désormais Mme Daingreville.

140.A partir de 1789, Versailles, anciennement siége du pouvoir royal, devint avec Paris
le centre politique de la Révolution.

141.Une feuille de route, ordre de mouvement militaire, pouvait autant étre délivrée a un
régiment qu’a un soldat isolé.
142.Nouvelle critique de I’éducation des jeunes filles nobles.

143.Sac peu encombrant, se portant sur le dos ou sur 1’épaule, servant a transporter des
provisions, des effets, de I’outillage.

144.Dévouée aux pratiques réligieuses.
145.Le frontispice de 1’édition originale représente cette scéne et constitue une parodie



d’image religieuse : la lumiére rayonne depuis la téte de la vieille dévote qui recoit si mal les
deux héros.

146.La dévotion du personnage semble renforcer sa malveillance, mais son attitude
hostile est aussi expliquée par la grossiereté des soldats qui ont précédé les deux
personnages.

147.Agglomération rurale moins importante que la ville ou se tient ordinairement
le marché des villages environnants.

148.Paysans insurgés des provinces de 1’ouest de la France luttant contre la Révolution de
1791 a 1799.

149.Le louis, mis en circulation en 1640, était la monnaie courante de 1’Ancien Régime,
et I’assignat celle du gouvernement révolutionnaire instituée en 1789.

150.L’Hibernie est la dénomination antique de 1’Irlande ; on donnait encore ce nom aux
natifs de 1’7le ayant migré, jusqu’au xvi® siécle.

151.Instruire oralement quelqu’un de la doctrine chrétienne en s’efforcant de le
convaincre.

152.Dans ce discours qui méle une fois de plus le vrai et le faux, le lieu d’émigration
du marquis de Chabry est vraisemblable. Cette précision donne le change a la marquise tout
en préparant discretement une nouvelle péripétie : Londres n’est pas tres éloignée de
la Vendée.

153.Les guerres de Vendée opposaient les bleus, c’est-a-dire les Républicains, aux blancs,
chouans et royalistes.

154.0u pain noir, par opposition au pain blanc mangé par les plus riches. Le sarrasin,
utilisé pour la confection de ce pain, est communément appelé « blé noir » ou « blé
du pauvre ».

155.Personne au comportement exalté, qui s’agite et parle violement.
156.Processus de décomposition des matieres organiques.

157.Gacon-Dufour critique a nouveau ceux qui prétendent défendre la religion
chrétienne : apres la dévote inhospitaliére, elle met en scéne un curé charlatan, abusant de
la crédulité des croyants et cruel avec ses prisonniers. Dans ce roman sur la période de
« la Terreur », il est remarquable que les seuls qui risquent d’étre exécutés de maniére
arbitraire sont des républicains.

158.Unité tactique de I’infanterie composée de plusieurs compagnies.

159.A I’origine, les grenadiers sont des soldats qui font ’usage de grenades explosives.
Cependant, a I’époque de la Révolution, le nom ne désigne plus que des unités d’élites
spécialisées dans 1’assaut.

160.Soldat appartenant a un corps d’infanterie et de cavalerie 1égére réputée pour son
agilité.
161.Les soldats qui formaient la garnison de Mayence de 1792 a 1793 ont été envoyés

combattre I’insurrection vendéenne apres la reprise de la ville allemande par les armées
coallisées contre la France.

162.Lieu non identifié. Le nom de Roucheterre est également utilisé par Gacon-Dufour
dans son roman Les Dangers de la prévention (1806), ou il est porté par une femme que
rencontre la narratrice.

163.Rendu plus facile.
164.Sans avoir a combattre, sans rencontrer de résistance.
165. Un rapport écrit.

166.La femme-soldat devient femme-gradée et pourra commander des hommes.



167.Expression de la position politique modérée de Gacon-Dufour et de son rejet absolu
du fanatisme.

168.Qui a un caractere insoumis, rebelle, porté a la révolte.

169.Cercles ou chaines de métal servant a attacher ensemble plusieurs clés a la ceinture et
souvent utilisés par les femmes.

170.Un détachement de soldats.

171.Ce chapitre résume bien la position morale de Gacon-Dufour : il faut faire preuve de
douceur et d’humanité envers ses ennemis si 1’on veut les gagner a sa cause. L’emploi de
I’humanité est plus efficace que I’emploi de la force.

172.Nous retrouvons ici les idées que Gacon-Dufour développe dans les textes ou elle
défend la cause des femmes.

173.Mesure générale faisant remise a tous les inculpés d’une méme catégorie de crimes,
de délits ou de contraventions, aussi bien des poursuites a exercer que des condamnations
prononcées.

174.Le marquis de Chabry est donc revenu en France sur un navire anglais, comme
le marquis de Lantenac, dans le roman Quatrevingt-treize de Victor Hugo, publié longtemps
apres celui de Gacon-Dufour, en 1874.

175.Le marquis, victime de 1’ingratitude de ceux pour qui il a combattu, renonce a ses
opinions royalistes et regrette d’avoir fui sa patrie. Son exemple fait de 1’émigration une
erreur plutét qu’un crime. Au moment ot Gacon-Dufour publie son roman, les émigrés sont
progressivement autorisés a revenir en France.

176.Métonymie de la prison.

177.Comme précédemment le président de la section a Paris, comme plus tard
le commissaire Philippeaux, le général exerce son pouvoir avec justice grace a sa sensibilité.

178.Dans I’édition originale, ce chapitre est numéroté « chapitre XVII », comme
le précédent. Nous avons rétabli une numérotation cohérente en changeant le numéro de ce
chapitre et des suivants.

179.La débauche concerne également les plaisirs de la table, et donc un exceés de
gourmandise ou d’ébriété.

180.Caractériel, tentateur, manifestement débauché dans tous les sens du terme et tres
porté sur le plaisir des sens, ce soldat est une figure de libertin, antagoniste de la femme-
grenadier.

181.Ce personnage se trompe sur ’identité sexuelle de I’objet de ses désirs : il est attiré
par ce qu’il y a de masculin en elle.

182.Action ou pensée honteuse.

183.Insolence extréme. Avec cette condamnation des désirs homosexuels, Gacon-Dufour
est pour une fois trés conservatrice.

184.Partie du vétement qui entoure le cou.

185.1’insubordination, civile ou militaire, était alors considérée comme un acte contre-
révolutionnaire.

186.Officier chargé de suivre un officier plus ancien ou de grade supérieur pour exécuter
ses ordres et veiller a son confort.

187.1’eau spiritueuse, aussi appelée eau-de-vie, est une boisson alcoolisée obtenue par
distillation.

188.Blancai est le neveu de Dorimond. Intervenant pour la premiére fois au chapitre V,
il révele devant Mme Lavalé une partie du secret d’Hortense et de son frére qui cherchent
a masquer leurs identités.



189.11 aurait été condamné a mort et exécuté.

190.Seul personnage ayant historiquement existé, Pierre Philippeaux est député a la
Convention nationale pendant la Révolution francaise, envoyé en mission en Vendée, puis
guillotiné avec les dantonistes en avril 1794. La présence de ce personnage permet de situer
temporellement le roman.

191.Mes desseins.

192.Cette phrase est entre parentheses dans 1’édition originale.
193.Ingénuité.

194.Amabilité.

195.Une femme peut avoir autant de valeur au combat qu’un homme, mais la jalousie et
les préjugés masculins 1’empéche de le montrer. Le Philippeaux de Gacon-Dufour se
distingue autant par son féminisme que par son indulgence.

196.Somme d’argent donnée a quelqu’un spontanément, a titre de faveur.
197.Sentiment de répulsion, de haine, d’horreur vis-a-vis d’une personne ou d’une chose.

198.Trop modéré et trop indulgent, Philippeaux a été accusé d’étre anti-révolutionnaire et
condamné a mort par les robespierristes. Aprés la chute de Robespierre, il passe au contraire
pour un républicain modele.

199.Ce portrait tres élogieux de Philippeaux, qui constitue effectivement une digression
unique dans le roman, peut étre lue comme une profession de foi politique : Gacon-Dufour
célebre un révolutionnaire engagé, républicain et Montagnard, et pourtant célebre pour son
indulgence.

200.Surveillants, espions.

201.Si forte qu’elle est impossible a dire.

202.11 s’agit certainement d’Elévélina, personnage a qui est adressé le roman mais qui n’a
aucun réle dans l’intrigue. Les deux femmes se sont connues au couvent, qualifié
pareillement d’« asile (...) paisible » par la narratrice au premier chapitre.

203.Uniforme marquant la condition sociale des personnes qui le portent, en particulier
les domestiques. Le mot est employé ici dans un sens métaphorique.

204.Grande pauvreté, privation du nécessaire.
205.Couvert de honte.

206.D’apres la loi du 8 juillet 1791, I’état de siege concerne les places de guerre et les
postes militaires attaqués par des troupes ennemies. Dans cette situation, I’autorité militaire
revét des pouvoirs de 1’autorité civile pour maintenir 1’ordre. En 1793, Rennes, en prenant
partie en faveur des Girondins, s’oppose a la Convention dominée par les Montagnards.

207.Accueillante.

208.Court écrit politique, d’un ton violent, qui défend une cause, se moque, critique ou
calomnie quelqu’un ou quelque chose.

209.Critiques, satires ameres et piquantes.

210.Pendant la Révolution francaise, a partir de 1792, ’appellation citoyen a été
substituée a celle de monsieur, jugée aristocratique.

211.Classe fermée de la societé, soucieuse de préserver ses droits ou ses priviléges.

212.Groupe se livrant a une activité fractionnelle subversive pour faire prévaloir ses
intéréts.

213.A travers la narratrice, Gacon-Dufour expose ses idées sur la liberté de la presse, dont

elle fait un droit qui implique une responsabilité : I’unité de 1’Etat est plus importante que
I’attaque de cet Etat au nom de la liberté de la presse, qui est alors présentée comme un



moyen et non une fin.

21411 a demandé & étre pris en charge par ’Etat & I’Hotel des Invalides, qui pendant
la Révolution s’appelle « Hotel national des militaires invalides ».

215.Un bras artificiel.

216.Dans Zadig ou la Destinée de Voltaire (1747), Sémire est le premier amour et
la fiancée du personnage éponyme. Orcan, jaloux de ce bonheur, enléve la jeune femme.
Zadig en s’y opposant est blessé a 1’oeil a tel point que Sémire, écceurée, 1’abandonne pour
épouser Orcan.

217.Socrate pense qu’un daimon (Sonpoviov), un génie particulier, lui souffle les
arguments de ses réflexions et lui indique certaines décisions a prendre.

218.Le 16 germinal an II (5 avril 1794).
219.La guillotine.

220.Gacon-Dufour fait ici référence a « la réaction thermidorienne », la premiére terreur
blanche qui suit la chute de Robespierre dées 1795, période de vengeances violentes.

221.Le 9 thermidor an II (27 juillet 1794), seule date explicitement indiquée du roman,
marque la chute de Robespierre et la fin de la période que 1’on commence alors a appeler
« la Terreur ».

222.1’adoption de Célestine officialise par 1’état civil 1’alliance, souvent recherchée dans
le roman, entre le respect des conventions sociales et le désir du bien : Célestine fille
du marquis née hors du mariage, va pourtant porter le nom de son peére.

223.Au figuré, une louange ou flatterie excessive.

224.Jeanne Il de Bourgogne (vers 1291-1330), épouse du roi Philippe V, a ordonné
la fondation du collége de Bourgogne a sa mort. Le site a été depuis occupé par I’Ecole de
médecine.

22511 existe plusieurs Jeanne de France ; il est ici fait allusion a la fille de Louis XI,
surnommeée également la Boiteuse, reine désavouée, courageuse et aimée de son peuple
(1464-1505).

226.Jeanne 1'* de Naples (1326-1382), mariée successivement a André de Hongrie
(qu’elle a probablement fait assassiner), Louis de Tarente, Jaime III de Majorque et Othon de
Brunswick.

227.Jeanne 1'° de Castille (1479-1555), reine de Castille et d’Aragon, épouse de
Philippe le Beau. Sylvain Maréchal ne lui reproche pas sa folie mais son rdle politique
puisqu’elle est une grande figure de la monarchie espagnole.

228.Jeanne Flore, poétesse lyonnaise du xvi® siécle, dont 1’ceuvre la plus connue, qui
s’intitule Comptes amoureux, est un recueil d’histoires galantes et érotiques contées par des
jeunes filles parties faire les vendanges. Il s’agit d’un pseudonyme, peut-étre utilisé par un
homme.

229.Jeanne d’Arc n’est pas native d’Orléans mais elle est a ’origine de la libération de
la ville, ce qui lui vaut le surnom de Pucelle d’Orléans.

230.A lire en deux syllabes pour que le vers en comporte huit.

231.Le nom de I’auteur n’étant pas mentionné sur la page de titre, il est normal qu’il soit
partiellement caché par Sylvain Maréchal. La premieére lettre de son nom et la rime avec
« amour » ne laisse cependant aucun doute sur I’identité de (Marie Armande)
Jeanne (Gacon) Dufour.
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