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L.e 18 Fructidor de 1 ouis-Sébastien Mercier

Olivier Ritz

Dans I’histoire littéraire de la période révolutionnaire, les mois et les années qui suivent la
chute de Robespierre (le 9 thermidor an II — 27 juillet 1794) apparaissent comme un moment
spécifique et Pon peut considérer qu’il a existé une littérature thermidorienne. De nombreux
pamphlets dénoncent les horreurs réelles et fantasmées de la période précédente. La fiction n’est
pas en reste' et la littérature dans son ensemble contribue a Uimention de la Terreur’. Avec la
publication d’histoires et de mémoires, comme ceux de Mme Roland et de Louvet’ par exemple,
la période est celle d’'un premier bilan de la Révolution. C’est aussi celle d’'un renouveau des
relations entre la littérature et les sciences, avec les cours de I'Ecole normale de an IIT* et plus
généralement le « moment idéologique’ ». L’effervescence littéraire des années 1795-1797 est
Peffet non seulement d’une réaction aux bouleversements de la Révolution, mais aussi d’une trés
grande liberté de publier.

Le coup d’Etat du 18 fructidor an V (4 septembre 1797) met un terme brutal a cette
liberté. Les institutions républicaines du Directoire ont été mises en difficulté par les élections de
mars qui ont donné une majorité aux royalistes. Trois des cinq directeurs (La Révelliere, Reubell
et Barras) s’appuient sur I'armée pour reprendre le pouvoir. Les deux autres directeurs et
cinquante-trois députés sont proscrits, d’autres députés sont chassés de leurs siéges et les
administrations sont épurées. Selon expression de Jean-Clément Martin, « la Répression qui suit
est brutale et inédite’ », elle touche notamment les journaux, les éditeurs et les éctivains, dés lors
qu’ils sont repérés pour des prises de position politiques opposées au pouvoir en place. Si les
royalistes sont les premiers menacés, le nouveau Directoire s’attaque dans le méme temps a ceux
qu’il appelle anarchistes ou ferroristes, héritiers d’'une révolution radicale qui ne se satisfont pas du
compromis républicain adopté en 1795.

Le Nowvean Paris de Louis-Sébastien Mercier est a la fois I'une des ceuvres les plus
importantes et un texte exemplaire de ce moment fructidorien. Mercier, rétabli dans ses droits de
député a la Convention apres la chute de Robespierre, a siégé au Conseil des Cing-Cents jusqu’en
mai 1797. 1 reste proche du pouvoir directorial. I’écriture du Nowveau Paris, commencée en 1796
avant le 18 Fructidor, s’achéve en aout-septembre 1798, un an apres le coup d’Etat’. Dans une
certaine mesure, ce texte est Pexpression littéraire du serment civique imposé aprés Fructidor :
« Haine a la royauté, haine a P'anarchie ». Il se fait polémique et violent lorsqu’il dénonce les
ennemis des deux bords qui menacent la République. Mais dans le méme temps, Mercier tente de

! Voir Huguette Krief, « Ecriture politique et écriture des corps dans le roman sous la Révolution frangaise », dans
Emmanuel Bouju (dit.), L engagement littéraire, Cabiers du Groupe Phi, Rennes, PUR, 2005, p. 111-126.

2 Voir Olivier Ritz, « Les premiéres histoires de la Révolution sont-elles tragiques ? », Orages, n° 14, mars 2015, p. 78.
3 Mme Roland, Appel a limpartiale postérité, Patis, Louvet, 1795 ; Jean-Baptiste Louvet, Quelques notices pour Ihistoire et le
récit de mes périls, depuis le 31 mai 1793, [Paris|, an 111.

*Voir Dominique Julia (dir.), L’Ecole normale de l'an 111, une institution révolutionnaire et ses éléves, Paris, Editions rue
d’Ulm, 2016.

5 Yves Citton et Lise Dumasy (dit.), I.e Moment idéologique. 1 ittérature et sciences de Ihomme, Lyon, ENS Editions, 2013.

¢ Jean-Clément Martin, Nouvelle histoire de la Révolution francaise, Patis, Perrin, 2012, p. 540.

7Voir Jean-Claude Bonnet, « Introduction », dans Louis Sébastien Mercier, e Nouvean Paris, éd. ].-C. Bonnet, Paris,
Mercure de France, 1994, p. I-LXXIII. Toutes les références au texte renvoient a cette édition.



faire du 18 Fructidor un jour de réconciliation nationale, une date d’'unanimité dans la Révolution,
comme le 9 Thermidor ou le 14 Juillet. Pour réaliser 'idéal d’une cité sans haine, il faut hair ceux
qui haissent la République.

SE REUNIR DANS LA HAINE ?

Le principe d’un serment de haine a la royauté a été adopté des décembre 1795 et mis en
ceuvre le 21 janvier suivant, pour lanniversaire de l'exécution de Louis XVI. La haine de
I'anarchie est ajoutée I'année suivante. Le texte du nouveau serment est fixé le 24 nivose an V
(13 janvier 1797) et prononcé solennellement le 2 pluviose, c’est-a-dire a nouveau le 21 janvier :
« Je jure haine a la royauté, je jure haine a I'anarchie, je jure attachement et fidélité a la République
et 4 la constitution de P’an IIT°. » Le lendemain du coup d’Fitat, le 19 fructidor, « une loi impose a
nouveau le serment de haine a la royauté et a 'anarchie pour tous les électeurs, les fonctionnaires
et les membres du clergé’ ». I reste en vigueur jusqu’en aoGt 1799, date a laquelle il est reformulé
sans les notions de haine et d’anarchie". L’histoire du serment de haine est donc tout a fait
contemporaine de I’écriture du Nowveau Paris : si le projet d’ensemble date de 1796, Mercier utilise
pour certains chapitres des articles déja publiés dans des journaux dont le premier date de
décembre 1794 et le dernier d’octobre 1798

Le chapitre CCXV intitulé « Anniversaire du 21 janvier » évoque la premiére prestation de
serment (en P'an IV — 1796). Mercier écrit : « Tout fonctionnaire public préte ce jour-la le serment
individuel de haine a la royauté. Je Iai prété ; et s’il n’ett pas été dans mon ceeut, il n’aurait point
passé sur mes leévres'?». Tout en affirmant trés nettement qu’il adhére au serment et qu’il
correspond a un sentiment réel, Mercier n’écrit jamais directement qu’il éprouve de la haine. En
revanche, il fait parfois de la haine éprouvée par d’autres un exemple a suivre. Dans le portrait
qu’il fait de I’écrivain et conventionnel Jean-Baptiste Louvet, il écrit ainsi : « Il eut un pere dur et
brutal [...]. Cest de la probablement que s’alluma dans son ame cette haine des tyrans, qui ne
s’est éteinte qu’avec ses jours. Il attaqua le trone ; il dénonga Robespierre™. » Louvet doit étre
admiré parce qu’il a réalisé avant ’heure, avec courage, la double exigence du serment de haine.
Mercier montre aussi que ce sentiment a pu étre « public » lorsqu’il raconte le « Supplice de
Robespierre » (chap. CCXLIII). 1I insiste d’abord sur le paradoxe d’un sentiment qui tient a la
fois de la joie et de la haine :

Ou prendrai-je des couleurs pour peindre le cri général de I'allégresse publique au milieu du spectacle le plus
épouvantable, 'explosion de la joie bruyante qui se propage et qui retentit jusqu’au pied d’un échafaud ? Son
nom chargé d’imprécations est dans toutes les bouches ; ce n’est plus Uincorruptible, le vertueux Robespierre ; le
masque est tombé ; on 'exécrel4.

Dans la suite du méme chapitre, Mercier met en scéne un groupe de femmes animé par ce
sentiment de haine joyeuse. Tandis qu’elles dansent, I'une s’écrie : « Ton supplice m’enivre de
jole, descends aux enfers avec les malédictions de toutes les épouses, de toutes les meéres de

8 Voir Marc Deleplace, « La haine peut-elle étre un sentiment républicain ? A propos du serment civique de I'an V »,
Annales historiques de la Révolution frangaise, n° 358, octobre-décembre 2009, mis en ligne le 01 octobre 2012. URL:
http:/ /ahtf.revues.org/11527.

9 J.-C. Martin, op. cit., p. 540.

10 Serment civique, adopté le 23 thermidor an VII (10 aout 1799) : « Je jure fidélité a la république et a la constitution
de Pan IIT : je jure de m’opposer de tout mon pouvoir au rétablissement de la royauté en France et a celui de toute
espece de tyrannie ». Voir M. Deleplace, gp. cit.

"1 Voir Shelly Chatles, « Histoire du texte, des Nouvelles de Patis au Nowuvean Paris », dans Ie Nouvean Paris, éd. citée,
p. CXC et CCIX.

12 Ibid., p. 748.

13 Ibid., p. 198.

4 Ibid., p. 845.



famille". » 11 utilise enfin une expression particulicrement intéressante pour expliquer le geste du
bourreau qui arrache le pansement retenant la machoire brisée de Robespierre : « Monté sur
I’échafaud, le bourreau, comme animé de la haine publique, lui arracha brusquement I'appareil
mis sur ses blessures'’. » Le 10 thermidor fait de la haine un sentiment public et heureux, alors
qu’elle est d’ordinaire considérée comme une passion individuelle et mauvaise. En faisant le
tableau du supplice de Robespierre, Mercier contribue a sa manicre a 'objectif poursuivi par les
législateurs qui instaurent le serment de haine : « Affirmer la haine comme sentiment permet ainsi
de transmuter ce qui ne peut que relever des mouvements intérieurs de 'ame en principe
organisateur de ordre politique'” ».

AVOIR HORREUR DE LA HAINE

Ces exemples restent assez rares dans Le Nowveau Paris. La haine y est plus souvent
dénoncée qu’approuvée. Elle est surtout le fait des ennemis de la République. Dans I'avant-
propos, Mercier écrit que la « contre-révolution » a commencé dans les jours qui ont suivi le
14 juillet 1789 et que son moteur unique a été la haine : « Tout ce qui s’est fait depuis, s’est fait en
haine de la révolution et de la prise de la Bastille'®. » Dans le chapitre CVI, alors qu’il invente le
mot « sanguinocrate » pour faire des membres du Comité de salut public des équivalents des
aristocrates, il les accuse eux aussi d’avoir agi par « haine'” ».

La haine est réciproque et elle fait systeme. La République exige de hair ceux qui haissent
la République. Quand ceux-ci dirigent leur haine contre Mercier, cela prouve son mérite
républicain : « j’ai mérité la haine des grands patriotes du jour ; et en cela, j’ai recueilli selon mon
veeu, car §'ils m’estimaient, je m’estimerais moins™. » Le royalisme et I'anarchie sont plut6t
complémentaires qu’antagonistes, mais en occupant deux positions politiques extrémes, ils
définissent un espace central, que Mercier désigne par I'expression « Tiers parti* » et avec la
phrase « Je suis un modéré* ». 1 écriture du Nomvean Paris reléve ainsi de ce que Pierre Serna a
appelé une «poétique du centre »: elle «consiste en la marginalisation des deux forces
centrifuges menacgant d’affaiblir en permanence un centre qui ne peut exister que dans cette
construction dénonciatrice des idées radicales® ».

Le sentiment commun que Mercier construit dans son texte est plutot Phorreur que la
haine : c’est par la peur et le dégout quil entend détourner ses lecteurs des extrémes. La
continuité entre Iécriture de la Terreur et la dénonciation de I'«anarchie » est évidente. Les
procédés décriture et les images employées pour susciter la peur sont les mémes. Fvoquant les
lendemains de la Terreur dans le chapitre intitulé « Je suis un modéré », Mercier écrit: « Le
voyageur se range pour faire place au torrent ; mais quand ce torrent qui roulait tous les forfaits a
cessé de couler, comment est-on encore frappé de respect pour 'antre des cannibales™ ?»
Lorsqu’il rend compte de P'arrestation de Babeuf, il utilise des métaphores comparables :

Mais faut-il nous attendre a de continuels orages ; et notre existence politique doit-elle étre aussi inquicte que
la situation physique des habitants des contrées de la zone torride, ou a peine quelques jours calmes se sont

15 Thid., p. 846.

16 Thid.

17 M. Deleplace, op. cit.

18 I e Nonvean Paris, éd. citée, p. 11.

Y Ihid., p. 457.

20 Ihid., p. 696.

21 Titre du chapitre CCL. 1bid., p. 707.

22 Titre du chapitre CXCIX. Ibid., p. 694.
23 Pierre Serna, Ia République des gironettes (1789-1815... et au-dela) une anomalie politique : la France de l'extréme centre,
Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 436.

24 e Nonvean Paris, éd. citée, p. 695.



succédé, que d’épaisses ténebres, rompues seulement par I’éclat effrayant de la foudre, viennent de nouveau
obscurcir ’atmosphere? ?

Une nature sauvage, hostile et lointaine figure ce qui menace le calme politique et la civilisation.
La métaphore des «cannibales», trés fréquentes dans les textes de toute la période
révolutionnaire, releve quant a elle d’'une contre-nature, d’une sauvagerie extréme qui menace
jusqu’aux équilibres naturels™.

L’écriture de 'horreur permet de dénoncer symétriquement la violence exercée par les
royalistes aprés la chute de Robespietre, patfois désignée par Iexpression Terreur blanche” et

que Mercier appelle « I'épouvantable réaction royale » :

Le Parisien [...] ne veut pas croire a cette terre du Midi, imbibée d’un déluge de sang. [...] Il n’a pas mis le
pied dans ces régions malheureuses, couvertes de ruines, d’ossements et de cendres. Il n’a point vu la terre de
la Vendée boursoufflée de cadavres ; ces vastes cimetiéres, ces épouvantables catacombes sont 'ouvrage de
cette armée royale et catholique, dont il révoque en doute lexistence [...]. C’est au nom du roi et de la
religion catholique que ces champs, qu’ornaient jadis des fleurs et des épis, sont couverts de crines d’hommes
et de débris ensanglantés ; vois ces tombeaux sans nombre ou gisent empilés des milliers de tes freres ;
entends, entends leur voix sépulcrale mélée au croassement des corbeaux ; cette voix te crie que les royalistes
veulent immoler jusqu’au dernier républicain®.

L’horreur d’un tel passage vient d’abord de son caractere trés sensible : le lecteur est appelé a voir
et a entendre la mort, soit par des notations trés concretes, soit par la répétition des démonstratifs
et des impératifs. Les hyperboles et les énumérations relevent d’une logique de surenchere :
Mercier veut faire sentir que la Terreur des royalistes est plus terrible encore que celle du
gouvernement révolutionnaire. Mais de manicre générale, les deux terreurs se rejoignent, et sont
évoquées de la méme manicre. Le tableau apocalyptique composé par Mercier rappelle d’ailleurs
I’évocation qui ouvre I’Histoire générale des crimes commis pendant la Révolution frangaise de Louis-Marie
Prudhomme en 1797 :

O mon pays ! es-tu libre | Telle est la question que ’homme de bien se fait 4 lui-méme, en parcourant cette
terre toujours humectée du sang de ses habitants ; cette Patrie, ou les débris des monuments gisent épars a
coté des cadavres ; cette France, jadis si peuplée, si magnifique, aujourd’hui changée en un désert, et couverte
du crépe des tombeaux?.

Prudhomme vise surtout «le régne de la convention nationale », comme le précise le titre
complet de son ouvrage. Sil a pu étre considéré comme républicain®, son texte contribue a
fagonner un imaginaire des années 1792-1794. Le texte de Mercier, dirigé contre les royalistes,
montre que Pécriture de la Terreur dépasse les clivages politiques : elle est le fait de tous ceux qui
veulent fonder I'adhésion a un projet politique — républicain ou monarchiste — sur le rejet de
violences révolutionnaires dont Robespierre n’est pas la seule incarnation possible.

En étudiant plusieurs scénes d’horreurs révolutionnaires rapportées par Mercier dans Le
Nouvean Paris, Pierre Frantz a repéré « deux figures complémentaires [qui] en organisent le récit :

25 Ihid., p. 766.

26 Voir Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris, Classiques Garnier, 2016, en particulier
p. 51-59 et 78-80.

27 Michel Vovelle (dit.), Le Tournant de 'an I11. Réaction et Terreur blanche dans la France révolutionnaire, Paris, CTHS, 1997.
28 e Nonveau Paris, éd. citée, p. 573-574.

2 Louis-Marie Prudhomme, Histoire générale des crimes commis pendant la Révolution francaise, sous les quatre lgislatures, et
particnlierement sous le régne de la convention nationale, Paris, an 'V (1797), t. 1, p. i.

30 Voir Annie Duprat, « Louis Matie Prudhomme et I’Histoire générale et impartiale des errenrs, des fautes et des crimes commiis
pendant la Révolution francaise (1797). Les réflexions d’un républicain sur la Terreur », dans Philippe Bourdin (dir.), La
Révolution, 1789-1871, écriture d’une histoire immédiate, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008,
p. 111-128.



le démembrement et le rapprochement monstrueux’ . » Si ce sont assurément des motifs efficaces
pour susciter Ihorreur, ils peuvent également figurer les menaces qui pésent sur les institutions
républicaines : aux yeux de Mercier, la République est menacée dans son unité par lalliance
monstrueuse des royalistes et des néojacobins, par le « baton a deux bouts » qu’il imagine dans le
chapitre CCIV : «c’est celui dont s’arment les royalistes, avec beaucoup de dextérité: il se
termine d’un bout par un poignard vendéen, et de I'autre par un tranchet de savetier, aiguisé par
Babeuf ou Antonelle®. »

L’écriture de Phorreur vise a susciter un sentiment de répulsion bien plus fédérateur que
la haine exigée par le serment civique, puisqu’elle porte la promesse d’une République dont la
haine est exclue :

Ecoutez donc, agitateurs des deux partis, la voix des modérés, et soyez convaincus que tous les esprits sont
las de tous vos retours a la haine et a la cruauté ; qu’il est temps que vous oubliiez, s’il est possible, vos délires
et vos fureurs, et que le jour qui doit mettre un terme a tous les exces, car il faut bien que tout finisse, est
arrivéds,

Le parti pris de Mercier est ici plus original, plus difficile a tenir aussi: il consiste a faire du
18 Fructidor le jour qui a mis un terme a la haine.

CELEBRER LE 18 FRUCTIDOR

Faire du 18 Fructidor un grand jour de la Révolution ne va pas de soi. L affaire est assez
génante pour les défenseurs de la république contraints d’annuler par la force le résultat des
élections. Mercier lui-méme peine a justifier le coup d’Etat dans le premier chapitre, quand sa
défense prend la forme d’un paradoxe : « quand le nombre des républicains serait plus circonscrit
que jamais, les républicains n’en seront pas moins vainqueurs™. »

Avant Ie Nouvean Paris, Mercier a travaillé a Pécriture de Journées mémorables de la Révolution
frangaise™. Si ce premier projet n’a pas abouti, [.e Nouvean Paris met en évidence des grandes dates
de la Révolution et propose a ses lecteurs une galerie de journées mémorables, volontairement
présentées péele-méle. Le choix des journées, la fréquence de leur évocation et la précision plus ou
moins grande des tableaux qui leur sont consacrés sont autant de signes de 'importance que leur
donne lauteur.

Mercier ne fait pas le récit du 18 Fructidor, mais il inscrit cette date dans la série des
journées mémorables. Dans le chapitre CCXXXIV (« Donneurs de cor »), faisant en quelque
sorte le bilan de la Révolution, il écrit :

11 est pour moi un sentiment qui me console de tout : jéais né sujet, je mourrai républicain®. 11 a fallu pour cela
voir les époques célebres des 14 Juillet, 4 Aout, 5 Octobre, 21 Juin, 10 Aott, 31 Mai, 13 Vendémiaire et
18 Fructidor?’.

Sans entrer dans les détails de cette liste ou manque étrangement le 9 Thermidor, on peut
remarquer que la valeur du 18 Fructidor tient d’abord a sa place dans la série : la Révolution ainsi

31 Pierre Frantz, « Heurs et malheurs de 1écriture, I.e Nouvean Paris de Mercier », Littérature, n° 69, février 1988,
p. 100-110 ; p. 107.

32 e Nonveau Paris, éd. citée, p. 717.

33 Ihid., p. 702.

34 Ihid., p. 36.

3 Cest le titre d’un cahier retrouvé parmi ses manuscrits, datant sans doute de 1790 ou 1791. Voir S. Charles, #bid.,
p. CLXXXII.

36 Mercier cite ici son propre texte : a la fin de Pavant-propos, il réclame d’avance que cette épitaphe soit gravée sur
son tombeau (7bid., p. 27).

37 Ihid., p. 823.



résumée s’ouvre par la prise de la Bastille et s’achéve avec le retour a lordre républicain de
Fructidor.

Dans lavant-propos, Mercier fait éloge de la fermeté montrée par le gouvernement a
cette occasion :

Le Parisien sent qu’il serait si facile au gouvernement de renouveler un 18 Fructidor, qu’il ne se mettra point
dans le cas d’en faire 'expérience. Il s’est montré ce jour-la, le gouvernement, avec I'appateil de la puissance ;
et chacun a dit: Le voila, il ne nous est plus permis de ne pas le reconnaitre ; le voila, le gouvernement,
respectons-le3 |

La force est la premicre qualité d’un gouvernement et la condition méme de son existence. Le
18 Fructidor est une date heureuse parce que le gouvernement y a fait la démonstration de sa
puissance : « II s’est montré, le gouvernement, aprés tant d’années d’anarchie”. » Le mot anarchie
n’est pas ici une maniere péjorative de désigner les héritiers des jacobins. I désigne une situation
politique et il est 'exact opposé du mot gomvernement. La force exercée le 18 Fructidor est heureuse
parce qu’elle met un terme au désordre : « tout ce qui chérit la gloire ou le repos répétera avec joie
dans le fond de son cceur : Il y a un gouvernement"’. » Le Nowuvean Paris et le serment civique ont
en commun de vouloir fonder la République sur une communauté de sentiments, mais la haine
n’est pas au centre du dispositif mis en place par Mercier: a Thorreur des ennemis de la
République répond un amour de 'ordre retrouvé, exprimé ici avec des accents bibliques.

Dans le chapitre « Je suis un modéré » (CXCIX), Mercier n’évoque pas directement le
18 Fructidor, mais la maniere dont il célebre deux autres grandes journées rejoint le point de vue
quil défend dans lavant-propos: «Le 9 Thermidor, le 14 Juillet, voila les deux jours de
P'unanimité du veeu des Frangais dans leur révolution. Le peuple a paru tout entier a tous deux :
sa souveraineté y a été frappante et décisive. Et c’est de ces deux journées que nous devons tirer
tous les résultats de la révolution'. » Comme lorsqu’il fait I’éloge du 18 Fructidor, Mercier vante
la souveraineté en acte, « frappante et décisive ». La prise de la Bastille et la chute de Robespierre
sont bien des coups de force — des coups d’Etat si 'on veut utiliser une expression qui prend son
sens actuel au moment ou Mercier publie son texte.

Mercier va plus loin dans sa défense du pouvoir : il prend un parti inattendu dans un
débat qui le concerne directement en tant qu’écrivain : « Oui, j’ai toujours vu une erreur, un
danger, un piége dans Iassociation de ces trois mots : Jberté illimitée de la pressé®. » Alors que son
ceuvre se caractérise par une « dissidence constamment revendiquée® », alors qu’il aurait « pass[é]
sa vie en premiére ligne, en lutte contre tout et tous* », Mercier justifie action du gouvernement
contre les éditeurs et les écrivains : « Les excés de la presse ont duré jusqu’au 18 Fructidor ; le
scandale, sans avoir cessé, est diminué depuis cette époque, parce que le Directoire a le droit de
mettre le scellé sur les presses anti-républicaines®. »

Parmi les textes contemporains du Nowvean Paris qui font I'éloge du 18 Fructidor on peut
remarquer un récit a clé qui transpose l'actualité politique dans une Gaule imaginaire : De /a
Tyrannie de Carnot, ou les Carnutes : anecdote druidique, écrite il y a 2000 ans, dans laguelle les événemens de la

38 Ihid., p. 13.

3 Ihid., p. 14.

40 Jhid., p. 14-15.

4 Thid., p. 699.

42 Ihid., p. 664.

4 J.-C. Bonnet, « Introduction », dans Louis Sébastien Mercier, un hérétique en littérature, Paris, Mercure de France, 1995,
p. L

“ Enrico Rufi, Le Réve laigue de Lonis-Sébastien Mercier entre littérature et politique, SVEC, n° 326, Oxford, Voltaire
Foundation, 1995, p. 3.

4 e Nouvean Paris, éd. citée, p. 692.



Révolution francaise, depuis le 14 juillet 1789 jusqu’an 18 fructidor an 5, sont prophétisés'. Son auteut,
Michel Ange Mangourit, faisait carricre dans la diplomatie. Peu de temps aprés avoir publié ce
texte, il fut chargé de représenter les intéréts du Directoire dans la République du Valais*'. Te
récit ne parle pas des premicres années de la Révolution. Il commence par évoquer le Comité de
salut public («dix vieillards avaient un pouvoir sans borne* »), passe assez rapidement sur
« Spiétodun » (Robespierre®) et arrive 4 « la neuvieme nuit du mois brilant ou les termes sont
fréquentés » (Ie 9 Thermidor) des la page 7. Le reste du texte (p. 8 a 35) s’étend plus longtemps
sur Carnot, directeur évincé le 18 Fructidor. Iévocation du coup d’Ftat permet une fin
heureuse :

L’assemblée générale des Celtes se purgea des traitres qu’elle avait en son sein ; elle nettoya ses lois de ce
qu’elles avaient d’impur ; elle rendit au peuple souverain sa majesté éclipsée ; deux magistrats patriotes
succéderent aux magistrats parjures ; les conspirateurs furent déportés sur la cote d’Afrique ; les Gaulois
¢lurent pour représentants des hommes vertueux, énergiques et sages ; César se hita de signer la paix ; la
célebre république des Gaules fut encore une fois sauvée™.

Comme chez Mercier, le 18 Fructidor de Mangourit rétablit la souveraineté et la vigueur du
gouvernement. La Révolution s’achéve par une action énergique.

Le Nowuvean Paris présente aussi le 18 Fructidor, de maniére complémentaire, comme un
jour de clémence : « Il s’est montré, le gouvernement ; et a la physionomie la plus terrible, il a fait
succéder un visage doux et clément’.» La clémence est d’abord un signe de puissance :
« Immortelle journée du 18 Fructidor | c’est ta clémence qui a montré ton pouvoir, et tu devrais
étre le dernier jour de la révolution™. » Elle est aussi nécessaire pour réaliser I'idéal d’unanimité
que Mercier veut atteindre. Nous 'avons vu : le 14 Juillet et le 9 Thermidor sont pour lui les deux
journées « de I'unanimité du veeu des Francais dans leur révolution® ». C’est 4 propos de cette
deuxieme date™ qu’il exhorte ses lecteurs a fonder une communauté de sentiments :

11 est temps sans doute que la loi seule regne. Le peuple a besoin de repos. Ne doutez pas, agitateurs des deux
partis, qu’il ne veuille absolument le repos, et qu’il ne vous force a le lui laisser. Si vous avez des haines,
mettez-les aux pieds de la patrie. Vos parents, dites-vous, sont morts : ah | combien n’est-il mort de citoyens
généreux a la défense de la patrie | Ont-ils mis a leur sang un prix inappréciable ? et n’y aura-t-il que le sang
des victimes de l'intérieur qui occupera toutes les pensées et tous les souvenirs ? La bataille est gagnée : la
victoire est 4 la masse ; voila tout ce qui doit rester de nos violences ; tout le reste est partiel et peut étre
oublié. On ne doit plus crier malheur a telle classe d’homme, malheur a telle autre | et tous les sentiments
doivent se confondre, toutes les passions doivent s’absorber dans le cti unique et universel de wive /a
Républigue>> !

Il n’est plus question de hair ceux qui haissent, mais au contraire d’exclure la haine de I'espace
politique avec ceux qui continuent a I'attiser. L’oubli des passions malheureuses (haine, tristesse,
désir de vengeance), motivé par le « besoin de repos », est nécessaire a 'unanimité républicaine.

40 Michel Ange Bernard Mangoutit, De /a Tyrannie de Carnot, ou les Carnutes : anecdote druidique, écrite il y a 2000 ans, dans
laquelle les événemens de la Révolution frangaise, depuis le 14 juillet 1789 jusqu’an 18 fructidor an 5, sont prophétisés, Patis, impr. de
P’Ami des Lois, an 6.
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Que reste-t-il a ’écrivain de la Révolution §’il renonce a dire les haines et les violences ?
Mercier trace des tableaux riants du Paris révolutionné. L’un des plus célebres est celui qui décrit
les « Travaux du Champ-de-Mars » (chap. XIV), dans les jours qui ont précédé la Féte de la
Fédération, le 14 juillet 1790 : « On ne vit peut-étre chez aucun peuple cet étonnant et a jamais
mémorable exemple de fraternité [...] le plus superbe tableau de concorde, de travail, de
mouvement et d’allégresse, qui ait jamais été exposé™. » On retrouve les mémes accents dans 'un
des derniers chapitres : « Le pré St.-Gervais » (chap. CCLV). Il ne s’agit plus cette fois de célébrer
une journée historique, mais au contraire de dire les charmes d’une scéne printanicre, presque
entierement étrangere aux questions politiques : « C’est le paradis terrestre, ou, pour parler plus
juste, le jardin d’amour des Parisiens » ; « C’est dans ce labyrinthe de félicité qu’en espérant une
paix glorieuse qui assure au monde la liberté des mers les citoyens de Paris vont se délasser de
leurs travaux® ». Sur un mode plus mélancolique, les propos que Mercier préte a « L’ombre de
Rousseau » expriment le méme désir d’en finir avec la Révolution. Le fantome du philosophe se
plaint d’avoir été transporté d’Ermenonville au Panthéon :

Les hommes m’ont arraché a I’Elysée ou je goutais un plein repos ; ils m’ont plongé dans une froide carricre
de pierres. Au lieu de "'ombre de Fénelon que je cherchais, j’ai vu un spectre hortible, ensanglanté, qui prenait
la route des enfers ; il n’a fait que passer, il est vrai, mais il a laissé dans cette atmosphere une odeur de crimes
qui ne s’éteint point.

Ah ! qui que vous soyez, qui m’entendez, ne repoussez point ma priere ; faites que 'on me ramene a mon
ile, que je respire encore ’air embaumé des campagnes, que je me sente réchauffé des rayons de ce soleil dont
la vue me portait a 'adoration de son auteur’s.

Bien que Mercier déclare adhérer au serment de haine, il ne fait pas de la haine le
fondement d’'une communauté de sentiments. L’unanimité républicaine passe plutot par une
horreur partagée, mélange de dégout et de peur, pour ceux dont les haines politiques sont cause
des pires violences. L’invention littéraire de la Terreur — ou plutot de toutes les terreurs,
révolutionnaires comme royalistes — vise la plus large adhésion possible au compromis
républicain de 1795. La joie du repos retrouvé est complémentaire : elle s’exprime notamment sur
le mode de la pastorale.

La fermeté du positionnement politique exprimée dans Ie Nowvean Paris est remarquable.
Dans un texte ou tout est désorganisé sous leffet de « brouillements® » volontaires, ot « Tout est
optique” », c’est-a-dire change selon le point de vue adopté, le systéme politique exposé est
pourtant tres stable, simpliste méme. La frontiére qui sépare les républicains de leurs ennemis ne
fait aucun doute: il n’y a que trois partis, clairement délimités, deux méme si 'on considere
comme Mercier que les royalistes et les anarchistes poursuivent en réalité le méme but.

Les contradictions d’un projet politique qui travaille a la réconciliation par Pexclusion
expliquent en partie I'échec du Directoire. Mercier reconnait lui-méme les difficultés de
Ientreprise, dans une formule qui ne manque pas d’humour : « On peut se réconcilier avec les
gens, mais ce n’est pas quand on leur a coupé le col®. » Le « second Directoire », pris entre le
coup d’Etat du 18 Fructidor et celui du 18 Brumaire, n’a pas eu une grande postérité politique. e
Nowvean Paris a eu une influence plus durable pour deux raisons complémentaires. D’une part, il
propose l'une des évocations les plus puissantes et les plus riches du Paris révolutionné. Sans
négliger les éléments de premier plan, Mercier les met en perspective avec un sens du détail et du
contrepoint remarquable. Le parti pris du désordre esthétique donne a voir une Révolution
vivante, d’autant moins figée que le texte couvre toute la décennie révolutionnaire : alors que la
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plupart des textes se limitent aux premicres années de la Révolution ou bien a la Terreur, Le
Nowvean Paris donne toute leur place aux années 1795-1798. D’autre part, il est un texte fondateur
du mythe de l'unanimité républicaine. Les tableaux composés par Mercier font exister la
République en littérature et invitent a la désirer dans la réalité.



