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Le statut double de la famille incestueuse dans pgoces du nationalisme
afrikaner : Triomf, traumatisme et culpabilité
Tina Harpin
« Le monde entier les regarde. Comme des gensidpavent »
Triomf(292)

Paru deux mois a peine apres les premieres élscliores sud-africaines de 1994
Triomf raconte la vie quotidienne des Benade, une famiti@aner pauvre, a I'approche des
élections qui mettront fin & I'apartheid. Ce premieman, trés remarqliéle Marlene Van
Niekerk, écrit en afrikaans dans un contexte agfitdécisif politiquement, n’a apparemment
rien d’'un roman du traumatisme ou « trauma novéldepeint pourtant le désastre historique
de I'apartheid, et utilise pour cela de facon aaette motif de I'inceste, étendu a tous les
membres de la famille. Mais 'humour et le grotesqui font des Benade des représentants
de I'impasse du nationalisme afrikaner raciste,aa@ptent I'écriture du roman a une satire
politique. Quelle place la fiction pourrait-elleebi ménager au traumatisme si comme nous dit
l'auteur, tous, dans cette famille, sont absoluncenfpables ? Marlene Van Niekerk a en effet

déclaré:

| don’t think one of those people in the book istp@yed as innocent (...) neither in
their political consciousness nor in their sexuaivity. They are all guilty, because
they have all, for various personal reasons, dmmied to their fate. These people
bought into the weak romanticism of Afrikaner naafsm, just as they buy into the

weak romanticism of TV ads.

! Traduit de I'afrikaans en anglais en 1999 par LderKock, le roman fut internationalement reconrmgisi

comme le« New York Timeblotable Book » en 2004. Il remporte en Afrique did & CNA Literary Award, le
M-Net Prize, de méme que le prestigieux Noma Aw@nde premiére pour un roman en afrikaans). Plus
récemment, I'adaptation d€riomf sur grand écran par Michael Raeburn a été récosdpepar le Prix du
Meilleur Film sud-africain au festival cinématoghégue international de Durban, en 2008.

% Ces propos ont été recueillis par le journalistaudhde Waal, lors d’'une visite avec Marlene Varkhik de
Triomf (maintenant rebaptisé Sophiatown du nom'aecien quartier détruit par le gouvernement en5) 3.

« A novel that finds adversity in Triomf » 20.049sur le site de Mail and Guardian on Line, ZA@RLA
Books.
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Coupables de leur adhésion affective et de leutisoau régime criminel de I'apartheid,

entachés et dégradés par l'inceste, les Benadelesal#sastre, la révélation du désastre, et
bientbt la fantomatique survivance du désastre. phge d’histoire est tournée avegomf,

au prix d’'un déploiement hyperbolique de I'incegte laisse personnages et lecteurs exténués
a la fin du texte. Si l'allégorie politique de ldaste établit clairement la responsabilité des
Benade, cependant, leur statut ne se réduit pakiade coupable. En donnant la parole aux
déclassés Marlene Van Niekerk laisse en effet & ceux-gpdesibilité de s’exprimer. Et ce
gue l'on entend, c’est ce que l'on percoit en okemetr attentivement le déploiement de
I'inceste dans le roman: un traumatisme qui affettpose en victimes les complices mémes

du régime.

Je souhaite montrer commentiomf qui a surtout été lu comme une grande allégorie
politique allégrement subversive, est aussi un roma traumatisme et un roman qui se
confronte a la question éthique de la représemtatiodrame historique de I'apartheid. Pour
cela, je me concentrerai sur le traitement de ¢'gte quipermet de lier les thémes de la
culpabilité et du traumatisme, a I'échelle de liindu et au niveau collectif. J’analyserai en
deux temps comment le roman confére aux Benade,cetix qu'ils représentent, le double
statut de coupable et de victime, a travers I'exaion du motif incestueux. Puis je me
tournerai vers les deux notions psychanalytiquegeldgpées par I'historien Dominick
LaCapra dans sa réflexion épistémologique surilige des grands drames historiques : le
dépassement du traumatismeofking through et sa répétitionacting ouj. Je tenterai ainsi
de faire le lien entre les stratégies d’écriturd’ideeste décrites dankriomf et la fagon dont

Marlene Van Niekerk a essayé de faire face au taisme qu’elle aborde dans son récit.

La famille incestueuse : coupable au service de lfégorie politique
L’expression « famille incestueuse » estompe latdéimui existe dans la réalité entre
la victime de l'inceste, et son agresseur. Si adétggnation convient bien aux Benade, c’est
gue précisément, dans l'inceste décrit par Triokd, victimes sont les agresseurs, et les

agresseurs, les victimes. Paradoxalement, la legigdicale du déploiement de l'inceste dans

% Donald Moerdijk écrit que DansTriomf, I'auteur se tait et laisse la narration aux protégaqui s’expriment
comme ils I'entendent, accédant pour la premiéie dola parole » cf.« La nouvelle culture des Adrikrs ?
Autour de Triomf de Marlene Van Niekerk »Tnavaux de I'Institut de Géographie de Reim#frique du Sud,
espaces et littératures », n°99-100, 1999, pp.12Z1-
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le roman n’efface la limite entre victimes et agmgs que pour mieux étendre le champ de

culpabilité de I'inceste. Un continuum de respotigakest mis en place pour lier la « famille
incestueuse » au nationalisme afrikaner racistexemaster narratives » sont ainsi attaqués
de front: « l'idéologie domestique officielle » .(BVilson), et I'idéologie de la supériorité
blanche afrikaner. L’écriture de l'inceste est amstierement dévolue a la dénonciation du
régime patriarcal et raciste de I'apartheid. Séésnbesoins de cette critique, les personnages
incestueux apparaissent tantét comme victimes tami@dme coupables. Cette variation est

exemplaire avec le personnage de Mol.

Mol, sceur de Treppi et de Pop, et mére de Lamésirte centre de toutes les relations
incestueuses« Complétement cuite en bag?43), elle semble étre la victime désignée de
l'inceste, peut-étre la seule « incestée » derdllia Figure pathétique et grotesque de mater
dolorosa, Mol est « bonne a tout faire » commeTdéppi. Elle incarne la femme blanche
afrikaner assiégée dans sa propre famille. Quandothean décrit de facon réaliste la
maltraitance qu’elle subit, #'apparente a d’autres romans contemporains dmatsme de
linceste’. Triomf s'attaque en effet & ce qu'Elizabeth Wilson a #ppelidéologie
domestique officielle ». Dans son célébre essabiiN this House %; elle réagit au débat
lancé aux Etats-Unis a la fin des années 1980 jeti d& la mémoire refoulée. Sans prendre
position sur le terrain scientifique, ni explicitent contre la FMSA (False Memory Syndrom
Association), elle tente d’expliquer historiqguempnotrquoi le débat est si vif. Selon elle, la
réaction est violente parce que la population eorée par les souvenirs « retrouves »

d’inceste appartient a la classe moyenne blanche :

| suggest that « not in this house » is the offid@mestic ideology of the white middle
class. According to this ideology, children areb protected from early exposure to
sexuality; incest does not take place in the wimigdle class family; it is a vice of class

and racial others who lack the rationality necgssacontrol their impulses.(38)

* Pour une idée du corpus que peut représenter ltt#tature de l'inceste pour les Etats-Unis, omsdtera
avec profit le deuxiéme chapitre de I'ouvrage defdse Gwin qui s’'intéresse a la fois aux fictiombd Bluest
Eye de Toni Morrison par exemple) et aux écrituress pwtobiographiques des survivants de l'inceshe

Woman in the Red Dress, Gender, Space and Reddigersity of lllinois Press, Urbana and Chicag602,

chapitre 2 « Nonfelicitous Space and Survivor Disse : Reading Father-Daughter Incest » 27-117.

® E. Wilson « Not in this house : Incest, Denial &wlibt in the White middle Class FamilyThe Yale Journal
of Criticism,8 (1995), pp. 35-58.
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Le fait que l'inceste serve d’argument politiqueupdiscréditer I'autre, n’est certes pas
nouveall, mais la formulation d’E. Wilson, qui éclaire lfct racial et social implicite du
mythe de la parfaite famille blanche, peut val@upl’Afrique du Sud.Triomf ne dépeint pas
la middle class, mais déconstruit le mythe de &nléureuse maisonnée afrikaner, cher au
parti national. La maison est dépeinte comme un espace inhahitsyrhbole du désastre, et
comme un espace traumatique, lieu de l'incestes midiers de sud-africains noirs ont été
expulsés de Sophiatown en 1955 pour que Triomkpudsre édifié. En 1994, le quartier n’est
gue I'ombre ironique de son nom et le logis desaBenillustre cette défaite avec ses sols
défoncés, ses toits percés, et ses murs craqu€laseste discrédite completement la
demeure, le mythe du foyer blanc modéle de féleitde tempérance, et le projet d’urbanité
qui lui était associé. La maison est en effet ysaes d’'insécurité pour Mol. Lambert la
réclame a la moindre irritation : « [Mol] est déga au fond [la chambre du fond]. Elle, elle
connait sa place. (...)Et [elle] devra se la coin€xs jours-ci, elle s’est mise a piailler
comme si on I'égorgeait. Ben faudra qu’elle fasaffeg sinon il lui écrabouillera le gosier. »
(83). Espace de terreur, du silence impose, dwesetrdu mensonge : la description de la

maison dan3riomfrejoint celle des romans traumatiques contempsmén’inceste.

Mol n’est cependant pas qu’une victime. Elle estpadle d’avoir initié I'inceste avec
son fils, encore bébé, et elle est coupable d’aadiréré au régime de I'apartheid, coupable
d’avoir cédé a I'attraction de ses mythes. Cettpatilité éclate par exemple dans la scéne ou
son fils lui demande de I'exciter en lui racontdes histoires d’Indiennes et de cow-boys.

L’écriture de l'inceste se fait alors comique caol’indigne: « Qu’est-ce qu’elle en sait des

® pour des exemples précis on peut penser a I'atéigoimaine (cf.Géraldine Puccini-Delbéys vie sexuelle &
Rome Paris, Tallandier, 2007 p. 169), ou a la révohlufrancaise et a I'accusation d’'inceste de Manefkette
avec son fils Louis XVII., ou encore aux accusatides journaux et des chansons populaires peral&nvihde,
contre une aristocratie aux rapports familiauxafement parfois peu clairs (la maison Condé).I8guestion
de l'inceste associé a une classe sociale, ongomsilter Nicole Hahn Rafter sur le rapport enienthisme
social et incrimination des « white trash » auxt&tanis cf. White Trash, the Eugenic Family Studies 1877-
1919 Boston, Northeastern University Press, 1988.

" L'idéologie afrikaner célébre en réalité I'espadgenbeureux de la « ferme ». Marlene Van Niekerdéeurne
en ce sens du genre traditionnel afrikaans assooiéte mythologie, Iplaasroman qui s’est épanoui entre 1920
et 1940, et défendait une vision idéalisée du repgho fermier boer a sa terr€riomfs’attaque davantage a la
version urbaine plus récente de ce mythe, versiomphaliste et orgueilleuse, comme le révéle lenrdu
quartier habité par les Benade (triomphe).
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Indiennes ? En tout cas, c’est immoral lui dit-eligais il répond que c’est pas grave. Les

Indiennes sont jaunes, pas noires. Elle pensadllga’étaient rouges, qu’elle a dit. » (220).

Le comique repose sur l'absurdité de la situatienyenversement carnavalesque des
valeurs : Mol fait la morale a son fils alors mémeelle consomme l'inceste avec lui. Cette
morale est par ailleurs absurde aux yeux du legieisqu’elle n’est qu’une profession de foi
raciste qui tourne a la mauvaise casuistique avelétlinaison des couleurs. Ici, pour accuser
la logique de l'apartheid, le récit n'épargne pasl,Mt I'expose comme une parfaite Benade,
aussi coupable que les autr@siomf rejoint ainsi par la fiction I'analyse qu’ont pairfe
historiens et critiques des régimes de ségrégatammmle. Dans les états racistes, le
rapprochement du semblable (inceste) et du difféfemscegenation) fonctionne en effet
comme des « tabous inversé&sMarlene Van Niekerk offre I'incarnation en fictiale cette
rencontre des tabous, mais avec un élément intatifréupplémentaire : elle révéle que
inceste n'a rien de tabou dans la société ségurgaste, et qu'il est préféré, voire
recherché, a la difference du métissage. C'est@menlecon que semblent professer Quentin
et Shreve dans leur reconstitution de I'histoireudie de la maison Sutpen, dahissalom,
Absalom { Dans les deux cas, 'inceste est un faux scanpalequ’il appartient a la logique
méme du systeme d’apartheid. Mais l'inceste estiédécomme le veut le respect de
l'idéologie domestique officielle. Les personnagesestueux, sans se sentir pour autant
coupables ou honteux, se masquent la vérité eakre Ereppi vis-a-vis de Lambert, Lambert
vis a vis de Pop et de Treppi, et les trois Benasté-vis de Lambert. D’un c6té, leur totale
sans-géne sexuelle exhibe grotesquement I'absemceulpgabilité de la population qui a
adhéré au projet de I'apartheid. D’un autre d@&érs « secrets de famille » montrent le tabou
qui regne non pas sur I'inceste mais sur la vél@d'inceste, et donc allégoriquement sur la

vérité du régime d’apartheid.

8 L'expression est d®ichard H. King,A Southern Renaissance : The Cultural AwakeninthefAmerican
South, 1930-1955New York, Oxford University Press, 1980, pp. 1Z6¢. Sur la collusion entre inceste et
rapport interracial voir aussi Werner Solloiéeither Black nor White, Yet Both, Thematic explores of
Interracial Literature Harvard University Press, 1997, notamment le itkeap Incest and Miscegenation ».

° « So it's the miscegenation, not the incest, whyich cant bear sdemande Charles a Henry sans obtenir de
réponse, dans la reconstruction fictive de QueetiGhreve. Ceux-ci tentent de comprendre pourgheil€s
Bon, le fiancé de Judith Sutpen a été assassirlé frére de celle-ci, Henry. lls imaginent que @é&mBonétait

le demi-frére d’Henri et Judith, mais que c’estgeaqu’il était métis qu’Henry a voulu empécher larimge avec
Judith. Cf. W. FaulknerAbsalom,Absalom The Corrected Text, Vintage International, New RfoRandom
House 1986, p. 285.
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L’attention portée aux descriptions de I'inced@nsTriomf montre que dans cette
fiction post-apartheid, quel que soit le registtgliique convoqué, les personnages
incestueux sont tous coupables, y compris Mol. Bgecmaniere, la fiction construit un
univers afrikaner de I'innocence perdue, ou il &'ypas de victime qui ne soit, en méme
temps, coupable. Cette extension de I'inceste rétéae I'acceptation de la ségrégation par
la majorité de la population afrikaner. Mais la apdtore de I'inceste fait plus qu’indiquer des
coupables quand elle symbolise le désastre hisi@riginceste sert de modele méme a I'abus
d’'une politique et a la séduction exercée par winré. Le rapport de pouvoir dénoncé et
représenté par les Benade s’est exercé contreelesad®. La fiction de I'inceste décrit ainsi

nécessairement aussi, le dommage génére par letisédoolitique du nationalisme afrikaner.

Les Benade, victimes d’un régime politique incestu

Richard Samin .a noté que la narration TWeomf était marquée par deux modes
discursifs majeurs : le carnavalesque et I'ambivade qui sont selon lui “two major
discursive modes that shape the perception of tieertainties of the transitional period”
Dans l'ére post-apartheid, I'innocence perdue etregthes dévalués empéchent en effet
I'assertion d’'une vérité manichéenne unilatéralambivalence semble ainsi correspondre a
ce que jappelle la caractérisation double desgmerages comme victimes et coupables. Le
choix de l'inceste fréres-sceur comme motif incastuerincipal, contribue sur le plan
thématique a I'ambivalence que Richard Samin atifiera un niveau discursif: “However
repulsive theses characters are (...) they eventir#lyest us more for what they are than for
what they represent. There are moments in thethaanahen they become genuinely moving
as they awkwardly grope towards some forms of comrhomanity expressed through
feelings of compassion or nostalgia as they reménabout part hardshipg$’ Ces moments
ou les personnages émeuvent le lecteur sont celbs @pparaissent comme des victimes,
notamment comme des victimes de l'inceste et dasiohs dont ils se sont nourris en
épousant la doctrine de I'apartheid. Le choix dec&ste fréres-sceur comme inceste premier

dans la fiction est en ce sens significatif poyruager I'ambivalence a I'ceuvre.

1% Richard Samin, « Burdens of Rage and Grief, Retiation in Post-Apartheid Fiction”, Commonwealthglyv
23, issue 1, pp.19-26, citation p.23.
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En effet, pourquoi le roman, si déterminé a dénoteaégime patriarcal et raciste de

'apartheid, n'a-t-il pas eu recours au motif déndeste pére-fille ? Celui-ci, réécrit
fictionnellement, permet d’attester exemplairematitn état de tyrannie masculine
domestique et politique. C’est que la représemiati® I'inceste adelphique permet de mieux
figurer le double statut des Benade. La déclinat®iget inceste dans le roman, retrace ainsi
la généalogie de leur culpabilité tout en les éabht comme victimes.

L’inceste entre Mol, Pop et Treppi, commence aadaim, quand ils sont enfants. Dans la

« demi-maison », une fois les parents partis thavai

(...) ils restaient couchés longtemps aprés leuadép’école ce n'était que de la
merde et ils étaient obligés d’avaler des cuillerd#uile de foie de morue tous les
jours.

Le zizi de Petitpop pouvait bien se dresser, bien dt lui, Treppi, avait montré a
Mollette comment le frotter. lls passaient donc medinées a frotter le zizi de Petitpop.
Ca empéchait de ressentir la faim. Il fallait queditBop jouisse trois fois avant qu'ils
mangent le pain du matin. Sinon la faim de midiarerop vite. Le pain de midi
termingé, ils n’avaient plus rien avant le retourleler mere de la fabrique, tard dans la
soirée. (153)

Le souvenir, de facon étonnante, est tiré des pendé Treppi, dont la voix differe
complétement de son habituelle exubérance crédtigécrit avec un réalisme cru ce que des
psychologues ont identifié comme un des deux grmot types d’inceste adelphique : celui
pratiqué par des freres et sceurs prenant soimkesles autres dans des familles difficiles et
maltraitantes’. La peinture de I'inceste dénonce ici I'injustieciale de la pauvreté, comme
d’autres romans de l'inceste, ®hstard Out of Carolinale Dorothy Allisori?. On assiste ici
a la naissance de la culpabilité des Benade. A@ge,lleurs rapports incestueux sont moins
le résultat de la misére que le signe de la sémtudti nationalisme afrikaner.

1 cr. Mary J. Phillips-Green, « Sibling Incest »The Family Journal: Counseling and Therapy for Clegp
and Families vol.10 No. 2, April 2002, 195-202; citation p.186ne type of sibling incest may have occurred
when siblings provide nurture and safety to eableroin abusive and painful family conditions ».

2 M. Gwin écrit & propos dBastard Out of Carolinaque ce roman dénonce « the enclosure of a southern
« white-trash » girl within a disdainful, insenséi health care, and social services systédpit. p. 104.
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Le jeune couple formé par Mol et Pop dans les ant8d40-1950 emblématise en effet le

réve romantique incestueux du nationalisme afrikamns la tradition romantique, la
sublimation de l'inceste adelphique s’allie a laen@e d’'une société égalitaire, sans pére, sans
despote. Peter L. Thorslev explique que I'amour p@sceur était influencé par la conception
platonicienne du mythe de I'androgyne, et la satlébrée comme la parfaite ame-se&@r

le nationalisme afrikaner, souvent qualifié de mantique » laisse bien entrevoir ce fantasme
incestueux. L’anthropologue Adam Kuptrappelle que le projet de I'apartheid était de
renforcer des divisions considérées comme natsrallesein de la société. Ce dessein était

appuyé par une branche de I'anthropologie culteislid-africaine:

On tenta de promouvoir une théorie spéciale, qudppela la théorie de I'ethnos.
Variante de la théorie romantique traditionnelle peuple (Volk), son hypothése
centrale était que chaque groupe ethnique authentigait une culture distincte, sans
laquelle ses membres se sentiraient perdus etahleér Une prémisse secondaire était
gue les membres d’'un tel groupe préféraient fagerdariages endogames, de sorte que

I'ethnos tendait & devenir un groupe biologigue

Mol et Pop croient incarner le réve romantique’'dthos afrikaner. Et c’est que raconte

le mythe familial de I'entreprise de roses queelene couple avait monté:

«(...) [Mol] raconte les roses. lls savent I'histoineais elle raconte encore pour rigoler.
Parce que c'était le bon temps, le meilleur qugilent jamais eu. Quand ils venaient
d’emménager ici de Fietas, de chez Oupop. ToutnTiriétait plein de gens nouveaux.
On ne connaissait personne. Et personne ne nousaissait mais cela neaous
dérangeait pas. Tout le monde était jeune, et voutaient recommencer a ne@n rigolait
bien. Sophiatown avait été écrabouillée et lesesaftaient partis. C’était le temps ou
les cafres connaissaient encore leur place. OtPle $édvait encore ce qu'il faisait(54)

13 Cf. Peter L. Thorslev, « Incest as Romantic SymbGbmparative Literature Studigsl. (1965) pp.41-58.
14 Adam Kuper, « Comment nommer les éléments ? Légodes anthropologiques en Afriqgue du SuRevue
956 synthesen°3-4, juillet-décembre 200, pp.265-290.

Ibid.
! « Le Parti National, parti afrikaner, protagoniste ldgartheid » (note de Donald Moerdijk et Bernaelet
Lacroix dans I'édition francaise).
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Le réve politique est associé a la vision idylligleela relation incestueuse entre Pop et Mol:

« Elle mettait quinze Red Alec et cing roses damspanier en osier et disait a Pop : ‘Alors tu
me trouves comment ?’ Et Pop disait : ‘Comme laeraaine du Texas ma Mollette’»(58).
Mais le récit de Mol est un mensonge par omisdidie. ne dit pas qu’elle chantait aloxda
Rose Jaune du Texagopour « oublier Treppi qui la coxait dés que Paoprnait le dos et la
tringlait pendant que Lambert hurlait a plein pomsid...) »(59). Le passage souligne la
compromission a la fois passée et présente de Mid & fratrie, mais suscite la compassion
gu’'a évoquée Richard Samin. A travers l'incesteldgue, Mol et ses fréres apparaissent

clairement comme les victimes consentantes d’'umegui les a tout simplement séduits.

Le nationalisme afrikaner est non seulement co@pabdis il est surtout le véritable
agresseur incestueux dans r'histoireTd®mmf. On pourrait le qualifier d'incestuel, d’apres la
catégorie proposée par le psychanalyste Paul-ClaBdeamier. L'incestuel « n’est pas
linceste (...), mais s’en inspire » au sens ol rckistuel, c’est Iinceste moral™ Paul-
Claude Racamier explique qu’au coeur de l'incesfuelmine les familles, se trouve ce qu'il
appelle le « credo narcisssique ».O« leredo narcissique sepose sur trois termes :

« ensemble nous nous suffisons, et n’avons besopedsonne », « ensemble et soudés, nous

triompherons de tout », « si tu me quittes, je neens »°.

La devise des Benade, qui est aussi celle de lancorauté afrikaner, semble en tout point
étre le credo narcissique incestuel, cette injoncéi« faire peau communé% Mol ne dit-
elle pas s'étre couchée pour garder tous les Beaeaslemble, « parce que les uns sans les
autres, ils ne peuvent rien » (53) ? Cette injamcti’est autre que celle de la théorie\thlk,
laquelle affirme que « l'individu n'a d’existencei@ dans le cadre d’'un groupe, a savoir sa

communauté d’origine, le Volk 8 Ainsi, on pourrait bien considérer que le pagiional,

" paul-Claude Racamidriinceste et I'incestueléditions du College, 1995, p.69 et p.72.

'8 paul-Claude Racamie®p. Cit.p. 36.

19 Op. Citp. 103 : dans I'univers incestuel, la « fluctuatiela frontiére entre un individu et un autre, rejex

de peau, se déplacer d’'une peau a l'autre devidraagdinairement facile ». Ce passement de pepefiestif

chez les Benade et ce d’'autant plus que Mol comestiha commune passerelle pour ces échanges —voir la
définition de l'inceste du deuxiéme type comme delhceste chez Frangoise Héritier, et sa miseuestéipn de

la circulation des substances.

2 paul Coquerel, L’Afrique du Sud des afrikanersjfaditions Complexe 1992 p.164.
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comme un pére séducteur, a abusé des Benade. lieepde crime est le mensonge qui

caractérise a la fois les Benade et I'apartheid.

L’incestuel instaure en effet un pacte du mensangdu silence « au tabou de l'inceste,
lincestualité substitue le tabou sur la véritéliteceste ¥*. Le roman montre ainsi que le
désastre vient de ce que l'inceste en soi n'estgraspour scandaleux -par les Benade ou par
le nationalisme afrikaner-. En revanche dans |l&@&sdsud-africaine décrite, c’est la veérité sur
cet inceste qui n'est pas tolérée, comme en attastenspiration du mensonge autour de
Lambert. L'enfant de l'inceste est victime de cel @st dénommeé ironiquement « La
Perspective qui sauve », la « perspective » éaamdt « que Treppi répétait tout le temps
quand ils travaillaient & I'histoire pour Lamberte déni d’inceste qui produit la version
« officielle » de l'histoire des Benade renforcallBégorie politique en incarnant le déni du
réve d’endogamie de la société afrikaner. La défimi de J-C Racamier dessecrets
incestuels xcomme des « fétiches familiaux incarcérédont la menace de disparition est
ressentie comme une « menace de mort » pour lalddneixplique ce fonctionnement.
Lambert remarque ainsi qu’« ils mentent tous dateanaison. Comme s’il y allait de leur
vie » (36).

Le traumatisme généré par I'incestuel est ainsimé&spar P-C. Racamier : « celui qui cede
a lattraction incestuelle croit gagner sur tous tableaux, mais ne fait que tout perdre :
paradoxe majeur de n'étre rien en étant tGtit ba misére extréme des Benade, misére
affective, sociale, sexuelle, semble montrer quiité perdu plus qu’ils n'ont gagné dans le

régime d’aparthefd.

L’exposition de la famille Benade : avertissementau lecteur et working through
Comme d’autres écrivains de l'inceste engagés dartiscours de critique sociale ou

politique?®, Marlene Van Niekerk se méfie des risques qu'iqui I'écriture de linceste. Le

2 Op. Cit.p.172

2 paul-Claude Racamie®p.Citp. 69.

2p.C. RacamieQp.cit, p.77.

** Deux essais ont particulierement insisté sur ce apstituait la seule ressource des Benade : Nicole
Devarenne et Donald Moerdijk soulignent que la neisgxtréme des Benade n’est pas culturelle. Auraimef

leur pratique de la langue afrikaans, créole etufzore, révéle leur relatif métissage culturel, gatg leur
possible intégration positive a la nouvelle Africgie Sud. Cf. D. MoerdijkArt. Cit., et Nicole Devarenne, &

Hell You Hear Only Your Mother Tongue’: Afrikanétationalist ideology, Linguistic Subversion, andltGral
Renewal in Marlene van NiekerKigiomf »in Research in African Literaturerol.37, n°4, pp.105-117.

% Voir par exemple Wilson Melba qui aborde le probéédu point de vue des écrivaines noires américaines
dansCrossing the Boundary: Black Women Surviving Inc8stttle, Seal, 1994. Voir aussi Linda Alcoff et
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danger est de reconduire une logique d’exclusibégard des incestueux, et de conforter des

préjugés de classe ou de race. L’écrivaine reprailailors ce qudriomftente de congédier :
le délit d’apartheid. Une telle répétition corresgmit & ce que Dominick LaCapfappelle
dans sa réflexion sur la méthode historiographitjaeting out Cette notion empruntée a la
psychanalyse, désigne la répétition du traumatigrae « fidélité » envers lui. hcting out
s’oppose a la perlaboration -dépassement du traammet dit working through Dans la
difficile tache qui consiste a rendre compte d’sitgation historique traumatique, I'historien
comme l'artiste, se trouve dans une position oerwent le transfert « a crucial aspect of
this positioning is the problem of the implicatioh the observer in the observed, what in

psychoanalysic terms is treated transfereri€e.»

Or comme l'expligue Dominick LaCapra « The basnise of transference (...) is the
tendency to repeat or reenact performatively in'oogn discourse or relations, processes
active in the object of study’®. Le probléme qui se pose & Marlene Van Niekerkduele
ecrit Triomf, est ainsi décrit : « (...) how one comes to ternthwWiransference] in ways
involving various combinations, more or less sulsfigations, and hybridized forms of acting

out and working through%

Marlene Van Niekerk écrit effectivemehtiomf au moment méme des premiéres élections
multiraciales, dans une atmosphére de grande tenisiécrivaine est donc directement aux
prises avec le traumatisme, que LaCapra définitngemc<a disruptive experience that
disarticulates the self and creates holes in exaste [which] has belated effects that are

controlled only by one with difficulty and perhapsver fully mastered$

Le double statut des personnages ou ce que RiSzanih a appelé 'ambivalence, semble

étre une facon d'éviter dcting out Car les Benade, et ceux qu’ils représentent, sont

Laura Gray qui posent le probléeme de la récupératio discours du survivant de l'inceste par le aliss
hégémonique dans leur article « Survivor discourSeansgression or Recuperation ? » Signs 18.2 t@lin
1993) pp.260-290. Leur analyse porte sur le « spgakut » tel qu'il est pratiqué dans les talk shaw dans les
thérapies de groupe, mais permet de saisir la@aes dangers qui guettent aussi les écrivainindedte.

%6 Dominick LaCapraWriting History, Writing TraumaJohns Hopkins University Press, 2001

2D, LaCapraOp.Cit, p.36

%% pid.

2% 1pid.

% Ibid. p.41
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indubitablement jugés, et jugés coupables. Maig’éa restent pas moins des victimes. Leur

traumatisme, s'il n’est pas nié, ne les dédouarse Marlene Van Niekerk refuse a tout prix
de déresponsabiliser les Benade et les afrikamege®eéral. L’articulation, consciente ou non
de ce double statut de victime et coupable, ilkustr réalisation esthétique duorking
throughque Dominick LaCapra définit comme un combat hindécidabilité (identifié a
I'acting ouj «as an articulatory practice (...) [which] involvis® possibility of making
distinctions and developing articulations that meognized as problematic but still function

as limits S,

En choisissant comme famille incestueuse des «damiees » (afrikaners pauvres),
Marlene Van Niekerk souhaitait allier une critiquaitique a une critique sociale : I'électorat
privilégié du parti nationaliste est plus que jasndans une situation de miséere qui atteste de
'échec de I'apartheid. Mais I'hyperbole de l'intesaffecte 'image du blanc pauvre d’une
facon plus directe, en renvoyant a un stéréotygevgut aussi pour les « white trash »
américains, parce qu'’il obéit a la méme logiqueatisme et de darwinisme social. Marlene
Van Niekerk, trées consciente de ce qu’engage soitukc a propos de la question de la

culpabilité et de la responsabilité des Benadefie@nShaun de Waal:

«(...) in the end, (...), the book tries to resist bofie determinism of personal
pathology (“those mad alcoholic inbreeds!”) and teterminism of ideology (“those
poor victims of history!”). “In the end,” she say$§, think it's more allegorical, an
allegory of certain types of human solutions to hanproblems, of possibilities of

being within the human condition®

L’écriture allégorique moins politique et plus n@tgsique a la fin du roman serait une
derniere tentative pour conjurer la lecture cade des incestueux comme victimes du
déterminisme pathologique, ou du déterminisme hegie. L'allégorie plus humaine suggére
une dimension métaphysique qui dépasse l'allégmlique, invitant le lecteur, quel qu'il

Soit a se reconnaitre a travers les Benade. Coranmete Ina Grabe: kriomf displays a

* bid. p.22
%2 Cf. Art. Cit.
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preoccupation with truly marginalized members dfisty (...) it is almost as if in a Biblical

sense, the reader is required to identify withltiveest and the most humble of persorts »

lls ont beau étre «tous coupables », les Benaddonent donc pas servir de boucs-
émissaires. Léon de Kock note que dans I'AfrigueSid post-apartheid « whiteness had
become ‘bleached’ —largely delegitimized, held aetable, seen as for the most part,
uniformly complicit for the sins of racial discrimation, and in that process to a very large
extent homogenised”On pourrait dire que ce que le poéte énonce iet amertume, des
années apres avoir tradditiomf, est ce qui a pourtant été le premier effort deorean :
incriminer un ensemble, et non une minorité au s&im groupe. Le texte met en garde le
lecteur contre le stéréotype, souvent, a traveepfdir Observant I'état délabré du jardin, il
remarque que la maisaense trouve sur une pelouse pelée sans rien aatmmme un foutu
monument a que dalle, d'ailleurs il ne manque gueiédestal. Pour exposer quoi ? Les gens
doivent se le demander. Il dit qu’il faut planterethaie le long du trottoir, pour que les gens

arrétent de lorgner chez eux. » (188)

Réaction de défense digne liager? En réalité le propos de Treppi poursuit la qué du
nationalisme afrikaner chére au roman, en poinkannaison des Benade comme l'anti-
monument de Triomf, ou plutét comme le monumentveoant parfaitement au désastre
gu’est Triomf. Le propos pointe aussi, métatexamént, la position vulnérable de la famille.
Exposée aux regards des passants comme elle estéexp celui des lecteurs, la famille
incestueuse doit assunmealgré ellele réle de monument. Treppi dénonce le voyeuridme
lecteur, et lui rappelle le danger d’une lectuggébtypisante. C'est ce que confirme cet autre

passage, renvoyant explicitement a l'inceste demée:

[Treppi] leur a déja dit de faire gaffe, les gelesla télé viendront un jour faire un film
sur eux. Mais il ne sait pas quel genre de fiimlmFid’horreur ? Sitcom ?
Documentaire ? D’apres lui, ¢ca pourrait pas étrefilm d’horreur, ils sont trop

mollassons. Pas une sitcom non plus, ils sont gnoigtres. Mais un documentaire, ca

¥ Ina Grabe, « Voices in Contemporary South Africaarriitives: an Exploration of Narrative Strategies f
Engaging with Current Socio-Political Issuesleyrnal of Literary Studiesl1 (2), pp.29-38.

% Leon de Kock, «Blanc de blanc: Whitenes StudiesSeAith African connection? 3ournal of Literary
Studies 22 (1/2), jun. 2006, 175-189, citation pp.175-176
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pourrait aller. Les documentaires c’est sur desstiizarres, comme des perroquets

gu’on gave pour les exporter dans d’autres payd.)(1

Les questions de la représentation et du registiedairement posées, I'auteur semblant
commenter le ton de sa propre fiction. Le romaraisem mixte inclassable,« bizarre » et
l'idée du « documentaire » soulignerait la viséalisée. Mais, étant donné comment la
télévision est trés critiquée damdomf, associer le roman a un « documentaire » énomcerai
sarcastiquemet® I'aveu d’'un simple témoignage historique du tratisme. Triomf
appartiendrait donc bien a cette catégorie de degté interrogent « sur ce que signifie
transmettre, et théoriser une crise qui n'est paguée par un simple savoir, mais par les

moyens qu’elle utilise pour défier et réclamer aaittention de témoins%

Conclusion

Le retour aux descriptions concretes de l'incestesdriomf a permis de saisir
'ampleur de la variation stylistique de ce motE méme que ses balancements entre une
ecriture allégorique et une écriture plus natumli€es modulations servent toutes a formuler
de la facon la plus nette, la plus effrayante qilles convaincante, la culpabilité des anciens
partisans de I'apartheid. Mais la formulation @tte vérité a travers le theme de l'inceste,
permet de la rendre plus complexe : les coupaldas teus coupables, mais a des degrés
divers. lls sont également tous victimes et cegemdiegrés divers. Surtout, I'attention portée
au caractére traumatique de l'inceste dévoile fdalde nature de l'attraction exercée par le
nationalisme afrikaner : une séduction incestugllé abuse, et maltraite ses complices
mémes.

Triomf se bat pour défendre le double statut de victimeoapable des Benade. La
narration mobilise toutes les stratégies pour désotihorreur passée autant que pour se
défier d’elle-méme et de son pouvoir stigmatis&@race a cet effort constant de vigilance,
'opposition binaire est évitée. L'articulation gucarne le statut double des Benade, victime

® Triomf procéde en effet & une impitoyable critique de diévision sud-africaine. Si la référence au
« documentaire » est véritablement autoréflexille, gerait donc a considérer dans toute sa séulrendion
ironique, comme la reconnaissance d’un point depar8al, et nécessairement toujours injuste swtte.
3%Cathy CaruthUnclaimed Experience :Trauma, Narrative and HistoBaltimore, MD : John Hopkins
University Press, 1996, p.5
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et coupable, représente la voie adoptée par leipemmoral de la réconciliation nationale

sud-africaineTriomfen ce sens a bien annoncé&tath Reconciliation Commission

Si « le monde entier » regarde les Benade « conas@ens qui en bavent » (292) ce
ne sera pas pour s’en moquer, mais pour y troypeuf-étre, un portrait d’eux-mémes.
Marlene Van Niekerk, en se confrontant courageusémex désastres de son temps, investit
les mémes champs de bataille douloureux que ses paux que le traumatisme interpelle
« comme un indice d’injustice sociale et d’oppresscomme le trop haut colt d’institutions

socioculturelles destructrices » (L. Vickroy).
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