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Cinéma métis aux États-Unis : représentations de la frontière Mexique / États-Unis
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Les frontières physiques, symboliques et idéologiques dans Babel.
Marie-Julie CATOIR, doctorante en Sciences de l’Information et de la Communication, 

sous la direction de Thierry Lancien, Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3.
mariecatoir@voila.fr

Nous avons choisi dans cet article d’analyser le point de vue d’un cinéaste mexicain sur la 
question de la frontière américano-mexicaine. Il s’agit d’Alejandro GONZALES IÑARRITU, qui 
dans son dernier film, Babel  (2006), traite des frontières physiques et idéologiques entre les 
hommes. Dans ce film de fiction, ces frontières relèvent toutes d’un problème de communication 
interculturelle, interfamiliale, ou entre homme et femme.

C’est pourquoi nous étudions ce film à partir du questionnement suivant : dans quelle 
mesure le réalisateur construit-il par les images et  le son un discours critique sur les frontières 
physiques, politiques et symboliques entre les êtres humains ?

Pour y répondre, notre propos se décompose en trois temps. 
Dans une première partie, la représentation de l’espace-frontière entre les Etats-Unis et le 

Mexique est analysée d’un point de vue géo-politique, économique et socio-culturel. Cette première 
partie nous conduit à traiter la notion de frontière au-delà de cette limite géographique qui sépare le 
Mexique des Etats-Unis. 

Dans une deuxième partie, la thématique de la frontière est analysée d’un point de vue 
symbolique et idéologique. En effet, le réalisateur relie cette thématique avec celle de l’idéologie et 
de la communication entre les hommes de cultures (au sens large) différentes. 

La troisième partie vise donc à démontrer qu’INARRITU formule une réponse 
cinématographique aux questions posées par la communication interculturelle, en s’appuyant sur les 
émotions. 

1. La frontière physique entre le Mexique et les Etats-Unis

La frontière désigne cette limite physique qui sépare deux états. Conventionnelle, politique, 
elle est une ligne imaginaire de démarcation. La frontière est  donc d’abord institutionnelle et 
historique. Elle constitue une rupture entre deux modes d’organisation de l’espace, entre des 
réseaux de communication et des sociétés différentes voire antagonistes. Cette rupture est d’autant 
plus sensible dans le cas de la frontière américano-mexicaine qui sépare deux cultures : celle de 
l’Amérique du Nord et celle de l’Amérique du Sud.

Ainsi, dans Babel, deux villes miroirs sont  représentées : San Diego et Tijuana. Le 
réalisateur insiste surtout sur le passage d’une ville à l’autre. Et le passage en douceur de l’aller 
contraste avec le passage en force du retour.

En effet, Amelia, la nounou mexicaine, se rend au mariage de son fils à Tijuana avec les 
deux enfants américains qu’elle garde habituellement à San Diego, ainsi que Santiago, son neveu. 
Le voyage est d’emblée présenté comme une déambulation dans un espace frontière. Par ailleurs, le 
souci de la description documentaire de l’environnement socio-culturel des personnages est l’une 
des caractéristiques centrales du style du réalisateur. Il s’inscrit dans la représentation réaliste. Par 
exemple, dans la maison de la famille nord-américaine, une différence spatiale est clairement 
établie entre l’espace douillet et vaste de la maison et de la chambre des enfants et  l’espace étriqué 
de la nounou mexicaine. 

Mais, le cinéaste propose aussi une relecture des lieux et  des histoires à partir d’une mise en 
scène des différents points de vue des personnages et du rôle prédominant des sons (diégétiques, 
silences, musique extra-diégétique). Par exemple, la séquence du passage de la frontière entre les 
Etats-Unis et le Mexique, au niveau de la ville de Tijuana est particulièrement intéressante sur ce 
point. En effet, le point de vue adopté par le réalisateur pour cette rencontre interculturelle est  celui 
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des enfants nord-américains qui découvrent le Mexique pour la première fois. Ils perçoivent un 
bricolage d’images et de symboles édulcorés de cette ville. Et la musique entraînante – une cumbia 
norteña – participe aussi pleinement à cette ambiance joyeuse, du point de vue des enfants. Dans la 
voiture, une croix est  suspendue autour du rétroviseur central. Un peu plus loin, on aperçoit un 
stand de vente d’icône de la Vierge de Guadalupe, chère aux Mexicains. La séquence est montée 
comme un clip : la musique rythme le montage, les plans sont courts et nombreux (plus de 25 plans 
en 1 min). Le réalisateur joue donc sur l’effet-clip, pour reprendre l’expression de Laurent 
JULLIER1  propre au cinéma post-moderne. Ayant été lui-même DJ dans une des plus grandes 
stations de radio mexicaine (WFM) au début de sa carrière, le choix de la musique est déterminante 
et partie prenante de la construction d’une atmosphère, d’une émotion et du sens de ses films. En 
effet, elle fait sens au même titre que, et en interaction avec les images en mouvement.

La frontière américano-mexicaine est donc d’abord représentée dans ce film comme un 
espace de transaction économique, de circulation d’objets et de personnes.

Cet espace de l’entre-deux est aussi un espace marginal, syncrétique et métisse, comme en 
atteste la coexistence d’objets propres à la culture mexicaine (signes religieux comme la Virgen de 
Guadalupe ou nationaux comme la présence récurrente du drapeau mexicain) avec des objets issus 
de la récupération et du recyclage, comme ces objets de décoration faits à partir de CD, suspendus à 
la devanture d’une boutique. De même, cette ville est représentée comme accueillant à la fois les 
mendiants, les prostituées et les commerçants ambulants (souvent des enfants) qui circulent au 
milieu de la rue principale bondée de passants et de voitures ou attendent en file indienne au bord 
de la route. 

L’espace-frontière est aussi, dans le film, un lieu de surveillance et le réalisateur met en 
scène la politique sécuritaire des Etats-Unis à travers deux séquences clés du film. 

La première, située au milieu du film, concerne le passage de la frontière du Mexique vers 
les Etats-Unis, de nuit, juste après le mariage. Si à l’aller, les barrières sont ouvertes et le passage de 
la frontière mexicaine se fait  sans contrôle, il n’en est pas de même dans le sens du retour. Le 
réalisateur représente ainsi, étape par étape, le processus de contrôle de la police frontalière nord-
américaine. A l’arrivée au poste de contrôle, les barrières sont fermées et un policier attend que 
Santiago ouvre sa fenêtre. Il lui demande les papiers du véhicule ainsi que les passeports des 
enfants. Un second policier s’approche pour contrôler le coffre et un troisième passe une sonde tout 
autour de la voiture. Le premier policier demande l’autorisation des parents pour que les enfants 
circulent d’un pays à l’autre. Amelia fait mine de la chercher dans son sac. Le comportement de 
chaque policier semble ritualisé et hiérarchisé. En effet, le premier policier est l’unique 
interlocuteur de Santiago et Amelia. Il semble aussi être le seul à prendre des décisions, alors que 
les deux autres sont tout absorbés par l’exécution à la lettre de leur protocole de contrôle. Debby, la 
petite fille nord-américaine, se réveille et le policier l’interroge. Il demande à Santiago de sortir du 
véhicule parce qu’il le soupçonne d’être « en état d’ébriété ». La tension monte entre les deux 
hommes. Une autre voiture arrive ; le policier demande à Santiago de se garer en zone de contrôle 
secondaire. Mais Santiago appuie sur la pédale d’accélération, fonce dans une voiture et passe la 
frontière en force. Les enfants se réveillent  et pleurent. Le policer appelle du renfort au talkie-
walkie et déclare « clandestins en fuite ». Et ce délit de fuite constitue un point de non retour qui 
conduit Amelia à une descente aux enfers inévitable.

C’est ainsi qu’à l’issue d’une errance sans espoir dans le désert frontalier, Amelia est arrêtée 
par les gardes-frontières. Ce qui nous amène à la deuxième séquence du film : le processus 
d’arrestation et d’expulsion d’Amelia. Interrogée au commissariat des gardes frontières, elle 

1 JULLIER Laurent, L’analyse de séquences, Armand Colin, Paris, 2004, p.96.



apprend que les policiers ont retrouvé les enfants. Accusée de les avoir abandonnés et de travailler 
clandestinement aux Etats-Unis, le policier lui annonce que le père contacté au Maroc ne porte pas 
plainte mais le gouvernement américain l’expulse sans délai. Les arguments d’ordre relationnel, 
humain d’Amelia contrastent avec la tonalité protocolaire du policier. Elle demande à voir un 
avocat, mais le policier la prévient que cela ne servira qu’à repousser l’inévitable.

Dès lors, c’est toute une vie qui se brise. Le drame d’Amelia réside dans le fait d’avoir 
risqué d’assister au mariage de son fils qu’elle n’a pas vu depuis plus de dix ans (bien que seuls 
quelques kilomètres les séparent) tout en assumant son rôle de nounou. Elle le paye au prix fort : 
après avoir vécu et travaillé au service d’une famille nord-américaine pendant seize ans, elle est 
expulsée sans aucun recours possible. Ainsi, l’histoire qui lie cette personne à ce pays ne vaut rien 
face à la rigueur de la politique sécuritaire des Etats-Unis. Le réalisateur, qui vit aux Etats-Unis 
depuis son deuxième film (21 Grams, 2006) met ici le doigt sur un problème important et une 
ambigüité dans la politique d’immigration des Etats-Unis. En effet, l’histoire d’Amelia semble 
illustrer le paradoxe de la loi nord-américaine : elle est entrée illégalement sur le sol des Etats-Unis 
mais elle y travaille depuis des années et semble bien intégrée dans le quartier où elle vit. Cette 
situation renvoie à celle de milliers d’autres travailleurs immigrés clandestins mexicains, qui 
attendent chaque jour qu’un entrepreneur leur propose du travail, comme le montre aussi Alex 
RIVERA dans son premier film, Sleep Dealer (2008).

D’ailleurs, à plusieurs reprises dans le film, le réalisateur semble chercher à attirer 
l’attention du spectateur sur l’immigration clandestine vers les Etats-Unis ; symbole ambivalent 
pour les Mexicains, à la fois eldorado tant convoité et ennemi historique tant calomnié.

En effet, dès le passage à la frontière de l’aller, des signes subtils mais bien présents peuvent 
interpeller le spectateur. La séquence clipesque sur la frontière de Tijuana s’ouvre sur l’image de 
gardes-frontières longeant en voiture un mur de tôle sur lequel des croix blanches sont clouées. Ces 
croix constituent des traces, des indices (au sens peircien) des immigrés clandestins morts en tentant 
de passer la frontière.

De même, lorsqu’Amelia marche sous un soleil de plomb, perdue en plein désert frontalier 
avec les enfants, d’autres traces du passage des clandestins apparaissent dans le sable. Le réalisateur 
insiste d’ailleurs longuement sur cette séquence d’errance, ce qui permet au spectateur de prendre 
conscience de la rudesse et l’inexorabilité du périple de tout immigrant mexicain. Amelia progresse 
avec difficulté dans le sable. Ses collants sont déchirés. Son maquillage dégouline, en suivant les 
gouttes de transpiration sur son visage. Ses lèvres sont asséchées. Au bord de la syncope, elle trouve 
une bouteille d’eau vide. Le spectateur peut ainsi comprendre que d’autres clandestins sont passés 
avant elle. Ce moment peut aussi renvoyer Amelia à son passé, à son premier passage réussi aux 
Etats-Unis, seize ans auparavant.

Lorsqu’enfin Amelia retrouve la route et un garde-frontière pour l’aider à retrouver les 
enfants qu’elle a du laisser seuls, tant ils étaient épuisés, son courage n’est pas du tout récompensé 
ni son appel à l’aide pris en considération. La première question et la seule information qui intéresse 
le policier est de savoir quand elle a passé la frontière. Il s’adresse ensuite à son supérieur par 
talkie-walkie pour vérifier qu’elle est bien la « suspecte ». Son identification est  d’ailleurs assez 
sommaire : Amelia est décrite comme une « femme, latino, la cinquantaine ». Une fois les 
informations vérifiées, le policier l’informe de son « état d’arrestation » et lui passe les menottes. 
Une autre voiture de police les rejoint alors et un policier lui demande si elle est avec les personnes 
enfermées dans sa voiture, comme dans une cage : un petit groupe de clandestins.

 La thématique au cœur de Babel  comme des deux derniers films des cinéastes mexicains 
Guillermo DEL TORO (Le labyrinthe de Pan, 2006) et Alfonso CUARON (Les fils de l’Homme, 



2006) est celle de l’idéologie et de la communication entre les hommes. C’est pourquoi nous 
proposons d’élargir cette thématique de la frontière pour l’aborder d’un point de vue symbolique, 
politique et idéologique. Et ces frontières imaginaires entre les êtres humains relèvent  toutes d’un 
problème de communication : interculturelle, inter-familiale, de langue ou de classe sociale.

2. La frontière symbolique entre les êtres humains

Le premier problème de communication entre les personnages est d’ordre linguistique. En 
effet, « aucun des protagonistes ne réussit à expliquer ses motivations à ceux qui l’entourent, et  se 
heurtent à l’essentielle barrière des langues.2 » Cela n’est pas sans rapport avec le titre du film, qui 
renvoie au mythe biblique de la Tour de Babel, à l’origine du film. La dimension religieuse est déjà 
présente dans les films précédents du réalisateur mexicain. Mais dans ce film, il s’appuie sur la 
Bible pour justifier la division du monde en cultures et langues différentes, punition infligée par 
Dieu aux hommes portés par leur arrogance d’escalader les cieux. 

Les frontières dans Babel sont donc aussi culturelles et religieuses. Plusieurs religions et 
langues se croisent  dans le film : chrétiens et musulmans, mais aussi américains, marocains, 
mexicains, japonais et européens entrent en contact. Des touristes occidentaux rencontrent des 
villageois marocains. Les enfants nord-américains citadins découvrent d’autres enfants mexicains 
vivant à la campagne. Et  Chieko, l’adolescente japonaise sourde et muette tente tant bien que mal 
de communiquer avec les autres et de se faire comprendre. Les grands oubliés de cette aventure 
transnationale semblent être les européens, représentés dans le film comme des rustres sans aucune 
compassion, lorsque Susan est blessée par balle. L’avenir du monde semble se jouer pour le 
réalisateur sur les trois continents que sont l’Afrique, l’Asie et l’Amérique latine.

Si l’on peut identifier et  nommer ces problèmes comme relevant de la communication 
interculturelle, il nous semble important de définir cette expression. La communication 
interculturelle existe, selon Hans-Jürgen LÜSEBRINK3, dans l’interaction entre au moins deux 
individus de cultures différentes dans un rapport immédiat. Mais elle est aussi façonnée par les 
médias et les processus de transfert et de réception entre les cultures. La communication 
interculturelle concerne donc à la fois la communication interpersonnelle et d’autres formes de 
contact, qui peuvent passer par les médias. De plus, l’interculturalité n’est pas seulement analysable 
entre les différentes cultures nationales. En effet, on peut aussi observer différentes « sous-
cultures » (dans le sens des Cultural Studies), à l’intérieur d’une même culture nationale. La culture 
est ainsi comprise au sens large ; elle englobe la culture nationale, mais aussi la culture de genre, de 
goût et centres d’intérêt, la culture familiale ou inter-professionnelle. Par exemple, le réalisateur a 
du gérer sur le plateau l’interculturalité entre des acteurs professionnels et non-professionnels 
auxquels le réalisateur faisait appel pour la première fois. 

Dans la diégèse, certains personnages semblent s’être adaptés à cette dimension 
interculturelle au sein de leur vie quotidienne. C’est le cas des deux enfants nord-américains, 
comme le spectateur peut le constater dès le début du film. Dans l’intimité de la nuit, Amelia 
couche les enfants et  s’adresse à eux en espagnol pour vérifier qu’ils se sont bien lavé les dents et 
leur souhaiter la bonne nuit. Puis, elle rassure Debby qui a peur de s’endormir, en lui parlant  en 
espagnol et en anglais. Les enfants comprennent l’espagnol et cette pratique linguistique bilingue 

2 JEANNE Boris, « Que reste-t-il de Babel ? » Nuevo Mundo Mundos Nuevos (en ligne), Imágines en 
movimiento, mis en ligne le 15 juin 2007. URL : http://nuevomundo.revues.org/index6591.html 

3 LÜSEBRINK Hans-Jürgen, « Les concepts de culture et d’interculturalité. Approches de définitions 
et enjeux pour la recherche interculturelle », Bulletin n°30 de l’ARIC, mis en ligne en avril 1998. 
URL : http://www.unifr.ch/ipg/ARIC/Publications/Bulletin/Sommaire30/06LusebrinkHJ.pdf.
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fait  partie de leur quotidien. Ils semblent d’ailleurs avoir une grande affection pour leur nounou 
mexicaine. D’ailleurs la relation qu’Amelia entretient avec cette famille nord-américaine s’inscrit 
dans l’histoire complexe et ambivalente qui lie les indigènes pauvres aux riches blancs, et  qui 
semble propre à l’Amérique du Nord et du Sud. « C'est la force du lien de dépendance établi 
historiquement entre un maître/employeur et la bonne/nourrice.4»

Si la communication interculturelle semble ne pas poser de problème avec les enfants, ce 
n’est pas le cas avec les adultes, pétris par les habitudes et la certitude que leur modèle culturel est 
le meilleur. Une séquence du film semble illustrer cette idée. Il s’agit de l’arrivée du couple nord-
américain au Maroc : la méfiance de Susan à l’égard de cette culture nouvelle qu’elle découvre est 
palpable. Assise à la table d’un café avec son mari, elle commande « un plat sans graisses » et un 
« Coca Light », seul vestige de sa culture d’origine dans ce désert marocain. Lorsque le serveur lui 
amène sa commande, elle jette violemment les glaçons contenus dans son verre par terre.

Un début de dialogue interculturel semble pourtant s’esquisser entre le couple nord-
américain et les Marocains, lorsque Susan est blessée. Ce ne sont pas seulement des cultures 
nationales différentes qui se rencontrent mais aussi des classes sociales et des conceptions 
familiales différentes. Par exemple, en attendant l’arrivée des secours, l’Américain montre à son 
guide marocain une photographie de ses deux enfants. Il lui demande aussi s’il a une ou plusieurs 
femmes et des enfants. Le Marocain lui explique qu’il n’a qu’une femme et une fille et s’étonne que 
l’Américain n’ait pas plus d’enfants, lui qui en a les moyens. Le réalisateur souligne ainsi le fait que 
le stéréotype est une entrave dans la relation à l’Autre mais aussi une forme de communication. En 
effet, c’est par ce cliché, traité sous forme d’humour par le réalisateur, qu’un dialogue entre les deux 
hommes s’amorce. Il semble aussi important d’observer que la découverte de la culture de l’Autre 
se fait au travers des enfants.

Plus tard dans le film, c’est  Susan qui fait l’expérience de cette rencontre interculturelle avec 
une vieille femme berbère, tatouée sur le menton et toute vêtue de noir. Il s’agit de la mère du guide 
marocain. Elle a recueillie Susan blessée dans sa maison rudimentaire. La vieille femme s’avance 
vers elle pour l’apaiser et retenir son bandage. Le regard des deux femmes se croise et celui de 
Susan semble porter en lui  toutes les peurs d’une femme occidentale face à une culture qu’elle ne 
connaît pas. Mais cet  échange va plus loin. Lorsque la douleur de Susan devient insoutenable et 
qu’elle commence à s’agiter, la vieille femme s’approche d’elle avec une longue pipe fine. Elle 
l’allume, prend quelques bouffées et la tend à Susan. D’abord réticente, Susan l’accepte rapidement. 
Après avoir inhalé une seule bouffée, elle se détend. La vieille femme lui passe la main sur le front 
en lui parlant doucement en berbère. Son débit de parole donne l’impression qu’elle répète des 
psaumes ou des prières pour soigner la jeune femme. Et c’est en partie grâce à l’intervention de 
cette vieille femme berbère et à ses remèdes traditionnels que Susan reste en vie.

Ces problèmes de communication se retrouvent aussi dans l’histoire de Chieko. Le 
réalisateur construit le portrait d’une adolescente japonaise caractérisée par un double obstacle 
interne : sa mère est morte et elle est sourde et muette. Dès son apparition dans le film, elle est 
présentée comme un personnage en conflit avec les autres : elle est agressive avec l’arbitre de 
volley-ball mais aussi avec ses amies et son père. Mais Chieko est  aussi une adolescente travaillée 
par ses désirs et la découverte de la sexualité. Cependant, elle rencontre des difficultés à transmettre 
ses émotions et surtout à se faire aimée d’autrui, comme en atteste une séquence dans laquelle elle 
est interrogée par un policier. Après avoir répondu à ces questions, elle se rend dans une pièce du 
vaste appartement et en ressort nue. Dans sa gestuelle, le policier (et le spectateur avec lui) 

4 ALBORNOZ VÁSQUEZ María Eugenia, « Babel », Nuevo Mundo Mundos Nuevos (en ligne), Imágines 
en movimiento, mis en ligne le 7 février 2007. Proposition personnelle de traduction du texte 
original en espagnol. URL : http://nuevomundo.revues.org/index3450.html 
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comprend qu’elle s’offre à lui.  Le policier la rejette. Elle se met à pleurer et hurler ; il la prend dans 
ses bras. La douleur de Chieko  est manifeste dans son corps, recroquevillé. Cette séquence peut 
être considérée comme un climax dans la mesure où elle met en scène le problème de 
communication de Chieko avec les hommes, soit son incapacité à communiquer ses sentiments 
sinon de manière trop directe. 

Une autre séquence du film est aussi particulièrement intéressante sur ce point, parce que le 
réalisateur jour avec la matière même du film pour tenter de faire vivre au spectateur les émotions 
de Chieko. La séquence se déroule dans une discothèque de Tokyo: Chieko s’y rend avec ses 
amis et elle envisage de sortir avec le jeune homme avec qui elle a flirté toute l’après-midi. La 
séquence est construite à partir d’une  alternance entre image et son objectifs et  subjectifs (du point 
de vue de Chieko). Des plans très courts et stroboscopiques permettent au spectateur de découvrir la 
salle et  l’ambiance sensuelle de la soirée. Le mixage sonore est très travaillé. Cette dimension 
sonore est prédominante pour le réalisateur, qui était DJ. Pendant que Chieko découvre le lieu, s’en 
imprègne, sa meilleure amie embrasse le garçon qui lui plaît. Le choc est rude pour elle. Il est 
souligné par l’alternance d’images et sons subjectifs et objectifs. Elle quitte la discothèque et  dans 
la rue, les larmes aux yeux, elle regarde un groupe de jeunes jouer de la musique qu’elle ne peut pas 
entendre : la frontière entre elle et le monde semble encore plus grande.

Ainsi, dans chaque histoire entrecroisée, le réalisateur souligne le point commun à tous ses 
personnages : leur difficulté voire leur incapacité à communiquer. Il aborde le problème de la 
dissolution du lien entre les personnes : « chaque individu se retrouve seul devant ses difficultés » et 
une « tension » s’installe « entre le monde entier et les affres du moi intérieur.5  » De plus, « la 
mondialisation est au cœur du film, d’une manière transparente, et définie comme la mise en 
connexion intime de destins complètement séparés par les cultures et les océans. INARRITU 
retrouve la tradition du film chorale, en multipliant les personnages. […] Mais alors 
qu’essentiellement réduit à l’échelle d’une ville (fut-elle gigantesque comme Los Angeles dans 
Short Cuts ou Magnolia), voila le film-chorale brutalement élargi à la surface de la planète 
entière.6 »

Des liens se tissent alors entre les histoires des personnages, au travers des médias. Le 
réalisateur démontre ainsi que les médias maintiennent  un lien entre tout spectateur et ce que 
Renato ORTIZ appelle « la culture mondialisée ». Il met en scène cette tension entre local et global 
dans son film, en attirant l’attention sur le fait que les frontières idéologiques entre les hommes sont 
relayées par les médias. Deux séquences semblent en effet montrer comment les médias et la 
politique exploitent la peur de l’Autre pour vendre de l’information-spectacle. D’abord, lorsque 
Chieko discute avec son amie par signes interposés grâce à la vidéophonie, la télévision diffuse un 
reportage télévisé sur l’incident marocain, en arrière-plan. De même, lorsqu’un hélicoptère 
américain dépose Susan à l’aéroport de Casablanca, le réalisateur utilise le son extra-diégétique des 
journaux télévisés nord-américains relatant le même évènement. Dans les deux cas, le point de vue 
adopté pour traiter le sujet remet en cause la sécurité au Maroc et les journalistes parlent même de 
« terrorisme ». Le réalisateur souligne ainsi le rôle prédominant des médias dans la mondialisation 
de l’information. Mais il semble aussi mettre en exergue la construction par les médias des pays 
occidentaux de la peur des pays arabes musulmans.

5 JEANNE Boris, « Que reste-t-il de Babel ? » Nuevo Mundo Mundos Nuevos (en ligne), Imágines en 
movimiento, mis en ligne le 15 juin 2007. URL : http://nuevomundo.revues.org/index6591.html 

6 Ibid.
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D’ailleurs, la fin du film semble indiquer un déséquilibre entre les personnages issus des 
cultures hégémonique et minoritaire. En effet, la situation est renversée pour chacun d’entre eux. En 
effet, alors qu’au début tout va mal pour le couple nord-américain, leur voyage se termine bien : ils 
communiquent à nouveau et  se réconcilient dans l’expérience de la douleur certes, mais dans 
l’amour. De même tout semble s’arranger pour Chieko,  en paix avec elle-même et son histoire 
familiale. A l’inverse, pour les deux frères marocains comme pour Amelia, la nounou mexicaine, la 
situation se détériore. Ces personnages sont les grands perdants de l’histoire (la diégèse), et par 
extension, de l’Histoire contemporaine. La fin du film est donc amère. Seuls les occidentaux, aidés 
par un super dispositif médiatique, politique ou policier, s’en sortent. Les autres meurent (comme 
Ahmed, le grand frère marocain) ou sont durement (voire injustement) punis (comme Amelia). 

Si la mondialisation est une thématique centrale du film, le réalisateur semble aussi donner 
son point de vue de cinéaste sur cette question en formulant une réponse cinématographique aux 
problèmes posés par la communication interculturelle. Son style est  ainsi marqué par la volonté 
d’envisager le cinéma comme un moyen de communication universel entre les hommes.

3. Le cinéma d’INARRITU : une expérience de communication interculturelle

L’interculturalité est au cœur de Babel. Elle ne constitue pas seulement une expérience de 
réception pour le spectateur, elle a aussi été réellement vécue par l’équipe du film, au moment du 
tournage. Elle a d’ailleurs posé quelques problèmes au réalisateur, en termes de mise en scène. En 
effet, le film tourné en cinq langues différentes impliquait la présence et l’intervention constante 
d’une traductrice pour diriger les acteurs. Les passages en berbère ou en langue des signes se sont 
révélés plus difficiles que prévu, comme l’affirme le réalisateur : « il y  a un vide qu’aucune 
traduction ne peut combler. Ce qui peut avoir un sens ici peut n’avoir aucune traduction là. On 
souffre de Babylonisme  dans tous les sens du terme.7 » 

En outre, le contexte international de la production d’un film rend difficile l’identification 
d’un lieu d’énonciation unique, comme le démontre Amanda RUEDA : « La règle qui voudrait  qu’il 
y ait correspondance entre le lieu d’origine de l’auteur, le lieu dont  parle le film et son lieu 
d’écriture et de diffusion cède bien souvent le pas à une synthèse inédite qui voit le lieu 
d’énonciation du film se distinguer du lieu d’origine de l’auteur.8 » C’est bien le cas de ce cinéaste 
qui vit en exil aux Etats-Unis depuis 2002. Cette dimension transnationale semble justement 
intéresser le réalisateur qui déclare : « J’aime qu’il y  ait une grande diversité dans mes films, qu’il y 
ait  une cacophonie, une voix humaine et non pas des frontières, des territoires, des drapeaux.9 » Il 
ajoute : « Dans mes films, la tête est mexicaine - le  scénario, la réalisation ;  la production est nord-
américaine à cinquante pour cent et mondiale - dans le cadre d’une coproduction avec le Japon, le 
Mexique et le Maroc.10  »  Et quand on lui demande de déterminer le lieu d’énonciation du film, il 
insiste sur le fait que le cinéma est « un langage universel proche de l’esperanto. » Selon lui, 
« malgré la disparité des lieux et des langues, le pouvoir de l’image est universel. Il ne nécessite pas 
de traduction.11 »

7 GONZALES IÑARRITU Alejandro, Bonus du DVD Babel, Universal/Studio Canal, 2007.

8 RUEDA Amanda, « Carmen Castillo et Catalina Vilar : l’entre-deux du lieu d’énonciation du « 
latino-américain », Caravelle n°92, Toulouse, 2009, p.71.

9 GONZALES IÑARRITU Alejandro, Bonus du DVD Babel, Universal/Studio Canal, 2007.

10 Ibid.

11 GONZALES IÑARRITU Alejandro, Bonus du DVD Babel, Universal/Studio Canal, 2007. 



Mais le réalisateur semble aussi prisonnier de la structure monumentale sur laquelle le film 
est construit, ne permettant  que de survoler la culture de l’Autre. En effet, la représentation que 
propose le réalisateur des villes de Tijuana et de l’atlas marocain est marquée par le stéréotype, 
même si le réalisateur joue aussi sur le cliché au second degré. D’autre part, cette représentation 
stéréotypée s’inscrit dans la construction dramatique nécessaire à l’avancée de l’action du film de 
fiction, jalonné par une série d’obstacles. Par ailleurs, envisager la représentation que propose le 
réalisateur de chacun des lieux comme une réalité documentaire reviendrait à nier le travail de 
création propre au cinéaste.

Or, plusieurs éléments jouent un rôle important dans le style du réalisateur, comme le 
traitement particulier de l’interaction entre l’image et le son. En effet, INARRITU utilise l’effet-clip 
pour monter des images courtes et fortes sur une musique rythmée. La question du rythme est 
centrale dans le travail du cinéaste qui le revendique lui-même: « For me, it is very important to get 
into my films ahead of time in a musical way. I conceive a film as a symphony: the structure and 
textures are determined by the silences and spaces between them.12» En effet, le rythme existe en 
fait  dans les variations de mouvement, les syncopes, les ruptures, qui le ponctuent. Il existe dans 
l’intervalle.

En outre, la musique participe à l’effet de réalité du film. Le réalisateur a fait appel à des 
groupes et styles contemporains et/ou traditionnels locaux, connus et reconnus dans leur genre par 
les citoyens des continents respectifs mais aussi par certains citoyens du monde. Puis Gustavo 
SANTAOLLALA - le compositeur attitré du cinéaste - s’en est inspiré pour créer une musique 
originale. Un détail est d’ailleurs intéressant à relever pour comprendre la manière dont le cinéaste 
et le compositeur travaillent en étroite collaboration. Sur la jaquette du CD de la bande-originale du 
film, on peut lire : « Music from and inspired by the motion picture ». Ce détail constitue toute 
l’originalité de la démarche de création du réalisateur : IÑARRITU a donné quelques pistes 
narratives au compositeur et en même temps, la musique composée par SANTAOLALLA l’a 
accompagnée et même guidée pendant toute l’élaboration du projet. La musique joue aussi un rôle 
important dans la quête d’universalisme du cinéaste. En choisissant  un instrument commun à toutes 
les musiques du film - l’Oud -, le compositeur et le réalisateur réussissent à créer à travers cet 
instrument un lien entre les différentes histoires du film. Cela démontre aussi que leur démarche 
s’inscrit davantage dans une recherche des liens entre les cultures que des différences. C’est en cela 
que le réalisateur semble proposer une réponse cinématographique aux questions posées par la 
communication interculturelle.

En plus d’un traitement particulier de l’image et du son, ce qui caractérise ce cinéaste, c’est 
une forme de récit  particulière (résultat de sa collaboration avec l’écrivain Guillermo ARRIAGA) 
ainsi qu’un rôle prédominant accordé aux émotions, facteur de lien entre les hommes. En effet, la 
particularité du style du réalisateur réside dans son rapport particulier au scénario et à la 
temporalité. Les histoires des personnages s’entrecroisent et sont reliées entre elles par un incident 
déclencheur violent : un accident dans Amores Perros (2001) qui engendre une mort accidentelle 
dans 21 Grams (2003) et Babel. En effet, Ahmed est  tué par balle, suite à la tentative des deux 
frères d’échapper à la police marocaine. Le récit se distingue ainsi par une certaine fragmentation et 
une hétérogénéité temporelle, comme en atteste la figure récurrente du montage alterné. Cette 
hétérogénéité temporelle, qui est une notion clé des études culturelles latino-américaines, semble 
aussi constituer une forme de traitement par le cinéaste de la question des identités contemporaines, 

12 GONZALES IÑARRITU Alejandro, jaquette du CD de la Bande Originale du film Babel, Concord, 
2007.



définies par Jésus MARTIN-BARBERO comme des « palimpsestes », c'est-à-dire « des formations 
en couches dans lesquelles on distingue le passé à travers les voiles du présent. 13»

En outre, le réalisateur joue sur l’émotion au premier degré et les sensations.  Son cinéma est 
cathartique dans le sens où il se construit  sur l’empathie, la projection-identification du spectateur 
dans les joies mais surtout les peines des personnages. De plus, INARRITU fait de la souffrance un 
puissant lien entre tous les êtres humains. En ce sens, il semble s’inscrire dans l’héritage du 
mélodrame mexicain, tout en s’appuyant sur les règles de la dramaturgie, telle qu’elles peuvent être 
appliquées à Hollywood. C’est d’ailleurs ce qui fait que le réalisateur ait  accès au réseau de 
financement et de distribution international.

Son style se situe donc dans un entre-deux. Il se caractérise par l’hybridation des genres 
cinématographiques et un métissage esthétique des images et  des sons. Il s’inscrit  dans une histoire 
particulière de l’image, propre à la culture mexicaine, à laquelle se superposent des éléments 
empruntés à une culture cinématographique globalisée.  Les films du réalisateur semblent en effet 
construits à partir « d’images déterritorialisées14 » et d’une « esthétique transnationale » tout en 
gardant des traces de leur culture locale. Ces images déterritorialisées correspondraient  à « des 
images non liées à un espace anthropologique mais plutôt aux textes, images, grammaires, produits 
par la publicité, la télévision, le cinéma qui configurent une mémoire populaire internationale.15 » 
L’esthétique transnationale existerait au travers d’un « répertoire d’images et de musiques qui 
circulent au travers des circuits audiovisuels, à l’échelle mondiale.16 » 

Pour conclure, nous pouvons dire que la frontière américano-mexicaine joue un rôle central 
dans Babel, dans la mesure où le sort de plusieurs personnages est étroitement lié à cette frontière 
en particulier. Mais le réalisateur tisse aussi des liens entre ces personnages et les autres, vivant sur 
d’autres continents. 

Cela lui permet ainsi de traiter une problématique qui lui tient particulièrement à cœur, celle 
de la communication interculturelle. Il attribue d’ailleurs un rôle central aux médias dans la 
construction des frontières idéologiques entre les hommes, et ce d’autant plus dans le contexte de la 
mondialisation des informations. 

En tant que cinéaste, il propose aussi une forme de réponse cinématographique à cette 
problématique de l’interculturalité. Ces choix esthétiques expriment sa volonté de faire du cinéma 
un langage universel entre les hommes, notamment au travers des sons, des sensations et des 
émotions. Ainsi, selon lui, au-delà des différences culturelles, l’expérience de la souffrance relie les 
hommes. 

Enfin, le style du réalisateur se compose d’éléments provenant de sa culture mexicaine 
d’origine, mais il emprunte aussi à une culture cinématographique globalisée, proche du cinéma 
hollywoodien. La tension entre local et global, identité individuelle et  collective, au cœur de la 
communication interculturelle, se retrouve ainsi dans sa pratique de cinéaste. Et c’est en cela que le 
cinéma d’Alejandro GONZALES INARRITU, et plus globalement le mexicain contemporain, 
poserait en images et en sons la problématique de l’interculturalité. 

13 MORRIS Nancy, R. SCHLESINGER Philip, « Jésus Martin-Barbero ou le refus du médiacentrisme », 
Hermès n°28, CNRS, 2000, p.87.

14  RUEDA Amanda, « Videoclip del Rock Latino   : memoria y transnacionalidad », Dialogos 
Latinoamericanos n°6, 2002, p. 57. Proposition de traduction du texte original en espagnol.

15 Ibid.

16 Ibid.




