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Cet article analyse la structure formelle et thématique du roman de Nanni Balestrini publié 
en 1971, Vogliamo tutto, dont la représentation du « peuple » est centrale. Trois points en 
particulier sont abordés : la liaison entre les thématiques qui émergent dans le livre du 1971 
(pauvreté, chômage, question méridionale, travail ouvrier, aliénation, villes-dortoirs, etc.) 
et ses antécédents dans la littérature industrielle ; l’aspect formel de la deuxième partie du 
roman dont la narration passe de la première personne du singulier à la première du pluriel, 
signe grammatical de la prise de conscience politique du narrateur, mais aussi élément de 
forte continuité entre forme et contenu chez Balestrini ; enfin, l’analyse du lecteur implicite 
du texte, non pas l’ouvrier-masse qui retrouve dans ce roman le manifeste de sa protestation, 
mais le lecteur bourgeois qui peut décoder le texte et le contextualiser d’un point de vue de 
l’histoire de la littérature.
Mots-clés : néo-avant-garde, usine, représentation, tradition littéraire, chœur.

Il presente articolo analizza la struttura formale e l’impianto tematico del romanzo di Nanni 
Balestrini pubblicato nel 1971, Vogliamo tutto, in cui la rappresentazione del “popolo” è 
centrale. Si ragiona su tre punti in particolare: il legame tra le tematiche che emergono nel 
libro del 1971 (povertà, disoccupazione, questione meridionale, lavoro operaio, alienazione, 
città-dormitorio, ecc.) e i suoi antecedenti nella letteratura industriale; l’aspetto formale della 
seconda parte del romanzo in cui la narrazione passa dalla prima persona singolare alla prima 
plurale e segna, grammaticalmente, una presa di coscienza da parte del protagonista, oltre 
che la forte continuità tra forma e contenuto nell’opera balestriniana; infine, l’analisi del 
lettore implicito del testo, non più individuato nell’operaio-massa che ritrova nel romanzo 
un manifesto della sua protesta, ma il lettore borghese che può decodificare il testo e 
contestualizzarlo da un punto di vista storico-letterario.
Parole chiave: neoavanguardia, fabbrica, rappresentazione, tradizione letteraria, coro.
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Dans un volume qui recueille des contributions sur les représentations du 
peuple dans l’art et la littérature, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, un article 
sur Nanni Balestrini ne pouvait pas ne pas figurer. Cette contribution n’a pas 
la prétention d’être originale, ni dans le panorama d’études sur la néo-avant-
garde ni dans la production critique sur l’œuvre de Balestrini, mais plutôt de 
mettre au point une approche contrastée entre Vogliamo tutto et Donnarumma 
all’assalto (méthode théoriquement extensible à d’autres romans et auteurs). 
L’autre objectif consiste à regarder ce livre dans un contexte particulier : celui 
du discours sur le peuple fait par les intellectuels de cette époque.

Partisan actif du mouvement de rupture de la néo-avant-garde, jouant un 
rôle dans les contestations politiques des années 1960 et 1970, Balestrini a su 
donner une image représentative de la société italienne tout en respectant les 
principes formels annoncés par le Gruppo 63. Cette attention que Balestrini 
prête au peuple 1 est une caractéristique qui traverse toute son œuvre, un 
parcours cohérent d’engagement politique et poétique. Grâce à une série de 
textes, justement définis par Antonio Tricomi « narrativi ma non romanzeschi 2 » 
en vertu de l’aspect fortement expérimental, Balestrini se propose de donner la 
parole à différents acteurs sociaux, qui partagent tous la même condition d’exclus 
et de vaincus. La grande fresque peinte par l’auteur durant plus de quarante ans, 
à partir du début des années 1970 jusqu’en 2004 (à travers Vogliamo tutto 3, Gli 
invisibili 4, I furiosi 5 jusqu’à Sandokan 6), nous offre la possibilité d’approcher 
cette couche sociale de manière unique, à la fois linguistique et sensorielle 7.

Avant de se concentrer sur le roman annoncé dans le titre, Vogliamo 
tutto, il faut mettre en évidence un élément « paradoxal », qui traverse toute 
la production narrative de l’auteur : Balestrini parle du peuple de manière 

1 Nous employons ici cette terminologie pour nous conformer aux mots-clés du volume, mais 
quand on aborde un auteur comme Balestrini et ses buts politiques, il est important de rappeler 
qu’il veut offrir une représentation du prolétariat et du sous-prolétariat italien en opposition à 
l’ordre social établi.

2 Antonio Tricomi, La repubblica delle Lettere, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 134.
3 Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, Torino, Feltrinelli, 1971.
4 Id., Gli invisibili, Milano, Bompiani, 1987.
5 Id., I furiosi, Milano, Bompiani, 1994.
6 Id., Sandokan, Torino, Einaudi, 2004.
7 Nous faisons référence ici au travail stylistique que Balestrini met en place dans ses œuvres et 

qu’Ada Tosatti a décrit dans son article : « Fragments d’un discours politique », Arzanà, 15, 
2012. En particulier, nous faisons référence à la capacité de donner un rythme très défini à sa 
prose grâce à la technique de répétition et de la suppression de la ponctuation.
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impopulaire. Cette « impopularité » 8 est due au style difficile adopté dans ses 
ouvrages. La difficulté ne dérive pas de l’emploi d’un lexique recherché ou de la 
complexité conceptuelle dont les œuvres sont imprégnées, mais d’une véritable 
difficulté de lecture attribuable à deux facteurs : le premier consiste dans la 
progressive 9 raréfaction de la ponctuation subie par la laisse 10 balestrinienne, 
qui, par conséquent, met le lecteur dans la position inconfortable de gérer 
le temps de la narration en autonomie. Le deuxième facteur, directement 
lié au premier, consiste dans la poétique de l’« évaporation de la subjectivité 
de l’auteur ». À travers l’utilisation de matériaux hétérogènes (entretiens, 
documents syndicaux, articles de journaux, etc.) et le recours à la technique 
du montage et du cut-up 11, Balestrini parvient à une régression apparente 12 de 
la subjectivité narrative et à l’émergence de formes qui visent à une apparente 
objectivité, particulièrement innovantes par rapport à la tradition littéraire 

8 Francesco Muzzioli arrive à dire que le lecteur qui « getta via il testo dicendo che ‘non ha capito 
niente’, in realtà ha capito benissimo. Ha capito che quel testo gli chiede molto, troppo. Gli chiede una 
lettura che è un lavoro, a forte impegno intellettuale; ma gli chiede, per soprammercato, di staccarsi 
dalle convenzioni abituali e dalle conformazioni invalse, di lasciare gli approdi compensativi e 
consolatori e mettere in questione insieme il linguaggio con l’ideologia ». « Il rejette le texte en 
disant qu’il “n’y a rien compris”, alors qu’en réalité il a très bien compris. Il a compris que ce 
texte lui demande beaucoup. Trop. Qu’il lui demande une lecture qui est en fait un travail 
nécessitant un grand investissement intellectuel. Mais aussi qu’il lui demande, de surcroît, 
de se détacher des conventions habituelles et des configurations établies, d’abandonner les 
conclusions compensatoires et consolatrices, et de remettre en question à la fois le langage 
et l’idéologie » (Francesco Muzzioli, Il Gruppo ‘63 : istruzioni per la lettura, Roma, Odradek, 
2013, p. 25).

9 Il s’agit d’un processus aussi rétroactif : les éditions successives de Vogliamo tutto ont été 
modifiées en vertu de cette raréfaction. La dernière édition, Oscar Mondadori en date de 
2014, pour faire face à cette soustraction présente des modifications substantielles même au 
niveau syntaxique. Toutes les citations ici présentes seront tirées du texte original (cf. note 3).

10 Définie ainsi pour la première par Mario Spinella, Balestrini : « Vogliamo tutto », in Rinascita, 
26 novembre 1971, p. 36-37.

11 Technique développée en littérature notamment par William Burroughs, mais aussi par 
d’autres artistes appartenant à la Beat Generation.

12 Même si la technique stylistique employée par Balestrini, consistant dans l’utilisation de 
sources externes et dans un net rapprochement de la syntaxe au langage parlé, réussit à faire 
émerger une certaine mécanique du geste, elle n’arrive pas à éliminer complètement la présence 
du sujet-auteur. Ce fait est évident si l’on considère la totalité de sa production en prose, qui 
possède une forte cohérence stylistique. À ce propos Andrea Zini parle d’un auteur qui se tient 
dans les coulisses et rappelle, avec Gian Paolo Renello, l’opération faite par Piero Manzoni 
dans son œuvre la base magica [Andrea Zini, « Il linguaggio sopra la base magica. Realtà e 
scrittura in Nanni Balestrini », in Nanni Balestrini, Parma 1922. Una resistenza antifascista, 
Roma, DeriveApprodi, 2002].
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italienne. Il y a donc un rapprochement entre deux figures, de l’auteur et de 
l’ouvrier, qui font plus ou moins le même travail mécanique : l’auteur met 
ensemble des morceaux provenant de plusieurs sources 13 de la même manière 
que l’ouvrier monte les voitures pièce par pièce. La littérature, donc, se propose 
de mimer la chaîne de montage. Mais si la logique du geste de l’ouvrier est 
dominée par un dessin industriel clair, le geste de Balestrini est censé être 
dominé par la force révolutionnaire du hasard, du procès combinatoire : loin 
des aspérités expérimentales de la composition poétique confiée à l’ordinateur 14, 
cette attitude de la subjectivité expérimentale laisse apparaître la volonté de ne 
pas dominer le chaos du monde mais simplement de l’énoncer.

Après avoir vu, en guise d’introduction, un des caractères de la narration 
balestrinienne, nous approcherons trois questions spécifiques : tout d’abord, 
la relation que Vogliamo tutto entretient avec le roman d’Ottiero Ottieri, paru 
quelques années auparavant, Donnarumma all’assalto ; ensuite, nous aborderons 
la question formelle en analysant la deuxième partie du livre, d’un narrateur 
collectif, de ce que nous pouvons appeler le chœur du roman et de la technique 
du cut-up employée dans Vogliamo tutto ; enfin, nous traiterons de la question 
du lecteur implicite supposé par Balestrini pour cet ouvrage défini, dans le 
langage commun à la critique sur cet auteur 15, souvent comme « épique ».

Aborder la question des influences et des renvois entre Vogliamo tutto et 
des autres romans, qui dans les années précédentes se sont occupés du monde 
du travail et de l’usine, risque de s’avérer problématique, étant donné l’attitude 

13 Pour mieux comprendre l’importance de l’opération stylistique de Nanni Balestrini, il convient 
de considérer le net changement entre ce roman et la production du néoréalisme.

14 La référence ici est à Tape-mark I, mais aussi au roman de début Tristano où « Prima di scoprirsi 
narratore “epico”, e intraprendere una carriera legata soprattutto alla riproduzione-rielaborazione 
dell’oralità di collettivi marginalizzati e antagonisti, come in Vogliamo tutto (1970), Gli invisibili 
(1987), I furiosi (1996 [sic]) e nel recente Sandokan (2004), Balestrini narratore muoveva da 
un sistematico riuso di fonti scritte, senza alcuna discriminazione di provenienza » [« Avant de se 
révéler comme narrateur “épique”, et d’entreprendre une carrière liée surtout à la reproduction-
réélaboration de l’oralité de collectifs marginalisés et antagonistes, comme dans Vogliamo 
tutto (1971), Gli invisibili (1987), I furiosi (1996 [sic]) et dans le récent Sandokan (2004), 
le narrateur Balestrini s’appuie sur une réutilisation systématique de sources écrites, sans 
aucune discrimination de provenance »] ; ainsi Luigi Weber, Con onesto amore di degradazione, 
Bologna, Il Mulino, 2007, p. 240. Un débat sur le caractère expérimental des romans successifs 
a été ouvert par Enzo Siciliano sur « Il Mondo » (« Vuole la Fiat e anche il Pci », in Il Mondo, 
19 décembre 1971), mais ici notre avis concorde avec celui d’Umberto Eco (« Fra Marx e 
Pavlov », in L’Espresso Colore, 21 novembre 1971, p. 39) et A. Zini (art. cit.) en soulignant la 
continuité structurelle de ses romans.

15 Cf. Antonio Tricomi, La repubblica delle Lettere, op. cit.
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prise par Balestrini et par le mouvement néo-avant-gardiste à l’égard des 
représentants du panorama littéraire italien 16. Néanmoins, Vogliamo tutto 
revient sur des thématiques 17 qui étaient au cœur de la réflexion intellectuelle 
de son époque et partage cet intérêt avec d’autres écrivains qui essayaient, à 
travers le roman, de mener une réflexion sur les effets sociaux du développement 
économique italien des années cinquante et soixante 18. Balestrini publie son 
roman en 1971, à la fin de cette période de bien-être économique croissant, 
qui avait vu aussi l’explosion de fortes contestations sociales. Vogliamo tutto 
se positionne au terme d’une décennie inaugurée par les travaux de Ottieri 
(Donnarumma all’assalto, 1959) et Volponi (Memoriale, 1962) 19, en radicalisant 
les points négatifs entrevus et racontés par les deux auteurs de la génération 
précédente : nous pouvons voir dans Vogliamo tutto l’émergence d’une nouvelle 
classe sociale, celle de l’ouvrier-masse 20, qui, venant en grande partie du sud de 
l’Italie, participe activement à la production de richesse du pays, mais sans avoir 
aucune possibilité d’en profiter. Ici, nous essayons de montrer comment le roman 
d’Ottieri joue un rôle actif dans les choix narratifs de Balestrini, sans considérer 
la mise en narration des rapports de pouvoir à l’intérieur de l’usine 21 ou de sa 
représentation spatiale 22, comme cela a déjà été fait dans d’autres essais critiques.

16 Il s’agit bien évidemment d’une hostilité réciproque, mais nous ne pouvons pas reconstruire ici 
la polémique.

17 La pauvreté, le chômage, la question méridionale, le travail ouvrier, l’aliénation, les villes-
dortoirs du nord de l’Italie industrialisée, notamment.

18 Le rapport entre la littérature et l’industrie est bien résumé dans le quatrième numéro de la 
revue Menabò dirigée par Calvino et Vittorini. Pour les questions relatives à ce sujet, signalons 
la récente publication du volume de Silvia Cavalli, « Il Menabò » di Elio Vittorini (1959-1967), 
Torino, Nino Aragno, 2016.

19 Ottiero Ottieri, Donnarumma all’assalto, Milano, Bompiani, 1959 ; Paolo Volponi, Memoriale, 
Milano, Garzanti, 1962. Le rapport entre Memoriale et Vogliamo tutto fera l’objet d’une 
recherche ultérieure.

20 Il faut considérer qu’avec l’avènement de la chaîne de montage, on assiste au déclin de l’ouvrier 
spécialisé et du mythe de la « professionnalité ». À la suite de cela, il y a l’engagement d’une 
lutte pour des augmentations salariales pour tous (et non proportionnelles au niveau de 
qualification).

21 Ce genre de travail a été mené par Giorgio Coratelli, « La disciplina di fabbrica. Uno studio 
tematico. Analisi di Donnarumma all’assalto di Ottiero Ottieri e Vogliamo tutto di Nanni 
Balestrini », Impossibilia, no 4, octobre 2012, p. 138-155.

22 Signalons le travail de Vincenzo Binetti sur un autre roman de Balestrini, « Lo spazio 
carcerario come nonluogo di una soggettività negata ne Gli invisibili di Nanni Balestrini », 
Cahiers d’études italiennes, 3, 2005. Disponible à l’adresse : http://cei.revues.org/275 (consulté 
le 17 octobre 2012).
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Le personnage principal de Vogliamo tutto peut être considéré comme une 
évolution du chômeur qui donne son titre à Donnarumma all’assalto. Tous deux 
issus de la région Campanie, tous deux victimes du chômage, ils partagent 
une même vision du monde individualiste 23 et désengagé jusqu’à un certain 
moment du roman, avant de comprendre l’importance de l’affirmation – même 
violente – de leurs droits, ils vivent la dimension de la lutte comme le débouché 
naturel de leur souffrance ; tous les deux sont l’expression d’une collectivité, 
tous les deux – enfin – se décident à la lutte : Donnarumma se conclut avec 
une explosion (Vogliamo tutto avec un chapitre intitulé « L’insurrezione »). La 
question qui se pose est donc la suivante : quelles sont les différences entre ces 
deux personnages ? S’agit-il d’une réécriture ?

La première différence 24 entre les deux romans est le contexte socioculturel 
où les personnages apparaissent. La filiation entre les deux protagonistes ajoute 
au roman de Balestrini une forte charge symbolique, une teneur polémique bien 
plus puissante que celle qui émerge du roman d’Ottiero Ottieri. Si, dans celui 
de 1958, il y avait une certaine adhésion à l’idéologie de l’entreprise d’Olivetti, 
qui était partagée par l’auteur, douze ans après, cet élément aura disparu, 
remplacé par une radicalisation du mal-être où le rêve des ouvriers méridionaux 
d’atteindre le même niveau de vie des habitants du nord du pays a désormais 
laissé place au désenchantement 25. Les doutes exprimés par le narrateur de 
Donnarumma sur la création de richesse dans le désert de pauvreté se sont 
avérés. Il y a aussi un élément chez Balestrini qui semble provenir directement 

23 Chez Balestrini, le narrateur réalise un passage graduel de la dimension privée et individualiste 
à la dimension publique et engagée. Le sixième chapitre du roman marque ce changement : le 
narrateur prend conscience de l’importance de son engagement en contact avec les ouvriers de 
la Fiat.

24 Remarquons qu’ici nous proposons une analyse des protagonistes des romans (l’ouvrier-masse 
et Donnarumma), et non pas celle des romans et de leurs structures, très différentes par le 
statut même du narrateur.

25 La richesse a commencé à circuler plus qu’avant, comme le témoigne le narrateur de Vogliamo 
tutto, mais il dit clairement, dans la deuxième laisse : « Che poi quello è stato invece il via 
dell’emigrazione, il segnale che tutti dovevano partire per le fabbriche del nord » (p. 11) [« Et puis 
au lieu de ça, ça a été le déclenchement de l’émigration, le signal pour tous du départ, de 
la montée vers les usines du Nord » (Nanni Balestrini, Nous voulons tout, traduction faite 
par Pascale Budillon Puma, Genève, Paris, Entremonde, 2012, p. 9 ; dorénavant, toutes les 
traductions seront indiquées par la pagination, après le texte français)]. Ce qui s’est passé est 
exactement le contraire de ce qui était prévu : non pas l’arrivée au sud de l’usine mais celle 
d’une immense masse de travailleurs non qualifiés (ce qui deviendra l’ouvrier-masse) au Nord. 
Pour une vision plus globale, je renvoie à Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 
Torino, Einaudi, 2006.
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du roman d’Ottieri et qui favorise le court-circuit littéraire : les chômeurs 
et les ouvriers en lutte se lancent contre les voitures des cadres pour avoir la 
possibilité de présenter leurs revendications aux dirigeants de l’entreprise. Ce 
geste, qui tenait une large place dans le livre d’Ottieri et aussi dans l’adaptation 
cinématographique de Marco Leto (1972), qui donne le sens du désespoir et 
de la détermination à la lutte, se trouve aussi dans le roman de Balestrini 26 
et donne lieu à une forte continuité entre les deux ouvrages, une forme de 
citation bien plus polémique parce qu’écrite plus de dix ans après, un intervalle 
de temps où la situation des masses prolétariennes n’a pas changé.

Le dialogue entre Vogliamo tutto et les autres ouvrages parus quelques 
années auparavant, semble être plus riche et plus complexe de que ce que nous 
avons pensé jusqu’à aujourd’hui, en nous fondant sur la portée avant-gardiste et 
de rupture de l’auteur. Placer ce roman dans le réseau d’œuvres (non seulement 
littéraires) qui essaient de développer un raisonnement complexe et finalisé 
sur la thématique de l’homme au travail, peut-être plus fonctionnel pour la 
compréhension critique du travail de Balestrini qu’insister sur sa vocation de 
fracture avec les poétiques du passé.

Le roman de Volponi sur le rapport enchevêtré d’Albino Saluggia 27 et l’usine, 
le film Rocco e i suoi fratelli 28, adaptation cinématographique de Luchino Visconti 
de la nouvelle de Giovanni Testori, Il ponte della Ghisolfa 29, offrent un background 
riche et fertile pour considérer Vogliamo tutto dans une perspective dialectique.

Sur le plan formel, Vogliamo tutto semble vraiment représenter un élément 
de nouveauté absolue dans la tradition littéraire qui le précède. Balestrini laisse 

26 « Io mi ruppi le scatole di aspettare l’ingegnere che entrava in fabbrica. Come arrivò l’ingegnere mi 
buttai davanti alla macchina » (Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, op. cit., p. 26) [« J’en ai eu 
marre. Un matin, je suis allé attendre l’ingénieur qui entrait à l’usine. Quand il est arrivé, je me 
suis jeté devant sa voiture » (p. 21)].

27 Ainsi est nommé le protagoniste de Memoriale.
28 Le narrateur de Balestrini, dans le seul chapitre situé à Milan, rencontre un personnage qui 

s’appelle Rocco, qui a le même âge et qui est porteur des mêmes valeurs que le personnage de 
Luchino Visconti. Il dira : « Voi tenete tutti la stessa capa, voi guaglioni. [Mio fratello] Ha già 
cambiato tre fatiche. Non ha capito che qua bisogna starci in un posto. Bisogna cercare in quel posto 
dove si lavora di migliorare » (Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, op. cit., p. 53) [« Vous avez tous 
la même caboche, vous les jeunes. [Mon frère] Il a déjà changé trois fois de place. Il n’a pas 
compris jusqu’ici, il faut se tenir dans une place. Il faut essayer d’améliorer son sort dans la 
place qu’on a » (p. 40)]. Avec ces mots, Rocco fait résonner sa condamnation sur la génération 
de l’ouvrier-masse, une génération qui a décidé de ne plus supporter les privations de ses frères 
plus âgés.

29 Giovanni Testori, Il ponte della Ghisolfa, Milano, Feltrinelli, 1958.
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la parole à un narrateur s’exprimant à la première personne, un homme de 
vingt-cinq ans, émigré du Sud, dont le prénom et ses caractéristiques physiques 
ne sont pas évoqués. Souvent, le narrateur a été associé à Alfonso Natella, 
ouvrier à qui le roman est dédié et qui a été interviewé par l’auteur dans son 
travail préliminaire, mais cette interprétation ne trouve pas de correspondance 
dans le texte. En plus, cette identification risque d’atténuer une des finalités 
intrinsèques de l’œuvre, sa capacité de représenter l’entière classe sociale de 
l’ouvrier-masse, habitant les villes industrialisées du nord du pays.

Le principe néo-avant-gardiste, qui rapproche les romans à des instruments 
mécaniques basés sur des règles codifiées et qui, une fois posées, sont respectées 
scrupuleusement par l’auteur 30, donne à Vogliamo tutto un intérêt qui va au-delà 
de son caractère de témoin instantané des luttes ouvrières de l’autunno caldo 31. 
Plusieurs aspects sont à prendre en considération : d’un côté, la structure des 
laisses narratives, typiques du style de Balestrini, qui subissent un changement 
au fil des années ; d’un autre, le passage de la première personne du singulier 
à la première du pluriel, ce qui représente, du point de vue syntaxique, la prise 
de conscience politique du narrateur ; troisièmement la technique de collage 
et de cut-up employée ; enfin, ce que nous pouvons appeler l’apparition dans 
l’avant-dernier chapitre d’une sorte de « chœur » ouvrier qui se cristallise lors 
d’une assemblée générale des travailleurs.

Ce que nous avons dit plus haut à propos de la laisse narrative et son lecteur 
se justifie surtout par rapport à son évolution dans le temps. L’absence de 
ponctuation représente une étape évolutive par rapport à la première édition 32 
de Vogliamo tutto. Une analyse de l’évolution de la laisse à travers les ouvrages 
de Balestrini, depuis Tristano jusqu’à I furiosi, démontre comment l’auteur n’a 
jamais arrêté de travailler cette unité textuelle, en allant dans la direction de la 
soustraction et la complexification. Si dans Vogliamo tutto la plus grande partie 

30 Balestrini dans son Intervento dira : « Il romanzo è un’altra cosa, non è più per niente conoscitivo e 
ne farebbe un uso improprio chi volesse con esso toccare la realtà. Che cos’è allora? […] un meccanismo 
costruito, inventato, riposto su un ingranaggio di azioni » [« Le roman est autre chose, il n’est 
plus du tout cognitif et on en ferait une utilisation impropre si on voulait, à travers lui, toucher 
la réalité. Qu’est-il alors ? […] Un mécanisme construit, inventé, reposant sur un engrenage 
d’actions »]. Nanni Balestrini, Intervento, in Gruppo 63, Il romanzo sperimentale, Milano, 
Feltrinelli, 1966, p. 133.

31 La période qui commence en automne 1969 est définie comme autunno caldo par les historiens.
32 Dans l’édition plus récente de Vogliamo tutto, cette structure a subi un processus de raréfaction 

de la ponctuation. L’opération a obligé l’auteur à changer légèrement l’ordre syntaxique de 
certains paragraphes.
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du texte 33 est confiée à ce narrateur-symbole de l’ouvrier-masse (première 
partie) ou à la classe ouvrière (deuxième partie) et les paragraphes se suivent 
avec une logique linéaire, avec le temps, l’esprit expérimental de Balestrini 
préfère mélanger dans la même laisse, plusieurs voix (I Furiosi, Una mattina 
ci siamo svegliati), et les faire se suivre de manière non linéaire (Gli invisibili, 
dixième chapitre de Vogliamo tutto).

La fragmentation obtenue par l’emploi de ce type de structure permet 
à l’auteur de gérer plus facilement le passage du je au nous vers le milieu du 
livre. Le narrateur au degré zéro, qui prend la parole dans toute la première 
partie du livre, n’hésite pas à se définir un « qualunquista 34 » (deux fois), qui 
n’arrivait pas à comprendre pourquoi des jeunes étudiants s’intéressaient à 
l’usine « che è la cosa più assurda e schifosa che c’è 35 » et il conclut la première 
laisse du quatrième chapitre en disant : « Pensavo alla fine che erano dei pazzi, 
dei coglioni, dei missionari. E non m’interessavo a quello che dicevano 36. » Mais, à 
partir de ce moment-là exactement, il commence à s’intéresser à la dimension 
collective de la lutte et à comprendre les objectifs partagés par la grande 
masse des sous-prolétaires exploités dans les usines turinoises. À cette prise 
de conscience politique, l’auteur fait correspondre un changement graduel du 
pronom personnel ; la catégorie grammaticale et la catégorie sociale, dans ce 
Bildungsroman 37 expérimental qui est Vogliamo tutto, se côtoient.

Une modification de la laisse suit ce changement pronominal : si, 
jusqu’alors, elle était le support de l’histoire singulière de l’ouvrier-masse, 
maintenant elle devient le moyen d’expression des luttes ouvrières dans leur 
dimension collective. Avec une structure qui fait place à la voix de la pluralité, 
la laisse confirme une fois de plus sa profonde adaptabilité. Ainsi, cette unité 
variable accueille à l’intérieur d’elle-même du matériel hétérogène provenant 
de différentes sources (tracts, slogans, journaux, notamment). Les paragraphes 
des sixième, septième et huitième chapitres s’ouvrent ainsi aux comptes rendus 
des grèves et des luttes dans l’usine, ou bien aux revendications des ouvriers. 

33 Nous verrons que Vogliamo tutto abandonne cette linéarité et l’expliquerons.
34 Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, op. cit., p. 73 et 89. Nous pourrions traduire ce terme par 

« insouciant, indifférent ».
35 Ibid., p. 73. « Qui est bien la chose la plus dégueulasse qui existe » (p. 55).
36 Ibid. « À la fin je pensais que c’étaient des fous, des couillons, des missionnaires. Et je ne 

m’intéressais pas à ce qu’ils disaient » (p. 55).
37 Nous employons ici cette catégorie parce que le protagoniste de Vogliamo tutto est l’acteur 

d’une évolution qui l’amène à avoir une plus grande conscience de lui-même et de son 
positionnement face à la société.
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La provenance externe des séquences, la distance linguistique qui s’établit par 
rapport à la voix du narrateur de la première partie, donnent à Vogliamo tutto 
une grande richesse formelle à l’ouvrage, mais aussi un effet de distanciation. 
Balestrini atteint un double objectif : il respecte ses finalités poétiques, 
exprimées lors des réunions du Gruppo 63, et réussit à donner une grande 
force expressive à son ouvrage. En voici un exemple :

Di qui l ’esigenza operaia di aumenti sulla paga base senza aspettare i contratti. 
Di qui l ’esigenza operaia delle 40 ore, 36 per i turnisti, pagate 48 subito. Di qui 
l ’esigenza operaia della parità normativa subito. Per il semplice fatto di entrare 
nell ’ inferno della fabbrica : Noi vogliamo il salario minimo garantito di 120.000 
lire al mese 38.

L’abandon de la fonction prise par le roman durant le néoréalisme, son 
ouverture à l’histoire, la disponibilité à y être habité constituent le signe le plus 
évident de la nature expérimentale du roman. L’auteur semble se détacher de 
son rôle de créateur et se présenter comme s’il voulait limiter ses fonctions à 
la gestion du matériel provenant du monde et au limæ labor. Cette attitude 
expérimentale a été justement rapprochée de celle des différents artistes 
contemporains (un monde auquel appartient Balestrini), notamment à l’activité 
de Piero Manzoni 39.

Le huitième chapitre est un long compte rendu, journalier, des luttes 
entreprises à la Fiat jusqu’au 28 juin 1969. Les paragraphes sont introduits par 
la date, deux points et un texte commençant par une majuscule. Le neuvième 
chapitre est entièrement dédié à l’assemblée tenue par les ouvriers la veille du 
3 juillet 1969, où il y a eu de durs affrontements avec la police dans les rues 
de la ville de Turin, en particulier à Corso Traiano 40. Le dernier chapitre est 

38 Ibid., p. 120. « D’où l’exigence ouvrière d’augmentations sur le salaire de base, sans attendre les 
conventions collectives. D’où l’exigence ouvrière des 40 heures, 36 pour ceux qui travaillent par 
équipes, payées 48 tout de suite. D’où l’exigence ouvrière de la parité statutaire tout de suite. 
Simplement pour le fait d’entrer dans l’enfer de l’usine : Nous voulons un salaire minimum 
garanti de 120 000 lires par mois » (p. 92).

39 Les analyses de Gian Paolo Renello, Machinae. Studi sulla poetica di Nanni Balestrini, Bologna, 
CLUEB, 2010, d’Antonio Loreto, La dialettica in Nanni Balestrini, Milano, Mimesis, 2014, 
de Daniele Fioretti, Carte di fabbrica, Pescara, Tracce, 2013, vont dans ce sens. Sur le rapport 
de Piero Manzoni et les « Novissimi », signalons l’article paru le 3 mai 2014 sur « Alfabeta2 » 
et lisible à l’adresse : http://www.alfabeta2.it/2014/05/03/violenta-fiducia-i-novissimi-piero-
manzoni.

40 Récemment, sur le site Internet de Lotta Continua a été republié un article du 5 juillet 1969 
qui rapporte les mêmes événements décrits par Balestrini, parfois avec les mêmes tournures 
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entièrement dédié à la représentation de la lutte. Le neuvième chapitre est 
le moment où l’auteur arrive à utiliser la structure des laisses narratives en 
exploitant au mieux leurs potentialités, arrivant ainsi à réaliser une véritable 
narration chorale. Chaque paragraphe est l’expression d’une voix ouvrière 
différente, toujours sans nom ni marque caractéristique, qui raconte les luttes 
vues par son secteur dans l’usine, qui éclaire les objectifs plus importants et 
donne aux autres « compagni 41 » les conseils stratégiques pour poursuivre la 
lutte. Et grâce à cette technique Balestrini parvient aux conséquences les plus 
mûres de sa réflexion stylistique : il arrive – au même moment – à reculer en 
tant qu’auteur, en laissant la place à ses personnages, et à atteindre l’objectif 
néo-avant-gardiste, ou à écrire une œuvre en utilisant le matériel verbal, 
multiforme et chaotique, qui est propre à la réalité de l’usine.

Cette dernière réflexion sur les pages chorales que Balestrini place juste 
avant le chapitre final de son ouvrage, pose une question plus large sur le 
lecteur implicite de Vogliamo tutto. Si la langue employée dans tout le livre se 
maintient à un niveau mimétique de l’oralité, avec des tournures influencées par 
les dialectes méridionaux et parfois spécifiquement du napolitain, la structure 
choisie par l’auteur présente de nombreux éléments de nouveauté, par rapport 
à la tradition littéraire, à laquelle elle se propose de s’opposer. D’un côté, donc, 
l’aspect linguistique de l’œuvre laisse imaginer une complète ouverture du roman 
au lecteur prolétaire ou sous-prolétaire, mais, si on considère ce facteur comme 
la résultante stylistique d’une technique narrative définie préalablement, nous 
pouvons facilement envisager un lecteur implicite qui appartient à la classe 
sociale de la bourgeoisie. En outre, la fonction cognitive du texte aurait été plus 
limitée si le lecteur à qui il s’adresse était le même acteur social que celui qui est 
engagé dans les luttes.

Le lecteur implicite de Vogliamo tutto fait donc partie de l’élite culturelle 
et sociale des années soixante-dix. Celui-ci peut capter les références aux 
écrivains précédents, il peut saisir les clins d’œil à la tradition littéraire et 
cinématographique, il est le seul enfin à comprendre la portée de l’opération 
stylistique menée par Balestrini. Supposer un lecteur implicite de ce type, 
plutôt qu’appartenant au sous-prolétariat ouvrier, ne limite pas les implications 
révolutionnaires du style utilisé par l’auteur, mais concerne aussi le message 
subversif véhiculé dans le livre. Le roman, qui traversait une époque de crise et 

de phrases. Disponible à l’adresse : http://www.lotta-continua.it/index.php?option=com_
easyblog&view=entry&id=98&Itemid=101 (consulté le 7 juillet 2016).

41 « Camarades », nom appellatif qui souvent ouvre les laisses.
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qui a donné naissance au mouvement de l’avant-garde, était encore un moyen 
important intellectuel, central et débattu. Grâce à Giangiacomo Feltrinelli, son 
éditeur, et à Balestrini, en 1971, la bourgeoisie italienne avait l’opportunité 
de comprendre qui était ce nouveau sujet social qui criait ses besoins dans les 
usines et dans les rues de Turin ; elle avait la possibilité de le connaître de près, 
d’écouter sa voix, de visualiser ses pensées.

En conclusion, nous croyons qu’arriver à une analyse, qui fait dialoguer 
Vogliamo tutto avec la tradition précédente plutôt que s’arrêter au phénomène 
de rupture représenté par la néo-avant-garde, en mettant en lumière les risques 
de l’opération, ouvre la possibilité d’étendre le regard critique sur la littérature 
ouvrière de l’après deuxième guerre mondiale et, dans le cas particulier des 
actes de ce colloque, sur une notion de peuple.

Supposer une position d’ouverture vers la tradition précédente, plutôt que de 
rupture, n’entend pas nier les aspects les plus originaux de l’œuvre de Balestrini. 
À travers une analyse comparée, il est possible de révéler certains aspects de 
continuité entre les années cinquante et les années soixante-dix, dans le panorama 
de la littérature d’usine. En revanche, à travers une analyse ponctuelle du style de 
l’auteur, nous pouvons comprendre sa portée originelle tant de Vogliamo tutto par 
rapport au panorama littéraire italien (grâce à l’emploi de techniques narratives 
innovantes), que de ce narrateur au degré zéro, qui se veut le porte-parole d’une 
classe sociale entière, confiné aux marges de la société.

Présumer que le lecteur implicite de l’œuvre est un lecteur appartenant à 
la bourgeoisie intellectuelle, donc à la classe sociale adverse dans le roman, et 
non pas l’ouvrier militant qui trouverait dans le livre sa propre représentation, 
confère à Vogliamo tutto une valeur documentaire. Grâce au système de travail 
adopté par Balestrini, basé sur l’interview et la collecte d’informations, la 
distance entre le lecteur et l’objet représenté apparaît réduite au minimum ; le 
champ a été libéré de la présence encombrante de l’auteur traditionnel, ou du 
moins tel est le propos de l’auteur.

Une fois mise en relief l’importance de la démarche de Balestrini dans la 
représentation de l’ouvrier-masse avec cette tension vers l’objectivité, il sera 
utile d’étudier la suite de son travail de narrateur. À travers ses romans, l’auteur 
a offert une image de plusieurs acteurs sociaux ; dans une société en changement 
permanent, qui, à partir des années soixante, a vu le tissu social se complexifier, 
le fait de récupérer et d’analyser ces œuvres depuis cet angle d’attaque, peut 
faciliter la compréhension de la pluralité sociale. En adoptant cette perspective, 
grâce à Nanni Balestrini et à son activité au fil des années, il sera possible 
d’interpréter le rapport de force entre les différents acteurs sociaux italiens.
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