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Entre norme de 
rationalité et relativisme 
Comprendre une société étrangère

1. Une offensive  
contre Hume 

■

La controverse que nous allons 
aborder a démarré avec la publica-
tion par Alasdair MacIntyre en 1962 
d’un article intitulé “A mistake about 
causality in social science”1. Ce texte 
a fait l’objet d’une réponse de la 
part de Peter Winch, deux ans plus 
tard, dans une contribution intitulée 
“Understanding a primitive society”2. 
La réponse de Winch ne porte, en réa-
lité, que sur une partie du propos de 
MacIntyre (laquelle correspond à la 
seconde section de l’article de celui-ci) 
et n’occupe elle-même qu’une partie 
de son propre propos. Le débat entre 
les deux auteurs porte sur la notion 
de norme de rationalité et, corrélati-
vement, sur ce que met en jeu notre 
compréhension des sociétés étrangè-
res. Notre but n’est pas d’exhumer, 
au travers de la présente relecture de 
ce débat, une tranche de l’histoire 
de la philosophie britannique, ni de 
nous livrer par ce biais à une radio-
graphie de l’in#uence (déterminante 
pour nos deux protagonistes) de Wit-
tgenstein dans ce domaine, mais de 

reconstituer de manière concise un 
certain nombre d’enjeux permanents 
de la philosophie des sciences socia-
les, enjeux qui s’avèrent particulière-
ment visibles à travers les textes que 
nous nous apprêtons à commenter 
et qui touchent à la manière dont le 
concept de compréhension lui-même 
doit être compris lorsqu’il s’applique 
aux sociétés qu’il est d’usage d’appe-
ler “primitives” : une interprétation 
trop restrictive de ce concept, fondée 
sur une analogie établie avec notre 
relation à des objets de compréhen-
sion caractéristiques de notre culture 
(une théorie scienti$que, une pré-
vision météorologique etc.) occulte 
ce qui se trouve réellement en jeu 
dans les sociétés concernées ; inver-
sement, épouser les standards de cel-
les-ci revient, apparemment, à ouvrir 
grand la porte au cheval de Troie du 
relativisme.

1.1. Croyances et actions

Toutefois, à lire l’article initial 
de MacIntyre, on s’aperçoit que son 
propos est d’abord de combattre un 
certain nombre de représentations 
fausses de la relation entre croyan-

ces et action. Pour faire simple, on 
pourrait dire que MacIntyre, dans ce 
texte, renvoie dos à dos les concep-
tions qui voient dans les croyances 
des épiphénomènes de la vie sociale 
et celles qui avancent qu’elles ont un 
rôle “autonome et e%ectif” au sein de 
celle-ci. Ainsi critique-t-il la théorie 
des dérivations de Pareto3 au même 
titre que la conception wébérienne 
du protestantisme comme principe 
formateur de l’ordre économique 
capitaliste. Nous sommes donc ici 
confrontés à un débat apparemment 
classique touchant la causalité dans 
les sciences sociales. MacIntyre obser-
ve en e%et que :
La tournure est à chaque fois la même. 
Elle commence par une simple procla-
mation portant soit sur l’in!uence des 
croyances sur l’action, soit sur leur impo-
tence, la vue initiale étant ainsi modi"ée 
en raison de l’admission de contre-exem-
ples, et ce jusqu’à ce que les protagonistes 
du débat en viennent à s’accorder sur un 
interactionnisme facile. Les croyances et 
les idées in!uencent la vie sociale ; et la vie 
sociale in!uence les croyances et les idées. 
Il s’agit d’une causalité dans les deux sens 
(MacIntyre 1962, p. 49).
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Comme le suggère l’emploi de l’épi-
thète facile pour caractériser l’interac-
tionnisme, la causalité dans les deux 
sens ne vaut pas mieux, à ses yeux, que 
celle dans un sens ou dans l’autre : c’est 
donc la nature causale de la relation 
en tant que telle qui se trouve mise en 
question. L’auteur récuse donc les ter-
mes mêmes de ce débat et en attaque 
le présupposé. Autrement dit, ce qui 
est en cause ici, ce n’est pas directe-
ment le traitement des faits par les 
sciences sociales, mais bien le schème 
conceptuel dans lequel on entend faire 
entrer ces derniers. Le schème incri-
miné se caractérise par deux traits (1) 
l’idée selon laquelle les croyances et 
les actions constituent des phénomè-
nes sociaux identi$ables séparément 
(2) l’idée selon laquelle la connexion 
causale consiste en une conjonction 
constante.

Il est frappant, si l’on suit MacIn-
tyre, de voir la manière dont aussi 
bien Pareto que Weber reconduisent 
le schème en question. Pareto expli-
que qu’un chinois, un musulman, un 
catholique, un kantien, un hégélien, 
un matérialiste, tous autant qu’ils 
sont, se retiennent de voler mais don-
nent des explications di%érentes de 
leur conduite. De cette observation, il 
déduit l’idée qu’aucune croyance n’est 
reliée causalement au fait de s’abstenir 
d’être un voleur et cette conclusion 
illustre le premier élément du schè-
me : non seulement les croyances et les 
actions sont identi$ables séparément, 
mais les premières n’ont aucun rôle 
dans la genèse des secondes. Weber, de 
son côté, fait usage de la Méthode de 
Di%érence prônée par Mill pour établir 
un lien causal entre le protestantisme 
et le capitalisme4. Il souligne, en e%et, 
que la Chine et l’Inde réunissaient tou-
tes les préconditions du capitalisme, 
à l’exception du protestantisme ; et 
cette observation met à contribution 
la notion de conjonction constante 
(Weber 1969)

Au bout du compte, le trait com-
mun à toutes les doctrines ainsi remi-
ses en cause consiste précisément dans 
l’adoption, en sciences sociales, d’une 
conception humienne de la causalité, 
laquelle condamne celui qui y souscrit 
à voir l’action et la croyance comme 
des “phénomènes séparés”. En gros, 

la position humienne, consistant dans 
l’idée qu’il n’y a aucune nécessité dans 
les relations causales (mais seulement, 
comme on le sait, une consécution 
uniforme), dès lors, si les croyances 
et les actions entrent dans de telles 
relations, la question de savoir “quel-
les croyances se trouvent en relation 
avec quelles actions devient pure-
ment contingente” (MacIntyre 1962, 
p. 50 ; Hume 1999, Sections 4 et 5 et 
Hume 1971, p. 49-59). Ainsi, si nous 
voyons quelqu’un asperger ses roses 
d’insecticide, il peut nous venir à l’es-
prit qu’il fait cela parce qu’il croit que 
les pucerons sont nuisibles aux rosiers, 
et nous pouvons interpréter l’asser-
tion en question comme l’établisse-
ment d’une causalité humienne. La 
justi$cation de cette assertion ne peut 
alors qu’être le fait que nous nous 
sommes avisés d’une corrélation uni-
forme entre la croyance en question 
et l’action d’arroser les roses. Mais, 
observe MacIntyre, il aurait pu se faire 
qu’en nous employant à établir l’uni-
formité en question nous en ayons 
découvert une toute di%érente : il se 
trouve seulement que l’uniformité en 
question existe. MacIntyre tente de 
proposer une vue alternative sur la 
relation action / croyance lorsqu’il 
souligne qu’elle est plutôt à concevoir 
sur le modèle de celle entre les mots 
et les signi$cations en ceci que cette 
dernière non plus ne s’établit pas entre 
deux phénomènes distincts (MacIn-
tyre 1962, p. 51). L’idée sous-jacente 
à cette critique, et dont l’origine est 
facile à retrouver dans les écrits de 
Wittgenstein, est que le lien entre une 
croyance et une action, lorsqu’il existe, 
est un lien conceptuel (ou interne), 
et non point causal (et externe) : la 
croyance est supposée expliquer (au 
sens où une raison peut le faire) l’ac-
tion qui procède d’elle, et même, si elle 
en constitue une raison valable (= une 
bonne raison), justi"er celle-ci.

Le point ici est donc que le lien 
interne, dissout par la critique 
humienne de l’idée de connexion 
nécessaire, réapparaît, mais débarrassé 
de la mythologie causale ancienne, et 
investi du statut de lien logique. La 
nature d’un tel lien n’est jamais aussi 
claire que lorsque l’agent apparaît 
inconsistant, c’est-à-dire lorsque ses 

déclarations touchant ce qu’il croit 
ou désire s’avèrent en décalage avec 
ses actions et décisions e%ectives, à 
l’image de ce qui se passe, par exemple, 
lorsqu’un homme annonce, de façon 
répétée, vouloir quitter sa femme mais 
se précipite, l’instant d’après, pour lui 
o%rir des #eurs. Le simple fait de qua-
li$er ainsi un agent, loin de l’in$rmer, 
con$rme plutôt la nature logique (et 
non point contingente) de la relation 
entre croyance et action, nature que 
corrobore, par ailleurs, le sentiment 
que nous pouvons éprouver, en tant 
qu’observateur, lorsque notre atten-
te est déçue, précisément du fait de 
l’inconséquence de l’agent que nous 
observons (MacIntyre 1962, p. 53).

Il est important de comprendre par 
ailleurs que cette thèse touchant le 
caractère logique de la relation entre 
croyance et action n’entraîne nulle-
ment une identi$cation des croyances 
aux actions. La position rappelée à 
l’instant ne révèle donc aucune accoin-
tance particulière avec le béhaviorisme. 
MacIntyre a, sur ce point, parfaitement 
raison de souligner que de ce qu’il est 
vrai que de ce que X croit que P il s’en-
suit que X va faire A, il ne résulte en 
rien que X croit que P signi$e (means) 
que X se conduit (ou se conduirait) 
de la manière A. La croyance et l’ac-
tion demeurent distinctes, quand bien 
même elles ne sont pas des choses ou 
des phénomènes distincts. Autrement 
dit, le fait que C (= la croyance) soit en 
relation interne avec A (= l’action) ne 
signi$e nullement que faire A consti-
tue la signi$cation (ou entre dans la 
dé$nition) de C. Au demeurant, cha-
cun sait que toutes sortes de prédicats 
peuvent être appliqués aux croyances 
(comme être vrai ou être faux) qui 
ne peuvent être appliqués aux actions 
(MacIntyre 1962, p. 53-54). Au bout 
du compte, une croyance peut être 
identi"ée au travers des actions qu’elle 
sous-tend, mais elle ne peut pas s’iden-
ti"er aux actions en question.

1.2. Action vs mouvement

L’étape suivante de l’argumentation 
de MacIntyre consiste dans le rappel 
de la distinction entre action et mou-
vement physique. Chacun comprend 
qu’un même mouvement physique 
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peut, selon le contexte, constituer une 
action di%érente (par exemple signer 
un contrat commercial ou un traité de 
paix). La causalité humienne s’appli-
que aux mouvements physiques ; en 
revanche, dès que nous envisageons 
l’action en tant que telle, nous n’atten-
dons plus une explication en termes de 
lois générales. Pour le dire autrement, 
les énoncés nomologiques généraux 
expliquent le mouvement mais n’ex-
pliquent en rien l’action. Même si une 
action peut tomber sous tel ou tel de 
ces énoncés, cela ne l’explique pas en 
tant qu’action (mais seulement en tant 
qu’elle est aussi un mouvement). Face 
à une action, ce que nous attendons, 
c’est l’exposition d’une justi$cation 
ou, plus généralement, d’un motif ; 
autrement dit une explication inten-
tionnelle. Ainsi, si un hochement de 
tête est bel et bien une action (et non 
point quelque chose qui nous arrive, 
à l’image d’un tic), il faut en rendre 
compte en disant, par exemple, qu’il 
répond à une phrase dite précédem-
ment par un interlocuteur etc. ; et ceci, 
une fois encore, n’a rien à voir avec 
une explication nomologique.

2. Description  
de l’action et  
possibilités d’agir 

■

2.1. Expression vs description

Il est habituel d’admettre qu’un 
agent dispose d’une perspective privi-
légiée sur ses propres actions : l’admet-
tre n’implique pas que celui-ci serait à 
même de les expliquer mieux que qui-
conque : il y a d’abondants exemples 
du contraire. Mais il reste, si l’on suit 
le propos de MacIntyre, que :
ce qu’il ne peut pas avouer, sous quelque 
condition que ce soit, comme étant son 
but ne peut pas être son but. Ceci n’est 
d’ailleurs qu’une extension triviale de la 
locution “son but” (En passant, ce que 
la psychanalyse a fait c’est d’étendre très 
largement notre conception des conditions 
dans lesquelles de tels aveux peuvent être 
faits)5.

L’emploi du terme aveu (avowal), 
dans ce contexte, trouve son origine 
dans les Remarques sur la philosophie 

de la psychologie de Wittgenstein. Ce 
terme a été employé, comme on le 
sait, pour traduire les expressions alle-
mandes Ausserung et Ausdrück, qui 
servent à marquer la spéci$cité des 
verbes psychologiques (désirer, avoir 
l’intention de, penser etc.) : ceux-ci ne 
sont pas, en principe, employés des-
criptivement à la première personne 
du présent, ce qui signi$e que l’auteur 
de la phrase qui les comporte n’entre-
tient pas avec le contenu mental qu’il 
énonce une relation cognitive (= il 
n’est pas, par rapport à celui-ci, dans 
la situation d’un témoin extraordinai-
rement priviliégié) mais il l’exprime. 
MacIntyre combine cette idée avec 
celle selon laquelle (1) une action doit 
tomber sous une certaine description 
et (2) mes actions doivent tomber sous 
une description qui m’est accessible 
(une description qui serait couchée 
dans des termes qui me seraient tota-
lement étrangers ne ferait pas l’a%ai-
re). Puisqu’il considère les aveux de 
l’agent comme une pierre de touche, 
il convient de se demander de quelle 
façon ce thème s’articule à celui de la 
description accessible. Il convient de 
relever au passage que le terme expres-
sion est ambigu, dans la mesure où il 
désigne aussi bien une exclamation 
(ein Ausruf) ou une manifestation de 
douleur qui échappe à quelqu’un, que 
le simple fait que celui-ci déclare (eine 
Meldung) quelles sont ses intentions 
(Wittgenstein 2004, p. 279).

Par ailleurs, pour nous en tenir aux 
intentions, on a du mal à voir comment 
le fait de dire de ses propres intentions 
qu’elles sont #oues ou changeantes 
pourrait ne pas être descriptif. Dans 
ces conditions, il est inexact de penser 
que les énoncés descriptifs et expres-
sifs tombent dans deux enveloppes 
di%érentes : un énoncé peut avoir les 
deux fonctions de façon concomit-
tante (et c’est peut-être $nalement ce 
que Wittgenstein suggère)6. En disant 
que mes intentions sont #oues, j’expri-
me quelque chose concernant lesdites 
intentions, mais la description porte 
sur moi-même en tant que personne 
complète. Autrement dit, en réalité, 
le sujet logique d’une telle description 
n’est pas mon intention mais moi-
même, en tant que je m’applique le 
prédicat avoir des intentions !oues. Par 

conséquent, il n’y a pas forcément de 
contradiction entre le fait de reconnaî-
tre qu’une assertion est expressive et 
celui d’admettre qu’elle a une fonction 
descriptive, dans la mesure où ce qui 
fait l’objet d’une expression (= l’inten-
tion) n’est pas, une fois encore, le sujet 
logique sur lequel porte la description 
(= moi-même).

2.2. Intention et description de l’action

Précisément, à partir du moment 
où la description d’une action ne peut 
consister à décrire un mouvement 
physique, elle doit inclure une réfé-
rence aux intentions et raisons qui 
portent cette action. Pour reprendre 
le point évoqué plus haut, l’action 
concernée (1) tombe sous une descrip-
tion, (2) cette description est accessible 
à l’agent (puisqu’elle rapporte des buts 
qu’il déclare ou pourrait, idéalement, 
déclarer) et, (3) en les déclarant, il 
exprime des intentions, ce qui donne 
sa substance à la doctrine selon laquel-
le ses aveux ont l’autorité $nale. La 
conclusion de cette argumentation est 
qu’un agent ne peut faire que ce qu’il 
peut, par ailleurs, décrire. MacIntyre 
écrit :
Les limites de ce que je peux faire sont 
établies par les limites des descriptions qui 
me sont disponibles, et non par celles que 
je peux avoir à ma disposition à tel ou tel 
moment (MacIntyre 1962, p. 60).

Il y a en e%et une di%érence entre 
savoir ce que l’on fait et pouvoir savoir 
ce que l’on fait. On peut, du reste, voir 
dans ce passage l’écho d’une observa-
tion des Recherches Philosophiques, 
laquelle énonce que “Toi seul peux 
savoir si tu as eu cette intention”. (Wit-
tgenstein 2004, § 247). Selon le modèle 
expressiviste, savoir quelle intention 
on a, revient à être en mesure de décla-
rer ladite intention. Mais bien des élé-
ments peuvent entraver l’exercice de 
cette capacité, et c’est pourquoi l’auxi-
liaire modal (pouvoir savoir) est si 
important. Ainsi, savoir que l’on peut 
avoir des intentions inconscientes (= 
des intentions soustraites à la prise 
de conscience de façon durable) est 
requis par une compréhension sys-
tématique de la locution avoir une 
intention. Il est normal, du coup, que 
cette di%érence ait une répercussion 
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du côté de la description de l’action, 
et c’est précisément ce qu’énonce la 
précédente citation : les limites de ce 
que je puis faire ne sont pas $xées par 
l’éventail des descriptions que je puis 
donner, de façon contingente, à un 
moment T, mais par les descriptions 
qui me sont accessibles en général. 
Et parmi ces descriptions inaccessi-
bles mais, en principe, accessibles, se 
trouvent, entre autres, des descriptions 
qui m’attribuent des intentions que je 
suis incapable de déclarer à ce même 
moment T, mais dont l’aveu pourra 
être fait par moi-même et, éventuelle-
ment, recueilli par un interlocuteur à 
un moment autre que T.

3. Les critiques  
de Peter Winch et  
la notion de rationalité 

■

3.1. La rationalité de qui ?

A la $n de la seconde section de son 
article, MacIntyre en vient aux impli-
cations sociologiques du propos qu’il 
vient de développer. Expliquer une 
action n’est pas établir une connexion 
causale invariante : cela consiste plu-
tôt à faire ressortir des lignes d’action 
alternatives, en même temps que les 
ressorts qui ont fait que telle ligne a été 
actualisée plutôt qu’un nombre indé$-
ni d’autres. Il s’agit donc d’expliciter le 
critère de choix de l’agent, et pourquoi 
celui-ci apparaît rationnel à ceux qui 
le mettent en avant. Il est intéressant 
d’observer que le schème conceptuel 
dénoncé au début, au motif qu’il induit 
une contingence des séries causales 
(= on peut imaginer une toute autre 
régularité que celle constatée entre la 
croyance à la nocivité des pucerons 
et l’usage de l’insecticide ; il se trouve 
seulement que c’est celle là qui a été 
constatée), est ensuite critiqué pour 
son déterminisme ; donc au motif, 
cette fois, qu’il ne permet pas de thé-
matiser le choix. Le problème est que 
la manière dont MacIntyre développe 
ce dernier point (= l’explicitation du 
critère de choix) est quelque peu tor-
tueuse. Le paragraphe concerné com-
porte un certain nombre d’obscurités, 
précisément celles que Peter Winch 

souligne dans sa réponse. Le passage 
incriminé est le suivant :
... la relation interne des croyances avec 
l’action est ainsi faite qu’en expliquant les 
règles et les conventions auxquelles l’action, 
dans un ordre social donné, se conforme 
nous ne pouvons omettre de faire réfé-
rence à la rationalité ... de ces règles et de 
ces conventions ... la première explication 
des raisons pour lesquels certains critères 
sont tenus pour rationnels dans certaines 
sociétés est qu’ils sont rationnels. Et dans la 
mesure où ce point doit entrer dans notre 
explication, nous ne pouvons expliquer le 
comportement social indépendamment de 
nos propres normes de rationalité (MacIn-
tyre 1962, p. 61).

L’interprétation du propos précé-
dent se trouve compliquée par deux 
faits. Le fait, d’abord, que les deux 
auteurs ont lu Wittgenstein et n’en ont 
apparemment pas retenu exactement 
la même chose. Le fait, de manière plus 
centrale, que l’un et l’autre débattent 
avec Evans-Pritchard, probablement 
sur la base d’un malentendu. Peter 
Winch commente en particulier une 
série de contributions de ce dernier 
parues dans le Bulletin of the faculty 
of art de l’Université du Caire en 1935 
et il tend à condamner chez lui ce 
qu’il en vient, dans la suite de son 
article, à critiquer chez MacIntyre. Ce 
dernier s’en prend à Evans-Pritchard 
pour dénoncer chez ce dernier, tout 
à l’inverse, une position dans laquelle 
Winch, selon lui, pourrait se reconnaî-
tre. Il serait trop long de démêler les 
tenants et les aboutissants de ce débat 
à trois, mais le point important est que 
Peter Winch, s’il se déclare largement 
d’accord avec Evans-Pritchard, ne lui 
reconnaît cependant pas le droit de 
dire que les Azandé sont dans l’erreur 
lorsqu’ils croient aux oracles7. Nous 
n’allons pas examiner tout de suite 
son argument sur ce point, mais il est 
clair qu’il a à voir avec la manière dont 
il répond par ailleurs à MacIntyre. En 
e%et, après avoir souligné son accord 
sur l’importance des possibilités de 
description, il remarque :
Dans la mesure où ce qui se trouve en jeu 
est la relation exacte entre les concepts 
de rationalité en cours dans ces di#éren-
tes sociétés, il est à l’évidence de la plus 
grande importance d’être au clair sur le 
point de savoir à qui appartient le concept 

de rationalité auquel il est fait allusion 
dans cette citation. Il semble que cela doive 
être celui qui est en cours dans la société 
au sein de laquelle le critère est invoqué. 
Quelque chose ne peut apparaître ration-
nel à quelqu’un que dans les termes de sa 
compréhension de ce qui est et n’est pas 
rationnel. Si notre concept de rationalité 
est di#érent du sien, alors il n’y a aucun 
sens à dire que quelque chose lui apparaît 
ou ne lui apparaît pas rationnel dans notre 
sens (Winch, 1964, p. 30).

Nous passerons ici sous silence les 
di+cultés résultant de l’obligation de 
trouver, au sein de la langue indigène, 
un terme (ou une famille de termes) 
correspondant à ce que nous plaçons 
spontanément sous le terme rationa-
lité. Le passage souligne que l’on peut 
se demander, lorsqu’il est question de 
la rationalité des conventions et des 
règles suivies par l’agent indigène, de 
quel concept de rationalité il s’agit : 
à partir du moment où l’observateur 
s’adresse à des membres de sa société, il 
doit bien s’agir du concept de rationa-
lité en cours au sein de celle-ci. Winch 
donne donc l’impression de penser 
qu’une interprétation monolithique 
de ce concept conduit MacIntyre à 
occulter le problème que lui, essaie de 
poser. Cette interprétation procède de 
la conviction que, de toute manière, 
une investigation préalable portant sur 
la rationalité du critère indigène ne 
pourrait être conduite que dans les ter-
mes d’un concept de rationalité com-
pris par nous ; qui donc ne pourrait pas 
ne pas être le nôtre (MacIntyre 1962, 
p. 31). Une telle manière de présenter 
les choses suppose résolu d’avance le 
problème dont Winch tient, à l’inver-
se, la réponse pour préjudicielle, celui 
qui tient à la possible hétérogénéité des 
critères de rationalité.

Le concept de rationalité fait bien 
corps, en un sens, avec celui de langa-
ge, et l’on imagine mal, de ce point de 
vue, un langage qui ne permettrait pas, 
d’une manière ou d’une autre, d’ex-
primer un tel concept, alors que (ce 
sont là les deux exemples que retient 
Winch) l’on peut parfaitement ima-
giner un langage qui serait dépourvu 
du concept d’humidité ou de celui de 
politesse (Winch 1964, p. 12 & 33). 
Une autre manière d’avancer le même 
point consiste à dire que par le simple 
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fait d’introduire l’idée d’une commu-
nauté dotée d’un langage, on intro-
duit celle de rationalité. Mais le fait 
de reconnaître à une communauté la 
possession du concept de rationalité 
simpliciter est bien di%érent de celui 
de détenir la capacité de saisir ce qui 
constitue un comportement rationnel 
dans une société particulière (Winch 
1964, p. 34). Pour passer de l’un à 
l’autre (du concept de rationalité tout 
court à la compréhension du fonc-
tionnement “rationnel” d’une société 
indigène), il faut entreprendre un tra-
vail anthropologique d’une ampleur 
nettement plus grande.

3.2. Compréhension élargie

Il y a, en e%et, une importante dis-
tinction à établir entre le simple fait de 
reconnaître que des agents se livrent à 
des activités gouvernées par des règles 
et le fait de saisir quel est l’enjeu des 
règles en question. Winch écrit :
Cette investigation nous conduira au delà 
du simple fait de spéci"er les règles gouver-
nant la réalisation des activités en ques-
tion. Car ... noter que certaines règles sont 
suivies revient à ne rien dire sur le point 
des règles en question, et même à ne pas 
décider si elles ont un point ou non (Winch 
1964, p. 34-35).

Un tel travail suppose qu’on élar-
gisse notre concept d’intelligibilité ; ce 
qui implique qu’on trouve chez nous 
des ressources en rapprochements et 
en analogies a$n de saisir, par exem-
ple, ce en quoi consiste, pour un indi-
gène, le fait de comprendre la magie ou 
l’usage des oracles. Un comportement 
perd de son étrangeté lorsque nous le 
comprenons, et l’un des moyens pro-
pres à enclencher cette compréhension 
consiste à le rapprocher de comporte-
ments réels ou possibles chez nous, et 
que nous ne pensons précisément pas 
comme étranges. Pour saisir l’esprit 
dans lequel Winch manie les rappro-
chements en question, le mieux est de 
partir d’un exemple qu’il emprunte à 
MacIntyre. Certains aborigènes por-
tent avec eux un bâton de bois, qui se 
trouve traité par eux comme s’il maté-
rialisait leur âme, de sorte qu’en cas de 
perte, l’intéressé en vient à se décrire 
lui-même comme “mort”. MacIntyre 
décrit ce comportement comme “inté-

gralement incompréhensible” ; Winch 
répond sèchement qu’il est :
... vraisemblablement in!uencé par le fait 
qu’il serait di$cile de donner un sens à une 
action comme celle-là si elle était réalisée 
par un britannique ou un américain du 
vingtième siècle et également par le fait 
que l’âme n’est pas un objet matériel tel 
qu’un morceau de papier ... (Winch 1964, 
p. 45).

Que penserait un indigène du fait 
que nous portons une bague autour 
de notre annulaire, que nous appelons 
“alliance” et dont la perte nous peine-
rait ? Et tout comme nous exprimons 
notre amour pour une autre personne 
en portant une bague, un indigène 
exprime quelque chose à propos du 
sens de son existence prise dans son 
ensemble lorsqu’il porte ce bâton et 
se conduit d’une certaine façon après 
l’avoir perdu (Lyas, 1999, p. 95-96). Ce 
qui se trouve en jeu dans de cette dis-
cussion est la question de savoir ce que 
nous sommes en droit d’attendre de la 
compréhension d’une société étran-
gère. Winch suggère que le béné$ce le 
plus important n’est sans doute pas la 
reconnaissance d’autres coutumes et 
d’autres techniques que les nôtres :
Ce que nous pouvons apprendre en étu-
diant les autres cultures, ce n’est pas simple-
ment qu’existent des possibilités di#érentes 
de faire les choses, d’autres techniques. 
Le fait que nous puissions apprendre des 
manières alternatives de donner un sens 
à la vie humaine, des idées di#érentes 
concernant l’importance que peut prendre 
la pratique de certaines activités pour un 
homme cherchant à appréhender le sens 
de sa vie dans son ensemble, est autrement 
plus important (Winch 1964, p. 41).

On voit que le point décisif, à la 
lumière du propos qui vient d’être 
cité, reste le fait que lorsque l’on parle 
de la compréhension d’une société 
étrangère, on ne parle pas d’une capa-
cité existante mais de l’extension d’une 
capacité existante, un peu à la façon 
dont l’invention d’une métaphore ou 
d’une analogie dans le langage étend 
nos capacités linguistiques préalables. 
Peter Winch écrit :
... nous avons à créer une nouvelle unité 
pour le concept d’intelligibilité, ayant une 
certaine relation avec notre vieux concept 
et, requérant peut-être un réalignement 

signi"catif de nos catégories (Winch 1964, 
p. 33).

Ce qu’il faut saisir, au fond, c’est le 
fait que les termes mêmes d’intelligi-
bilité, de compréhension subissent une 
extension et ne signi$ent pas la même 
chose lorsque l’on parle de la compré-
hension de la magie par les indigènes 
et lorsque l’on parle de la compré-
hension de ce qu’est le réchau%ement 
climatique par un européen. Winch 
reproche au fond à MacIntyre comme 
à Evans-Pritchard de méconnaître ce 
changement dans la grammaire du 
concept de compréhension et de faire, 
en conséquence, de la croyance en 
la magie de l’Azandé un équivalent 
de celle d’un anglais qui suppose que 
toute cette pluie qui tombe provient 
d’explosions atomiques8. Dans cette 
perspective, la croyance indigène est 
rabattue du côté des hypothèses.

On retrouve au $l de ces observa-
tions critiques un prolongement assez 
$dèle des remarques de Wittgenstein 
sur la croyance religieuse. On se rap-
pelle en e%et que dans sa conférence 
sur ce sujet, ce dernier expliquait que 
les croyances magiques et religieuses 
constituaient des croyances en un 
sens logiquement di%érent des croyan-
ces de l’espèce ordinaire. Il prenait 
pour exemple la croyance au Juge-
ment Dernier. Celle-ci constitue, pour 
celui qui y souscrit, un pattern qui 
informe toute son existence et dans la 
perspective duquel il en vient à situer 
tout ce qui lui arrive, ce qui ne man-
que pas de provoquer chez lui de la 
peur. Mais cette peur n’augmenterait 
pas si, par impossible, on produisait 
devant lui des éléments empiriques 
venant corroborer la réalité d’un tel 
jugement, alors que celui qui a déjà 
peur du réchau%ement climatique en 
aura vraisemblablement encore plus 
peur si on lui présente des evidences 
supplémentaires en faveur de celui-ci 
(Wittgenstein, 1972, p. 53-72). Ainsi 
pourrait-on dire que l’e%ort de Wit-
tgenstein pour déployer la complexi-
té grammaticale du terme croyance 
trouve un écho dans le travail similaire 
accompli par Winch touchant celui de 
compréhension.
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4. Pluralisme  
ou relativisme ? 

■

4.1. Une évaluation externe est-elle 
possible ?

La forme de pluralisme conceptuel 
à laquelle ce dernier aboutit ainsi le 
conduit à soutenir que nous n’avons 
pas, au départ, “une catégorie ressem-
blant à celle de magie chez les Azandé” 
(Winch 1964, p. 37). Il ajoute :
Il est certain que la sorte de compréhension 
que nous recherchons requiert que nous 
voyons la catégorie Azandé (= de magie) 
en relation avec ... nos propres catégories 
... Mais cela ne signi"e nullement qu’il 
soit correct d’”évaluer” la magie dans les 
termes des critères appartenant à ces autres 
catégories, ni non plus que cette démar-
che nous fournisse le moindre indice nous 
disant laquelle de nos catégories de pensée 
existantes est susceptible de nous fournir la 
meilleure perspective (point of reference) à 
partir de laquel lesaisir le point des prati-
ques des Azandé (ibid.).

On peut se demander dans quelle 
mesure ce pluralisme conceptuel ne 
débouche pas sur une forme de relati-
visme, puisque même si la culture des 
Azandé nous est cognitivement péné-
trable (moyennant un élargissement 
de ce qu’est, pour nous, comprendre), 
nous ne sommes apparemment pas en 
droit d’évaluer leur pratique (magi-
que) en fonction de critères étrangers 
à celle-ci. Ce point est déjà présent 
dans certaines remarques de l’ouvrage 
le plus connu de Peter Winch, L’idée 
d’une science sociale, et en particulier 
dans un passage portant sur la para-
bole des Pharisiens et des Publicains 
(Luc, 18, 9) :
Le Pharisien qui disait : “Dieu merci de ce 
que je ne suis pas comme les autres hom-
mes” faisait-il la même chose que le Publi-
cain qui priait en disant “Dieu, pardonne 
au pécheur que je suis” ? Pour répondre à 
cette question, il est nécessaire d’avoir en 
tête ce qui est impliqué par l’idée de prière ; 
et c’est là une question religieuse ... Aussi le 
sociologue de la religion sera-t-il confronté 
au fait de devoir répondre à la question 
suivante : ces deux actes appartiennent-
ils à la même espèce d’activité ? Et cette 
réponse est donnée en fonction de critères 

qui ne sont pas tirés de la sociologie, mais 
de la religion elle-même9.

Le terme important dans la décla-
ration qu’on vient de lire est, évi-
demment, celui de critère. Ce mot est 
manifestement pris, dans son accep-
tion wittgensteinienne et désigne donc 
ici les raisons reçues de ranger une 
entité, un événement ou une pratique 
dans une catégorie déterminée. Avoir 
des ailes, avoir un bec sont des critè-
res pour a+rmer que l’on se trouve 
en présence d’un oiseau. Ces critères 
ne sortent pas de l’entendement du 
linguiste : ils existent en amont car 
ils sont inhérents à la pratique lin-
guistique commune. Semblablement, 
les critères établissant ce qui est (et 
ce qui n’est pas) une prière ne sont 
pas institués par le sociologue mais 
$xés en amont, au sein de la pratique 
religieuse.

La visée essentielle de la déclara-
tion précédente n’est donc pas, en 
réalité, de prouver qu’une pratique est 
soustraite à tout critère qui se trou-
verait lui être extérieur, mais plutôt 
de souligner qu’il n’appartient pas au 
sociologue de décider de ce qui est 
par ailleurs institué à l’extérieur de 
la sociologie comme religion ou dis-
cussion religieuse. Le point est donc 
surtout de montrer que lorsque l’on 
se pose en observateur extérieur à un 
champ déterminé, il faut, avant toute 
chose, ressaisir les critères propres à 
celui-ci si l’on entend comprendre ce 
qui s’y joue. Par ailleurs, le fait est que 
lorsque l’on dispose de la bonne caté-
gorie pour subsumer un fait qui nous 
intrigue, on échappe à tout un ensem-
ble de rapprochements erronés, dont 
l’assimilation des croyances magiques 
à des hypothèses nous a fourni tout à 
l’heure un exemple. Cette assimilation 
s’avère également fallacieuse, qu’on la 
prenne dans un sens descriptif (= les 
croyances magiques sont des hypo-
thèses) ou dans un sens normatif (= 
les croyances religieuses devraient être 
des hypothèses).

4.2. Croyances “opératoires”

Winch soutient que la meilleure 
façon de comprendre la pratique des 
oracles consiste précisément à s’ôter 
de l’esprit le modèle de l’hypothèse et à 

voir les croyances en question comme 
opératoires, c’est-à-dire comme desti-
nées à aider les agents dans leurs prises 
de décision : c’est ce statut qui les sous-
trait à l’épreuve du réel, et non point le 
fait que les intéressés les tiennent pour 
des dogmes dont ils seraient incapa-
bles de voir qu’ils ne s’accordent pas 
avec les faits. Commentant l’ouvrage 
célèbre d’Evans-Pritchard, il observe :
Un Azandé serait totalement perdu et 
dérouté sans son oracle. Le pilier même 
de son existence lui ferait défaut. Ce serait 
comme si, dans notre société, un ingénieur 
se trouvait invité à réaliser un pont sans 
recours aux calculs mathématiques, ou 
un commandant militaire à organiser une 
vaste attaque coordonnée sans utiliser de 
montre (Winch 1964, p. 18).

Les Azandé consultent les oracles, 
nous consultons les sondages ou les 
pronostics boursiers. Dans ces deux 
derniers cas également, la vérité / faus-
seté factuelle des énoncés concernés 
est peut-être moins importante que le 
fait qu’ils nous mettent en mesure de 
décider dans des situations où aucun 
élément ne saute aux yeux, de nature à 
déterminer notre choix. Si un Azandé 
ne s’estime pas mécontent de ce qui 
découle de la consultation des ora-
cles, il n’a pas de raison particulière de 
changer de procédure de décision.

Par ailleurs, face à des propositions 
au demeurant parfaitement véri$ables, 
comme celle qui exprime l’idée que la 
pluie n’a pas une origine surnaturelle, 
on peut être sensible, non point au fait 
que la possibilité de véri$er existe pour 
ceux qui ne connaissent pas d’emblée 
le mécanisme physique de la pluie, 
mais plutôt à cet autre fait que, pour 
la plupart, nous ignorons le détail de 
ce mécanisme et croyons à la natura-
lité de la pluie tout simplement sur la 
base du fait que tout le monde le croit 
autour de nous10. En vérité, certaines 
de nos croyances sont donc plus “opé-
ratoires” que nous ne sommes enclins 
à le reconnaître et, par ailleurs, nous 
adhérons à nombre d’entre elles non 
point parce que nous avons mené, les 
concernant, un travail de véri$cation, 
mais parce que tout le monde, dans 
notre environnement, y adhère. Nous 
sommes donc sur le même pied que les 
primitifs bien plus souvent que nous 
ne sommes prêts à l’admettre.
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5. Conclusion 
■

Ceci dit, les observations précéden-
tes ne tranchent pas complètement 
la question précédemment posée. La 
position de Winch est-elle relativiste ? 
Elle l’est, si l’on décide que toute posi-
tion non universaliste en la matière, 
est relativiste. On peut aussi la lire, 
de façon plus plausible, comme l’ex-
pression d’une position intermédiaire 
entre universalisme et relativisme : il 
y a plusieurs standards de rationalité ; 
les “croyances” soustraites à l’épreuve 
des faits ne sont pas les mêmes d’une 
communauté à une autre et ne le sont 
pas toutes avec le même statut, mais 
cela ne nous rend pas les autres com-
munautés cognitivement impénétra-
bles. Si relativisme il y a, il est donc 
ino%ensif, à l’opposé d’un relativisme 
o%ensif qui défendrait l’idée que les 
cultures étrangères nous restent par 
principe incompréhensibles. A bien y 
regarder, sa position (contrairement 
à ce qui a parfois été dit) ne sem-
ble nullement exclure la possibilité 
que certains changements, dans une 
société particulière (l’extension de la 
médecine pour traiter certaines mala-
dies par exemple) puissent discréditer 
certaines pratiques et croyances tra-
ditionnelles. L’explication d’une telle 
possibiité réside dans le holisme qu’il 
défend : les pratiques culturelles d’un 
agent ne sont pas compartimentées ou 
séparées de manière étanche ; elles for-
ment entre elles des ensembles com-
plexes et se chevauchent.

Ce que l’on ne peut pas écarter, 
toutefois, c’est l’idée qu’en perdant 
une tradition nous perdions un cer-
tain nombre de bonnes choses, quand 
bien même le gain se trouverait être 
in$niment plus important que la perte 
concernée (C. Lyas 1999, p. 86). Il est 
illusoire de penser que toutes les pra-
tiques (magie, oracles etc.) pouraient 
être appréhendées sur le modèle de 
la technique instruite par la science 
(et de soutenir, corrélativement, que 
le standard exclusif de rationalité est 
fourni par la science). Néanmoins, ceci 
ne nous conduit nullement à conclure 
que cette dernière n’a aucune légitimi-
té pour évaluer l’e+cacité d’une prati-
que ou pour disquali$er une croyance 
traditionnelle. Les deux thèses sont 

distinctes, et un vrai relativiste sou-
tiendrait les deux. Au fond, on peut 
montrer, à l’aide d’une avancée de la 
science établie, qu’une croyance tra-
ditionnelle est disquali$ée ; mais cela 
n’est pas contradictoire avec le fait de 
soutenir par ailleurs que le sujet qui 
souscrivait à celle-ci n’était pas, à pro-
prement parler, dans l’erreur.

Bibliographie

Evans-Pritchard. E. (1972), Sorcellerie, oracle et 
magie chez les Azandé, Paris, Gallimard.

Hume D. (1971), Abrégé du Traité de la nature 
humaine, Paris, Aubier.

Hume D. (1999), Enquête sur l’entendement 
humain, Paris, Le Livre de Poche.

Lyas C. (1999), Peter Winch, Teddington, Acu-
men.

MacIntyre A. (1958), %e unconscious, Londres, 
Routledge.

MacIntyre A. (1962), A mistake about causality in 
social sciences in Laslett P. & Runcimann W. 
G. (dir.), Philosophy, politics & society, Oxford, 
Blackwell, 1962, p. 48-70.

MacIntyre A. (1964), Is understanding religion 
compatible with believing ? in Hicks J. (éd.) 
Faith and the philosophers, Londres, Macmil-
lan, 1964, p. 115-129.

Mill J. S. (1988), On the logic of moral sciences, 
Peru, Open Court.

Pareto W. (1968),Traité de sociologie générale, 
Genève, Droz.

Weber, M. (1969), L’éthique protestante et l’esprit 
du capitalisme, Paris, Plon.

Winch P. (1958) %e idea of a social science, 
Londres, Routledge.

Winch P. (1972), Understanding a primitive soci-
ety in Ethics & Action, Londres, Routledge, 
p. 8-49.

Wittgenstein L. (1972), Lectures on religious belief 
in Lectures & Conversations, Los Angeles, Uni-
versity of California Press.

Wittgenstein L. (1994), Remarques sur la philoso-
phie de la psychologie, vol. 2, Mauvezin, TER.

Wittgenstein L. (2004), Recherches Philosophiques, 
Paris, Gallimard.

Wittgenstein L. (2006), De la certitude, Paris, Gal-
limard.

Notes

1. Cf. A. MacIntyre (1962). L’autre texte 
important sur cette question est A. MacIn-
tyre1964.

2. Cf. P. Winch (1964). Ce texte, initialement 
paru dans L’American Philosophical Qua-
terly (vol. 1), est également disponible en 
français dans le volume L’enquête de ter-
rain, D. Sefaï (dir.) Paris, La Découverte, 

2003. La pagination que nous donnons est 
celle de sa première publication en livre au 
sein du volume de Winch intitulé Ethics & 
Action.

3. La théorie parétienne des dérivations 
traite des moyens verbaux par lesquels les 
individus et les groupes entendent justi$er 
leurs actions en leur donnant une logique 
qu’ils n’ont pas d’emblée. Cf. W. Pareto 
(1968), §§ 850-863.

4. La Méthode de Di%érence oblige à trouver 
une instance d’un phénomène et une de 
son absence qui se trouvent être identi-
ques en tous points, excepté un, lequel 
n’apparaît qu’en cas de présence dudit 
phénomène. Cf. J. S. Mill (1988), VII, § 3.

5. Op. cit., p. 59. Le propos cité à l’instant 
encapsule la démonstration faite par A. 
MacIntyre (1958). Cet ouvrage a fait l’ob-
jet d’une traduction aux Presses Univer-
sitaires de France en 1984.

6. Cf. L. Wittgenstein (1994), § 63 : Satz in 
der dritten Person Präsens : Mitteilung, 
in der ersten Person Präsens Ausserung 
(Stimmt nicht ganz).

7. Cf. E. Evans-Pritchard (1972). L’ouvrage 
en question a été initialement publié en 
1938.

8. P. Winch (1964), p. 38. Le texte est écrit 
durant la guerre froide. L’exemple n’arrive 
donc pas là par hasard. Aujourd’hui, le 
catastrophisme écologiste fournirait une 
batterie d’exemples de substitution.

9. P. Winch (1958), p. 59-60. Ce texte de 
Winch qui fait $gure de locus classicus 
wittgensteinien sur l’opposition erklären 
/ verstehen a fait l’objet d’une traduction 
française chez Gallimard en 2009.

10. Voir sur ce point la $n du long passage 
d’un des articles d’Evans-Pritchard cité 
dans P. Winch (1964), p.10. On pourrait, 
sur ce terrain, songer aussi à nombre de 
déclarations dans Wittgenstein (2006), à 
l’image de celle du § 344 : “Ma vie consiste 
en ce qu’il y a beaucoup de choses que je 
me contente d’accepter.”
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