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L’animal cérémoniel :de la religion a la politique

Michel Le Du

L’animal cérémoniel :de la religion a la
politique
Probleme épistémologique de I’explication des croyances

Le cadre général

Wittgenstein s’oppose au schéme conceptuel consistant a se représenter en termes causaux
la relation entre les croyances, d’une part et les actions, d’autre part. Il existe deux variantes
principales de ce scheme. Elles différent en ceci que I’une accorde un pouvoir causal autonome
aux croyances, alors que l’autre tend a les réduire a des effets de ’environnement. La
premiere de ces variantes peut s’ autoriser de I’intuition commune selon laquelle nous agissons
conformément a ce que nous croyons. Cela dit, si I’on pense que les croyances et, de maniere
générale, les états mentaux tombent sous une catégorie ontologique distincte, on se trouve
devant le mystere de leur relation avec le monde physique. Ainsi, en interprétant en un
sens dualiste cette premiere variante, on rend compte sans probléme de I’intentionnalité
des croyances, mais on se trouve en difficulté des lors qu’il s’agit d’expliquer comment
celle-ci s’articule a I’efficience causale. Du coup, I’intentionnalité des actions elles-mémes
semble reposer sur une relation qu’on ne s’explique pas et I’on se trouve, par conséquent,
avec, d’un c6té, des croyances et, de I’autre, des mouvements, sans étre en mesure d’établir
comment |’intentionnalité des premieres se transmet aux seconds. Sil’on adopte, a I’inverse,
une interprétation naturaliste de cette mé€me variante et que 1’on s’accorde sur 1’idée que
les croyances sont des causes au sens ou les états du monde naturel peuvent I’étre, la
difficulté devient, d’une part, de déterminer comment elles se différencient néanmoins des
causes simpliciter, d’autre part de voir comment, a I'intérieur d’un tel cadre, échapper a
I’épiphénoménalisme (les croyances apparaissant dépendantes d’états corporels dépositaires
de I’efficience causale et donc intrinsequement impotentes). On voit donc que, dans un cas,
la difficulté est de rejoindre la causalité a partir de I’intentionnalité, dans 1’autre de trouver
I’intentionnalité a partir de la causalité.

Une démarche opposée (et c’est 1a la seconde variante que nous annoncions) consiste a
admettre d’emblée que les croyances se réduisent a des effets produits par I’environnement.
Si ’on suppose ainsi qu’une croyance est bel et bien causée par ce dernier, il n’en résulte
pas qu’elle nous donne a voir ce méme environnement de maniere appropriée : méme si
la croyance est comprise comme une conséquence, cela ne nous donne pas pour autant de
garantie épistémique qu’elle constitue une représentation appropriée de sa cause. Surtout, si
les croyances se réduisent a des effets environnementaux, il en va de méme des actions qu'elles
sont supposées inspirer, ce qui semble contredire nos intuitions ordinaires selon lesquelles
certaines au moins de nos actions sont initiées par I'agent (et non pas de simples réponses a
un stimulus extérieur). Du coup, la distinction méme entre ce que fait quelqu'un et ce qui lui
arrive semble s'évanouir. Il semble donc bien que le scheme causal soit a la peine, aussi bien
lorsqu’il s’agit d’expliquer les croyances que lorsqu’il s’agit de rendre compte de la maniere
dont elles déterminent les actions.

Le bilan de ce bref tour d'horizon n'apparait donc pas enthousiasmant et 1’on n’améliore pas
la situation si I'on élargit la notion d'environnement au point d'y inclure le monde social : cela
revient a élargir le spectre des influences causales sans changer fondamentalement de scheme.
Quant a I’idée que les croyances ne sauraient étre de simples échos de 1’environnement social
mais pourraient avoir un role effectif dans la formation de certaines institutions (notamment
par le fait qu’elles portent sur des idéaux), elle ne saurait constituer une solution meilleure.
En effet, prétendre établir une connexion causale de cette nature apparait hasardeux si déja
on peine, comme on I’a vu, a fournir une explication en termes causaux de la relation entre
les croyances et les actions. Enfin, imaginer cette connexion sous la forme d’une interaction
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(les croyances concourant a la transformation d’un environnement social dont elles sont, par
ailleurs, des produits causaux) engage dans une nouvelle impasse conceptuelle qui ne se
distingue des deux précédentes que par sa plus grande complication. L’erreur fondamentale
consiste donc a raisonner en termes de relations causales au moment ou I’on cherche a
rendre compte des actions en les replagant dans leur environnement. Certains traits dudit
environnement peuvent étre mentionnés, nous allons le voir, comme des raisons, d’autres
comme des conditions de 1’action. Mais ni les raisons, ni les conditions ne constituent des
causes. Cela dit, si I'idée est bien de soutenir que I’interprétation causale du role des croyances
repose sur une confusion conceptuelle, il devient difficile d'échapper a la question de savoir
quelle autre interprétation donner de ce role. Et c'est en relation avec cette question que nous
allons voir Wittgenstein entrer en scéne.

Relations causales vs relations internes

Dans un article intitulé précisément "A mistake about causality in social sciences", Alasdair
MaclIntyre [MacIntyre, 1962] s'attaque directement a la question que nous traitons et entend
récuser le schéma causaliste en totalité. Il rejette aussi bien la théorie des dérivations de Pareto'
que 1'explication wébérienne de l'esprit du capitalisme [Weber 1969]. Le point central de son
analyse -et en cela il se montre fidele a Wittgenstein- est que quand nous nous posons la
question de savoir pourquoi X accomplit telle action, notre demande ne porte pas, en réalité,
sur une cause. On peut étre tenté, explique-t-il notamment, de rendre compte du comportement
d'un agent aspergeant ses roses d'insecticide en disant qu'il fait cela parce qu'il croit que les
pucerons sont nuisibles aux rosiers, et nous pouvons étre tentés d'interpréter cette assertion
dans les termes d'une causalité humienne, en particulier si nous nous sommes avisés d'une
corrélation uniforme entre la croyance concernée et l'action d'arroser les roses. Cela dit, qui
entend les choses de cette facon doit aussi admettre qu'il aurait pu mettre en lumiere une autre
corrélation. A partir du moment, en effet, ot 'on admet la position de Hume consistant a dire
qu'il n'y a aucune nécessité intrinseque dans les relations causales, il n'est d'autre solution
que d'admettre que la corrélation concernée est contingente et qu’il n’y a rien d’illogique a
supposer que I'observateur aurait pu en découvrir une autre. Il y a quelque chose d'insatisfaisant
dans cette observation car nous avons par ailleurs le sentiment qu'une telle relation devrait
étre protégée de la contingence. Or, cette derniere tient a ce que la croyance et l'action sont
congues comme deux phénomeénes distincts.

C'est ici que Maclntyre insiste sur le fait que, tout a l'inverse, la relation entre croyance
et action ne doit pas étre comprise comme externe mais comme interne ou conceptuelle.
L'épithete interne ne signifie nullement que, dans une veine comportementaliste, I'on réduit
la croyance a l'action, notamment parce que nombre de prédicats (comme étre vrais ou étre
faux) s'appliquent aux croyances mais ne peuvent s'appliquer aux actions. Elle signifie que la
relation entre les deux n'est pas a concevoir sur le modele de celle entre deux choses et qu'une
croyance, a tout le moins dans sa relation a une action, doit étre vue non comme une cause
mais comme ce qui justifie celle-ci, autrement dit comme une raison®. En d’autres termes, tout
comme les expressions de douleur sont les critéres permettant d’attribuer a un agent un état
de douleur, ses actions et décisions sont a compter au nombre des criteres sur la base desquels
nous pouvons attribuer une croyance a un agent.’ Si nécessité il y a ici, elle ne fait qu’un avec
le caractere logique du rapport entre action et croyance. C’est pourquoi une phrase telle que les
actions reposent des croyances n'est pas a prendre comme 1’expression d'une relation causale.
11 ne faut pas voir non plus voir dans la locution parce que (comme dans il est entré dans le
restaurant parce qu’il croyait y trouver son associé) la mention d’une telle relation (sur le
modele de la pomme est tombée parce que sa queue a été brisée).

Les remarques précédentes ont un champ de pertinence qui déborde le cas des croyances. Elles
s’appliquent en particulier aux intentions dans lesquelles Wittgenstein se refuse a voir des
« pilotes mentaux » [Shanker 1991, p. 78] qui orienteraient ’action®. La relation de satisfaction
entre une intention et une action n’est pas fournie par I’expérience et elle n’est pas non plus
causale. Elle est, elle aussi, interne.” Wittgenstein lui-méme observe que, lorsque j’exprime
une intention, je suis lié dans ce que je vais faire, mais ce lien se situe dans mon jugement
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portant sur ce qui satisfait ladite intention [Wittgenstein, 1985, I, 27 et Wittgenstein 2004, §
461]. La conclusion de ces différentes observations est donc que si 1I’on adopte le point de vue
« intentionnel »°, on sort entirement de la perspective causale’.

Explication causale vs explication « compréhensive »

Le point important, si la perspective esquissée a I’instant est correcte, est que la conception
cognitiviste envisageant les croyances comme des états mentaux sous-jacents aux actions est
entierement fausse. Outre le fait qu’il existe peu de termes aussi équivoques que celui d’étar
(on parle d’état liquide, d’ état de crise, d’ état physique etc.)®, il est clair que cette conception
reconduit la mythologie causale dont nous venons de passer en revue les caractéristiques. Par
conséquent, a strictement parler, aucune action ou attitude (que I’on s’intéresse aux pratiques
rituelles ou a la conduite des agents dans la vie profane la plus ordinaire) n’est explicable par
des états mentaux sous-jacents au sens ou le cognitivisme le prétend. Mais, en un autre sens,
expliquer peut recouvrir non point 1’établissement des causes mais plutdt le fait de déterminer
la nature d’une action ; lorsque je dis d’une conduite qu’il s’agit d’une menace ou d’un signal,
je n’explique pas au sens causal celle-ci : j’énonce ce qu’elle est et, ce faisant, je la fais
comprendre.

Dans la suite de cet exposé, le verbe expliquer sera employé essentiellement dans ce second
sens. Or, lorsqu’il lui est arrivé de traiter des attitudes magiques, Wittgenstein a plusieurs fois
suggéré que celles-ci ne pouvaient faire 1’objet d’une explication par des croyances. Si ce que
I’on entend par explication a a voir avec ce que nous avons distingué comme le premier sens
de I’infinitif correspondant, cette assertion se comprend aisément comme un aspect particulier
de la thérapie contre la mythologie causale exposée précédemment. Si, en revanche, le terme
explication est a prendre au second sens, la méme assertion apparait déconcertante. Elle semble
devoir étre mise en relation avec 1’idée, également avancée par Wittgenstein, selon laquelle
les attitudes magiques, notamment, sont avant tout expressives. Outre le fait que la notion
d’expressivité n’est pas univoque, elle n’est pas non plus suffisante ici. Il faut donc déterminer
ce qu’il faut lui ajouter (et peut-€tre ce que Wittgenstein lui-méme suggere de Iui adjoindre)
pour rendre compte des attitudes magiques d’abord, des attitudes religieuses proprement dites,
enfin.

Attitude magique et expression

Actions, instinctives, actions expressives

Wittgenstein a souvent évoqué 1’existence de comportements qu’il a appelés instinctifs, le
choix de cette épithete s’expliquant par sa volonté de souligner que les comportements en
question n’ont pas la pensée ou le raisonnement pour source’. Il a notamment rangé dans cette
catégorie les réactions de douleur, qu’il s’agisse d’ailleurs de celles que peut avoir un agent
a sa propre douleur ou de celles qu’il peut avoir vis-a-vis de la douleur d’autrui. Qui se briile
retire sa main aussitot. Le petit enfant qui souffre va crier puis, au fil du temps, apprendra a dire
« J’ai mal ». Tout comme la guerre est le prolongement de la politique par d’autres moyens,
les expressions linguistiques de la douleur sont le prolongement des réactions naturelles a
celle-ci comme le cri'’. Le terme d’expression est 2 comprendre ici en opposition 2 celui de
description : lorsque je m’exclame « J’ai mal », je ne me décris pas comme ayant une douleur,
j’exprime celle-ci'' [Wittgenstein 1994, § 63].

Wittgenstein mentionne, parmi les autres comportements instinctifs, les réactions causales. Je
heurte un caillou et je me fais mal. Du coup, je réagis en frappant le caillou comme s’il était
coupable. En réalité, mon comportement ne repose pas sur une telle croyance car il constitue
une réaction expressive : j’exprime ma douleur par une action « dirigée » contre la source de
celle-ci [Wittgenstein 1982, p. 24]. Les réactions causales sont a mettre sur le méme plan que
les comportements de douleur : I’agent exprime sa douleur et éprouve simultanément le besoin
de frapper cela méme qui a causé celle-ci [Wittgenstein 1993].

Un peu plus loin sur ce spectre de réactions, on trouve le mari qui brise I’image de son épouse
dont il découvre qu’elle I’a trompé. En la détruisant ainsi en effigie, le mari ne croit pas
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véritablement qu’il lui nuit a distance. Il vise un soulagement et I’obtient". Il s’agit donc, a
nouveau, d’un comportement expressif. L’élément intéressant de cette perspective réside dans
le fait qu’il suggere un rapprochement entre certaines attitudes qui nous sont familieres (a tout
le moins, a n’importe quel lecteur de roman ou spectateur de sitcom) et d’autres que nous
tenons pour caractéristiques de communautés que nous sommes disposés a décrire comme
« primitives ». La morale de ce rapprochement est donc double : nous sommes nous-mémes,
d’un certain point de vue, des primitifs ; d’autre part, les attitudes magiques que nous sommes
tentés de voir comme la manifestation de conceptions aberrantes sont plutot a mettre en rapport
avec un socle expressif sur lequel elles reposent. Le comportement de celui qui, dans une
société €loignée, se plie a un rite magique ressemble alors peut-étre plus a celui de qui, dans
la nbtre, adopte un comportement rituel au petit pied (2 'image du tennisman qui frappe
immanquablement trois fois sa balle par terre avant de servir) qu’a celui de quelqu’un qui
aurait, sur la causalité et la nature, des croyances différentes des nodtres. Inversement, les
attitudes qui peuvent, a bon droit, étre qualifiées de « magiques » ou « rituelles » autour de nous
sont peut-&tre a comprendre elles aussi comme des postures expressives plutdt que comme les
produits de conceptions.

Il parait toutefois difficile de rendre intégralement compte des attitudes magiques en termes
d’expression. On ne peut pas se contenter de dire, comme le fait parfois Wittgenstein que
« la magie présente un souhait, elle exprime un souhait » (I/bid.). Dire d’un indigéne qui
participe a un rite de pluie qu’il exprime, ce faisant, son désir qu’il pleuve n’apparait pas
comme faux mais plutét comme incomplet. On a du mal a ne pas lui attribuer par ailleurs, a
tout le moins, une croyance en I’efficacité du rite. C’est, entre autres choses, cela qui distingue
sa conduite des rituels qui relevent plutot de la psychopathologie de la vie quotidienne. De
la méme maniere, décrire 1’attitude du pere de famille qui se met a genoux et prie lorsque le
médecin lui annonce que son enfant va mourir en disant qu’elle exprime le souhait qu’il soit
sauvé ne se comprend completement que si on lui attribue par ailleurs la croyance que seul
Dieu peut le faire. Wittgenstein, du reste, formule lui-mé&me sa position sur ce point de maniere
légerement différente lorsqu’il souligne que les actes rituels ne reposent pas sur une opinion,
ce qui semble ne pas exclure qu’ils puissent faire intervenir des croyances d’une autre nature
que les opinions [Wittgenstein 1982, p. 15]".

Nous aurons donc a nous pencher sur le statut de ces dernieres par la suite. Mais & partir
du moment ol ’on constate que 1’indigene doté de ces croyances qui ne peuvent étre
identifiées a des opinions ni d’ailleurs a des hypotheses posseéde, en outre, un certain niveau
de connaissance technique, se pose le probléme de savoir comment ces spheres de croyances
hétérogenes voisinent. Comme I’ observe Jeanne Favret-Saada dans un contexte, il est vrai, un
peu différent :

Quand les journalistes et les folkloristes parlent de la sorcellerie

des campagnes, c’est toujours comme si deux théories physiques

incompatibles étaient en présence : la prélogique ou la médiévale, celle

des paysans qui attribuent a tort leur malheurs a d’imaginaires sorciers ; et

la ndtre, celle des gens instruits qui manipulent correctement les relations

de causalité. Il est dit ou sous-entendu que le paysan est incapable de

le faire, soit par ignorance, soit par arriération. [Favret-Saada, 1977, p.

18-19]
Il est aisé de voir que le paysan du bocage manipule tout aussi bien que nous les relations
de causalité des lors qu’il s’agit de gérer les problemes de la vie quotidienne (réparer un
dégat, choisir une machine) et d’affronter les malheurs ordinaires."* Cette observation pose le
probleme de savoir de quelle fagon peuvent coexister chez le paysan les croyances magiques
et les éléments d’information scientifique et technique qui lui sont parvenus par ailleurs."”
Bon nombre d’ethnologues et de folkloristes ont pensé (a I’image de Frazer) que les rites
magiques étaient a interpréter comme de la technique fausse, cette conception reposant,
comme 1’a observé Jacques Bouveresse, sur ’idée -que Wittgenstein récuse entierement-
selon laquelle magie et technologie seraient opposables dans une dimension commune, le
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présumé primitif étant supposé, a terme, remplacer sa pseudo-technique par une technique
authentique. [Wittgenstein 1982, p. 92 et p. 98] Dans une telle perspective, la coexistence dont
nous parlions a I’instant ne peut étre interprétée que comme la conséquence d’une survivance
ou d’un atavisme voué a disparaitre. La présence de 1’épithete prélogique dans la citation
précédente n’est évidemment pas le fruit du hasard car I’expression mentalité prélogique a été
forgée autrefois par Lévy-Bruhl'® [Lévy-Bruhl, 2009] pour contrebalancer cet ethnocentrisme
abusif, et donc avec I’objectif de reconnaitre, en lui donnant un nom, I’altérité cognitive des
sociétés primitives. Mais cette expression a pour effet indésirable de réifier ladite altérité et,
en réalité, les deux doctrines sont aussi irrecevables 1'une que 1’autre : I’assimilation de la
magie a un protocole technique intégralement erroné repose sur une confusion conceptuelle et
I’idée de mentalité prélogique conduit tout droit au mythe du sauvage étranger a la causalité.
Enfin, par rapport a la question qui nous occupe, ce qui précede est toutefois loin de démontrer
que la magie est uniquement d’essence expressive : on comprend bien qu’elle ne consiste ni
en croyances d’ordre technique assimilables aux notres (a la fausseté pres) ni en croyances
émanant d’une mentalité primitive (étrangere a la ndtre), mais cela ne prouve en rien, une fois
encore, qu’elle ne met pas en jeu des croyances tout court.

Des croyances contextuelles ?

Une piste est toutefois suggérée, toujours par la citation précédente. Sil’on se refuse a voir dans
les croyances des états mentaux qui expliqueraient les actions de toute nature, peut-&tre est-il
toutefois possible d’aller au-dela de la conception expressiviste en la matiere et de concevoir
les croyances comme étant, en un sens, un élément au sein du rituel, autrement dit comme
internes a celui-ci. Wittgenstein fait a plusieurs reprise allusion a cette possibilité et le caractere
contextuel de certaines croyances magiques (et notamment de celles que Favret-Saada décrit
comme étant celles caractéristiques du bocage) va dans ce sens'”. Il est ainsi impossible de dire
que tel paysan croit, tout simplement, a la magie ou n’y croit pas. Confronté a un enchainement
de difficulté, il s’entend souffler a I’oreille par un interlocuteur (que 1’auteur choisit d’appeler
I’annonciateur) que, peut-étre, ses malheurs s’expliquent par I’action de quelqu’un qui lui veut
du mal ; ce méme annonciateur lui suggere ensuite de prendre langue avec un désorceleur dont
le double role sera de diriger les soupgons du présumé ensorcelé et de combattre le sorcier
une fois celui-ci identifié (par exemple en plantant des épingles dans un cceur de beeuf ou par
quelque autre moyen).

Bien entendu, le rituel stricto sensu correspond a ce qui est décrit dans la parenthese de
la phrase précédente, mais il est aisé de voir que les prémisses (I’instillation de I’idée
qu’un sorcier est a I’ceuvre), de méme que les étapes intermédiaires font systeme avec le
moment rituel ultérieur. D’une certaine maniere, le maniement du dispositif d’accusation a
déja quelque chose de rituel. Par conséquent, c’est a I'intérieur de ce jeu couronné par le
rite de désensorcellement que la croyance se comprend. Dans ces conditions, la maniere la
plus appropriée de la décrire n’est pas de dire qu’elle constitue une disposition permanente
du sujet : il serait également inapproprié, en 1’occurrence, de la présenter comme un épisode
momentané (a I’image d’une émotion). Par conséquent, I’'idée de la voir comme interne au rite
et a ’ensemble qu’il coiffe (rdles, dispositif d’accusation) apparait comme une idée tentante.
Bénéfice secondaire, cette idée semble s’articuler assez naturellement a 1’observation selon
laquelle, ramené aux affaires ordinaires de la vie, le paysan manifeste une maitrise de la
causalité en tout point comparable a la notre.

Cette analyse est certainement tentante pour qui s’efforce d’expliquer la sorcellerie bocaine,
bref lorsque I’on se trouve en présence d’agents qui ont a leur disposition d’autres systemes
de références (le paysan normand peut s’adresser au prétre ou au médecin), mais elle trouve
difficilement a s’appliquer a des communautés pour lesquelles la sorcellerie est, pour ainsi
dire, coextensive a I’existence. Comme le remarque a nouveau Jeanne-Favret Saada,

contrairement a un Zandé qui n’a de choix, en toute circonstance, qu’entre
witchcraft et sorcery —deux concepts qui, vus du Bocage difféerent autant
que bonnet blanc et blanc bonnet- le paysan sait pertinemment qu’il existe
des explications d’un autre ordre. [Favret-Saada 1977, p. 34]"®
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Dans le cas des communautés dont la sorcellerie structure I’existence, la théorie purement
expressiviste, tout comme la théorie contextuelle que nous avons esquissée, s averent
insuffisantes. Il convient donc, dans leur cas, de donner une signification plus faible a la
formule selon laquelle les croyances magiques font partie du rite : en fait, elles font partie,
avec les rites pratiqués et les oracles, d’un ensemble qui, de proche en proche, couvre toute la
vie des Azandé. Ils forment conjointement une fabrique indissociable.

Croyances vs hypothéses

Venons en maintenant de maniere directe a la question de la nature de ces croyances, qui ne
sont ni des opinions, ni des hypotheses. Wittgenstein insiste sur le fait que dans le contexte
religieux, croire ne s’oppose pas a savoir, contrairement a ce qui se passe lorsque le mot
est pris dans son usage ordinaire. Nous disons couramment de X qu’il croit que p, mais
que p est faux. En disant cela, nous excluons que X puisse étre vu comme le détenteur
du savoir que p. Nous supposons alors que I’intéressé, si lui étaient apportés les éléments
d’information et les observations appropriées, réviserait sa croyance et, de fait, il est ordinaire
que des agents révisent ou corrigent les opinions et les hypotheses qu’ils forment sur tel
ou tel sujet. L’un des objectifs de la conception expressiviste était d’expliquer pourquoi les
indigénes ne révisent pas leurs croyances magiques : ils ne le font pas parce que les rites,
précisément, ne reposent pas, selon cette vue, sur des croyances et il n’y a donc rien, a
proprement parler, a réviser. Les indigénes ne peuvent donc pas, pour cette raison méme, étre
qualifiés de stupides s’ils n’entrent pas dans une procédure de correction. Toutefois, lorsqu’il
reconnait, dans des passages que nous avons précédemment mentionnés, que certains rites
ont un lien avec des croyances, Wittgenstein s’emploie de facon concomitante a souligner
que le concept de croyance, ainsi employé, est logiquement différent du concept ordinaire qui
recouvre précisément une disposition se prétant a d’éventuelles révisions.

En réalité, c’est dans ses remarques sur la croyance religieuse (plutdt que dans ses
observations sur la magie) que Wittgenstein évoque « cet usage extraordinaire du mot
croyance » [Wittgenstein 1971, p. 59]. Le point de départ de ses réflexions réside dans
I’observation selon laquelle il n’est pas approprié de caractériser comme une différence
d’opinion la différence entre quelqu’un qui croit au Jugement Dernier et quelqu’un qui n’y
croit pas. Dans le méme ordre d’idées, il remarque qu’entre quelqu’un disant « Il y a un avion
allemand au-dessus de nos téte » et celui qui lui répond « Peut-étre, je n’en suis pas sir », il
y a une grande proximité et un désaccord local, alors qu’entre quelqu’un qui ferait la méme
réponse a un interlocuteur déclarant « Il y a un Jugement Dernier », et celui-ci il y a une
différence de pensée complete. [Wittgenstein 1971, p. 53] La croyance au Jugement Dernier
est logiquement différente de celle au survol par un avion allemand car, en ce qui la concerne,
la conviction n’est en rien proportionnelle au degré auquel elle est empiriquement avérée ou
empiriquement probable. Pour le dire autrement, nous croyons normalement davantage a p a
mesure que les évidences en sa faveur s’accumulent et la crainte que p provoque augmente
également en rapport avec celles-ci. On peut donc s’attendre a ce que si des indices nouveaux
et convergents étaient trouvés en faveur du réchauffement climatique, ceux qui craignent déja
celui-ci se mettraient a le craindre encore davantage. Rien de tel en ce qui concerne le Jugement
Dernier. Non seulement celui qui y croit ne le fait fondamentalement pas sur la base d’un tel
étayage empirique, mais, de surcroit, si, par impossible, des indices matériels probants de sa
survenue future était trouvés, la frayeur qu’il suscite déja chez le croyant ne s’en trouverait pas
augmentée pour autant. Se mettre a croire a une telle échéance finale revient a accomplir une
sorte de conversion, et une telle conversion ne saurait, explique Wittgenstein, reposer méme
sur I’indubitabilité : « ’indubitabilité, ne saurait étre suffisante pour me faire changer toute
ma vie » [Wittgenstein, 1971, p. 57].

La croyance au Jugement Dernier apparait ainsi comme une sorte de pattern qui régule toute
la vie du croyant, et c’est pour cela qu’il est absurde de suggérer qu’il pourrait (ou devrait)
la soumettre a 1’épreuve des faits ; c’est aussi pour cette raison qu’elle apparait comme une
croyance « en un sens extraordinaire ». C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre
I’idée, mentionnée plus haut, de croyances qui ne sont ni des opinions, ni des hypothéses'.

ThéoRemes, 1| 2011



22

23

24

25

L’animal cérémoniel :de la religion a la politique

Croyances « opérationnelles »

La question qui se pose a nous désormais est celle de savoir si la catégorie ainsi esquissée
de croyance extraordinaire peut étre étendue a la magie ou s’il n’est pas plus opportun,
d’une maniere ou d’une autre, de marquer la différence entre magie et religion. Le sujet
est complexe. Néanmoins, on peut observer qu’a tout le moins chez les Azandé, la magie
constitue une sorte de pattern qui régule toute la vie de 1’indigéne. Comme nous le verrons
dans un instant, il n’est pas de décision importante qu’il ne prenne sans consulter les oracles.
A T’image de la croyance au Jugement Dernier, la croyance magique n’entre pas dans la
catégorie de celles que I’on soumet au verdict de 1I’expérience. Et ce n’est pas la négligence ou
I’inattention qu’il convient d’invoquer ici pour rendre compte de cet état de fait, mais plutot des
raisons logiques. Un élément de différenciation tient sans doute au fait que, contrairement aux
croyances eschatologiques, les croyances magiques ne s’apparentent pas a une perspective par
rapport a laquelle le sujet en vient a envisager I’ensemble de son existence. Elles interviennent
plus souvent en relation avec des situations pratiques (pluie qui ne tombe pas, possibilités
entre lesquels il faut trancher). Dans un article de 1964 intitulé « Understanding a primitive
society » [Winch 1973, p. 18], Peter Winch présente les croyances en question comme
opérationnelles : elles n’ont pas le statut d’hypotheses que 1’on accepterait par légereté ou
arriération mais celui de fondement dans une procédure conduisant a une décision. Il écrit :

les Zandé conduisent, bel et bien, leurs affaires de cette maniére, et
ce a leur propre satisfaction, et se sentent perdus lorsqu’ils doivent
I’abandonner.

Ainsi, I’indigeéne qui s’en remet a 1’oracle pour choisir entre deux éventualités et qui, par la
suite, se trouve satisfait de la ligne d’action qu’il a adoptée n’a-t-il aucune raison de changer
de protocole de décision.

Dans un passage du deuxieme volume d’Economie et Société, Max Weber [Weber 1971,
p- 45-46] explique que les conduites magiques sont « relativement rationnelles ». Elles
sont finalisées et son idée est qu’elles seraient les notres si seulement nous étions dans le
contexte ou se trouvent les indigénes (c'est-a-dire dépourvus, notamment, des éléments de
connaissance qui nous font apparaitre les croyances en question comme fausses). En I’absence
des connaissances physiques requises, il n’est pas aisé de reconnaitre que le faiseur de pluie et
le faiseur de feu, armé de son silex, appartiennent a des catégories différentes. La perspective
expressiviste que nous avons retracée ne s’ attarde guere sur le contexte cognitif (dont I’examen
conduit Weber a suggérer que les croyances magiques sont fausses mais sensées) et repose
sur I’idée que I’attitude magique a surtout pour fonction d’exprimer le désir que la pluie
tombe. La conception de Winch introduit un élément qui n’est contenu dans aucune des
deux perspectives précédentes : la magie (contrairement a ce que soutient 1’expressivisme
strict) fait bien intervenir des croyances, mais celles-ci sont, par principe, soustraites a toute
évaluation empirique (contrairement a ce qu’avance la conception rationaliste). Comme le
suggere Winch, méme lorsque des éléments de connaissance scientifique viennent établir
qu’une pratique magique a des conséquences néfastes et que, sur la base de ces éléments, un
sujet en vient a renoncer aux pratiques en question, la meilleure fagon de décrire sa situation
antérieure n’est peut-&tre pas de dire qu’il était dans I’erreur.

Cela dit, méme s’il est important de souligner I’imbrication de la magie dans la trame de
la vie (laquelle favorise précisément la confusion des rituels avec de la technique fausse), il
importe de voir que certaines attitudes, que Wittgenstein qualifierait sans hésiter d’expressives,
engagent la relation du sujet a sa vie entiere. A propos du cas d’un indigéne qui déclare que
son baton est son dme et qui se décrit comme mort s’il le perd, Winch remarque qu’il n’est
pas si différent de la jeune mariée qui est effondrée parce son alliance est tombée dans I’évier
de la cuisine. L’alliance, comme le baton, exprime quelque chose concernant le sens et la
valeur que I’agent accorde a son existence prise comme un tout. En raison de cette dimension
existentielle générale, on fait un pas ici en direction de la croyance au Jugement Dernier, a
ceci pres que I’indigéne concerné ne croit probablement pas littéralement que son baton est
son ame (méme au sens révisé de la croyance aux oracles), il n’exprime pas non plus le souhait

ThéoRemes, 1| 2011



26

27

L’animal cérémoniel :de la religion a la politique

qu’il le soit : il exprime symboliquement quelque chose qui enveloppe sa vie entiere. La magie
et la religion constituent un faisceau de phénomenes interconnectés et qui se chevauchent.
Les notions d’expression, de croyance « extraordinaire » et de croyance « opérationnelle »
permettent de parcourir ce faisceau et d’y effectuer des regroupements. Voyons en conclusion
dans quelle mesure certaines, au moins, de ces différentes notions peuvent étre mobilisées en
dehors de I’étude de la sphere magico-religieuse.

Conclusion

On peut réellement se demander quelle différence existe entre la consultation des oracles par
un Azandé et celle d’un conseiller en communication par un Président de la République. Le
conseiller en communication n’est pas sur le méme plan qu’'un expert que 1’on est supposé
consulter pour sa compétence dans un certain domaine (énergie, transport etc.). Sa renommée
ne lui vient pas de sa maitrise d’un objet, maitrise dont il peut faire bénéficier les autres. Il
n’est pas la pour fournir des hypotheses testables mais plutdt des « éléments de langage », un
discours a tenir qui va servir a affronter des situations qui le réclament. Les éléments de langage
ainsi introduits remplissent la méme fonction que la consultation des oracles : les adopter
revient a se décider face a une alternative. Si, par la suite, le dirigeant se trouve satisfait de la
ligne d’action qui lui a été suggérée, il n’a aucune raison de changer de procédure lui non plus.
Les instituts de sondage fournissent le poulet, mais ce sont les conseillers en communication
qui I’ouvrent et lisent dans ses entrailles. La croyance aux conseillers en communication est
donc a rapprocher plutot des croyances opérationnelles : le point n’est pas de savoir s’ils disent
le vrai ou le faux mais d’apprécier les avantages qu’apportent a qui les utilise les éléments de
langage qu’ils suggerent de mettre en circulation.

Les électeurs sont-ils également enclin a voter en fonction d’oracles ? Tout le monde s’accorde
a dire que peu de gens lisent les programmes des candidats a une élection présidentielle. Le
vote est-il alors irrationnel ? Si 1’on considere, conformément a ce qui vient d’étre dit des
programmes a I’instant, que ceux-ci sont des boites noires pour les électeurs, lesquels n’ont ni
I’aide requise, ni le temps nécessaire pour les transformer en boites blanches, il est tentant de le
penser. Dans son ouvrage célebre The reasoning voter, Samuel Popkin [Popkin, 1991] soutient,
au contraire que, si les électeurs ne connaissent pas les programmes, ils en n’apprennent pas
moins pas mal de choses sur les candidats durant les campagnes. Ils apprennent a lire sur leur
visage, a observer quelles sont les communautés auxquelles ils s’adressent, a repérer ’habileté
avec laquelle ils le font, ce qu’ils mangent et avec qui. Evidemment, ces observations sont
tres insuffisantes pour juger sur le fond, mais a partir du moment ou I’électeur n’a pas d’acces
aisé a d’autres informations dont la maitrise lui demanderait trop de temps, il est rationnel
qu’il s’appuie sur les informations auxquelles il a un acces facile (et les candidats, de leur
cOté, integrent eux aussi ce fait concernant 1’électeur). L’€lecteur est donc dans la situation
de I’indigene confronté au faiseur de pluie et au faiseur de feu, dont nous avons parlé et
que Max Weber qualifiait de « relativement rationnel ». On aura compris que le dirigeant
politique, briefé par ses conseillers en communication, est plutdt, a I’inverse, dans la situation
de I'indigéne qui consulte les oracles et, dans cette mesure, c’est le modele de Winch qui
s’applique a lui. On ne se demandera pas si I’un est moins rationnel que 1’autre et lequel.
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Notes

1 Rappelons que selon cette théorie nos actions sont les produits de sentiments et d’instincts que nous
« rationalisons » ensuite en les habillant d’un « vernis logique ». Expliquer les actions par I’influence de
nos croyances revient ainsi a recourir au vernis en question [Pareto 1968].

2 On objectera sans doute qu’une raison n’est pas toujours une bonne raison et peut n’étre qu’un motif.
Si c’est le cas, elle n’apporte pas nécessairement de justification a 1’action. Ceci dit, cela ne change rien
au fait que nous attendons ou espérons une justification en présence d’une action, spécialement si elle
nous apparait déplorable ou condamnable. Par ailleurs, 1’établissement d’un motif demeure différent de
la découverte d’un rouage causal et revient plut6t a approfondir la nature de I’action concernée.

3 Larelation entre la douleur et le comportement de douleur, lorsqu’elle existe, est interne et constitue le
phénomene complet. Semblablement, il n’est pas possible de subsumer un comportement sous le concept
d’action sans le mettre en rapport avec, notamment, des buts et des croyances. Ces derniers ne viennent
pas s’ajouter a I’action dans ce qu’elle a d’observable comme une chose s’ajoute a une autre (auquel
cas leur relation serait externe) mais la constituent et établissent son rattachement a un regne distinct de
celui des simples mouvements physiques.

4 Shanker présente a 1’occasion ce point en opposant “guide causal” et “guide logique”. Cette opposition
recoupe celle que nous avons introduite précédemment entre les deux acceptions de parce que.

5 Si la relation en question n’était pas interne, ce serait I’expérience qui m’apprendrait que je désire une
pomme. Or, si tel était le cas, tout ce qui supprime mon envie de pomme (par exemple un coup dans
le ventre) deviendrait ce que je désire. Cette remarque est, comme on le sait, avancée par Wittgenstein
contre la position de Bertrand Russell [Russell 1992, p. 32]. N’étant pas fondée sur I’expérience, la
relation entre intention et action n’est pas temporelle non plus. Comme le rappelle a nouveau Shanker, le
point de rencontre entre I’intention et 1’action est dans le langage, non dans le futur [Shanker 1991, p. 77].

6 Pour étre tout a fait précis, il convient de distinguer, sous 1’épithéte intentionnel, deux choses
différentes. D’abord les envies qui sont orientées vers un objet (a I’'image de celle éprouvée par un
enfant qui voit une glace), d’une part, les actions intentionnelles stricto sensu d’autre part. Ces derniéres
illustrent parfaitement 1’adage selon lequel la connexion entre une intention et 1’action qui la satisfait
se fait dans le langage, dans la mesure ou ce sur quoi I’intention porte peut tout a fait étre disjoint dans
le temps et, par conséquent, n’est pas relié¢ a celle-ci par un état affectif datable, comme cela se produit
dans le cas d’une envie [Kenny 1992, p. 36]. Kenny explique que les actions du second type sont les
actions intentionnelles full-blooded et suggere que le cas standard correspondant a ce second type est
constitué par I’action portée par des raisons. Peter Hacker [Hacker 2004, p. 200] distingue de son coté
les appétits naturels (natural appetites) qui sont un mixte de sensations et de désir, cet élément de désir
n’ayant qu’un formal object puisqu’il demeure non spécifique (si j’ai vraiment faim, je ne puis avoir
faim sélectivement pour le dessert et non pour le plat principal). Si 1’on suit cette indication, I’envie de
glace qui, elle, a un objet spécifique est un désir mais n’est pas un appétit. Cela n’affecte toutefois pas
la dichotomie que nous avons établie a I’instant.
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7 1l y a eu, bien entendu, des tentatives pour concilier les deux points de vue. La plus notable est celle
de Donald Davidson. Evidemment, le renoncement complet au scheme causal ne signifie nullement que
les actions n’ont pas de cause, mais qu’en mentionnant une intention ou une croyance on n’exhume pas
les causes de celles-ci.

8 Je songe notamment aux remarques de Peter Hacker sur ce point [Hacker, 1991, p. 146].

9 L’idée que beaucoup d’actions sont instinctives et que 1’on fait fausse route en les décrivant en des
termes excessivement intellectuels est récurrente au sein de la seconde philosophie de Wittgenstein.
C’est toutefois au sein de son tout dernier écrit, De la certitude, qu’elle en est venue a occuper une place
absolument centrale [Wittgenstein 2006, notamment §§ 204, 307, 370,475)

10 Une différence notable est toutefois qu’une phrase comme « J’ai mal », a la différence d’un cri, a une
valeur de vérité [Wittgenstein 2004, § 244].

11 On a toutefois du mal & penser qu’une phrase telle que “Ma douleur augmente puis diminue” puisse,
quant a elle, ne pas étre descriptive. Wittgenstein n’exclut nullement que certaines de ces expressions,
au fil des ramifications, puissent acquérir une fonction descriptive. Par ailleurs, lorsque 1’enfant en vient
a exprimer sa douleur dans un certain but (attirer I’attention de ses parents, provoquer 1’empathie), on
sort du cadre des réactions primitives pour entrer dans celui des actions intentionnelles.

12 « Briiler en effigie. Embrasser I’image du bien-aimé. Cela ne repose naturellement pas sur la croyance
qu’on produit un certain effet sur I’objet que I’image représente. Cela vise a procurer une satisfaction ety
parvient effectivement. Ou plutdt, cela ne vise rien ; nous agissons ainsi et nous avons alors un sentiment
de satisfaction. » [Wittgenstein 1982, p. 16] On voit que la restriction introduite porte sur le caractere
intentionnel de la posture : nous ne visons pas, en tout cas pas forcément, la satisfaction.

13 « Ce qui est caractéristique de I’acte rituel ... n’est pas du tout une conception, une opinion, qu’elle
soit en I’occurrence juste ou fausse ... » [Wittgenstein, 1982, p. 20].

14 L’expression « malheurs ordinaires » est a comprendre en opposition a I’accumulation extraordinaire
de malheurs qui amene, finalement, la victime a penser que quelqu’un « lui veut du mal » et a recourir aux
services d’un désorceleur au lieu de contacter le médecin ou le réparateur de matériel agricole [Favret-
Saada 1977, p. 20].

15 Sur ce sujet, voir le texte de Jacques Bouveresse adjoint aux Remarques sur le Rameau d’Or de Frazer
[Wittgenstein 1982, p. 97-98].

16 L’ouvrage concerné date de 1922 et il faut toutefois reconnaitre que Lévy-Bruhl est largement revenu
sur la notion méme de mentalité « primitive » ou « prélogique » dans ses ceuvres et déclarations ultérieures
pour la critiquer.

17 Wittgenstein écrit par exemple : « ... encore qu’une opinion puisse elle-méme étre également rituelle,
puisqu’elle fait partie du rite. » [Wittgenstein 1982, p. 20]

18 Jeanne Favret-Saada fait a I’évidence référence a 1I’ouvrage célebre d’Edward Evans-Pritchard, publié
en 1938 [Evans-Pritchard, 1972]. Quant a 1’opposition entre witchcraft et sorcery, elle exprime la
différence entre la force sorciere qui émane d’un individu et le protocole utilisé par le désorceleur pour
neutraliser celle-ci. Méme dans le bocage, 1’opposition entre sorcier et désorceleur conserve quelque
chose de cette opposition, la différence étant que 1’existence du sorcier n’y sera jamais reconnue sur
la place publique. Notons au passage que les mots Zandé et Azandé sont utilisés concurremment pour
désigner le peuple étudié par Evans-Pritchard.

19 Dans le méme ordre d’idées, Wittgenstein observe, dans ses Conversations sur Freud, que le fait
d’en venir a penser que sa propre vie épouse un pattern tragique (que 1’on retrouve dans des ceuvres ou
des récits) peut apporter a I’analysant un grand soulagement [Wittgenstein 1971, p. 51]. Le patterning
peut ainsi étre, selon les cas, une source d’apaisement ou de frayeur. Dans les deux cas, le sujet met en
perspective selon une trame tout ce qui lui arrive.
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Résumé

Les propos de Wittgenstein portant sur la magie et les croyances religieuses ont souvent été
percus a la fois comme suggestifs et comme insatisfaisants. Il est vrai qu’ils se présentent
sous la forme de remarques dont les liens réciproques ne sautent pas toujours aux yeux. C’est
seulement en les mettant en rapport avec, notamment, ses conceptions en philosophie de la
psychologie que 1’on peut espérer acquérir de celles-ci une vue synoptique. Le but du présent
article est de tendre vers une telle vue et de proposer, plus généralement, une évaluation de la
maniere dont Wittgenstein aborde les enjeux anthropologiques.

Mots clés : cause, compréhension, croyances opérationnelles, explication, expression, instinct,
Jugement Dernier, oracles, rituels
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