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Paris et Versailles dans le récit de voyage de Sophie de 

La Roche. Un regard féminin sur la cour et la société 

française à l’aube de la Révolution (1785) 

Caroline zum Kolk 

Le Journal einer Reise durch Frankreich (1787) 

Le 11 mars 1785, Sophie von La Roche quitte la ville de Spire en Allemagne pour un voyage 

à travers la France qui durera quatre mois1. Ce séjour s’inscrit dans un programme de voyage 

qui se déroule sur trois ans et concerne quatre pays : en 1784, La Roche visite la Suisse, en 1785 

la France et en 1786 l’Angleterre en passant par la Hollande. Chacun de ces trois voyages fait 

l’objet d’un récit que La Roche publie après le retour du dernier de ces trois voyages. Le Journal 

einer Reise durch Frankreich paraît en 17872 ; il comporte de nombreux passages relatifs à la 

famille royale et au château de Versailles qui traduisent une sensibilité particulière, marquée 

par le contexte autant historique que littéraire dans lequel s’inscrit sa publication. 

L’édition des journaux de Sophie von La Roche témoigne en effet d’un tournant dans 

l’histoire des voyages en Allemagne. À la fin du XVIIIe siècle, les femmes des couches aisées 

et cultivées font preuve d’un intérêt croissant pour les voyages culturels, d'abord en tant que 

lectrices assidues de récits de voyage, ensuite en sillonnant les routes elles-mêmes, 

généralement accompagnées par leur mari ou leur famille3. Le traditionnel Grand Tour, 

privilège masculin par excellence, est appelé à s’ouvrir à la gent féminine : « Si j’avais été la 

mère d’un fils unique », note Sophie von La Roche, « il n’aurait pas vu l’Italie sans moi4 ». 

L’édition des récits de voyage de La Roche est significative de cet engouement car, d’après 

l’état actuel des connaissances, il s’agit de la première fois qu’une femme en publie un dans le 

monde germanophone5.  

                                                 
1 Sophie von La Roche n'indique pas la date exacte de son retour qui se situe autour du 6 juillet 1785. 
2 La Roche 1787. La traduction française est parue récemment : Journal d'un voyage à travers la France, 

Éditions de l'Entre-deux-Mers, 2012. 
3 Posselt 1795, vol. 1, p. 734. 
4 La Roche 1787, p. 67. Traduction des citations du texte de S. von La Roche : C. zum Kolk. 
5 D’après Elke Frederiksen (1985, p. 105), c’est Lady Mary Wortley Montagu qui publia la première en Europe 

un recit de voyage (Lettres from the East, 1763). Après les journaux de La Roche, d’autres récits de voyage sont 

publiés au XVIIIe siècle par Mary Wollstonecraft (1796), Johanna Schopenhauer (rédaction en 1800, parution en 

1818). Rappelons aussi que de nombreux récits de voyage se trouvent dans les mémoires et correspondances de 

femmes nobles et bourgeoises depuis le XVIe siècle au moins. 
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Les guides de voyage prennent en compte l’apparition de cette nouvelle clientèle vers la fin 

du XVIIIe siècle. Franz Posselt est l’un des premiers à donner dans son Apodemik oder die 

Kunst zu reisen (1795) des conseils qui s’adressent spécifiquement aux voyageuses6. D’emblée 

il leur déconseille de voyager car, à ses yeux, le caractère émotif et l'imaginaire trop vif des 

femmes s'opposent à de telles aventures. Si elles décident de partir malgré tout, il les invite de 

se servir de cette expérience pour se former dans les domaines qui sont utiles aux femmes : les 

arts ménagers, l’éducation, la gestion du foyer et son aménagement. La voyageuse doit s'inspirer 

des femmes vertueuses qu’elle tentera de rencontrer en chemin et apprendre tout ce qui fera 

d’elle une compagne cultivée et agréable7. Pour finir, l’auteur conseille aux dames comme 

modèle pour la rédaction d’un récit de voyage les journaux de Sophie von La Roche : « Un 

modèle de récit de voyage au féminin (…) digne d‘être suivi a été fourni par Mme von La Roche 

au sujet de ses voyages à travers la Suisse, la France, la Hollande et l’Angleterre ainsi que ses 

lettres sur Mannheim8 ». Cette remarque, émise dix ans après la parution des journaux9, atteste 

de leur diffusion rapide et de leur accueil favorable10.  

1. Sophie von La Roche (1730-1807) 

Sophie von La Roche compte en effet parmi les auteurs allemands les plus connus de son 

temps. Née en 1730 dans une famille bourgeoise protestante, elle a épousé en 1753 Georg 

Michel Frank La Roche (1720-1788), le protégé (et peut-être fils naturel) du duc Friedrich von 

Stadion (1691-1768). Grâce à Stadion, le couple intègre les cercles aristocratiques de la cour 

du prince électeur de Mayence. Après la mort de son protecteur, Frank La Roche devient en 

1771 conseiller, puis chancelier du prince électeur de Trèves qui réside à Coblence. La famille 

s'installe à proximité du château princier à Ehrenbreitstein; elle est anoblie en 1775. Cinq ans 

plus tard, les idées progressistes et la politique anticléricale de La Roche mènent à sa disgrâce. 

Les von La Roche déménagent à Spire; leurs revenus diminuent. Sophie von La Roche s'engage 

alors dans une carrière d'écrivaine professionnelle pour contribuer à l’entretien de la famille.. 

                                                 
6 Posselt 1795. 
7 Posselt 1795, vol. 1, p. 738. 
8 Nachahmungswürdiges Muster einer (…) Frauenzimmerischen Reiseschreibung hat Frau von La Roche in 

ihren Reisen durch die Schweiz, durch Frankreich, durch Holland und England und in ihren Briefen über 

Mannheim geliefert (Posselt 1795, vol. 1, p. 740).   
9 En 1787 parut le Tagebuch einer Reise durch die Schweiz, l'année suivante le Tagebuch einer Reise durch 

Holland und England. 
10 Les comptes rendus publiés dans la Allgemeine deutsche Bibliothek en témoignent également (Nicolai 1788, 

p. 212-213). Malgré ces critiques favorables, les journaux ne furent pas un succès commercial. Seul le journal du 

voyage en Angleterre bénéficia d'une réédition en 1791. 
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Sa carrière d’écrivaine a commencé auparavant, en 1771, avec la publication de L'histoire 

de la demoiselle de Sternheim11, un roman à succès qui fera connaître son auteur au-delà des 

frontières et qui est traduit en français l’année même de sa parution. Ce texte inspire Goethe 

quand il rédige Les souffrances du jeune Werther. L’écrivain fréquente le salon que Madame 

von La Roche tient à Coblence, comme le cousin de Sophie, Christoph Martin Wieland, ainsi 

que les frères Jacobi et bien d'autres penseurs et écrivains proches du mouvement du Sturm und 

Drang et des Lumières. Notons enfin que la fille aînée de Sophie von La Roche, Maximiliane, 

épouse en 1774 Peter Anton Brentano. De ce mariage naîtront Clemens et Bettina von Brentano, 

deux éminents représentants du romantisme allemand. Indiscutablement, le cercle littéraire qui 

entoure l’auteur du Journal d’un voyage à travers la France compte parmi les plus exquis de 

l’Europe des Lumières. 

2. Le voyage (11 mars 1785 – 6 juillet 1785) 

En 1780, la disgrâce de Frank von La Roche marque le début d'une intense activité littéraire. 

Sophie crée d'abord une revue mensuelle pour femmes, Pomona für Teutschlands Töchter12, 

qui est vendue même en Russie puisque la tzarine Catherine II compte parmi ses abonnés. Le 

projet des trois voyages naît peu après et répond à deux impératifs. D’une part, le récit de 

voyage est un genre littéraire très prisé qui promet des revenus consistants ; d’autre part, les 

voyages sont perçus comme un élément indispensable dans la formation et la culture des cercles 

de la République des Lettres que fréquente Sophie von La Roche. 

Pour financer les trois voyages, La Roche se sert des revenus fournis par la vente de Pomona, 

mais cela ne suffit guère pour payer l’ensemble des frais. Erdmut Jost, qui a consacré aux 

voyages de Sophie une étude détaillée, a estimé les dépenses pour le voyage en Suisse à 

l’équivalent de 40 ou 50 000 €13. La Roche ne pouvait pas payer de telles sommes ; elle voyage 

alors en tant qu'invitée ou dame de compagnie. En France, elle sert d'accompagnatrice à Élise 

von Bethmann (1763-1831) qui entreprend ce voyage pour rejoindre son père, un éminent 

banquier et commerçant qui vit à Bordeaux14. La Roche retourne seule en Allemagne en 

repassant par Paris où elle reste une semaine ; son voyage comporte ainsi deux séjours dans la 

capitale, le premier d'une durée d'un mois, le deuxième d'une durée d'une semaine15. 

                                                 
11 La Roche 1771. 
12 Pomona parut de 1783 à 1784. 
13 Jost 2007, p. 38. 
14 Johann Jakob von Bethmann (1717-1792). Voir sur lui Henninger 1993. 
15 Le premier dura du 25 mars au 23 avril, le deuxième du 23 au 29 mai. 
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Le programme touristique de La Roche ressemble de près à celui que suivent le comte et la 

comtesse du Nord quand ils séjournent dans la capitale en 178216. Il comprend tous les grands 

palais, monuments et hauts lieux culturels et historiques, mais aussi les manufactures, hôpitaux 

et institutions de charité. Madame est reçu en outre par des Allemands vivant à Paris qui 

accueillent souvent des voyageurs de qualité, dont le baron Grimm17 et Johann Georg Wille18, 

graveur du roi, qui note dans son journal : 

 

« Madame de La Roche, femme savante de l’Allemagne et auteur, entre autres d’un journal 

fort approuvé, écrit en allemand, concernant l’éducation des filles, intitulé : Pomena, m’est 

venue voir. Cette dame est singulièrement instruite, sa conversation est des plus intéressantes 

et m’a fait le plus grand plaisir19 ». 

 

Des spectacles de théâtre et d’opéra, des réceptions et des rencontres avec des  célébrités ont 

également laissé leur trace dans le journal. Les entretiens avec Buffon20 et la comtesse de 

Genlis21 sont décrits avec maints détails. 

 L’été 1785 a été bien choisi pour découvrir la France : la paix règne entre l’Empire et la 

France, malgré les tensions provoquées par la politique expansionniste de Joseph II au sujet de 

la Bavière. Le séjour de Sophie von La Roche sera marqué par plusieurs événements et 

festivités. Le 27 mars, deux jours après son arrivée à Paris, naît le 2e fils du couple royal, le duc 

de Normandie22. La Roche assiste avec les parisiens aux réjouissances données à cette 

occasion : un Te Deum à Notre Dame en présence du roi et une entrée de la reine. L’agenda 

curial sera marqué en outre par le décès de Léopold de Braunschweig-Wolfenbüttel, mort noyé 

le 27 avril. La cour prend le deuil, ce qui oblige Sophie à emprunter une robe noire pour pouvoir 

assister au Grand Couvert. Le 2 juin est célébrée la Fête-Dieu avec une procession. 

                                                 
16 Paul Ier de Russie ou Pavel Petrovitch Romanov (1754-1801), fils ainé de Catherine II et tzar à partir de 

1796, visite en 1782 avec son épouse, Sophie-Dorothée de Württemberg (1759-1828), la France sous le 

pseudonyme de comte et comtesse du Nord. Voir à ce sujet l’étude de Catherine Bulgakova dans cet ouvrage. 
17 Baron Friedrich Melchior von Grimm (1723-1807). 
18 Johann Georg Wille (1715-1808), graveur originaire de la Hesse qui fit carrière en France. En 1776 il devint 

graveur du roi. 
19 Duplessis 1857, volume 2, p. 121. 
20 Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon (1707-1788). 
21 Stéphanie-Félicité du Crest, comtesse de Genlis et marquise de Sillery (1746-1830). 
22 Louis-Charles de France (1785-1795). 
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3. La famille royale 

La Roche s’approche de la cour et de la famille royale par degrés successifs : d’abord en tant 

que spectatrice des cortèges à Paris, ensuite comme visiteur du château qui assiste aux 

cérémonies publiques. L’écrivaine se rend à huit reprises à Versailles et visite les lieux 

accompagnée par M. ou Mme Pfeffel ou un de leurs amis. Les Pfeffel ont une bonne position à 

la cour : Christian-Frédéric Pfeffel (1726-1807) est jurisconsulte au ministère des Affaires 

étrangères et un conseiller très écouté du secrétaire d’État aux affaires étrangères Vergennes23. 

Néanmoins, La Roche n'est pas présentée à la famille royale ; sa noblesse récente ne fait pas 

d’elle un personnage digne d’être reçu officiellement. Les cérémonies publiques comme le 

Grand Couvert lui permettent néanmoins d’apercevoir le couple royal. 

À chaque rencontre avec le roi, la reine et leur suite, La Roche observe attentivement leur 

aspect physique, leurs gestes et leur costume. Suivons la description du départ du roi et de la 

reine pour la messe. Une foule nombreuse s’est réunie dans la Galerie des Glaces pour y 

assister. Au cri « Le Roi », le brouhaha des centaines de voix se tait ; Louis XVI apparaît, suivi 

de ses proches parents. « On reste droit et silencieux, sans faire de révérence », note La Roche, 

« mais il faut baisser le regard quand un œil royal le croise ». Ce protocole assez simple trouve 

son approbation puisqu’il « ménage l’amour propre des sujets24 ». 

Le roi s’approche. « Voilà donc l’homme auquel sont soumis vingt-cinq millions d’hommes 

et de femmes. C’est un être important, un roi de France. J’ai cherché avec avidité des traits de 

bonté dans son visage, et je lui souhaite d’avoir toujours des Sully et des Vergennes à ses côtés 

». Après ces remarques d’ordre politique, La Roche décrit l’aspect physique du souverain : 

 

« Le roi est vraiment beau et imposant ; j'espère qu'il a de bons yeux, puisque 

son visage très court fait qu’il plisse les yeux, ce qui réduit la bonne impression 

qu’il donne. Il va, comme Monsieur, prendre du poids, et sa démarche chancelante 

semble contraire à sa majesté. On dit ici que c’est un héritage de sa famille 

saxonne25 ».  

 

La reine et sa suite apparaissent ensuite. Marie-Antoinette, vêtue d’une crinoline blanche et 

coiffée de plumes de la même couleur, est « dans l’ensemble d’une apparition et démarche 

                                                 
23 Haag 1846-1858, vol. 8, p. 217. 
24 La Roche 1787 p. 403. 
25 Ibid, p. 404. 
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royale ; elle est, comme on dit, l’empereur Joseph au féminin ». La reine est suivie de Madame26 

qui, je cite, « n’est pas belle, mais intelligente et d’une physionomie agréable ». Madame 

d’Artois27 « est un être trop maigre et trop long, mais il y a de la bonté ». Les tantes du roi 

peuvent « servir d’exemple pour le fait que des belles princesses fanent, comme tous les 

êtres »28. 

La Roche suit Marie-Antoinette et ses dames à la chapelle, qu’elle trouve belle et élégante, 

comme l’assemblée qui y est réunie. Elle tourne de nouveau son attention vers la reine et 

observe qu’elle prie d’abord intensément avec un livre, pour regarder ensuite avec une égale 

intensité l’assemblée avec une lorgnette cachée dans un éventail. Accessoire de mode très utile 

pour Marie-Antoinette qui souffre de myopie ; la reine avait offert en 1782 un éventail 

semblable à la comtesse du Nord en arguant du fait que celle-ci avait comme elle « la vue un 

peu basse29 ». 

La Roche rencontre Marie-Antoinette encore trois fois et souligne à chaque occasion sa 

beauté et sa grâce. La reine se montre toujours aimable et attentionnée avec son entourage. Ses 

costumes suscitent l’admiration ; La Roche les décrit en détail pour son lectorat féminin. À 

Paris, elle visitera d’ailleurs à plusieurs reprises l’atelier de Mme Bertin et trouve fort louable 

que l’industrie de la mode donne de l’emploi à tant de monde30. 

4. Représentation et étiquette 

On constate à la lecture de ces récits que Sophie von La Roche décrit moins « le roi » et « la 

reine » que les êtres humains qui se cachent derrière ces dignités et la manière dont ils agissent 

avec les contraintes qu'elles imposent. Lors du Grand Couvert, Louis XVI joue son rôle à la 

perfection, contrairement à la reine : 

 

« Le roi mangeait avec appétit… [Il] paraissait gai et parlait amicalement avec 

quelques-uns des hommes qui étaient debout à ses côtés. La reine était d’un humour 

moins joyeux… Quelque chose de maussade et de sombre planait sur son visage ».  

                                                 
26 Marie-Joséphine Louise de Savoie, comtesse de Provence (1753–1810), épouse de Louis-Stanislas de France, 

comte de Provence, frère cadet de Louis XVI. 
27 Marie-Thérèse de Savoie, comtesse d’Artois (1756-1805), épouse du plus jeune frère du roi, Charles-Philippe 

de France, comte d’Artois. 
28 Victoire (1733-1799) et Adelaïde (1732-1800) de France, filles de Louis XV. 
29 Oberkirch 1989, p. 224. 
30 La Roche 1787, p. 97. Marie-Jeanne Bertin (1747-1813) est une modiste PRECISER.  
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La Roche aurait aimé la voir manger quelque chose parce qu’elle entendit autour d’elle des 

plaintes sur le fait que Marie-Antoinette « ne mange pas avec le roi, mais avec la Polignac31 ».  

 

Ce n’est pas la première fois que La Roche se rend compte du mécontentement suscité par 

la reine. À Paris, elle assiste à la première apparition de Marie-Antoinette après son 

accouchement. Alors que le roi a été accueilli par des exclamations de joie quand il vint pour 

le Te Deum qui célébrait la naissance de son fils, le cortège de Marie-Antoinette (qui passe par 

trente-quatre rues) traverse une foule silencieuse. Un « homme du monde » explique le jour 

suivant à l’écrivaine que ce mécontentement résultait du fait que la reine avait prévu d’assister 

le soir à un opéra ; elle aurait dû se contenter d’assister à la messe. Le soir venu, poursuivit-il, 

elle a fait à l’Opéra un geste qui a contenté beaucoup les spectateurs : elle a pris un des jeunes 

fils du comte d’Artois sur ses genoux, ce qui a provoqué des applaudissements. La Roche 

s’ébahit : « Qu’il est facile ici de plaire et de déplaire au peuple32 ! » 

À d’autres occasions, La Roche s’étonne d’un cérémonial qui lui paraît dépassé à maints 

égards. Ainsi lors de la Fête-Dieu, où il est d’usage que la famille royale parte pour l’église en 

se servant d’un seul carrosse, tiré par deux chevaux seulement. Les bêtes sont nourries au vin 

de Bordeaux et aux œufs durs pour qu’ils supportent la charge33. L’existence de telles traditions 

pittoresques n’empêche pas La Roche de cerner le sens de l’étiquette et l’importance du fait 

que le roi et sa famille peuvent être vus de tous, contrairement à ce qui se pratique dans d'autres 

cours européennes:  

 

« Ici tout le monde peut voir le roi, sa famille et sa cour quand ils vont à l’église, 

et parcourir cette galerie et les six pièces adjacentes. Le ministre ou le roi qui a eu 

cette idée a très bien compris ce qui fait de l’effet sur cette nation. Le souhait du 

peuple de voir son roi, de voir tous les grands à côté de lui (et soumis à lui comme 

eux-mêmes le sont) ; ensuite la splendeur, et les nombreux serviteurs qui entourent 

leur roi [et] la permission de voir jouer le dauphin et voir dormir le duc de 

Normandie, tout cela a un effet magistral sur le bon cœur de ses sujets34 ».  

 

                                                 
31 Ibid, p. 442.  
32 Ibid, p. 379. 
33 Ibid, p. 471. 
34 Ibid, p. 403. 
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Les enfants royaux sont moins comblés par le flot des visiteurs. Après avoir assisté au Grand 

Couvert, La Roche se rend avec un petit groupe dans l’appartement des enfants. On admire le 

duc de Normandie dans son berceau ; à l’approche du groupe, la berceuse lève le voile pour 

permettre aux visiteurs de l’observer. La Roche constate qu’elle n’a jamais vu un bébé si grand 

pour son âge35. Les domestiques appellent ensuite le dauphin qui joue dans le jardin ; l’enfant 

de trois ans approche, « sa petite hache dans la main, un peu mécontent d’avoir été interrompu. 

On l’obligeait à faire une révérence, ensuite il pouvait repartir36 ».  

La Roche observe la même lassitude chez les dames de la reine lors de l’entrée de cette 

dernière à Paris. Quand les carrosses du cortège arrivent à proximité du palais d’Orléans, 

« beaucoup des dames semblaient fatiguées, car leur coiffure pesait lourd et elles étaient très 

serrées dans les carrosses. Leurs mines exprimaient ennui et irritation37 ».  

Dans ces lignes, la représentation apparaît comme un fardeau, un spectacle dont les acteurs 

se lassent. Mais le public est nombreux et exigeant. La Roche tente d'estimer la taille de la foule 

qui se presse dans le château ; elle l'estime à mille personnes le 17 avril et à deux mille le 31 

mai38.  À d’autres moments, Versailles paraît comme abandonné : « Le dimanche, la grande 

galerie résonne du murmure de centaines de voix ; en semaine, on n’entend que l’écho de pas 

de quelques voyageurs solitaires39 ».  

5. Le château et ses annexes 

À son grand regret, la présence régulière de curieux a transformé le château et ses annexes 

en une sorte de foire avec de multiples stands de « Galanteriewaren », c'est-à-dire d’accessoires 

de mode et de babioles diverses : « Dans les salles qui précèdent l’appartement du roi (…) et 

les couloirs, les stands et leurs caisses sont si nombreux que deux personnes ne peuvent pas 

marcher l’un à côté de l’autre40 », note-t-elle. Et elle revient sur le sujet après la visite du Grand 

Trianon : « Partout à Versailles, qu'est-ce que j’aimerai voir libérés les antichambres, les 

escaliers et les couloirs de ces stands41 ».  

D’autres observations concernent le château dans son ensemble. La première impression n'a 

pas été positive : « Nous avons beaucoup ri, parce que nous avions du mal à croire que c'était 

                                                 
35 Ibid, p. 443. Marie-Antoinette fait le même constat le 16 mai 1785 dans une lettre à Joseph II : « (…) le petit 

est plus fort qu’on ne l’est d’ordinairement à son âge » ( LEVER 2005, p. 439). 
36 Ibid, p. 443. 
37 Ibid, p. 372. 
38 Ibid, p. 182 (17 avril) ; p. 405 (31 mai). 
39 Ibid. p. 492. 
40 Ibid, p. 401. 
41 Ibid, p. 461. 
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ça, le château de Versailles. D'après les estampes et les tableaux que nous connaissions, nous 

nous attendions à quelque chose de bien plus somptueux42 ». La deuxième visite, faite le 31 

mai, ne modifie pas la première impression: « Ce palais, que Louis XIV a construit avec tant 

de faste il y a cent ans, est bien plus délabré qu’il ne le devait être. Et les nombreuses parties 

dont il est composé maintenant ont anéanti l’effet qu’il a dû produire à l’époque. Le palais des 

Tuileries me paraît bien plus royal que Versailles43 ». Ainsi La Roche partage l’avis de 

nombreux voyageurs allemands qui évoquent dans leurs récits de voyage le désenchantement 

ressenti à la découverte du château ; d’après eux, la réputation des lieux dépasse de loin la 

réalité44. 

L’intérieur présente d’autres incohérences. L’accès aux appartements du roi se fait par un 

escalier qui semble à La Roche trop modeste par rapport à la taille du palais. « Cette impression 

m’a été confirmée par la suite, car on m’expliqua que l’escalier vraiment royal de Louis XIV a 

été démoli par Louis XV pour faire de la place pour les pièces de Madame de Pompadour45 ». 

L’écrivaine regrette aussi l’état de l’antichambre du Grand Couvert qui est en désordre46, une 

observation qui revient fréquemment dans les récits de voyage de l’époque. Des courtisans 

français témoignent également de l’état délabré de certaines parties du château et de la 

désorganisation spatiale due aux travaux entrepris sous le règne précédent. D’après Madame 

Campan, le palais était en 1784 « tourmenté en dedans par une infinité de distributions 

nouvelles et mutilé dans son ordonnance, tant par la suppression de l’escalier des ambassadeurs 

que par celle du péristyle à colonnes (...) [Il] avait (…) besoin de réparations pour la solidité et 

la beauté du monument47 ». 

La Roche n’est pas pour autant insensible à la beauté des lieux. Elle admire la Galerie des 

Glaces, à l’exception des « curieuses peintures qui présentent des victoires qui n’ont pas 

duré48 ». Comme la plupart des guides touristiques du XVIIIe siècle, elle approuve la façade du 

château côté jardin ; sa symétrie et sa pureté stylistique la démarquent favorablement de celle 

qui fait face à la ville. La Roche apprécie également le parc et ses statues ainsi que le Petit 

Trianon qu’elle trouve charmant. Sa visite comprend le jardin et le hameau de la reine, en 

travaux depuis 1783. Le Grand Rocher, dont la construction avait posé tant de problèmes aux 

                                                 
42 Ibid, p. 183. 
43 Ibid, p. 400.  
44 Diezinger 1986, p. 317 et suite. 
45 La Roche 1787, p. 401. 
46 Ibid, p. 91 et 442. 
47 Campan 1988, p. 223. 
48 La Roche 1787, p. 402. 
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architectes, est achevé depuis peu ; l’écrivaine espère que la végétation couvre rapidement les 

jointures et les agrafes qui sont encore bien visibles49.  

La visite de l’appartement du roi a lieu le 7 juin et permet à La Roche de découvrir les pièces 

aménagées pour la serrurerie et la menuiserie ainsi que le cabinet, avec ses cartes et livres. 

D’après l’écrivaine, le tout témoigne de la nature studieuse et de la simplicité du roi, deux traits 

de caractère admirables à ses yeux. 

Moins enthousiaste sont ses remarques concernant la salle où se tient le conseil des ministres. 

La Roche se laisse indiquer le siège des différents dignitaires ; quand Mme Pfeffel lui indique 

celui du ‘ministre de l’Intérieur’50, La Roche dit « voir les pauvres et entendre les plaintes des 

malheureux51 ». 

Les visites incluent celles des annexes de Versailles, dont Marly. La Roche se permet ici une 

pointe d’ironie : « Le décor intérieur date encore de Louis XIV. [Il est] somptueux, mais ses 

formes sont si éloignées du goût actuel qu’un visiteur français, qui trouverait ce décor dans un 

palais allemand, s’exclamerait : ‘Voilà une preuve du manque de goût [des Allemands] !’52 ». 

6. La critique de l’absolutisme et de la vie curiale 

Dans ses descriptions de la famille royale, La Roche se montre bienveillante ; il en va tout 

autrement quand il s’agit du système politique de la France. La Roche compare la monarchie 

absolue aux systèmes gouvernementaux des autres pays qu’elle a visités. La république a sa 

préférence puisqu’elle se situe au juste milieu entre anarchie et despotisme. Le système français 

accorde au roi un pouvoir bien trop grand pour être acceptable ; Louis XIV est considéré comme 

un roi despotique53. Des Bourbons, seul Henri IV trouve grâce à ses yeux. Chaque passage par 

un monument à sa gloire mène à des exclamations admiratives sur sa simplicité, son souci pour 

le bien-être de son peuple et les bons conseillers dont il s’entourait ; on constate que le mythe 

du « bon roi Henri » a dépassé largement les frontières de l’hexagone. Le passé protestant 

d’Henri IV est un autre facteur qui explique cet engouement, car La Roche a un penchant certain 

pour ses coreligionnaires, même s’ils ont changé de religion en cours de route. 

La Roche privilégie la république aussi parce que son influence sur le comportement du 

peuple est jugée bénéfique : « Sous la république », écrit-elle, « on privilégie le calme et la 

                                                 
49 Ibid, p. 418. 
50 La dignité de ministre de l’Intérieur n’existe pas à cette époque ; La Roche désigne avec cet intitulé soit 

Louis-Charles-Auguste Le Tonnellier, baron de Breteuil (1730-1807), ministre de la Maison du Roi et de Paris, 

soit le Contrôleur général des finances, Charles Alexandre de Calonne (1734-1802). 
51 Ibid. p. 439. 
52 Ibid, p. 472. 
53 Ibid, p. 195. 
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propriété ; sous la monarchie l’ambition et la pompe54 ». Rien de pire que l’oisiveté des 

courtisans qui se situe à l’opposé de l’idéal bourgeois d’une existence consacrée au travail et à 

la famille55. La Roche émet aussi des réflexions sur l’état naturel des hommes et des sociétés. 

Il suffit de comparer le paysan au courtisan pour connaître la mentalité d’une nation, note-t-

elle, « le premier présente son état naturel, le deuxième l’état le plus dénaturé du caractère 

national56 ». Ces opinions sont assez répandues dans la bourgeoise allemande de la Aufklärung, 

mais leurs racines remontent évidemment plus loin ; la critique de la cour et du parasitisme des 

courtisans existe depuis le Moyen Âge. Soulignons qu’elle apparaît dans les écrits de La Roche 

déjà en 1771, dans l’histoire de Mademoiselle de Sternheim. Elle n’est pas une réaction à la 

disgrâce de son mari mais une constante dans son œuvre ; malgré son anoblissement en 1775, 

La Roche a conservé un solide attachement au mode de vie bourgeois et à son éthique. 

La critique la plus virulente du système politique français et de ses élites ne s’exprime pas 

dans les récits sur la cour et les courtisans, mais ailleurs : La Roche est frappée par l’extrême 

pauvreté qui touche une grande partie de la population. Elle ne s’attendait pas à la voir si 

répandue et si extrême, et explique ce désenchantement par une image erronée de Paris : « je 

n’en parlerais pas autant si on ne nous avait pas parlé de Paris depuis ma jeunesse comme d’un 

endroit où tout est beau, luxueux et parfait ». Devant son émoi, ses accompagnateurs français 

lui conseillent d’ignorer ces misérables car « elle ne se rendra que malheureuse en pensant à 

leur sort57 ». La Roche est révoltée par cette attitude et note qu’il faut aller au contraire « dans 

les petites ruelles de Paris et les coins misérables où habitent ces gens. Ce qu’on peut y 

découvrir dépasse l’imagination58 ».  

La froideur des nantis à l’égard des pauvres lui paraît autant surprenante qu’immorale ; elle 

partage cet avis avec un curé de Paris qui raconte que quand lui et ses confrères font la collecte 

pour les pauvres, ce ne sont pas les riches, mais les prostituées qui donnent le plus59. Comparés 

à d’autres pays que La Roche a visités, les quartiers pauvres de la France sont les plus 

misérables : « Dans tous mes voyages je n’ai vu rien d’aussi triste et sale »60.  

L’écart entre l’élite et les pauvres est si important que La Roche considère la France comme 

une société constituée de deux classes seulement, « dont l’une, la plus petite, ne fait que profiter 

de la vie et jette ce qui ne convient plus pour revendiquer du neuf, comme un enfant gâté. 

                                                 
54 Ibid, p. 446. 
55 Ibid, p. 148. 
56 Ibid, p. 498. 
57 Ibid, p. 80.  
58 Ibid, p. 96. 
59 Ibid, p. 379. 
60 Ibid, p. 80. 
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L’autre classe, bien plus grande, n’existe que pour satisfaire les caprices et les volontés de la 

première. Le spectateur est pris de vertige en observant la hâte avec laquelle cette dernière court 

et remue61 ».  

Particulièrement intéressantes sont les observations qui concernent la situation des femmes. 

La Roche décrit leurs efforts pour nourrir leurs enfants et tenir leur ménage non seulement à 

Paris, mais aussi en province, lors de son voyage à Bordeaux. Aussi n’hésite-t-elle pas à 

thématiser le sort des prostituées qu’elle observe avec Élise von Bethmann au Palais Royal : 

« Nous avions beaucoup de compassion pour ces pauvres créatures. Nous pensions à leur vie 

misérable dans quelques années, quand la jeunesse et la beauté seraient parties62 ». Sur les 

boulevards, elle fait une observation encore plus accablante quand elle visite un théâtre qui sert 

d’école de danse et de chant à l’Opéra : « Ici dansent les filles du peuple qui sont formées pour 

l’opéra (…) une galerie parcourt la salle … où se réunissent … des hommes en quête d’aventure. 

Ils choisissent parmi les filles qui n’ont pas plus de dix ou douze ans, pour assouvir leurs 

désirs… Des femmes (…) ont acheté ces filles chez les pauvres, les ont inscrites en tant 

qu’élèves de l’opéra pour récupérer leur pension, et leur apprennent ensuite à aguicher et 

séduire63 ». La Roche établit ici fort justement un lien entre la pauvreté et la prostitution et évite 

les habituelles condamnations morales de ce commerce et des femmes qui l’exercent. 

C’est par ces descriptions que le récit de voyage de Sophie von La Roche se différencie de 

celui de la baronne d’Oberkirch, pour ne citer qu’un exemple. La Roche oppose au monde feutré 

de la cour la misère qui règne dans les ruelles de Paris. Elle rend compte de la beauté de la 

colonnade du Louvre comme du repas des paysans qui se compose d’un oignon et de pain. Son 

intérêt pour l’art, l’architecture et la littérature est comblé par les richesses du pays qu’elle 

découvre ; d’après son propre avis, la France prime dans ce domaine et dépasse toutes les autres 

nations qu’elle a visitées. Mais les idées des Lumières et l’aspiration à une modernisation de la 

vie politique représentent un autre ressort de sa pensée. Celui-ci trouve autant de nourriture que 

ses intérêts culturels, car un régime politique qui crée de telles inégalités renforce sa conviction 

intime que le seul système valable est la république. Ce n’est pas pour autant que La Roche se 

montre hostile à la famille royale qu’elle observe avec un philanthropisme évident. Elle décrit 

une reine majestueuse et un roi qui l’est un peu moins ; une famille, qui, à l’exception du père, 

semble se lasser du spectacle qu’elle joue au quotidien. Le formalisme stérile et quelque peu 

dépassé de la cour ressemble au château lui-même, démodé et négligé ; une cage dont la dorure 

                                                 
61 Ibid, p. 65. 
62 Ibid, p. 97. 
63 Ibid, p. 112. 
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se fane. L’écrivaine est frappée aussi par le rapport très particulier que la famille royale 

entretient avec le peuple qui est un sujet récurrent dans son journal. 

La Roche ne prévoit pas les événements à venir, mais son récit, nuancé et réaliste, rend 

compte des tensions qui ont habité la société française peu avant le séisme. 
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