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La Nouvelle-Djoulfa (Ispahan), 
une nouvelle culture de l’image.
Illustration du truchement arménien – 
Une Asie en trompe-l’œil

Sarah Laporte-Eftekharian, Université Lille III, France

À l’aube de l’époque moderne, l’exploration du globe terrestre aiguise la curiosité des 

intellectuels européens pour la multiplicité foisonnante de la réalité. L’exploration spatiale 

se double d’un périple mental éloignant progressivement le penseur aventureux des côtes 

rassurantes tracées par la cartographie naïve du corps ecclésiastique. S’il reste chez beau-

coup solidement amarré au dogme chrétien – tout comme pour Descartes les sciences ne 

sont par principe que les branches d’un arbre dont les racines sont la métaphysique – cet 

intérêt n’en commence pas moins à s’émanciper quelque peu des interprétations intan-

gibles de la Création fournies par la vision religieuse. Certes, l’activité de déchiffrement du 

grand livre du monde continue d’avoir recours à des outils – tels que l’analogie, l’allégorie 

ou le symbole – qui, quoique valables car éprouvés par une pratique millénaire, ne sont 

pas toujours adaptés aux fins nouvelles que se pose le nouvel appétit de comprendre : de 

même que le récit de voyages reste bien souvent aussi un livre des merveilles, le spécimen 

de tulipe reproduit avec une minutie toute scientifique côtoie la corne de licorne dans le 

catalogue illustré du cabinet de curiosités. Désirs et terreurs font encore fort bon ménage 

avec l’analyse positive. Dans un tel enchevêtrement de projections et d’observations, il est 

parfois malaisé de distinguer le fruit du fantasme de celui de l’expérience. 

À cet égard, l’allégorie des quatre continents achevée par Jan van Kessel en 1666 offre 

une illustration remarquable de la cohabitation, au sein du même esprit curieux, du goût 

de l’artifice et du souci de la description méticuleuse du réel appliqués à la peinture. En 

un temps où le tout comme la parcelle doivent encore nécessairement faire sens, il semble 

que seul le recours effréné aux correspondances et aux jeux de miroirs permette de rendre 

Series Byzantina XV, pp. 73–80



compte d’un monde multiforme et chatoyant, dont l’apparent désordre se verra ordonné 

selon un agencement binaire convenu et rassurant. Car, par chance pour l’esprit de géomé-

trie, la Terre est ainsi faite qu’elle compte un nombre pair d’aires géographiques s’opposant 

deux à deux : chaque partie du monde y est figurée suivant un même modèle composé de 

16 vues d’extérieur encadrant un grand panneau central qui représente un riche intérieur 

Renaissance orné de pilastres : ainsi les vieilles terres de culture que sont l’Europe et l’Asie 

trouvent-elles leur pendant dans les terres neuves et vierges de l’Afrique et de l’Amérique, 

ainsi la grâce de la nudité fait-elle écho au raffinement des costumes, ainsi Jérusalem est-

elle comme le reflet inversé de Rome. 

C’est aussi selon une structure binaire que s’organise le panneau représentant l’Asie 

(fig. 1), puisqu’il distingue l’Extrême-Orient dans sa partie gauche du Proche-Orient dans 

sa partie droite (fig. 2), celle qui nous intéresse ici : un couple en vêtement traditionnel 

y est entouré d’une accumulation d’objets qui symbolisent l’aire géographique et cultu-

relle concernée. Le personnage masculin – archétype de l’Ottoman – porte une tunique 

rouge orangé recouverte d’une cape sans manches à larges rayures jaunes et vert foncé. Il 

enveloppe de son regard protecteur la femme assise à son côté qui lui tend un bouquet de 
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Fig. 1. Jan van Kessel, L’Asie, Alte Pinakothek, Munich
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Fig. 2. Jan van Kessel, L’Asie, la partie droite, Alte Pinakothek, Munich
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rameaux dans une attitude de soumission. Le visage cuivré à la mâle physionomie est gar-

ni de moustaches effilées et surmonté d’un turban blanc aux reflets dorés orné de pierres 

précieuses et empanaché d’une aigrette en forme d’oiseau à longues plumes caudales. La 

posture est altière, en contrapposto, la main droite agrippée à la bande d’étoffe qui lui ceint 

la taille tandis que la gauche, tendue vers le fond du tableau, tient un sceptre à ailettes sur-

monté d’un croissant de lune aux cornes tournées vers le haut. 

Sur la chaise recouverte de velours vert, un volume imprimé à Anvers est ouvert à la 

page de titre – en latin – sur laquelle se lisent les mots Alkoran et pseudopropheta : alors 

même qu’il s’expose comme le symbole de la foi du personnage mahométan représenté en 

tant qu’allégorie de sa région, l’ouvrage dénonce dans le même temps l’erreur que consti-

tue cette confession aux yeux de l’Européen. C’est qu’ici comme ailleurs dans l’ensemble 

pictural formé par les quatre panneaux, l’ambiguïté du rapport au réel est omniprésente : 

rien ou presque ne semble différencier l’authentique de l’artifice. Le châssis tronqué du 

coin inférieur droit contient-il une planche reproduisant des insectes délicatement dessi-

nés ou une collection de bestioles disposées sur un panneau d’exposition, comme pourrait 

le laisser penser l’ombre projetée de leur corps ? C’est l’escargot « bien vivant » – donc évi-

demment factice1 – qui permet de lever le doute : aussi réussies soient-elles, il ne s’agit bien 

que d’images d’animaux, contrairement aux cocons, chenilles et autres papillons – à leur tour 

« bien vivants », mais le sont-ils, eux aussi, vraiment ? – qui jonchent l’avant-plan. Selon 

le même principe qui consiste à abolir les frontières distinguant l’objet naturel de l’objet 

artificiel, le réel de sa représentation, les grisailles – des pseudo-sculptures – semblent 

monter la garde derrière la figure peinte de l’Ottoman : en dépit de leur lividité, ces com-

pagnons d’armes qui lui ressemblent dans la superbe et jusque dans la pose sont animés 

d’une vie aussi réelle que lui. Mais peut-on dire qu’il est, lui, « bien vivant », au règne du 

faux-semblant ? 

Au-delà des jeux sans fin de l’illusion picturale, une question plus triviale se pose : le 

personnage de l’Oriental mis en scène dans l’Asie de Jan van Kessel est-il une figure de 

fantaisie ou une représentation réaliste? Un pur fruit de l’imagination de l’artiste ou la 

réplique d’un sujet possiblement croisé ? Les torsades de fil, les feuilles de mûrier, les co-

cons, chenilles et imagos du bombyx éparpillés sur le sol renvoient à la sériciculture et au 

commerce des soieries tandis que les motifs du tapis aux franges abondantes en fil de soie 

négligemment disposé en arc sur la chaise sont d’inspiration typiquement arménienne2. 
On note par ailleurs que le costume du personnage n’est pas sans rappeler celui des mar-

chands arméniens tels qu’on les connaissait à l’époque en Europe (fig. 3a)3. Or, la fresque 

1  « Ceci n’est pas un limaçon », pour paraphraser Magritte dans La Trahison des images.
2  Que soit remercié ici le Professeur Dickran Kouymjian qui m’a confirmé la facture arménienne de 

ce tapis.
3  F. Pélisson-Karro, « Arménie et Arméniens dans la littérature et le théâtre français », dans : Armé-

nie entre Orient et Occident – Trois mille ans de civilisation, ed. R. H. Kévorkian, Paris 1996, p. 82–87.
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d’une maison de la Nouvelle-Djoulfa4 représente le khoja Sultan, personnage dont le vête-

ment présente les mêmes rayures colorées que celui de van Kessel  (fig. 3b). Plus vrai que 

nature, l’incarnation du type de l’Oriental chez van Kessel pourrait bien être un Arménien 

de Perse …

En effet, si l’on met de côté les illustrations de récits de voyages tels que Les naviga-

tions, pérégrinations et voyages faicts en la Turquie de Nicolas de Nicolay (1568), c’est 

sans doute au contact des Arméniens que s’est façonnée la représentation de l’Oriental 

qu’a pu se faire le peintre flamand. Lorsqu’il le représente en 1666, le commerce inter-

national entre l’Orient et l’Occident était dominé par les négociants arméniens de Perse, 

qui venaient en grande partie de la Nouvelle-Djoulfa, le faubourg arménien d’Ispahan. Les 

échanges commerciaux transitaient par l’Asie Mineure ainsi que par la Russie et la Pologne. 

Les liens entre la Nouvelle-Djoulfa et la Pologne étaient soigneusement entretenus grâce 

aux Arméniens de la diaspora. On trouve dans les manuscrits de la Nouvelle-Djoulfa des co-

4  H. Hakobian, A. Hovhannasian, New Jugha (Julfa) – The Artistic Decorations of Khoja Mansions 
(XVII–XVIII c.), Erevan 2007, ill. p. 64.

Fig. 3a. Le marchant arménienne, gravure sur bois Fig. 3b. Koja Sultan, le fresque d’une maison de la 
Nouvelle-Djoulfa



pies des miniatures de Lazare Baberdac‘i, actif dans la cité polonaise de Lwów (aujourd’hui 

ville ukrainienne de Lviv) dans la première partie du siècle, inspirées de la Biblia Sacra de 

Theodore de Bry (1528–1598). C’est également en tant que diplomates que les Arméniens 

étaient connus en Europe. En cette année 1666, on les trouve au service du chah de Perse5 

comme à celui du roi de Pologne6. Les contacts de souverains polonais avec la Perse par 

le truchement des Arméniens sont attestés dès le début du siècle. Grand collectionneur 

d’armes, Sigismond III (1566–1632) « ne se contentait pas d’acheter des armes en Pologne, 

il envoyait également des marchands arméniens en Perse dans ce but »7. Abstraction faite 

du croissant de lune qui le surmonte, le sceptre que tient le personnage de van Kessel s’ap-

5  « […] en 1666, les frères Awet et Kirakos Xac’kian sont envoyés en qualité d’ambassadeurs de Perse en 
France, en Angleterre et aux Provinces-Unies », R. H. Kévorkian, « La diplomatie arménienne entre l’Europe 
et la Perse au temps de Louis XIV », dans : », dans : Arménie entre Orient et Occident ..., pp. 188–195.

6  « […] la même année, un autre ambassadeur de Pologne en Russie et en Perse, Bogdan Kourteï, 
rencontre Grigor Lusikenc’ avant de partir pour Ispahan », R. H. Kévorkian, op. cit.

7  J. K. Ostrowski, « L’armurerie du château-musée de Wawel », Cahier d’Etude et de Recherche du 
Musée de l’Armée [= Armes et cultures de guerre en Europe centrale, XVe siècle–XIXe siècle], 6 (2008), 
pp. 83–98.
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Fig. 4a. L’Annonciation, l’église de Bethleem,
la Nouvelle-Djoulfa

Fig. 4b. L’ange de 
l’Annonciation, 
l’église Saint-
Jacques de Jéru-
salem

Fig. 4c. L’ange, de la façade 
de la maison de Zamość
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parente d’ailleurs à la masse d’armes 

polonaise «  présentant des ailettes 

ajourées […], qui était l’apanage des 

colonels »8.

Si les anges qui décorent les églises 

de la Nouvelle-Djoulfa – par exemple 

dans l’Annonciation de l’église de 

Bethléem (fig. 4a) – ont migré jusqu’à 

Jérusalem  (fig. 4b), voire ont quit-

té leur cadre sacré pour orner les fa-

çades des maisons arméniennes de 

Zamość (fig. 4c), veillant désormais 

sur la diaspora de cette ville polonaise 

située sur la route commerciale re-

liant la Pologne à la mer Noire, c’est 

dans les pages des ouvrages religieux 

illustrés – protestants aussi bien que 

catholiques – imprimés à Anvers ou 

Amsterdam qu’ils étaient arrivés dans 

le faubourg d’Ispahan9. C’est aussi de 

ces ouvrages que sont tirées les repré-

sentations de la Jérusalem céleste qui 

ornent, par exemple, le plafond de la 

cathédrale Saint-Sauveur (fig. 5a) et 

dont on retrouve une variante tardive 

dans l’église Saint-Jacques de Jéru-

salem (fig. 5b)10. Si, par la minutie du 

dessin, le tableau de Saint-Jacques est 

beaucoup plus proche de l’estampe 

d’Adrian Collaert  (fig. 5c) que ne l’est 

le médaillon de la Nouvelle-Djoulfa, 

c’est sans nul doute ce dernier qui lui 

prête ses coloris où dominent le doré, 

le rouge et le vert. Au cours du XVIIe 

8  Ibidem, p. 91.
9  Voir notre thèse doctorale, S. Laporte-Eftekharian, Le rayonnement international des gravures 

flamandes aux XVIe et XVIIe siècles : les peintures murales des églises Sainte-Bethléem et Saint-Sauveur 
à la NouvelleDjoulfa (Ispahan), Université Libre de Bruxelles (U.L.B.), thèse 2006.

10  Je remercie ici George Hintlian pour son accueil chaleureux à Jérusalem.

Fig. 5b.  La Jérusalem céleste, l’église Saint-Jacques 
de Jérusalem

Fig. 5a. La Jérusalem céleste, cathédrale Saint-Sau-
veur, la Nouvelle-Djoulfa  



siècle, les imprimeurs-éditeurs des co-

lonies arméniennes d’Europe qui dif-

fusent leur production (essentiellement 

religieuse) vers le Levant et l’Arménie 

utilisent eux aussi les gravures d’artistes 

européens. En sillonnant les nombreuses 

routes reliant l’Orient et l’Occident, le 

peuple arménien a traversé beaucoup 

de cultures qu’il a enrichies comme elles 

l’ont enrichi : gardien de sa mémoire, il 

n’en est pas resté le prisonnier.
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Fig. 5c.  Adrian Collaert, La Jérusalem céleste, 
gravure sur quivre


