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L’écriture de Maurice Renard, en
tension entre extrapolation
scientifique et figuration littéraire

Simon Bréan

NOTE DE LAUTEUR

Cet article a été rédigé dans le cadre du programme ANR Anticipation (2014-2019)
dirigé par Claire Barel-Moisan : « Romans d’anticipation scientifique au tournant du
XIX® siécle (1860-1940) ».

Un talent protéiforme

Théoricien d’un genre dont il cherche a favoriser '’émergence, Maurice Renard assigne
au « merveilleux-scientifique » (1909), puis au « roman d’hypothése » (1928), des
aspirations considérables, et fort austéres : « amener le lecteur a une contemplation de
I'univers plus proche de la vérité, [par] I'application des méthodes scientifiques a
I’étude compréhensive de I'inconnu et de I'incertain » (2018 [1909], §34), qu’il dépeint
ensuite en termes lyriques, mais tout aussi ambitieux : « Entre les ténébres épaisses de
I'inconnu et le bloc lumineux de notre savoir [...] [1]a s’agitent les personnages du
roman d’hypotheése, 1a sont allumées les lumiéres qui (...) font pour ainsi dire rayonner
la connaissance sur I'ignorance. » (2018 [1928b], §5). Il adopte la posture du fondateur
d’un mouvement littéraire mettant en jeu une extrapolation scientifique du plus grand
sérieux. Se placant dans le sillage de Wells, puis dans un compagnonnage symbolique
avec Rosny alné, il dessine pour lui-méme et ses ceuvres un espace de légitimité que
viennent conforter tant les lieux de parution de ses ouvrages (Le Mercure de France, G.
Creés et cie, ou encore en feuilleton dans L’Intransigeant) que les relations littéraires qu’il
entretient dés avant la Premiére Guerre mondiale, puis pendant I’entre-deux-guerres®.
Néanmoins, la mise en regard de ses ambitions théoriques avec ses récits de fiction
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révele de nombreux écarts, sinon des discordances remarquables. Comme 'a fait
apparaitre Jérdme Meizoz, la posture de I’écrivain ne tient pas uniquement aux
discours et aux images médiatiques qu’il met en avant : elle se construit aussi au travers
de ses ceuvres elles-mémes, qui suggérent une persona singuliére (Meizoz, 2007). Or, le
Maurice Renard prophéte d’un genre en devenir n’est pas vraiment le Maurice Renard
écrivain, jouant de plusieurs degrés d’ironie. Tout se passe comme si 'auteur avait
entrepris de subvertir les propositions du critique, avec une espiéglerie bon enfant, si
bien que les modalités de figuration observables dans ses récits paraissent souvent
décalées par rapport aux objets conjecturaux qu’il met en scéne.

Les articles de 1909 et 1928 ne précisent gueére les procédés et les modalités gouvernant
I’écriture des récits « merveilleux-scientifiques » ou « d’hypothése ». Dans le plus
ancien, contemporain des ambitieux Docteur Lerne et Péril bleu, il procéde a une
« vivisection » de récits modeles, mais il ne saurait étre question d’'un « manuel du
romancier de merveilleux-scientifique » (2018, §10). Il ne s’y trouve que des contours
généraux, accompagnés de distinctions parfois trés fines. Renard fait une distinction
entre Edgar Poe comme précurseur du roman scientifique (« La vérité sur le cas de M.
Valdemar ») et comme fondateur du roman policier (§5). 1l voit dans le récit
merveilleux-scientifique une subdivision du « merveilleux-logique », en valorisant
« l'aventure d’une science poussée jusqu'a la merveille ou d’'une merveille envisagée
scientifiquement » (§7). Les « procédés » auxquels Maurice Renard se référe renvoient
aux modalités narratives d’introduction d’'un élément merveilleux dans un cadre
réaliste ; il reste trés vague quant aux multiples moyens employés pour dissimuler les
distorsions de la réalité : « rien de plus curieux que la patiente habileté avec laquelle,
peu a peu, ils gauchissent un raisonnement et faussent un jugement, a petits coups
imperceptibles de bon sens truqué » (§14). Dans le deuxiéme article, vingt ans apres, il
insiste sur la rigueur logique et la portée philosophique de ces récits, qui sont avant
tout « divertissement de lintelligence », «jeu fécond de Iesprit» (2018, §6).
Néanmoins, en creux apparait une nécessité absente du premier article : il faut trouver
le moyen d’intéresser le lecteur, le disposer a « danser » avec « l'imagination du
romancier d’hypothése » (§4), en lui offrant un récit qui n’est ni froid, ni plat. Méme
ainsi, cette idée d’une séduction du lecteur reste singulierement absente des réflexions
de Maurice Renard, comme si la fascination pour la merveille scientifique devait se
suffire a elle-méme.

1l s’agira de saisir selon quels principes et quelles modalités I'écrivain du « merveilleux-
scientifique » tiche de donner une vie vibrante et variée a ses hypotheéses, a partir de
I’étude de ses principaux récits conjecturaux: Le Docteur Lerne (1908), Le Péril bleu
(1910), Les Mains d’Orlac (1920), « L'Homme truqué » (1921), Un homme chez les microbes
(1928) et Le Maitre de la lumiére (1933). A partir d’une clarification des étapes historiques
de la réception de textes d’emblée pergus comme « hybrides », il faudra ici délimiter un
cadre d’analyse neutralisant pour I’essentiel une modélisation rétroactive de ce qu’on
doit entendre par «récit d’imagination scientifique ». Bien siir, s’il ne saurait étre
question de tenir le romancier comptable de tous les espoirs d’un théoricien occupé a
valoriser et a défendre son domaine de prédilection, il est frappant de constater a quel
point la pratique effective de I’écriture par Maurice Renard excéde son propre
programme, et ce, de multiples maniéres. Loin de ne proposer que ’examen presque
mécanique des conséquences d’un « sophisme » (2018, §12, 34 et note 32), ou d’'une
« hypothése » (1925), les récits de Renard déploient une gamme trés vaste de dispositifs
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et de stratégies littéraires destinés a capter I'intérét et a asseoir la crédibilité des faits
imaginés. Tous ces procédés renvoient 3 des modes de figuration propres a la
littérature, qui pourraient mettre a distance, voire miner, la pertinence de
I'extrapolation scientifique dont Renard tiche de construire la logique par la fiction : le
recours a des artefacts fictionnels, dans la plus pure tradition fantastique (journaux
intimes, documents retrouvés fortuitement), l'usage de I'’humour, aussi bien la
distanciation ironique que des épisodes burlesques, I'introduction de personnages ou
de situations clairement empruntés au feuilleton populaire (méme lorsque la parution
s’est faite en volume), ou encore le recours a I'érotisme en guise de motivation
psychologique essentielle. Pour autant, il semble que la tension entre ces différents
aspects ne fait que renforcer la cohérence du projet esthétique de Maurice Renard.

Variété de registres ou hybridité ?

Avant de procéder 4 un examen de détail des textes eux-mémes, il est utile de
déterminer en quoi la variété des aspects génériques de I'ceuvre de Maurice Renard a
pu étre jugée hétérogéne ou congruente. Dans ses récits coexistent bien plusieurs
registres : 'extrapolation sérieuse, a partir de connaissances contemporaines citées
avec application, alterne avec ’humour, voire le pastiche et la parodie ; I'incertitude
fantastique vient tempérer I'anticipation ; le mystére entretenu par I'auteur porte aussi
bien sur des motifs propres au récit policier que sur des questions techniques. La
plupart des récits contemporains manifestent une forte unité de ton, dans le domaine
de I'aventure populaire (Jean de la Hire, La Roue fulgurante [1908], ou Gustave Le Rouge,
Prisonnier de la planéte Mars [1908]) comme dans celui de I'anticipation raisonnée (Rosny
ainé, La Mort de la Terre [1910]). Pour autant, ’hybridité des textes de Renard n’est pas
exactement atypique pour les récits d’imagination scientifique de la premiére moitié du
xx¢ siécle : tant Voyage dans la quatriéme dimension (Gaston de Pawlowski, 1911) que les
romans de Régis Messac ou de Jacques Spitz pendant les années 1930 montrent que
'ironie et ’humour accompagnent sans mal les spéculations et les anticipations ; dans
de nombreux autres récits, la structure de I'enquéte policiére rencontre souvent des
questionnements scientifiques, qu'il s’agisse de pimenter un mystére avec une
invention scientifique, ou que la découverte scientifique supposée soit associée a une
enquéte (vol, assassinat, complot). Dans le continuum des récits « mystérieux » en un
sens large, aucune forme spécifique n’est assignée au roman scientifique, que Maurice
Renard transgresserait, sinon peut-étre celle-la méme qu’il parait dessiner par ailleurs
dans ses articles.

A cet égard, les exigences fortes, mais abstraites, de Renard théoricien ne lui sont pas
renvoyées par les critiques de l'époque, qui se réferent parfois a I'étiquette
« merveilleux-scientifique » ou « anticipation », mais sans poser d’attente générique
préalable. IIs se montrent sensibles a la multiplicité des facettes de ses ceuvres. Cela
peut étre pour signaler une imperfection, tel Jean Clary :

Je crois que le dernier volume de M. Maurice Renard aurait certainement gagné
beaucoup si I'auteur s’était tenu a nous évoquer Le Péril bleu. Il y a trop de choses
dans ce roman touffu qui, par cela méme, devient fatigant. Et 'on s’explique mal les
raisons qui ont poussé l'artiste a faire, de cette ceuvre, une notice du policier
amateur et du policier professionnel, dont les déductions savamment logiques,
s’effondrent lamentablement devant la réalité. (Clary, 1912, p. 728).
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Le critique salue néanmoins en ce récit un « roman d’un intérét trés puissant » (ibid.),
dont il s’emploie a détailler les inventions frappantes et cohérentes. La plupart de ses
colleégues approuvent, eux, cette variété des registres, comme Camille Maryx, a propos
du Docteur Lerne, qui se réjouit d’y trouver un « livre ou le fantastique le plus inquiétant
s’unit a des incidents fort gaulois, ou la plus étourdissante fantaisie cotoie et parfois
engendre le drame, ou l'intérét deés les premiéres pages nous prend aux cheveux »
(Maryx, 1911, p.109). A propos du Péril bleu, Raymond Escholier signale quelques
années plus tard leffet considérable produit par un roman contenant « une idée
plausible, de la bonne grace et de ’humour » (Escholier, 1921, p. 4). Loin de nuire 4 « la
précision et a la logique que M. Maurice Renard conserve au plus audacieux de ses
conceptions » (Les Potins de Paris, 1929, p. 111), 'humour d’Un homme chez les microbes
contribue a entrainer le lecteur « dans le fantastique », « alors qu’on se croyait encore a
rire des plaisanteries de I'auteur et des carabinades de son sympathique médecin. »

(ibid.).

L’hybridité de l'ceuvre de Renard semble donc percue en bonne part par ses
contemporains, tant que le mélange des genres reste maitrisé. La perception de ses
textes a néanmoins évolué avec le temps, en particulier du fait de la constitution de la
science-fiction en genre éditorial, qui a conduit a réexaminer rétrospectivement les
textes antérieurs a 'aune de leurs seuls éléments conjecturaux. Les érudits du domaine
francophone, tels que Pierre Versins, Jacques Van Herp et Jacques Sadoul, mettent ainsi
en avant les aspects les plus novateurs des ceuvres de Maurice Renard. Le reste n’est
pas exactement nié?, mais le plus souvent minimisé?, qualifié de « themes annexes »
(Vvan Herp, 1956, p.109), ou de « granguignolesque et peu sérieux» (Sadoul,
1984 p. 393). Ils défendent en Renard un digne représentant d’une école francaise de
science-fiction - le « meilleur auteur d’anticipation scientifique francais des années
1900-1930 » (Versins, 1984, p. 734) -, un écrivain rigoureux exploitant une idée « a fond,
avec une logique impitoyable », sans « compter sur un carrousel d’événements pour
étourdir et essouffler le lecteur » (Van Herp, 1956, p. 109) : Pierre Versins ne retient
pour son encyclopédie que des passages dignes de faire office de « profession de foi de
l'auteur et du lecteur de conjectures » (Versins, 1984, p. 734), en ne signalant jamais
explicitement I’hybridité des textes de Renard, méme I'humour auquel ce critique se
montre pourtant si sensible en d’autres lieux. Tout se passe comme si c’était en dépit de
cette hybridité que la qualité des ceuvres se manifestait - comme s’il n’y avait dans
cette variété de registres qu'une apparence anecdotique a traverser pour atteindre
I'essentiel, 'objet conjecturé au centre de chaque récit.

S’interrogeant sur le peu d’intérét suscité par I'ceuvre de Maurice Renard dans les
milieux critique anglophones, alors méme qu’elle est commentée en termes élogieux
par les spécialistes francophones, Arthur B. Evans I'attribue justement a une hybridité
problématique : « the science-fiction works of Maurice Renard seem to be the least
“pure” in terms of how we have come to define sf. Reminiscent most often of the tales
of Edgar Allan Poe (who had a huge influence on Renard as a youth), Renard’s fiction
seems continually to cross the line into Gothic horror, mythological fantasy, detective
fiction, and the fantastic in general®. » (Evans, 1994, p.380). Percus comme trop
« impurs », les récits de Maurice Renard ne seraient ainsi pas jugés par les chercheurs
américains comme représentatifs du roman scientifique a la frangaise, un paradoxe
compte tenu des prétentions de Renard lui-méme a participer d’'un genre bien défini®.
Pourtant, tant cette mise a distance que la perception sélective des érudits francais
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correspondent mal a la réception d’origine, qui ne considérait apparemment pas
comme problématique en soi cette hybridité, réservant ses critiques a des cas ou elle
était mal mise en ceuvre. La référence par Evans a Edgar Allan Poe sert en partie dans
son article d’argument de légitimation d’un auteur francais, mais elle renvoie aussi a un
aspect crucial dans la filiation littéraire de Renard, qui se pose en héritier et en
continuateur de Wells, tout en marquant le plus grand respect pour Poe, dont il
reprend en réalité la versatilité, entre humour et sérieux, entre mystére policier et
mystere scientifique®.

S’il faut se garder d’imposer rétroactivement aux récits de Maurice Renard un modele -
en fait inexistant - du récit d’imagination scientifique, que ce soit pour critiquer une
« impureté » qui n’est qu'un effet de lecture contemporain, ou pour effectuer un tri
entre les informations a retenir, faisant de ces textes des sommets d’extrapolation et de
logique, un constat s’impose malgré tout: I'ccuvre de Renard, quoique regue par les
contemporains comme exemple manifeste de « merveilleux-scientifique », n’a pas suffi
a en établir les caractéristiques, a I’aune desquelles les productions francaises auraient
été jugées. Plutdt que d’y voir a priori un échec, je propose d’examiner la structuration
de ses principaux récits pour en déterminer les différentes stratégies textuelles, en
neutralisant tout jugement de valeur sur les défauts ou qualités supposées d’un
mélange de registres.

Loin d’employer une méthode récurrente, Renard change trés souvent d’approche, si
bien que, d’une part, aucun de ses textes ne peut étre considéré comme exemplaire de
I’ensemble et que, d’autre part, toutes les classifications de ses productions risquent de
masquer des points communs significatifs. L’examen qui suit ne prétend donc pas a une
parfaite exhaustivité, mais bien a rendre compte des effets de contraste ou de
convergence qui peuvent s’établir entre différentes modalités d’écriture, en particulier
la présence de ’humour, la médiation d’une forme littéraire empruntée au fantastique
(Iartefactualisation du récit) et le réemploi de schémas narratifs ou de motifs

empruntés a la littérature populaire, notamment au roman policier.

Lironie du « préliminaire » du Docteur Lerne

Dans chaque récit de Maurice Renard, tous les aspects évoqués, humour, ambiance
fantastique, enquéte et mystére, sont présents a des degrés divers et sous des formes
variées, ainsi que selon des combinaisons spécifiques. Ainsi, lorsque la référence
fantastique est convoquée dans le texte d’ouverture du Docteur Lerne, sous-dieu, c’est
aussi bien pour établir les conditions de possibilité d’'un manuscrit introuvable que
pour aborder sur un ton léger un récit mélant horreur et érotisme. En effet, ce texte,
désigné comme un « préliminaire », établit de quelle maniére le manuscrit, pourtant
jeté au feu par son auteur intradiégétique, Nicolas Vermont, est parvenu en possession
de celui qui ne se présente que comme un « transcripteur », le narrateur anonyme du
récit cadre, que des indices nous invitent a superposer a Maurice Renard lui-méme :
C’est lors d’une séance de spiritisme que le guéridon a révélé que, deux ans plus tard, il
servirait de support a la rédaction d’'un manuscrit, retranscrit dans son intégralité par
le médium sur une machine a écrire. Ce dispositif est déja malicieux en soi: a
I'indétermination fantastique classique - la santé mentale de Nicolas Vermont n’étant
pas trés assurée - il ajoute un deuxiéme niveau d’incertitude, qui tient a la médiation
par laquelle est obtenu un manuscrit doublement virtuel, car encore non écrit, et briilé
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dés qu’écrit - le médium pourrait se préter a une imposture, tapant sur sa machine une
histoire inventée a sa fantaisie. Loin de dissimuler le caractére quelque peu burlesque
de cette mise en situation, Maurice Renard en souligne encore la charge humoristique,
en faisant du guéridon un interlocuteur a part entiére, aux inclinations patriotiques,
qui se refuse a transmettre le récit sur une machine anglaise : « C’est une Warson, dit la
table. N'en veux pas. Suis frangaise, veux une machine frangaise, veux une Durand. »
(1908, p. 68). Pour autant, le préliminaire s’achéve sur I'affirmation que le narrateur est
convaincu de leur authenticité. Quelques notes ajoutées au texte prolongent cette
affirmation, et 'une d’elle en particulier active, presque a la fin du roman, le motif de
I’enquéte : confrontés a la transcription d’un deuxiéme degré de document - non plus
le manuscrit lui-méme, mais la reproduction d’une lettre adressée a Nicolas Vermont -
les personnages du récit préliminaire tichent d’interpréter la discordance entre ce
billet a I'orthographe et 4 la syntaxe abominables et les discours tenus par son auteur,
Emma Bourdichet.

le billet constitue un document irréfutable, une émanation directe de Mlle

Bourdichet, tandis que les phrases de celle-ci, éparses au cours de I'histoire, ne sont

que des citations. Elles nous parviennent donc a travers le souvenir de M. Vermont,

qui, n’étant pas romancier de carriére, en rapporte 'esprit mieux que la lettre.

(1908, p. 205)
Selon la logique propre aux artefacts littéraires, interprétable ici comme une incursion
du registre policier dans le récit, le narrateur du récit-cadre incite son lecteur a
pratiquer une lecture soupgonneuse, en traitant le texte comme un document, source
d’indices de toute sorte’. Cette configuration, remarquable en elle-méme, ne constitue
qu'un passage mineur a I’échelle du récit, méme si elle contribue a en fixer le ton,
influencant la lecture qui suit, difficile 3 mener tout a fait au premier degré. Le
caractére pseudo-documentaire du roman n’est mis en avant qu’au moment de la
conclusion, lorsque le narrateur, dans un acces de délire rappelant la derniére page du
« Horla », explique qu’il va jeter son manuscrit au feu®. En revanche, le ton badin du
préliminaire se prolonge dans I’évocation des aventures amoureuses paradoxales de
Nicolas Vermont avec Emma Bourdichet, toujours associé au registre fantastique,
puisqu’il est question d’expériences contre-nature a partir du point de vue fort peu
fiable du narrateur. En effet, méme si le Docteur Lerne se révéle étre un savant fou de la
trempe d’un Docteur Moreau, la motivation de ses agissements est assez peu légitime,
et donne lieu a des épisodes burlesques. Lui qui est capable de pratiquer des greffes
prodigieuses, promettant 'immortalité et une forme de toute-puissance, ne souhaite
qu'une chose : s’attacher les charmes d’Emma Bourdichet, jeune femme vulgaire et sans
doute ancienne prostituée, en devenant tres riche. Les différents épisodes de greffes
procédent tous de cette prémisse, comme lorsque, jaloux du succés de Nicolas Vermont,
il intervertit le cerveau du jeune homme et celui d’'un taureau, puis assiste égrillard aux
ébats d’'Emma et du taureau a forme humaine. Par cet entrelacement serré de deux
registres contradictoires, le roman construit la figure d’'un Lerne a la fois savant
terrifiant et cocu ridicule, permettant au lecteur de sourire des horreurs qu’il
découvre®.
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La pirouette métatextuelle, au risque de la perte de
sens

Sans étre congus strictement sur un modéle unique issu du Docteur Lerne, les autres
récits de Maurice Renard procédent du méme esprit quelque peu potache, plus proche
du Poe des « Aventures d’un certain Hans Pfaal » ou du « Canard en ballon » que du
Wells de La Guerre des mondes. Ecrit peu de temps apres, Le Péril bleu reprend et
diversifie la posture documentaire du premier roman de Renard. Le préliminaire voit
'un des protagonistes de I'histoire apporter a un double de I'auteur tous les documents
nécessaires pour rendre compte d’événements « réels », car ayant eu lieu, et présentés
comme étant de notoriété publique. Le paradoxe tient ici a ce que le récit doit en fait
prendre en charge une découverte que le récit-cadre tient fictivement pour déja
acquise. Ainsi, quoique « bien connus », les faits sont restitués dans toute leur aura de
mystere. Ce n’est qu’au terme du récit qu’apparait la vraie nature des étres vivant dans
les hautes couches de 'atmosphere. Jusque-13, ils sont désignés comme les « Sarvants »,
surnom synonyme de « fantdmes », en raison de 'impossibilité de les localiser ou de les
apercevoir, malgré les disparitions spectaculaires qu’ils provoquent. L’ironie du
dispositif narratif de Renard tient a ce que 'enquéte des humains aux abois devant
cette menace invisible est dédoublée, longtemps a I'insu du lecteur, par I'exploration
entreprise par ces Sarvants, créatures intelligentes ayant lancé une expédition
scientifique pour « pécher » a la surface de la Terre des échantillons d’espéces dont ils
découvrent tardivement qu’elles sont douées de sensibilité et de raison. Percer le
mystére revient ici a lui reconnaitre la nature d’'un double malentendu.

Les passages les plus audacieux du roman sont passés au filtre de I'indétermination
fantastique, puisqu’ils sont retracés dans un journal intime, celui de Robert Collin, qui
s’est laissé capturer par les Sarvants, mais dont le point de vue est trés incomplet, et
dont I’état mental n’est pas garanti. La encore, I'horreur est associée de maniere
plaisante a des notations comiques: les expériences sur les humains, parfois
sanglantes, sont aussi l'occasion de situations cocasses, liées a la classification
empirique des Sarvants, qui confondent d’abord humains, statues et singes. Le journal
de Robert Collin est, de plus, une piece essentielle de 'enquéte qui structure tout le
roman, visant a élucider la nature des Sarvants, mais surtout a retrouver la trace de la
belle Marie-Théreése Le Tellier ; c’est par amour pour elle que Collin a fait le sacrifice de
sa vie. Ce sacrifice se révéle essentiel a la dramatisation du récit : le journal de Collin,
découvert sur son cadavre gelé et déformé par une chute depuis la prison
atmosphérique des Sarvants, distille des informations sinistres alors que les héros
désespérent de mettre au point une technique pour atteindre leurs ennemis.
Néanmoins, sur un plan diégétique, la mort de Collin est elle aussi placée sous le signe
du malentendu, et elle est doublement tragique. D’abord, elle n’est pas nécessaire a la
résolution de l'intrigue : les Sarvants s’apercoivent de leur erreur et libérent tous les
prisonniers - dont Collin aurait pu faire partie s’il n’avait cédé devant ’horreur de sa
situation. Ensuite et surtout, la fameuse Marie-Thérése, cause de tout le dévouement de
Collin, ne fait pas partie des prisonniers libérés. Par un retournement facétieux,
Maurice Renard donne un sens crucial a ce qui tenait jusque-la de la pure farce:
I’enquéte sur les Sarvants a en effet son pendant humoristique, ,mettant en scéne un
apprenti « sherlockiste », le ridicule détective amateur Tiburce, dont les messages
délirants, envoyés de fausse piste en fausse piste au fil d’'un tour du monde, offrent un
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contrepoint burlesque aux découvertes toujours plus macabres de la version sérieuse ?
Pourtant, en un ultime renversement, le parcours absurde de Tiburce I'ameéne sur la
piste de la jeune femme, enlevée par un Sultan Turc qui avait fait croire a une
intervention des Sarvants. Rebondissement léger, jouant explicitement avec les codes
du feuilleton populaire, cet épisode prive du méme coup la mort de Robert Collin de
toute justification intime, la transformant en une farce tragique.

L’humour est le plus marqué dans Un homme chez les microbes, qualifié par Maurice
Renard lui-méme de « blague » (1990 [1928c], p. 1219), a la fois du fait du caractére
ridicule du prétexte de I'expérimentation scientifique - un jeune homme, jugé trop
grand par ses beaux-parents potentiels, se soumet par amour a un traitement de
rétrécissement - et en raison du burlesque des épisodes auxquels il assiste dans le
microscopique royaume de Ourrh. Dans cette terre « subatomique », le héros découvre
des habitants dotés d’'un « pompon » télépathique et d’'un sens de l'odorat trés
développé, dont il révéle a son retour plus d’une surprenante coutume, occasion pour
Renard de proposer une satire légére de sa société. C’est aussi dans ce texte que
I'indétermination métatextuelle atteint son plus haut degré, dans ce qu’Arthur Evans
considére comme le plus explicite et le plus audacieux des gestes littéraires de I'ceuvre
de Maurice Renard (1994, p. 397). L’effet de mise a distance est déja inscrit dans le
dispositif de témoignage : la description de I'utopie se fait au travers d’'un document
prenant en note le récit du protagoniste a son retour. Il se trouve encore renforcé par
un décrochage narratif installé a 'ouverture et a la fermeture du roman. Au début, c’est
un « Mons Prologus » qui est convoqué, de maniére théitrale, pour susciter les pages de
I'histoire a partir de rien, tandis que I'excipit se clot sur I'intervention métaleptique
d’un auteur qui fait taire son personnage : « Mais déja 'auteur lui avait retiré la voix, le
mouvement et la pensée’®. » (p. 931).

De maniére paradoxale, la virtuosité des stratégies textuelles déployées par Maurice
Renard apparait destinée a permettre I'extrapolation, en dessinant un espace du
possible, par l'usage du romanesque, de I'’humour et de dispositifs pseudo-
documentaires sophistiqués, mais dans le méme mouvement elle est susceptible de
saper - parfois explicitement dans Un homme chez les microbes - tout ce que le propos
peut avoir d’apparemment sérieux, au risque de ne faire subsister de ce facétieux jeu

intellectuel que ce qu’il présente de ludique.

Temporalité et tension narrative d'un « style Renard »

Les trois autres récits abordés ici font moins ouvertement appel a 'humour, au profit
d’une ironie plus discréte, quoique toujours un peu badine : on en retrouve par exemple
la trace dans la confrontation implicite entre le préliminaire de L’Homme truqué, qui
établit la mort du narrateur du récit principal - 13 encore un pseudo-document intime
-, et I'excipit de ce récit, dans lequel ce narrateur se félicite d’étre encore en vie,
épargné par l'espionne dont il était tombé amoureux. En revanche, ils associent plus
étroitement la dynamique narrative de I'enquéte policiére et I'exploration des
implications d’une innovation scientifique. « L’homme truqué » est exemplaire a cet
égard, puisqu’il met en place une enquéte a double niveau et double enjeu: a la suite
d'un « prologue-épilogue » qui fixe le cadre de I'action, le lecteur entame le récit
principal en sachant que le docteur Bare, le narrateur, est mort, et que lire ce récit doit
aider a en comprendre les raisons; mais cette enquéte se superpose a celle que le
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narrateur lui-méme a effectuée, en examinant I'« homme truqué », Jean Lebris, un
blessé porteur d’un terrible secret. Les étapes du récit enchissé rendent compte du
caractére progressif de cette découverte, d’abord par 'examen du blessé, puis par
I’écoute de ses révélations, enfin par les tests effectués sur les extraordinaires
protheses oculaires dont I’a doté le docteur Prosope, un savant fou. Un troisiéme niveau
d’enquéte et de découverte apparait au moment du récit de Jean Lebris lui-méme, qui
rapporte a son tour comment il a peu a peu pris conscience de sa situation, de son état
de cobaye involontaire, et des formidables possibilités de ses yeux artificiels. Un tel
dispositif correspond a une stratégie en apparence paradoxale, mais trés efficace. Tout
en faisant reculer & mesure des enchissements la fiabilité des affirmations, les
révélations en cascade suscitent un effet d’entralnement qui donne une consistance a
'objet merveilleux central : le lecteur veut y croire, alors méme qu’il pergoit toutes les
précautions prises pour lui faire sentir le caractére hypothétique de ce qu'on lui
présente. La tension entre 'enchissement d’artefacts textuels et le suspense policier
correspond a une stratégie de virtualisation de 'objet, qui est tout a fait ce que Maurice
Renard pouvait entendre par « la menace imminente du possible » (2018, §30).

Si Les Mains d’Orlac et Le Maitre de la lumiére apparaissent moins ambitieux tant pour le
type d’objet envisagé que pour leurs dispositifs narratifs, le motif policier y sert
également a dédoubler I'intrigue pour mettre en scéne la découverte d’une merveille
scientifique et I'exploration de ses conséquences. Dans Les Mains d’Orlac, les
conséquences psychologiques et physiques d’une greffe des mains a Stéphen Orlac, un
pianiste virtuose victime d’un accident, sont évoquées au travers d’une intrigue en
faisant le suspect principal d’'une série de meurtres - auxquels ses mains 'auraient
poussé, ajoutant une indétermination fantastique plus exploitée dans les adaptations
cinématographiques ultérieures du roman. La multiplication des péripéties
spécifiquement policiéres - découverte de cadavres, interrogatoires, hypothéses
concernant des suspects - est articulée a I'interprétation des implications d’une greffe -
en particulier pour la mémoire et la personnalité. La mise a distance des enjeux
immédiats se fait 1a encore par le recours a une enquéte secondaire, portant sur le
passé du propriétaire des mains greffées. Enfin, cette technique narrative est
directement thématisée dans Le Maitre de la lumiére, dont l'intrigue contemporaine
apparait presque comme un prétexte pour donner I'occasion de mettre en place une
enquéte sur un mystére historique, les circonstances exactes d’'un meurtre s’étant
déroulé un siecle plus tét dans une chambre surveillée par la luminite, une pierre fixant
la lumiére comme un négatif photographique!'. L’essentiel du récit consiste a indiquer
comment, d’une part, I'ancétre du protagoniste, Charles Christiani, jeune historien, a
fait en sorte d’employer la luminite pour se créer une sorte de « journal de bord »
visuel, jusqu'a enregistrer son propre meurtre, et d’autre part, comment Charles
comprend a son tour les propriétés de cette pierre et reconstitue a I’aide du journal de
son ancétre la logique et les circonstances de sa mort.

Des lors, apparait plus nettement une caractéristique commune des récits de Maurice
Renard : la mise a distance opére également sur des paramétres temporels, conférant a
la découverte contemporaine une étrange inactualité. En un sens, ils donnent moins a
voir une enquéte ou une expérimentation en train de se faire, que I’archéologie d’'une
situation, dont le caractére mystérieux tient a ce qu'on en ignore le passé. Les
péripéties fournissent bien I'occasion d’éprouver de nombreux aspects de la merveille
scientifique, mais le véritable enjeu proposé par le récit est de l'ordre de la
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reconstruction, d’un secret a faire émerger. Nicolas, le héros du Docteur Lerne, endure
toutes les greffes et manipulations de celui qu’il prend pour son oncle sans en
comprendre les motivations, jusqu'a la révélation finale du secret a la source du
roman : le remplacement du docteur par son diabolique assistant allemand, Klotz. Le
Péril bleu met en scéne la découverte retardée d’une situation qui n’est en elle-méme
pas nouvelle : pas plus les sarvants que les humains ne suspectaient I'existence de
l'autre espéce, mais cela n’avait pas empéché I'une et 'autre de prospérer dans son
propre milieu. Le roman met plutét en évidence une ignorance d’autant plus
spectaculaire qu’elle est aussi ancienne que ’humanité, et il s’achéve d’ailleurs sur le
constat de cet aveuglement, en soulignant que d’autres merveilles inconnues, mais
pourtant déja bien présentes, pourraient encore se manifester a nos faibles sens. A la
maniére du roman a énigme, Maurice Renard semble donc construire en grande partie
ses récits a partir d’'un mystére déja joué, et dont les tenants et aboutissants restent a
éclaircir, plutdt que comme Iélaboration d’une expérimentation scientifique
hypothétique. Il repousse ainsi dans un passé fixé, donc facteur de certitudes, le
fondement de ses merveilles, tout en livrant des péripéties destinées a le dévoiler
progressivement, en s’appuyant sur la dynamique du suspense immédiat concernant
ses personnages.

Une ambition esthétique pour le « merveilleux
scientifique »

Cet apercu des dispositifs narratifs mis en place par Maurice Renard permet d’établir
que, loin de proposer un assemblage hétérogéne de motifs empruntés a plusieurs
genres, chaque récit instaure un équilibre entre des composants intimement liés entre
eux : les aspects comiques, fantastiques, policiers fournissent la chair et les nerfs des
récits d’imagination scientifique. Ce qui apparait rétrospectivement comme une
« hybridation » générique correspond en fait a une stratégie raisonnée de structuration
narrative, centrée autour d’'un seul et méme enjeu : rendre acceptable pour le lecteur
des hypothéses spéculatives en délimitant un cadre fictionnel ou s’équilibrent effets de
rupture - fantastiques, comiques - et effets d’entrainement - suspense, péripéties -
unifiés sous le signe d’un mysteére a élucider. Cette esthétique se manifeste de maniére
plus foisonnante et variée dans ses deux premiers romans que dans les récits qui
suivent, mais elle demeure au fondement de tous ses récits: donner a voir une
hypothése sérieuse au travers de péripéties qui, tout en lui donnant forme et substance,
ne permettent pas d’y croire tout a fait, de telle sorte que le lecteur ne perde pas de vue
qu'il s’agit avant tout d’un jeu de lesprit, destiné a ouvrir des perspectives plus
générales.

Pour revenir aux ambitions affichées par Maurice Renard tant en 1909 qu’en 1925, si le
propos de ces récits est de rendre les lecteurs sensibles aux effets du progres, de jeter
sur le monde de nouvelles lumiéres, il semble bien que c’est cet alliage méme qui doit
permettre de toucher le « philosophe épris de vérité sous la fiction merveilleuse, et de
bon ordre parmi la feinte cohue des péripéties », pour reprendre les termes par
lesquels il s’adresse a son modéle revendiqué, H. G. Wells (1908, p. 65). Envisagée ainsi,
la démarche de I'écrivain pourrait étre tenue pour fonciérement satirique, en ce sens
qu’elle associerait tous les registres convoqués dans un méme second degré, suivant un
jeu littéraire assumé et exhibé destiné a mettre en valeur des idées sous-jacentes :
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« grain d’amére philosophie roulé en pilule d’or dans tout le sucre d’'un apologue »
(1910, p. 451). Revenant aux débuts du projet de Maurice Renard, peut-étre faudrait-il
en définitive envisager I'entrelacement des registres qu'il pratique comme la tentative
de mettre en place une forme spécifique au genre qu’il défend. Néanmoins, cette
tentative aurait été renouvelée et amendée au fil de sa carriére, sans jamais aboutir a
une forme stabilisée - quelle que soit la part de facteurs externes, conditions
économiques et éditoriales, ou évolutions des représentations, et de facteurs internes,
tenant au sentiment de I'écrivain lui-méme.
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NOTES

1. 1l est notamment vice-président de la Société des gens de lettres a partir de 1935.

2. Jean-Baptiste Baronian prend soin d’affirmer qu’« il est hasardeux de coller des étiquettes
strictes sur les ceuvres de Maurice Renard o, la plupart du temps, se combinent merveilleux,
surnaturel, anticipation et énigme policiére », mais il propose comme critére général, englobant
récits fantastiques et récits merveilleux scientifique, « les mécanismes du frisson et de la peur »,
qui rattachent toute I’ceuvre de Renard a la « littérature d’épouvante ». (2007 [1978], p. 158)

3. Jacques Van Herp les atténue également en ramenant la bigarrure des registres a des
« influences » qu’il nomme de maniére allusive ou valorisante, parlant de «souvenir des
métamorphoses mythologiques » pour l'intertextualité explicite avec des mythes antiques, ou
« des petits libertins du xvi® » pour désigner I’érotisme (van Herp, 1956, p. 109).

4. « les ceuvres de science-fiction de Maurice Renard apparaissent comme les moins « pures »
selon notre définition actuelle de la SF. Elles évoquent souvent les nouvelles d’Edgar Allan Poe
(qui a eu beaucoup d’influence sur Renard dans sa jeunesse), et I'imaginaire de Renard semble
continuellement voyager entre I'horreur gothique, la mythologie de la fantasy, le roman policier
et le fantastique en général. » (Evans, 2018).

5. Un autre facteur important souligné par Evans tient a I'absence de traductions fiables en
langue anglaise, absence partiellement compensée depuis par les traductions signées Brian
Stableford pour Black Coat Press (http://www.blackcoatpress.com/index.html). Cinq des romans
étudiés ici ont été publiés par cet éditeur, tous en 2010 : Doctor Lerne, A Man Among the Microbes,
The Blue Peril, The Doctored Man, The Master of Light.

6. Arthur Evans conclut d’ailleurs sur cette idée : « While his works of merveilleux scientifique

may owe a great deal to the speculative fictions of H. G. Wells and J.-H. Rosny ainé (and very little
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to the scientific fictions of Jules Verne), much of Renard’s oeuvre owes an even greater debt to
that master of the fantastic, Edgar Allen Poe.» (Evans, 1994, p. 392); «Si ses ceuvres de
merveilleux scientifique doivent énormément aux fictions spéculatives d’'H.G. Wells et de J. H.
Rosny ainé (et trés peu aux fictions scientifiques de Jules Verne), I'essentiel de I'ceuvre de Renard
doit encore davantage a ce maitre du fantastique qu’est Edgar Allan Poe. » (Evans, 2018).

7. Concernant la lecture des artefacts science-fictionnels, voir Saint-Gelais (1999, p. 312) et Bréan
(2014 et 2017).

8. A cet égard, il parait important de noter que le caractére non-fiable du récit, propre au registre
fantastique, ne se superpose nullement a la « disparition de la merveille » conditionnée par la
poétique de I'anomalie suivie par une « anticipation dans le présent » (Klein, 2012). Les objets
scientifiques disparaissent a la fin de presque tous les récits de Renard, mais indépendamment de
leur disparition, un doute est jeté sur leur simple existence.

9. La derniére édition en date de ce roman (José Corti, « Les Massicotés », 2010) fait le choix,
assumé, de supprimer toutes les marques d’un récit-cadre. Un tel acte est en soi significatif d'un
effet de lecture contemporain : il n’est plus nécessaire de fournir une échappatoire au lecteur
pour qu’il accepte de « suspendre son incrédulité » le temps de la lecture. Il manifeste aussi le
peu d’égards accordé a une ceuvre qu'on entend pourtant réhabiliter, en suggérant que la
réécriture d’éléments du récit est sans conséquence : qu'il existe des aspects du roman de Renard
qui sont inessentiels, peut-étre parce que difficiles & assimiler par un lecteur actuel.

10. Comme le signale Arthur Evans, cette métalepse est le plus explicite et le plus audacieux des
gestes littéraires de I'ceuvre de Maurice Renard (1994, p. 397).

11. Ce meurtre, en apparence commis par 'ancétre du protagoniste, est a l'origine d’une
vendetta entre deux familles corses, celle du héros et celle de la femme qu'’il aime. C’est donc
pour permettre un mariage que tous les efforts du personnage se déploient. Il serait sans doute
utile d’étudier, dans la continuité d’une réflexion sur I'entrelacement des registres, la question
des relations amoureuses dans les récits de Maurice Renard : s’y manifeste la méme tension entre
une forme d’ironie - les personnages amoureux y sont le plus souvent ridicules - et une forte
motivation psychologique permettant de justifier 'intrigue.

RESUMES

Théoricien d’'un genre dont il cherche a favoriser ’émergence, Maurice Renard assigne au
« merveilleux scientifique » (1909), puis au «roman d’hypothése » (1925), des ambitions
considérables. Néanmoins, il est frappant de constater a quel point la pratique effective de
I’écriture par Maurice Renard excéde son programme théorique. Les récits de Renard déploient
une gamme de dispositifs et de stratégies littéraires destinés a capter I'intérét. Tous ces procédés
renvoient 3 des modes de figuration propres a la littérature, qui mettent a distance
I'extrapolation scientifique : le recours a des artefacts fictionnels, dans la plus pure tradition
fantastique, l'usage de ’humour, I'introduction de personnages ou de situations empruntés au
feuilleton populaire, ou encore le recours a I’érotisme. Pour autant, la tension entre ces différents
aspects ne fait que renforcer la cohérence du projet esthétique de Maurice Renard. Il s’agira donc
ici de saisir comment l'écrivain du « merveilleux-scientifique » s’emploie a donner vie a ses
hypotheéses, a partir de I’étude du Docteur Lerne, du Péril bleu, des Mains d’Orlac, de « L'Homme

truqué », d’Un homme chez les microbes, et du Maitre de la lumiére.

ReS Futurae, 11| 2018

13



L'écriture de Maurice Renard, en tension entre extrapolation scientifique et ...

Theorizing about the very genre he’s trying to promote, Maurice Renard provides the
“merveilleux-scientifique” (scientific marvelous, 1909), then the “roman d’hypothése”
(hypothesis novel, 1925) with great ambitions. However his own writing strikingly exceeds his
initial program. Renard’s works abound in incitative literary devices and strategies, that may
weaken scientific extrapolation : the use of fictional artefacts, following the tradition of the
Fantastique, of humor, of characters and situations coming from popular serials, of eroticism.
Nevertheless, the tension between these varied aspects only adds to the coherence of Maurice
Renard aesthetics. This paper aims at showing how the writer of the “merveilleux-scientifique”
gives life to his hypotheses, focusing on Le Docteur Lerne, Le Péril bleu, Les Mains d’Orlac, « 'Homme

truqué », Un homme chez les microbes, and Le Maitre de la lumiére.
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