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Surveillés par un berger à cheval, des moutons paissent sur une pâture estivale parsemée  
de fleurs (Kazakhstan, région d’Almaty, district de Rajymbek, juin 2012). Photo : C. Ferret.
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Marc Elie et Carole Ferret

Verte, la steppe ?
Agriculture et environnement en Asie centrale

L a steppe est une formation biogéographique constituée de vastes 
 étendues herbeuses, caractérisées par un relief peu accentué et un 
climat continental marqué par l’aridité. Distincte de la prairie par une 

densité et une hauteur moindres du couvert végétal, composé de graminées 
et de quelques rares plantes ligneuses, elle est présente dans les Amériques 
du Nord et du Sud et en Afrique australe, mais elle couvre surtout une bonne 
partie de l’Eurasie centrale, d’où son nom, qui vient du russe step’ 1.

Elle y forme une large bande quasiment continue, fragmentée par quelques 
massifs montagneux, depuis le nord de la Mer noire jusqu’à  l’Extrême-Orient, 
bordée au nord par la steppe boisée qui succède à la taïga suivant un axe 
nord-sud, et au sud par la steppe semi-désertique qui précède le désert. Sa pla-
titude et son dénuement y étendent considérablement la portée du regard. 
La steppe a souvent été comparée à l’océan 2, en raison de son immensité, de 
 l’horizontalité du paysage, de l’absence de repère, de la dangerosité du milieu, 
des imprévus météorologiques, ou du vent faisant onduler les herbes comme 
des vagues.  L’ouverture de ce biotope, dépourvu d’arbres, est liée non seulement 
à la faiblesse des précipitations, mais également à la présence de nombreux 
herbivores, sauvages et domestiques, qui entretiennent la strate herbacée en 
broutant.

Aussi l’exploitation de cette zone géographique est-elle, au moins à partir 
du premier millénaire avant notre ère, dominée par le pastoralisme nomade. 

1.  Dans ce numéro, à l’exception des mots et noms courants écrits en transcription francisée, la 
translittération du cyrillique suit la norme ISO 9 : 1995 dans les articles en français, y compris 
pour les termes kazakhs, et le système ALA-LC de la Bibliothèque du Congrès dans les articles 
rédigés en anglais.
2. En parlant de « Seas of grass », Isenberg [2014 : 148] reprend une image courante, présente 
par exemple chez Potocki [1991 : 90] et Simond [1898 : 4], où le mot steppe est masculin. Voir 
aussi Moon [2013 : 62].
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En Asie centrale, les archéologues repèrent dès l’âge du Bronze une division 
majeure, quoique poreuse, entre un monde des steppes au nord, parcouru 
par des pasteurs nomades, et un monde des oasis au sud, où se pratique 
 l’agriculture irriguée [Luneau 2013].

Ce système à deux pôles, opérant sur la très longue durée, a connu des 
bouleversements radicaux depuis le xxe siècle. À la période soviétique, le 
 volontarisme productiviste a fait de l’Asie centrale une grande région de trans-
formation aux traits quasi coloniaux : collectivisation de l’élevage au sein des 
kolkhozes et des sovkhozes, qui porta un coup fatal au pastoralisme nomade 
et entraîna une terrible famine au Kazakhstan de 1929 à 1932 ; imposition de 
la mono culture du blé sur 20 millions d’hectares dans le nord de ce même 
pays, lors de la campagne des « Terres vierges » initiée en 1954 ; développe-
ment effréné de l’irrigation dans les steppes sèches et les vallées au sud par 
la « conquête de la Steppe de la faim ». Les conséquences environnemen-
tales de ces bouleversements sont entrées dans l’histoire comme de grandes 
 catastrophes, accentuées par l’effondrement de l’agriculture centrasiatique 
consécutif à la dislocation de l’Union soviétique et au désastre économique et 
social des années 1990.

La période postsoviétique ouverte en 1991 se referme dans les années 
2000, où commence une époque nouvelle : l’agriculture se rétablit, plus ou 
moins vite selon les branches. Les grands indicateurs sont à la hausse : sur-
faces, rendements, cheptels. L’exportation est motrice de cette reprise pour le 
blé, portée par l’envolée des prix des céréales sur les marchés internationaux 
après 2005. Les gouvernements s’impliquent dans le secteur : soutien aux 
exportations, crédits et subventions directes pour les céréaliers, réorganisation 
de l’élevage, réformes foncières.

Aujourd’hui l’activité agricole demeure d’une importance capitale en Asie 
centrale qui, dans sa délimitation étroite, correspond aux cinq républiques 
issues de l’Urss. La part de la population rurale reste élevée : presque la moitié 
de la population totale au Kazakhstan et au Turkménistan, plus de 60 % en 
Ouzbékistan et au Kirghizstan et près des trois quarts au  Tadjikistan. Envi-
ron un cinquième de la main-d’œuvre est employé dans l’agriculture au 
Kazakhstan et au Turkménistan, un tiers en Ouzbékistan et Kirghizstan et 
deux tiers au Tadjikistan. Cependant la part de l’agriculture dans la créa-
tion de richesse a nettement diminué : elle entre pour moins de 5 % dans 
la composition du Pib au Kazakhstan (contre un quart en 1992), et 11 % au 
Turkménistan, pays dont les économies reposent avant tout sur l’exportation 
d’hydrocarbures. Au Kirghizstan et en Ouzbékistan, elle s’est réduite à moins 
d’un cinquième, mais un quart au Tadjikistan 3. Comme dans de nombreuses 

3. World Development Indicators, <https://data.worldbank.org> (SP.RUR.TOTL.ZS ; SL.AGR.
EMPL.ZS ; NV.AGR.TOTL.ZS).
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régions du monde, le décalage entre l’importance dans l’économie nationale et 
le poids démographique du secteur est considérable dans ces cinq pays.

Quelles sont les conséquences environnementales de ce rétablissement 
récent ? Si la baisse du cheptel a octroyé un répit dans la dégradation des 
pâtures, les irrigateurs et les céréaliers font peser un risque important sur les 
éco systèmes, par la mise en culture des terres abandonnées au nord et par 
l’usage accru des pesticides et des engrais de synthèse dans les terres irriguées 
au sud. Nombre d’écologues promeuvent un retour au pastoralisme mobile, jugé 
comme le mode d’exploitation le plus durable des steppes et le mieux adapté 
au milieu [Gintzburger 1996 ; Gintzburger et al. 2006 ; Kreutzmann 2013 : 6]. 
Néanmoins d’autres spécialistes, lui imputant la désertification, appellent à une 
stricte limitation de cette activité. Aussi n’est-il pas aisé de  discerner, en fin de 
compte, si le bétail est le jardinier ou le fossoyeur de la steppe.

Ce numéro d’Études rurales s’inscrit dans le cadre d’un programme de 
recherche franco-allemand intitulé « Histoire environnementale du temps 
présent : l’Union soviétique et les États successeurs, 1970-2000. Globalisation 
écologique et dynamiques régionales » 4, qui vise à étudier les transforma-
tions socio-environnementales dans l’Urss finissante et dans les pays ex- 
soviétiques. Les contributions réunies ici examinent les éventuels effets – ou 
absence d’effets – d’une prise de conscience environnementale dans l’exploi-
tation agropastorale des steppes centrasiatiques, du point de vue de ses multi-
ples acteurs : autorités politiques, experts, directeurs et employés de kolkhozes 
et de sovkhozes, fermiers privés, bergers salariés, membres d’Ong.

Il fait dialoguer plusieurs champs disciplinaires : histoire (articles de 
M. Elie, de J. Obertreis, de I. Ohayon), ethnologie (C. Ferret, M. Stawkowski), 
écologie (J. Robinson et al.) et géographie (I. Mestre). Il restitue et analyse une 
séquence historique d’une soixantaine d’années, qui court des années 1950 à 
nos jours. Cette chronologie permet de mieux appréhender la rupture de 1991 
et d’aborder la question des liens entre agriculture et environnement dans toute 
leur complexité, en la contextualisant. Les trois grandes formes d’agriculture 
étudiées sont la culture irriguée du coton (Obertreis), la céréaliculture (Elie) et 
l’élevage pastoral (Ferret, Ohayon, Mestre,  Robinson, Stawkowski). La plupart 
des articles considère un pays : une majorité, le Kazakhstan (Elie, Ohayon), 
parfois en investiguant des communautés locales (Ferret,  Stawkowski), ou 
le Kirghizstan (Mestre). J. Obertreis compare les cas de  l’Ouzbékistan et du 
 Turkménistan, tandis que Robinson et ses co-auteurs dressent un bilan sur 
les cinq républiques centrasiatiques et la Mongolie (voir carte). En fonction des 
terrains et des thématiques, c’est plutôt la persistance des pratiques soviétiques 
qui ressort ou, à l’inverse, les discontinuités.

4. Financé par l’Agence nationale de la recherche et la Deutsche Forschungsgemeinschaft 
(2014-2018).
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Deux grands questionnements croisés traversent ce numéro : d’une part, 
la perception des changements environnementaux et l’ampleur des mobilisa-
tions écologiques ; d’autre part, l’évolution des conceptions de la nature telles 
qu’elles s’expriment dans les pratiques agraires.

Le tournant environnemental soviétique

Un tournant environnemental a récemment été identifié dans l’Union sovié-
tique des années 1960-1970, parallèle à la « révolution écologique » à l’œuvre 
dans les pays d’Europe de l’Ouest et d’Amérique du Nord [Coumel et Elie 2013 ; 
Elie 2015 ; Obertreis ce volume]. Nombre de controverses écologistes en Urss 
sont nées des tensions entre l’intelligentsia et le gouvernement. À partir de 
1958, des personnalités scientifiques et culturelles prirent fait et cause, aussi 
bien dans la presse que par des canaux bureaucratiques, pour la  sauvegarde 
du lac Baïkal. Sans obtenir le retrait de l’usine de pâte à papier qui polluait 
ses rives, ils parvinrent à faire abandonner le projet d’élargissement de 
 l’embouchure de l’Angara, son seul effluent, afin de favoriser le développement 
hydroélectrique [Weiner 1999 ; Mandrillon 2012 ; Breyfogle 2015]. Cette mobi-
lisation servit de modèle à d’autres causes environnementales dans les années 
1960. Ainsi l’intelligentsia kazakhstanaise s’opposa à la construction d’un 
barrage au- dessus d’Alma-Ata, dans un milieu montagnard fragile. Le projet 
fut retardé de quelques années, mais D. Kunaev, le premier secrétaire du parti 
communiste kazakh, parvint finalement à imposer sa construction par deux 
gigantesques explosions [Elie 2013].

Malgré les demi-échecs rencontrés par ces mobilisations dans les années 
1960, les thématiques écologiques ont progressé de manière décisive lors de 
la décennie suivante, en s’enracinant dans les programmes universitaires et 
dans les discours publics. Des savants bien intégrés au système s’élevaient 
contre l’hégémonie du ministère de la Bonification et de l’Économie hydrau-
lique. Ils soulignaient que les hydrologues pratiquaient depuis le début des 
années 1960 une fuite en avant à la limite de l’irrationalité 5. Le plus extrava-
gant de ces projets, Sibaral, était censé sauver la mer d’Aral de la  dessiccation 
en détournant les eaux des fleuves du Grand Nord et de Sibérie par des 
canaux creusés à l’arme nucléaire. Il rencontra une opposition tenace dans 
les milieux scientifiques et culturels, qui incita Gorbatchev à y mettre un 
terme en août 1986 [Micklin 2011].

5. L’opposition au ministère de l’Eau avait commencé au milieu des années 1960. Dans un cour-
rier au Gosplan, six savants emmenés par Viktor Kovda l’attaquèrent frontalement et dressèrent 
un tableau alarmant de la politique d’irrigation et de ses conséquences catastrophiques pour 
l’environnement. Archives de l’Académie des sciences de Russie (Aran), fonds 2081, inventaire 
1, dossier 21 (1965).
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Le tournant environnemental est, en Urss comme dans les pays capita-
listes, marqué par l’internationalisation et la transnationalisation des questions 
écologiques. Via l’Unesco et le programme des Nations unies pour l’environ-
nement (Unep), des savants soviétiques comme le physicien et mathématicien 
Nikita Moiseev, le pédologue Viktor Kovda et le climatologue Mikhail Budyko 
firent de la « biosphère » héritée de Vladimir Vernadsky un concept-clef de la 
globalisation écologique, tandis que d’autres chercheurs soviétiques attiraient 
l’attention sur la désertification, les pluies acides, l’hiver nucléaire ou le réchauf-
fement du climat [Mahrane 2012 ; Elie 2015 ; Oldfield 2016 ; Rindzevičiūtė 2016].

Cette activité internationale n’était-elle qu’un positionnement de guerre 
froide, du « green washing » officiel prolongeant par l’écologie la compétition 
Est-Ouest [Brain 2014] ? Non, une vraie transformation de la technocratie s’est 
déroulée dans les années 1970 : alors que les scientifiques formaient le groupe 
central sur lequel s’appuyait le gouvernement dans ses grandes entreprises 
transformistes, désormais des personnalités scientifiques et intellectuelles 
influentes bataillaient contre les projets pharaoniens en soulignant leurs 
conséquences néfastes sur l’environnement et en s’appuyant sur l’expertise 
internationale [Obertreis ce volume ; Breyfogle op. cit. ; Elie 2017].

Ce n’est qu’à la faveur d’un assouplissement des règles de censure sous 
Mikhaïl Gorbatchev qu’un large mouvement écologiste put émerger. Les 
protestations quittèrent alors les cabinets ministériels et les réunions de 

Surveillés par un berger à cheval, des moutons paissent sur une décharge aux résidus radio actifs, 
près d’un ancien combinat de traitement de l’uranium à Kara-Balta (Kirghizstan, région de la Čuj, 
district de Žajyl, février 2009). Photo : C. Ferret.
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laboratoire pour la rue et la presse [Gestwa 2003 ; Coumel et Elie op. cit.]. 
Ce mouvement connut un court zénith en 1989 : les élections à la première 
assemblée libre depuis la constituante mort-née en 1918 mirent sur le devant 
de la scène les causes écologiques les plus variées portées par les « informels », 
des scientifiques, des écrivains et des journalistes [Sigman 2013]. La politi-
sation du mouvement fut cependant de courte durée : après l’éclatement de 
l’Urss, des ministères de l’Écologie apparurent en Russie et dans les autres 
pays de l’ancienne Urss, mais aucun parti vert ne parvint à peser sur les débats 
politiques [Henry 2010].

Catastrophes et mobilisations écologiques en Asie centrale

Pendant la Perestroïka, plusieurs républiques d’Urss (Arménie, pays baltes, 
Ukraine et Biélorussie) ont été des centres de la contestation écologique, contri-
buant à articuler la cause nationale et l’opposition à Moscou [Dawson 1996 ; 
Schwartz 2006 ; Doose à paraître]. En Asie centrale, cette mobilisation est 
moins connue. À Semipalatinsk, le poète et député Olžas Sulejmenov fonda en 
février 1989 le mouvement antinucléaire « Nevada – Semipalatinsk », porté par 
les habitants excédés par les problèmes sanitaires dus aux radiations émises 
au cours de quarante ans d’essais. Une pétition rassembla deux millions de 
signatures pour la fermeture du site. Si c’est surtout grâce à la préparation 
des accords internationaux sur l’interdiction des essais que le dernier tir y eut 
lieu en octobre 1989, ce mouvement a contribué de manière décisive au posi-
tionnement du Kazakhstan indépendant comme pays renonçant totalement 
au nucléaire tant civil que militaire 6. À Ust’-Kamenogorsk, les habitants se 
mobilisèrent en 1988 contre l’empoisonnement de l’air, de l’eau et des sols par 
les usines métallurgiques. Un bassin à ciel ouvert contenant 100 000 tonnes de 
déchets radioactifs entreposés au cœur de la ville en 1949 aggravait encore le 
désastre sanitaire et l’inquiétude. Les protestations culminèrent lors d’un grand 
rassemblement en septembre 1990, après une fuite accidentelle de béryl 7.

À ces pollutions du complexe militaro-industriel s’ajoutaient des  catastrophes 
écologiques provoquées par les grandes transformations de l’agriculture. La 
dévastation causée par la monoculture du coton était patente pour les acteurs à 
tous les niveaux, comme le rappelle Julia Obertreis dans sa contribution : depuis 
les pêcheurs des villages riverains de l’Aral qui virent la mer reculer au-delà 
de l’horizon, jusqu’aux experts ouzbeks qui sonnèrent l’alarme dès le début des 
années 1970 dans les pages des revues spécialisées, et aux acteurs gouvernemen-

6. « Meždunarodnoe antiâdernoe dviženie «Nevada – Semipalatinsk» », http://hirosima.scep-
sis.ru/movement/mov_2.html
7. Voir le dossier sur les manifestations conservé aux Archives d’État de la Fédération de Russie 
(Garf), fonds 5446, inventaire 163, dossier 1357 (1990).



72 MARC ELIE ET CAROLE FERRET

taux qui surent manipuler la catastrophe pour attirer l’attention des organisations 
internationales, tout en prolongeant le système agricole qui en était la cause.

La campagne des Terres vierges menée sous Khrouchtchev dans le 
nord du Kazakhstan avait entraîné une crise érosive dans les années 1960. 
Marc Elie explique que des agronomes avaient alerté très tôt quant au caractère 
risqué de la monoculture du blé dans ces régions de steppes peu arrosées, 
mais les solutions adoptées étaient incapables de remédier à long terme à la 
perte de fertilité des terres. La déprise agricole des années 1990 a permis aux 
steppes de se régénérer, mais le changement climatique va dans le sens d’une 
continentalisation et d’un assèchement du climat dans la région.

Isabelle Ohayon, Carole Ferret et Sarah Robinson s’accordent pour 
constater que l’état des pâtures n’est pas au premier rang des préoccupations 
des éleveurs ni à la période soviétique ni depuis. Dans une veine similaire, 
 Magdalena  Stawkowski relève que les habitants d’un village proche du site 
d’essais nucléaires de Semipalatinsk ne s’inquiètent nullement de la contami-
nation radioactive du bétail et des cultures. Se sentant abandonnés de l’État 
et obnubilés par les difficultés de la vie quotidienne, ils ne peuvent compter 
que sur une solidarité de proximité au sein de leur communauté issue d’un 
ancien kolkhoze.

Ce sont des intervenants extérieurs qui thématisent les problèmes écolo-
giques, au premier rang desquels les scientifiques : la désertification due au 
surpâturage était un sujet important de l’expertise écologique soviétique et 
internationale dans les années 1980-1990, depuis la conférence de  Nairobi 
(1977). Les experts soviétiques critiquaient, d’abord en interne, puis, à partir 
de la Perestroïka, de manière publique, la gestion productiviste des pâtu-
rages en Urss et le mépris pour la conservation des écosystèmes pastoraux. 
Il est possible que cette alarme ait été exagérée [Robinson et al. 2003]. Quoi 
qu’il en soit, la crise de l’élevage a fait reculer cette menace, sauf en Mongolie. 
Des organisations internationales gouvernementales et non gouvernementales 
ont fait de la lutte contre la désertification leur cheval de bataille et ont décou-
vert l’Asie centrale comme terrain d’action à la chute de l’Urss. De manière 
similaire, le rôle de l’expertise internationale fut déterminant dans le cas de la 
catastrophe de la mer d’Aral [Jozan 2012].

Impulsées par le débat sur la « tragédie des communs » mené entre 
G. Hardin et E. Ostrom, des réformes foncières ont été envisagées comme 
une des solutions susceptibles de favoriser une exploitation plus durable des 
pâtures. Sarah Robinson, Chantsallkham Jamsranjav et Kramer Gillin com-
parent leur mise en œuvre dans six pays, montrant que, malgré l’affichage 
d’un même souci environnemental, les préconisations diffèrent : tandis que 
les organisations internationales promeuvent les régimes de propriété com-
munautaire, les gouvernements tendent à opter pour la propriété indivi-
duelle des terres. Irène Mestre se penche plus particulièrement sur le cas du 
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Kirghizstan et sur la mise en place d’institutions de gestion communautaire à 
l’échelle locale : les associations d’usagers des pâtures.

Vues et actions sur la nature

Indépendamment des mouvements explicitement écologistes, les modes de 
traitement de la nature et, pour le cas qui nous occupe, les pratiques agraires 
témoignent d’une évolution profonde du rapport à l’environnement. Celle-ci 
se déroule dans le temps et résulte de la confrontation de formes d’actions 
 différentes, plus ou moins interventionnistes. Avec la colonisation, des 
modèles russes puis soviétiques de domination de la nature par le développe-
ment d’une agriculture moderne se sont imposés à des peuples centrasiatiques 
qui, dans leurs pratiques antérieures, manifestaient une aptitude à tirer parti 
des ressources de la nature et de leurs variations dans l’espace et le temps, sans 
aspirer à la soumettre ni à en maîtriser tous les aléas. Plutôt que d’opposer 
frontalement deux modèles : local et importé, ou traditionnel et moderne, en 
montrant que le premier a été supplanté par le second, avant de l’évincer à son 
tour, les contributions s’attachent à examiner le détail de leur composition 
dans les techniques agricoles et pastorales.

L’Urss est connue pour avoir été bien plus rouge que verte. Des facteurs 
de plusieurs ordres y concouraient, à la fois théoriques, historiques et géogra-
phiques. Tout d’abord, en dépit de tentatives récentes pour rattacher la pensée 
de Marx à l’écologisme [Foster 2000 ; Barrillon 2013], sa critique du capita-
lisme porte sur l’exploitation du travail liée aux rapports de production, non 
sur celle des ressources naturelles. Ensuite le projet soviétique, dans son étape 
stalinienne et au-delà, consistait à transformer la nature, pas à la préserver, et 
il s’est réalisé sans égard pour son coût environnemental. En outre, les steppes 
centrasiatiques, dans leur immensité et avec leur faible  peuplement – nomade 
qui plus est  –, se présentaient comme un territoire vacant, des « terres 
vierges » à occuper et exploiter, propices à toutes sortes d’expérimentations : 
agricoles, cosmiques 8 et nucléaires. En témoigne le titre évocateur, La steppe 
métamorphosée (Preobražennaâ step’), d’un livre qui vante les transforma-
tions du Kazakhstan soviétique, passé en cinquante ans d’un pays « arriéré », 
« miséreux », « entièrement soumis aux caprices d’une nature rude », à une 
 république moderne, forte d’une agriculture productive et mécanisée, grâce 
aux acquis de la science et de la culture, où le « grondement des moteurs des 
tracteurs a rompu le silence des espaces steppiques » aux « millions d’hectares 
longtemps inexploités » [Mel’nik 1967 : 6-14].

8.  La principale base de lancement spatial soviétique, devenue cosmodrome de Baïkonour, a 
été créée en 1956 dans la région de Kyzylorda.
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Cependant un examen attentif des sources invite à davantage de circons-
pection. À l’époque impériale, si la conquête russe a effectivement entraîné 
une réduction des parcours des nomades, les terres dites « en surplus », donc 
théoriquement disponibles à la colonisation, ont fait l’objet d’enquêtes détail-
lées, de la part d’experts russes et locaux, dont l’opinion n’était pas unanime 
sur la nécessité de la sédentarisation, plusieurs vantant la parfaite adaptation 
du pastoralisme nomade au milieu steppique [Martin 2001 : 72 ; Campbell 
2011 ; Ferret 2016].

À la période soviétique coexistaient plusieurs conceptions de la nature. Si 
le prométhéisme débridé eut la main haute dans les projets pharaoniques de 
« conquête » et « transformation de la nature », un mouvement de protection 
survécut même sous Staline dans de « petits coins de liberté » protégés par 
une stricte législation [Weiner 1999]. Des conceptions conservatrices des res-
sources naturelles purent triompher dans certaines bureaucraties et certains 
grands projets phares des décennies staliniennes [Brain 2011]. En outre, des 
approches plus « complexes » ou « intégrées » de l’exploitation des ressources 
ont existé dans les processus industriels, par exemple dans l’extraction de 
l’apatite nécessaire à la fabrication d’engrais [Bruno 2016].

Pour la deuxième moitié du siècle soviétique, après la mort de Staline, les 
concepts « d’utilisation rationnelle des ressources » et « d’usage intégré de la 
nature » marquaient la volonté de sortir de la confrontation avec elle. La gestion 
raisonnée, économe et planifiée des services écologiques devait idéalement 
prendre en compte toute la complexité des processus naturels, dans une vision 
scientiste et technocratique de la biosphère. Cette dernière conception, domi-
nante dans les milieux scientifiques, fut élevée dans les années 1970-1980 au 
rang de doctrine officielle. Rapidement, cependant, elle fut réduite à un simple 
slogan apte à couvrir toutes sortes de pratiques, certaines très éloignées voire 
opposées à l’esprit du concept, puisque le ministère de l’Eau pouvait arguer de 
« l’exploitation rationnelle des ressources en eau » pour promouvoir son plan 
fou de détournement des fleuves septentrionaux et sibériens.

Il reste que « l’utilisation rationnelle des ressources » porte une ressem-
blance frappante avec le « développement durable » qui a déferlé en Asie centrale 
indépendante avec l’arrivée des organisations internationales. C’est d’ailleurs 
ainsi que les acteurs traduisent souvent « développement durable » en russe, 
comme le montre Irène Mestre. Il n’est pas sûr qu’il y ait ici malentendu : il 
s’agit toujours de la recherche d’un équilibre entre exploitation et conserva-
tion, avec cette différence que la compatibilité avec le système capitaliste et 
la quête de rentabilité économique est au cœur du développement durable, 
alors que l’utilisation rationnelle accentuait la nécessité d’une  planification 
centralisée. De plus, ce type de traduction dans les pratiques n’est pas propre 
à l’Asie centrale : on a pu montrer dans d’autres contextes que le « développe-
ment durable » était un cadre très lâche dont les appropriations vont jusqu’au 
travestissement et à la subversion [Villalba 2009].
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Dans le domaine de l’élevage centrasiatique, ces tendances contradictoires 
dans les conceptions de la nature mais surtout les résultats catastrophiques 
de la collectivisation ont incité à inventer un compromis entre extensivité et 
intensivité, nomadisme et sédentarité, sous la forme d’un système qualifié par 
Isabelle Ohayon de « pastoralisme intensif », en dissociant la mobilité du bétail 
de celle de la population et en prévenant les effets des aléas climatiques par le 
développement de l’affouragement, grâce à des interventions tant sur les sols 
que les ressources hydriques.

L’accent mis à tous crins sur la production conduisit à la création de nou-
velles races animales, ainsi qu’à une focalisation sur quelques indicateurs, tels 
que la part des femelles dans le cheptel et le taux de fécondité. Carole Ferret 
montre que la rationalisation soviétique de la zootechnie consistait en une 
stricte catégorisation du bétail et une normalisation a priori de son traitement. 
L’examen des techniques pastorales actuelles, dans un village et une estive du 
Kazakhstan indépendant, révèle un relâchement du contrôle exercé sur les 
animaux, mais sans retour à la polyvalence ni regain d’extensivité.

Il ne serait donc pas exact d’y voir la résurgence du système pastoral anté-
rieur, une fois la parenthèse soviétique refermée et le choc de la décollectivi-
sation passé. Le reverdissement de la steppe, encore pâle, doit finalement peu 
aux mobilisations qui l’ont promu. Par ailleurs, l’affichage récemment plus 
ostensible de préoccupations écologiques au sein des institutions n’entraîne 
pas nécessairement une rupture avec des pratiques agricoles délétères.

Les contributions à ce deux centième numéro d’Études rurales attirent 
l’attention sur une région et des phénomènes socio-environnementaux 
méconnus, en replaçant la situation actuelle dans le temps plus long des bou-
leversements soviétiques et postsoviétiques. Avec le changement climatique, 
facteur aggravant probable de la septicémie qui a emporté 200 000 antilopes 
saïgas en mai 2015 [Kock et al. 2018], un processus est enclenché dont les 
retombées en Asie centrale sont encore mal comprises.
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