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La spécificité carcérale du graffiti
Jean-Lucien Sanchez

« On croit généralement, dans le public aussi bien que parmi les savants, que la prison [...] est
un organisme muet et paralysé, sans voix et sans bras, parce que la loi lui a imposé le silence
et I’immobilité. Mais nul décret [...] n’a d’action contre le courant naturel des choses. Aussi
cet organisme parle-t-il [...]. Seulement [...] il procéde alors par des voies souterraines et
dissimulées. Tout lui est bon a cette fin : les murs des prisons, les cruches, les bois des lits »
(Cesare Lombroso, Les Palimpsestes des prisons, 1894).

Durant le xix® et jusqu’a la fin du xx°siecle, le régime de détention en vigueur dans les
prisons francaises était particulierement drastique et s’apparentait a un régime de type
militaire. L’administration pénitentiaire privilégiait d’ailleurs le recrutement d’anciens soldats
aux postes de surveillants, supposés étre les plus compétents pour faire appliquer ce régime
auprés des détenus. En parallele, les réglements organisant le régime intérieur et
I’organisation du travail dans les prisons des 19 janvier et 29 juin 1923 aménageaient une
journée en détention particuliérement monotone, ol prévalait une régle de silence absolu®. Les
heures de lever des détenus, du commencement et de la cessation de leur travail, des repas, de
I’office religieux... étaient signalées par un ou plusieurs coups de cloche ou de sifflet. Tous
cris, chants et interpellations (ainsi que les jeux) étaient strictement interdits ainsi que tout
échange entre détenus. Les surveillants ne devaient leur adresser la parole qu’a voix basse et
seulement pour leur donner des ordres. Lors de la promenade quotidienne obligatoire (qui se
pratiquait en files individuelles a distance ou a intervalles marqués, c’est-a-dire en « file
indienne »), si un détenu avait besoin de s’adresser a un surveillant, il devait lui faire un signe
de la main et lui parler a voix basse.

Outre ce silence qui pesait sur eux, le quotidien des détenus était strictement encadré et ne
leur offrait guére de latitude : aussit6t le signal du lever, ils devaient se lever, s’habiller, plier
leurs fournitures de literie, balayer leur cellule et faire leur toilette. Le soir, une fois leur
journée de travail achevée, ils devaient dés le signal donné faire leur lit, se déshabiller et, un
quart d’heure apres, se coucher. lls pouvaient étre fouillés durant leur incarcération « aussi
souvent que le directeur ou le surveillant-chef le juge[ait] nécessaire ». Il leur était en outre
interdit de monter a la fenétre de leur cellule, d’user des moyens mis a leur disposition (sauf
en cas d’urgence ou de nécessité absolue) pour appeler les surveillants, de coller sur les murs
de leur cellule des images ou des affiches (sauf des photographies de leur famille, mais
seulement a titre de récompense) et ils devaient entretenir leur cellule dans « un état constant
de propreté ». Enfin, I’'usage du tabac était interdit et les détenus condamnés a trois mois et
plus d’emprisonnement étaient tenus de porter un uniforme. Ceux qui dérogeaient a ces
prescriptions pouvaient s’exposer a des sanctions, comme celle de la punition de cellule au
quartier disciplinaire.

De 1839 a 1972, les détenus incarcérés dans les prisons francaises étaient donc soumis au
silence. La circulaire du 10 mai 1839 le prescrivait effectivement aux condamnés incarcérés
dans les maisons centrales de force et de correction et cette interdiction perdura jusqu’en
1972, année ou I’article D 245 du Code de procédure pénale I’abrogea officiellement (méme
si, dans les faits, une large tolérance était accordée dans la plupart des etablissements
pénitentiaires). Le silence constituait un moyen, avec la religion et le travail, au service des
objectifs de correction et de reinsertion portés par la peine d’emprisonnement a partir du
début du xix® siécle. Mais s’ils ne pouvaient pas officiellement communiquer entre eux, ni
s’exprimer librement, les détenus usaient de toutes sortes de subterfuges pour contourner cette

1 Code pénitentiaire, Melun, Imprimerie administrative, 1925, t. XXII, p. 4 et 133.



interdiction, en recourant par exemple a la pratique du « bifton », c’est-a-dire a la rédaction de
billets transmis clandestinement a d’autres détenus, ou a celle du « yoyo », fil noué au barreau
d’une cellule qui permet de faire passer des messages et des objets d’une cellule & une autre,
ou a celle du graffiti. Bien que tout détenu coupable d’avoir commis des « écrits,
barbouillages et dessins sur les murs? » s’exposat a des sanctions disciplinaires, beaucoup s’y
adonnaient et s’y adonnent encore de nos jours. Les détenus se procurent les matériaux
nécessaires a la réalisation de graffitis en les subtilisant dans les ateliers de travail, comme un
simple clou ou de la peinture, ou utilisent des marqueurs ou des stylos bille. L historien Jean-
Claude Vimont, spécialiste d’histoire pénitentiaire, a dressé une intéressante typologie du
graffiti pénitentiaire : « Les enjeux identitaires et mémoriels sont omniprésents dans les
graffitis. Le graffiti est acte de résistance a cette dépersonnalisation qu’est I’octroi d’un
matricule. Inscrire son nom, son surnom, son diminutif, son quartier ou sa cité d’origine, ce
n’est pas seulement laisser une trace d’un séjour, dire “j’y étais”, c’est aussi s’adresser aux
autres, a I’administration, aux gardiens pour leur rappeler que les prisonniers sont des
individus, avec leur propre histoire et leur trajectoire personnelle®, »

S’il peut ainsi constituer une revendication contre I’administration, le graffiti peut également
s’apparenter a un « acte de communication » destiné a rompre la solitude et a contourner les
dispositifs sécuritaires visant & empécher les détenus de communiquer entre eux®. A travers le
graffiti, les détenus peuvent effectivement s’adresser a d’autres (qui leur succéderont dans
leur cellule par exemple) et auxquels ils parviennent par ce biais a adresser un message et a
laisser une trace témoignant de leur passage. Il permet également de comptabiliser le temps
passé en détention et, enfin, autorise son auteur a s’évader en ouvrant des fenétres imaginaires
sur I’extérieur.

L’ exposition « La mémoire des murs », coordonnée par Jean-Claude Vimont et accessible en
ligne dans le Musée d’histoire de la justice, des crimes et des peines de Criminocorpus,
constitue une riche illustration de cette typologie. Elle permet d’apprécier une grande variété
de graffitis réalisés dans différents types d’établissements (maisons d’arrét, maisons centrales,
colonies pénitentiaires pour jeunes détenus, bagnes coloniaux...), et ce & différentes époques®.
En premier lieu, les revendications identitaires se retrouvent trés souvent au centre de nombre
de graffitis pénitentiaires (en particulier ceux réalisés en cellule). Leurs dimensions
géographique et/ou politique se manifestent de différentes manieres comme par exemple
affirmer son origine (ill. 1), utiliser I’idiome de sa langue natale ou de codes pour n’étre
compris que des siens ou revendiquer son appartenance a des mouvances politiques (ill. 2). Le
graffiti offre également la possibilité aux détenus de communiquer avec ceux qui occuperont
apres eux leur cellule et de laisser des conseils ou des messages de soutien (ill. 3). Il permet
aussi de mesurer le temps passé en prison (notamment celui en quartier disciplinaire) et
d’apprécier I’évolution de son parcours carcéral (ill. 4). Enfin, et c’est tres certainement
I’aspect le plus remarquable des graffitis carcéraux répertoriés dans cette exposition virtuelle,
ceux évoquant I’évasion se démarquent par un véritable souci d’exécution. Ces graffitis, qui
s’apparentent plutdt a des fresques, constituent des fenétres ouvertes sur I’extérieur, vers un
au-dehors fantasmé, qui permettent a I’imaginaire de leurs auteurs de pérégriner au-dela des

2 Reglement spécial pour les prisons départementales soumises au régime de I’emprisonnement individuel,
13 ao(it 1843, Code des prisons, Paris, Imprimerie administrative de Paul Dupont, 1845, t. I, p. 424.

3 \imont, 2008, p. 201.
4 Voir également Perrot, 2001, p. 245.
5 https://criminocorpus.org/fr/.

6 «La mémoire des murs », Musée Criminocorpus, publié le 15 octobre 2014, consulté le 24 aolt 2017,
https://criminocorpus.org/fr/ref/25/17629/



murs étroits de leur prison (ill. 5). Décorer les murs de sa cellule permet ainsi de dédoubler le
réel et d’y substituer un paravent qui amoindrit le poids de I’incarcération, comme cette
cellule de bagnard au camp de la transportation de Saint-Laurent-du-Maroni (Guyane
francaise) dans laquelle la reproduction d’un papier peint crée I’illusion d’un foyer bien a soi
(ill. 6).

Les graffitis carcéraux constituent des indicateurs qui traduisent d’assez pres les godts et les
centres d’intérét des détenus et qui permettent de les interpréter en fonction de la période ou
ils ont été réalisés. Si beaucoup usent du registre de la provocation et de la pornographie pour
dénoncer les privations sexuelles, d’autres peuvent étre imprégnés d’une verve poétique qui
témoigne d’une grande sensibilité : chaque graffiti renvoie ainsi a un message et a un code
d’exécution spécifique décidés par son auteur. Et constitue de ce fait un précieux révélateur
des pratiques socioculturelles des détenus dans les prisons francaises du xix® au xxi° siécle (et
en deca). Rédigés par des individus pourtant «destinés a passer au-dessous de tout
discours’ », ces mots ont été générés par la prison, qui leur a offert un support permettant
aujourd’hui d’apprécier ce patrimoine. De nos jours, I’administration pénitentiaire encourage
la pratique du graffiti dans ses établissements en développant des ateliers encadrés par des
professionnels : des fresques exécutées par des détenus décorent désormais I’intérieur des
prisons et agrémentent le quotidien de nombreuses détentions®.

7 Foucault, 2001, p. 241.
8 Madrange, 2013.



