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La spécificité carcérale du graffiti 

Jean-Lucien Sanchez 

 

« On croit généralement, dans le public aussi bien que parmi les savants, que la prison […] est 

un organisme muet et paralysé, sans voix et sans bras, parce que la loi lui a imposé le silence 

et l’immobilité. Mais nul décret […] n’a d’action contre le courant naturel des choses. Aussi 

cet organisme parle-t-il […]. Seulement […] il procède alors par des voies souterraines et 

dissimulées. Tout lui est bon à cette fin : les murs des prisons, les cruches, les bois des lits » 

(Cesare Lombroso, Les Palimpsestes des prisons, 1894). 

 

Durant le XIX
e
 et jusqu’à la fin du XX

e
 siècle, le régime de détention en vigueur dans les 

prisons françaises était particulièrement drastique et s’apparentait à un régime de type 

militaire. L’administration pénitentiaire privilégiait d’ailleurs le recrutement d’anciens soldats 

aux postes de surveillants, supposés être les plus compétents pour faire appliquer ce régime 

auprès des détenus. En parallèle, les règlements organisant le régime intérieur et 

l’organisation du travail dans les prisons des 19 janvier et 29 juin 1923 aménageaient une 

journée en détention particulièrement monotone, où prévalait une règle de silence absolu1. Les 

heures de lever des détenus, du commencement et de la cessation de leur travail, des repas, de 

l’office religieux... étaient signalées par un ou plusieurs coups de cloche ou de sifflet. Tous 

cris, chants et interpellations (ainsi que les jeux) étaient strictement interdits ainsi que tout 

échange entre détenus. Les surveillants ne devaient leur adresser la parole qu’à voix basse et 

seulement pour leur donner des ordres. Lors de la promenade quotidienne obligatoire (qui se 

pratiquait en files individuelles à distance ou à intervalles marqués, c’est-à-dire en « file 

indienne »), si un détenu avait besoin de s’adresser à un surveillant, il devait lui faire un signe 

de la main et lui parler à voix basse. 

Outre ce silence qui pesait sur eux, le quotidien des détenus était strictement encadré et ne 

leur offrait guère de latitude : aussitôt le signal du lever, ils devaient se lever, s’habiller, plier 

leurs fournitures de literie, balayer leur cellule et faire leur toilette. Le soir, une fois leur 

journée de travail achevée, ils devaient dès le signal donné faire leur lit, se déshabiller et, un 

quart d’heure après, se coucher. Ils pouvaient être fouillés durant leur incarcération « aussi 

souvent que le directeur ou le surveillant-chef le juge[ait] nécessaire ». Il leur était en outre 

interdit de monter à la fenêtre de leur cellule, d’user des moyens mis à leur disposition (sauf 

en cas d’urgence ou de nécessité absolue) pour appeler les surveillants, de coller sur les murs 

de leur cellule des images ou des affiches (sauf des photographies de leur famille, mais 

seulement à titre de récompense) et ils devaient entretenir leur cellule dans « un état constant 

de propreté ». Enfin, l’usage du tabac était interdit et les détenus condamnés à trois mois et 

plus d’emprisonnement étaient tenus de porter un uniforme. Ceux qui dérogeaient à ces 

prescriptions pouvaient s’exposer à des sanctions, comme celle de la punition de cellule au 

quartier disciplinaire. 

De 1839 à 1972, les détenus incarcérés dans les prisons françaises étaient donc soumis au 

silence. La circulaire du 10 mai 1839 le prescrivait effectivement aux condamnés incarcérés 

dans les maisons centrales de force et de correction et cette interdiction perdura jusqu’en 

1972, année où l’article D 245 du Code de procédure pénale l’abrogea officiellement (même 

si, dans les faits, une large tolérance était accordée dans la plupart des établissements 

pénitentiaires). Le silence constituait un moyen, avec la religion et le travail, au service des 

objectifs de correction et de réinsertion portés par la peine d’emprisonnement à partir du 

début du XIX
e
 siècle. Mais s’ils ne pouvaient pas officiellement communiquer entre eux, ni 

s’exprimer librement, les détenus usaient de toutes sortes de subterfuges pour contourner cette 
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interdiction, en recourant par exemple à la pratique du « bifton », c’est-à-dire à la rédaction de 

billets transmis clandestinement à d’autres détenus, ou à celle du « yoyo », fil noué au barreau 

d’une cellule qui permet de faire passer des messages et des objets d’une cellule à une autre, 

ou à celle du graffiti. Bien que tout détenu coupable d’avoir commis des « écrits, 

barbouillages et dessins sur les murs2 » s’exposât à des sanctions disciplinaires, beaucoup s’y 

adonnaient et s’y adonnent encore de nos jours. Les détenus se procurent les matériaux 

nécessaires à la réalisation de graffitis en les subtilisant dans les ateliers de travail, comme un 

simple clou ou de la peinture, ou utilisent des marqueurs ou des stylos bille. L’historien Jean-

Claude Vimont, spécialiste d’histoire pénitentiaire, a dressé une intéressante typologie du 

graffiti pénitentiaire : « Les enjeux identitaires et mémoriels sont omniprésents dans les 

graffitis. Le graffiti est acte de résistance à cette dépersonnalisation qu’est l’octroi d’un 

matricule. Inscrire son nom, son surnom, son diminutif, son quartier ou sa cité d’origine, ce 

n’est pas seulement laisser une trace d’un séjour, dire “j’y étais”, c’est aussi s’adresser aux 

autres, à l’administration, aux gardiens pour leur rappeler que les prisonniers sont des 

individus, avec leur propre histoire et leur trajectoire personnelle3. » 

S’il peut ainsi constituer une revendication contre l’administration, le graffiti peut également 

s’apparenter à un « acte de communication » destiné à rompre la solitude et à contourner les 

dispositifs sécuritaires visant à empêcher les détenus de communiquer entre eux4. À travers le 

graffiti, les détenus peuvent effectivement s’adresser à d’autres (qui leur succéderont dans 

leur cellule par exemple) et auxquels ils parviennent par ce biais à adresser un message et à 

laisser une trace témoignant de leur passage. Il permet également de comptabiliser le temps 

passé en détention et, enfin, autorise son auteur à s’évader en ouvrant des fenêtres imaginaires 

sur l’extérieur. 

L’exposition « La mémoire des murs », coordonnée par Jean-Claude Vimont et accessible en 

ligne dans le Musée d’histoire de la justice, des crimes et des peines de Criminocorpus5, 

constitue une riche illustration de cette typologie. Elle permet d’apprécier une grande variété 

de graffitis réalisés dans différents types d’établissements (maisons d’arrêt, maisons centrales, 

colonies pénitentiaires pour jeunes détenus, bagnes coloniaux...), et ce à différentes époques6. 

En premier lieu, les revendications identitaires se retrouvent très souvent au centre de nombre 

de graffitis pénitentiaires (en particulier ceux réalisés en cellule). Leurs dimensions 

géographique et/ou politique se manifestent de différentes manières comme par exemple 

affirmer son origine (ill. 1), utiliser l’idiome de sa langue natale ou de codes pour n’être 

compris que des siens ou revendiquer son appartenance à des mouvances politiques (ill. 2). Le 

graffiti offre également la possibilité aux détenus de communiquer avec ceux qui occuperont 

après eux leur cellule et de laisser des conseils ou des messages de soutien (ill. 3). Il permet 

aussi de mesurer le temps passé en prison (notamment celui en quartier disciplinaire) et 

d’apprécier l’évolution de son parcours carcéral (ill. 4). Enfin, et c’est très certainement 

l’aspect le plus remarquable des graffitis carcéraux répertoriés dans cette exposition virtuelle, 

ceux évoquant l’évasion se démarquent par un véritable souci d’exécution. Ces graffitis, qui 

s’apparentent plutôt à des fresques, constituent des fenêtres ouvertes sur l’extérieur, vers un 

au-dehors fantasmé, qui permettent à l’imaginaire de leurs auteurs de pérégriner au-delà des 
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murs étroits de leur prison (ill. 5). Décorer les murs de sa cellule permet ainsi de dédoubler le 

réel et d’y substituer un paravent qui amoindrit le poids de l’incarcération, comme cette 

cellule de bagnard au camp de la transportation de Saint-Laurent-du-Maroni (Guyane 

française) dans laquelle la reproduction d’un papier peint crée l’illusion d’un foyer bien à soi 

(ill. 6). 

Les graffitis carcéraux constituent des indicateurs qui traduisent d’assez près les goûts et les 

centres d’intérêt des détenus et qui permettent de les interpréter en fonction de la période où 

ils ont été réalisés. Si beaucoup usent du registre de la provocation et de la pornographie pour 

dénoncer les privations sexuelles, d’autres peuvent être imprégnés d’une verve poétique qui 

témoigne d’une grande sensibilité : chaque graffiti renvoie ainsi à un message et à un code 

d’exécution spécifique décidés par son auteur. Et constitue de ce fait un précieux révélateur 

des pratiques socioculturelles des détenus dans les prisons françaises du XIX
e
 au XXI

e
 siècle (et 

en deçà). Rédigés par des individus pourtant « destinés à passer au-dessous de tout 

discours7 », ces mots ont été générés par la prison, qui leur a offert un support permettant 

aujourd’hui d’apprécier ce patrimoine. De nos jours, l’administration pénitentiaire encourage 

la pratique du graffiti dans ses établissements en développant des ateliers encadrés par des 

professionnels : des fresques exécutées par des détenus décorent désormais l’intérieur des 

prisons et agrémentent le quotidien de nombreuses détentions8. 
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