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Pédagogie de la raison, psychanalyse de la connaissance 
et culture scientifique chez Gaston Bachelard1  

 
Julien LAMY,  

Institut de Recherches Philosophiques de Lyon (IRPhiL) – Université Lyon 3 

 
Introduction : pourquoi la psychanalyse ? 
 

Dans ses travaux d’histoire et philosophie des sciences, Bachelard manifeste un intérêt 
certain pour l’étude de la formation des idées, l’histoire psychologique de l’objectivation et la 
psychologie de la découverte, sans sacrifier pour autant au psychologisme. Il s’agit de mettre 
en évidence la pluralité des conditions de la connaissance objective et de souligner qu’on ne 
peut réduire la pensée scientifique à une activité exclusivement logique ou technique. Il y 
aurait ainsi une pluralité de facteurs à prendre en considération pour comprendre la 
constitution d’une connaissance objective et pour rendre compte du travail effectif de la 
science : des conditions non seulement logiques (formalisme, mathématiques), expérimentales 
(protocoles, instruments, laboratoires), sociales (communauté scientifique, écoles), mais aussi 
psychologiques (affectivité, sujet épistémique). Or c’est dans le sillage de cette dimension 
psychologique, constituant l’une des originalités de l’épistémologie bachelardienne, que se 
joue la relation de Bachelard à la psychanalyse, surtout freudienne. Que Bachelard se réfère 
explicitement à la psychanalyse dans son œuvre épistémologique2, qu’il en reprenne le 
vocabulaire, des principes et des concepts pour les appliquer au domaine de la philosophie des 
sciences, se présente d’ailleurs comme l’un des lieux communs les plus notoires du 
bachelardisme. Nous tenterons cependant de l’éclairer ici à nouveaux frais, car il en résulte 
des transformations-déformations de la théorie psychanalytique, de son champ de réflexion, et 
de ses objets, par prélèvement, transposition, voire « nomadisation » des concepts3, dont il est 
nécessaire de mesurer les effets et de clarifier les enjeux.   

Une première question se pose dès lors : dans quelle mesure peut-on s’autoriser, comme 
le fait Bachelard, de la psychanalyse dans le cadre d’un travail d’épistémologie, d’histoire et 
de philosophie des sciences ? En quel sens peut-on convoquer les principes et catégories de la 
théorie psychanalytique pour rendre compte de l’activité scientifique ? 

Il s’agit avant tout – c’est là selon nous un point capital pour saisir les enjeux de la 
référence psychanalytique dans le champ épistémologique – de souligner que l’activité 
scientifique n’annule pas la question de l’implication du sujet dans l’élaboration de la science, 
malgré la volonté épistémologique manifeste au cours du 20e siècle de restreindre l’étude de 
la science à ses dimensions instrumentale, sociale ou logique. Si la science contemporaine – 
surtout la physique – est une science de laboratoire (instruments, détecteurs, appareils) 
hautement abstraite (formalisme mathématique) et socialisée (communauté de chercheurs), la 
pensée scientifique n’en met pas moins en jeu une activité attentive et finalisée du sujet. 

                                                 
1 Cet article est paru dans le Bulletin n°11 de l’Association des Amis de Gaston Bachelard (2009, pp. 101-122).  
2 Nous ne traiterons pas ici de l’usage que fait Bachelard de la psychanalyse dans le champ poétique et littéraire. 
Sur cette question, cf. « Bachelard et la psychanalyse », Cahiers Gaston Bachelard, n°6, 2004.  
3 Sur la « nomadisation » des concepts entre champs disciplinaires, on se reportera avec profit à STENGERS, 
Isabelle (s. dir.), D’une science à l’autre. Des concepts nomades, Editions du Seuil, 1987.   



  

- 2 - 

S’engager activement dans la recherche scientifique, faire l’expérience du travail de la preuve 
et de la surveillance intellectuelle de soi4, c’est risquer des modifications profondes dans sa 
manière de penser, vivre des modifications spirituelles par de nouvelles synthèses du savoir. 
La formation de l’esprit scientifique se présente alors aussi, de façon irréductible, comme 
Bildung, comme formation de soi à travers un savoir qui transforme l’expérience du sujet.  

Dans cette perspective, notre premier axe d’analyse consistera à travailler la référence 
psychanalytique bachelardienne par un éclairage indirect, en partant de textes freudiens, 
notamment « Psychanalyse » et « théorie de la libido »5, où Freud souligne que la 
psychanalyse présente trois niveaux de significations : une méthode d’investigation du 
psychisme inconscient, une méthode de traitement des névroses et une conception 
psychologique générale (métapsychologie). Il s’agira de voir si l’on peut appliquer cette grille 
de lecture à l’usage bachelardien de la psychanalyse, si l’on peut retrouver chez Bachelard la 
triple signification de la psychanalyse freudienne. Par ailleurs, selon un deuxième axe de 
réflexion, centré sur les enjeux de la référence à la psychanalyse, il sera question de dégager 
les intérêts pédagogiques et culturels de la réflexion menée par Bachelard sur les conditions 
psychologiques de la connaissance objective, dont se dégage une inspiration manifestement 
psychanalytique, bien que dégagée d’une stricte obédience à l’orthodoxie freudienne.  
 

L’investigation de l’inconscient de la pensée rationnelle 
 

Commençons par l’investigation de l’inconscient. Il s’agit chez Freud, à partir de 
l’hypothèse de l’inconscient, de mettre en œuvre une méthode d’exploration et d’analyse de 
processus psychiques spécifiques, constituant une dimension propre du psychisme humain. Il 
est question de l’activité d’un régime de fonctionnement psychique (niveau systémique), 
caractérisé par des représentations latentes, pouvant disparaître et réapparaître dans le champ 
de la conscience (point de vue descriptif) mais susceptibles de rester pourtant actives en 
dehors du contrôle de la conscience (point de vue dynamique). Qu’en est-il chez cependant 
Bachelard ? Si l’on se réfère au sous-titre de La formation de l’esprit scientifique, on apprend 
qu’il est question d’une « Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective », par 
conséquent d’une psychanalyse de l’objet, opérée en fonction de documents livresques, non 
pas d’une psychanalyse du sujet, inscrite dans le cadre du colloque singulier analyste-analysé. 
La psychanalyse de la connaissance objective s’applique au domaine de la « science écrite »6, 
de la « pensée imprimée »7, et se fonde sur une herméneutique de documents que Bachelard 
nommera « bibliomènes »8. Or ce qu’il faut notamment retrouver dans la science constituée, 
déposée dans des livres, ce sont les indices de la science en tant qu’elle était en train de se 
faire, dans sa progression et sa lente élaboration. C’est ce qu’indiquait déjà Bachelard en 1929 
dans La valeur inductive de la Relativité9 : ne disposant pas des confidences du savant, qui 

                                                 
4 Sur ces deux notions, cf. BACHELARD, Le rationalisme appliqué, Paris : PUF, « Quadrige », 3e édition, 1998 
[1949], chapitres III et IV, intitulés respectivement « Rationalisme et corrationalisme. L’union des travailleurs de 
la preuve » et « La surveillance intellectuelle de soi ».   
5 FREUD, « Psychanalyse » et « théorie de la libido », GW, XIII, 210 ; cité in P.-L. Assoun, Psychanalyse, 
Paris : PUF, 1997, p. 41.  
6 Cf. BACHELARD, L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris : PUF, 1951, pp. 6-7. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Cf. BACHELARD, La Valeur inductive de la Relativité, Paris : J. Vrin, 1929, pp. 8-9.  
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permettraient de retracer directement la « marche de l’invention », son « dynamisme » et ses 
« premières suggestions », l’épistémologue doit se contenter des œuvres, à travers lesquelles 
il lui faut essayer de retrouver la « préparation épistémologique complète » et l’« impulsion 
épistémologique » d’une découverte. Il faut identifier la pensée « dans ses tâtonnements, dans 
ses défaites, dans ses erreurs, dans ses espérances », plutôt « que dans le brillant éclat d’une 
construction logique fermée sur elle-même, portant partout la marque de son achèvement »10.  

On entre ainsi dans le cadre d’une archéologie, voire d’une généalogie de la pensée 
scientifique, consistant à retrouver les traces de l’action de certaines forces psychiques – parce 
que « la pensée est une force […] pas une substance »11 – dont Bachelard dit dès les premières 
lignes de La formation de l’esprit scientifique qu’elles peuvent être confuses et hésitantes. 
C’est que les résultats diffusés dans les ouvrages et les données de la science constituée 
tendent à nous faire oublier le lent cheminement, les hésitations et les premières ébauchent 
qui ont orienté le travail du savant. C’est pourquoi Bachelard accorde une importance capitale 
à l’histoire des sciences, qui s’efforce de rendre compte des étapes qui ont permis une 
découverte ou l’élaboration de nouveaux concepts scientifiques. Par ailleurs, la progressivité 
de la connaissance scientifique fait apparaître l’impossible évacuation de toutes les idées 
confuses. C’est la dimension des obstacles épistémologiques, qui permettent de rendre compte 
de la persistance de certaines idées fausses ou inadéquates. L’erreur n’est pas toujours à 
mettre au compte de la réalité extérieure et de sa prétendue irrationalité. Le psychisme peut 
être bloqué par des idées, des images et des tendances qui empêchent la progression de la 
connaissance scientifique. 

Nous touchons alors au domaine qui nous intéresse ici et que la psychanalyse de la 
connaissance objective prend comme champ d’investigation. Il va s’agir de retrouver et 
d’identifier les lenteurs et les inerties de l’esprit lui-même. Les obstacles épistémologiques 
opèrent comme révélateurs, non seulement des résistances inhérentes à l’esprit humain 
(pesanteurs subjectives), mais aussi et indirectement des valeurs rationnelles d’une 
construction théorique (catalyseurs objectifs). C’est ainsi que se met en œuvre l’investigation 
des « conditions psychologiques des progrès de la science »12, par le repérage dans l’acte 
même de connaître des « causes d’inertie »13 de la pensée scientifique. Si l’on essaye de 
synthétiser les développements bachelardiens – ce qui revient à schématiser à grands traits – 
on peut retenir ici de la pluralité des obstacles épistémologiques deux types de blocage : les 
valorisations affectives et les habitudes intellectuelles.  

Bachelard souligne qu’il n’y a pas au départ d’idée qui soit neutre, d’emblée objective. 
D’un point de vue psychologique, toute idée est toujours déjà valorisée, toute idée se double 
d’une valorisation. L’expérience première, par exemple, est une figure archétypique des 
valorisations psychologiques et affectives : nous sommes spontanément animés par une sorte 
de « curiosité naïve »14, dans un « état concret où l’esprit s’amuse des premières images du 
phénomène »15. Or ces premiers attachements au phénomène déforment notre jugement, en 

                                                 
10 Ibid.  
11 BACHELARD, « Le problème philosophique des méthodes scientifiques », in L’engagement rationaliste, 
Paris : Vrin, 1972, p. 36.  
12 BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique, Paris : Vrin, 1993 (1939), p. 13.  
13 Ibid. 
14 Idem, p. 9.  
15 Idem, p. 8. 
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sorte que la psychanalyse de la connaissance, bien plus qu’à nos phobies (auxquelles s’attache 
la psychanalyse classique), doit s’attacher à critiquer nos philies, nos attachements immédiats, 
nos valorisations irraisonnées. L’investigation de l’inconscient de la raison, du point de vue 
descriptif, concerne en ce sens le caractère latent des images premières, des rêveries et des 
premiers émerveillements, désignant comme première tâche de la pensée objective la critique 
radicale de la sensation, des idées communes, de la pratique ou encore du langage16. En outre, 
du point de vue dynamique et systémique, il s’agit respectivement du caractère actif de ces 
premières pensées confuses et du régime psychique inconscient qu’elles impliquent.  
 

Les « thérapies » de la raison : des névroses aux logoses 
 

Cependant, si l’on considère la deuxième acception de la psychanalyse, peut-on 
légitimement parler de thérapie de la raison ou ne s’agit-il là que d’une métaphore ? Pour 
Freud, l’une des finalités essentielles de la psychanalyse réside en effet dans sa visée 
thérapeutique : intervenir pour changer quelque chose chez le sujet névrosé. Par l’exploration 
des formations inconscientes et des élaborations psychiques névrotiques, il s’agit de mettre au 
jour les modalités conflictuelles des pulsions et du refoulement, pour délester le psychisme de 
ses lourdeurs et permettre au sujet de se libérer, d’affronter ses possibilités et de se dépasser. 
C’est le sens des techniques psychologiques que Freud mettra en place, telle que l’écoute et la 
talk cure. Toutefois, si l’on peut parler de « thérapie » avec Bachelard, c’est du point de vue 
de l’acquisition des connaissances par un sujet, qu’il soit question de l’enseignement au sens 
strict (transmission de connaissances d’enseignant à enseigné) ou de ce qu’il nomme 
« enseignement virtuel »17 (enseignement qu’un esprit se donne à lui-même). Or la nécessité 
d’une psychanalyse spécifique, dans le contexte pédagogique, se justifie par le fait que « la 
relation psychologique de maître à élève est une relation facilement pathogène »18. Comme le 
montre Bachelard dans Le rationalisme appliqué, l’un des facteurs pathogènes principaux de 
l’éducation réside dans la sévérité et l’enseignement dogmatique – autrement dit dans une 
surveillance autoritaire, propre à bloquer le « besoin de progrès »19 du psychisme. Mais cette 
critique de la sévérité dogmatique n’est pas pour Bachelard l’occasion d’une apologie du libre 
développement de la spontanéité, excès inverse de l’abus de pouvoir du maître. C’est le 
besoin de dynamiser le sujet-enseigné que Bachelard veut mettre en exergue. Si 
l’enseignement rationaliste se joue dans « l’application d’un esprit sur un autre »20, on 
comprend que cette application puisse être pathogène, dans la mesure où l’enseignant peut 
constituer un obstacle, non pas à la transmission des savoirs en tant que tels, mais à 
l’évolution du psychisme enseigné.  

Pour approfondir et préciser ces réflexions, nous nous réfèrerons à un texte peu étudié, 
datant de la même période que La formation de l’esprit scientifique. Il s’agit d’une conférence 
faite en 1939 à l’Ecole des Hautes Etudes de Gand, intitulée « La psychanalyse de la 

                                                 
16 BACHELARD, La psychanalyse du feu, Paris : Gallimard, « Folio Essais », 1949 (1939), pp. 11-12.  
17 BACHELARD, Le rationalisme…,op. cit., p. 14. 
18 BACHELARD, La formation…, op. cit., p. 19. 
19 BACHELARD, Le rationalisme…,op. cit., p. 72. 
20 Idem, p. 12. 
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connaissance objective »21. Bachelard se propose d’y dégager, sous une forme abstraite, les 
leçons fondamentales de la psychanalyse, dans le but de les appliquer « aux efforts de la 
connaissance »22 et de penser les conditions d’une « sublimation de la connaissance 
scientifique »23.  

Ce qui nous interpelle d’emblée dans ce texte est la volonté bachelardienne de mettre en 
correspondance les champs psychanalytique et épistémologique, en considération de ce que 
peut être le pathologique dans le domaine de la culture. Et Bachelard de préciser que les 
troubles psycho-culturels se présentent comme des logoses24. Si la psychanalyse freudienne 
s’attache aux névroses, comprises comme troubles de la sensibilité dont la source se trouve 
dans l’enfance, la psychanalyse de la connaissance traite des logoses, c’est à dire des troubles 
du raisonnement, dont la formation remonte plutôt à l’adolescence25 et dont la source, 
notamment par l’intermédiaire de l’enseignement, réside dans « la pseudo-culture d’une 
éducation fermée »26.  

Nous voyons alors se dévoiler toute l’importance de l’enseignement pour la culture et 
les progrès de l’intelligence. L’action sociale névrosante, qui détermine selon la psychanalyse 
classique des obstacles au développement d’un individu, se trouve un pendant dans la culture 
scientifique : c’est l’action sociale de l’enseignant, qui peut constituer un frein au 
développement psycho-culturel du sujet enseigné et bloquer son évolution. Selon Bachelard, 
la pédagogie « classique » consiste à adapter l’individu à « une société bien définie, à une 
raison constituée, à un patrimoine intellectuel sûr »27. Il faut comprendre par-là que 
l’enseignement, de façon traditionnelle, consiste à transmettre des connaissances établies à 
des sujets considérés comme achevés, du moins en principe. L’image du vase vide que l’on 
remplit, chère à la sophistique, serait à même de symboliser cette vision classique de la 
pédagogie. On pourrait alors penser que la célèbre remarque inspirée par Montaigne – une tête 
bien faite vaut mieux qu’une tête bien pleine – pourrait fonder, sur la base d’une autre 
imagerie, une éducation alternative : au lieu de remplir un vase, il s’agirait de façonner une 
matière brute. Mais il n’en est rien pour Bachelard, car « une tête bien faite est 
malheureusement une tête fermée […] un produit d’école »28. La structure psychique, loin 
d’être un contenant en attente d’être rempli ou une matière brute en attente d’une forme, est 
compliquée, configurée par des complexes et des noyautages : il y a déjà au départ, comme 
nous l’avons déjà évoqué, des valorisations affectives, des attachements irraisonnés, des 
jugements déformés.  

                                                 
21 BACHELARD, « La psychanalyse de la connaissance objective », in Annales de l'École des Hautes Etudes de 
Gand, 1939. 
22 Idem, p. 3.  
23 Ibid. 
24 Idem, p. 9.  
25 Bachelard se demande même si les obstacles épistémologiques n’ont pas des correspondances en termes de 
logoses. Si tel était le cas, chaque type d’obstacle épistémologique (réalisme, animisme, etc.) aurait sa logose 
correspondante. L’intuition bachelardienne, que le philosophe ne parvient pas à formaliser, lui fait cependant 
penser que le réaliste enchaînerait trop les connaissances, pendant que le nominaliste ne les enchaînerait pas 
assez. 
26 BACHELARD, « La psychanalyse de la connaissance objective », op. cit., p. 9. . 
27 Idem, p. 12. 
28 BACHELARD, La formation…, op. cit., p. 15. Pour une analyse de l’usage polémique que Bachelard fait de 
l’image de la tête bien faite, en rapport à Montaigne, cf. notre étude : « Tête bien faite ou tête à refaire ? 
Imaginaire et rationalité de l’éducation ouverte », Cahiers Gaston Bachelard, n° 9, 2007.  
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Dans cette perspective, comme c’est le cas pour les névroses, les logoses relèveraient 
d’une double étiologie, biologique et sociale : du point de vue biologique, il s’agit de la base 
affective de toute activité psychique ; du point de vue social, il est question de l’action 
autoritaire et psycho-bloquante de l’enseignant. Le but de la psychanalyse de la connaissance 
sera donc de déterminer les conditions d’une « catharsis intellectuelle et affective »29. Il s’agit 
de permettre au sujet de rompre avec ses complexes culturels, de dépasser sa première culture 
contingente, de désapprendre ses méthodes scolaires, par un effort prolongé de vigilance 
polémique et d’ironie autocritique. La « cure psychanalytique »30 et la « psycho-thérapeutique 
culturelle »31 dont Bachelard s’efforce de déterminer les principes se présentent alors comme 
les moyens d’une « éducation intellectuelle cathartique »32. Elles devront rendre possible et 
favoriser une dynamique ouverte de la personnalité culturelle.  

Cependant, en quoi peut consister concrètement une pédagogie ouverte et dynamique 
dans le champ scientifique et quels vont y être les schèmes inducteurs de culture ? Pour cerner 
ces deux questions, qui portent directement sur l’enseignement scientifique, il nous paraît 
nécessaire d’interroger au préalable l’idée d’une métapsychologie bachelardienne.  
 

La « métapsychologie » bachelardienne 
 

Dans la psychanalyse classique, la métapsychologie désigne une conception 
psychologique générale. On entre dans ce que Freud caractérise comme étant « la 
superstructure spéculative de la psychanalyse »33, c’est à dire l’étude théorique des processus 
inconscients dans leur dynamique, leur économique et leur topique34. On touche aux 
représentations abstraites et générales censées décrire et expliquer l’économie générale 
comme le fonctionnement de l’esprit. Dans sa deuxième topique, Freud différencie 
notamment trois instances psychiques, en termes de fonctions : le ça, le moi et le surmoi. Le 
moi désigne la couche la plus superficielle de l’esprit – pour schématiser, notre personnalité 
de la vie quotidienne – dont la fonction est une certaine adaptation au monde extérieur et à la 
réalité sociale. Le ça, en tant que pôle de la vie pulsionnelle et de la satisfaction de tous les 
désirs, constitue au contraire selon Freud « la partie obscure [et] impénétrable de notre 
personnalité »35, amorale, désorganisée et chaotique. Reste une dernière instance psychique, le 
surmoi, dépositaire des normes sociales et des jugements de valeur, qui divise le moi de 
l’intérieur. Il s’agit de ce qu’on désigne comme « conscience morale »36, qui « dérive de 
l’influence exercée par les parents, les éducateurs, etc. » 37.  

Dans cette description du fonctionnement normal du psychisme, le moi se présente 
comme l’objet d’un conflit permanent entre le principe de plaisir et le principe de réalité, 
entre les demandes de satisfactions pulsionnelles du ça et le respect des interdits socio-

                                                 
29 BACHELARD, La formation…, op. cit., p. 15, p. 18.  
30 BACHELARD, Le rationalisme…, op. cit., p. 72.  
31 BACHELARD, « La psychanalyse de la connaissance objective », op. cit., p. 8. 
32 Idem, p. 3. 
33 FREUD, Ma vie et la psychanalyse, Paris : Gallimard, 1928, p. 49.  
34 Cf. FREUD, Ma vie…, op. cit., p. 92.  
35 FREUD, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris : Gallimard, 1936, p. 103.  
36 Cf. FREUD, Psychanalyse et médecine, op. cit., p. 190.  
37 FREUD, Nouvelles conférences…, op. cit., p. 94.  
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culturels du surmoi. Et Freud de préciser que dans ce contexte « la psychanalyse est un 
procédé qui facilite au moi la conquête progressive du ça »38. 

Dans quelle mesure Bachelard réinvestit-il la dimension des instances psychiques de la 
métapsychologie freudienne ? Et en quel sens la psychanalyse de la connaissance pourrait-elle 
favoriser l’avènement du sujet épistémique comme moi rationnel39 ?  

La base affective qui détermine les valorisations en prise sur l’expérience immédiate 
nous semble bien désigner chez Bachelard ce qui relève chez Freud de l’instance du ça. Les 
premières tentatives d’abstraction, empreintes de représentations concrètes et imagées, sont 
gouvernées par des intérêts que Bachelard place à la base de toute culture, même 
intellectuelle. Nous pouvons sur ce point saisir dans toute sa force l’originalité de 
l’épistémologie bachelardienne : le sujet de la science n’est pas un pur sujet, neutre, 
débarrassé de toute influence corporelle et affective. Comme le souligne Bachelard :  

 

« La pensée commence par un dialogue sans précision où le sujet et l’objet 
communiquent mal, car ils sont tous deux des diversités dépareillées […] 
Rien ne nous est pleinement et définitivement donné, pas même nous-mêmes 

à nous-mêmes »40.  
 

Le sujet épistémique n’est pas donc d’emblée achevé, constitué par des structures 
mentales prêtes à s’appliquer à la matière brute de l’expérience. Alors même que dans la 
tradition rationaliste le sujet pensant est de droit constitué, comme cogito chez Descartes ou 
comme sujet transcendantal chez Kant, chez Bachelard la constitution du sujet rationnel est 
indissociable d’une relation à un objet de l’expérience, qui lui-même n’est pas d’emblée 
objectif. Le sujet et l’objet, la raison et l’expérience, se déterminent par relation réciproque et 
co-variation. C’est tout le sens du rationalisme appliqué41. Il en résulte que le « moi 
rationnel » n’est pas un sujet désincarné, transparent à lui-même, marqué par la claire 
conscience de la « lumière naturelle » : il se pense comme « conscience de rectification »42. 
L’institution du sujet en tant que sujet rationnel fait écho à l’historicité de la connaissance 
scientifique : elle est jalonnée par des étapes et des ruptures, par un travail de réduction et 
d’abstraction.  

Ainsi, paradoxalement, connaître c’est d’abord se rectifier soi-même, non pas acquérir 
des connaissances. S’engager dans l’activité scientifique, c’est avant tout modifier sa manière 
de penser et se transformer soi-même, en opérant une nouvelle synthèse du savoir. Pour 
paraphraser Freud, nous dirions que là où était le ça, le moi rationnel doit advenir. C’est à ce 
niveau que nous retrouvons chez Bachelard la notion de surmoi, comme « surmoi de la cité 
scientifique »43 ou « surmoi culturel », permettant l’advenue de la « personnalité culturelle 
consciente à la fois de sa liberté de culture et de la responsabilité de sa surveillance »44. 
Bachelard reprend l’idée freudienne du surmoi comme « instance observatrice », comme juge 
intérieur qui détermine une division du sujet, mais pour lui la division du sujet est une 

                                                 
38 Cf. FREUD, Essais de psychanalyse, Paris : Gallimard, 1933, pp. 225-226.  
39 Nous trouvons justement cette désignation dans Le rationalisme appliqué, op. cit., p. 51.  
40 BACHELARD, « Idéalisme discursif », 1934-1935, in Études, Paris : Vrin, 2002 [1970], p. 77. 
41 Cf. BACHELARD, Le rationalisme…, op. cit., notamment le chapitre 1 : « La philosophie dialoguée ».  
42 BACHELARD, Le rationalisme…, op. cit., p. 51.  
43 Idem, p. 70.  
44 Idem, p. 73.  
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condition positive de la culture. Le surmoi culturel n’est pas fondamentalement désigné par 
une activité de censure, déterminant des interdits, mais par une activité de surveillance qui 
doit conduire le sujet à se diviser lui-même et à instituer en lui-même une « vie franchement 
dialoguée »45. Au dogmatisme de la censure, qui interdit, brime, bloque, provoquant un 
refoulement névrotique, doivent se substituer une surveillance intellectuelle de soi et un 
refoulement conscient. Comme l’indique La psychanalyse du feu46 :  
 

« Le refoulement est à l’origine de la pensée attentive, réfléchie, abstraite. 
Toute pensée cohérente est construite sur un système d’inhibitions solides et 
claires. Il y a une joie de la raideur au fond de la joie de la culture. C’est en 
tant qu’il est joyeux que le refoulement bien fait est dynamique et utile […] 
A notre avis, la cure vraiment anagogique ne revient pas à libérer les 
tendances refoulées, mais à substituer au refoulement inconscient un 
refoulement conscient, une volonté constante de redressement »47.  

 

Avec l’idée que le refoulement doit devenir conscient, nous touchons au cœur de la 
conception bachelardienne de la culture. Bachelard s’efforce de nous donner à comprendre la 
nécessité, d’un point de vue pédagogique, de passer d’un surmoi socio-culturel inconscient et 
dogmatique à un surmoi intellectuel, caractérisé par des normes dont on comprend les raisons. 
Il faut « intellectualiser les règles de culture »48, car le surmoi immédiat est déterminé par les 
figures concrètes des parents et des éducateurs, par des individus particuliers, ce qui l’entache 
de dogmatisme et de contingence. Il faut donc dépersonnaliser le surmoi, l’instaurer en 
fonction d’un système de normes rationnelles claires et coordonnées, comprises dans leur 
nécessité intrinsèque. Ce n’est qu’ainsi que le surmoi culturel peut déterminer des « motifs de 
croissance »49 et que sa fonction devient toute positive : polariser le moi rationnel par une 
double exigence de surveillance intellectuelle de soi et d’ouverture sur un besoin de progrès. 
Le sujet doit se diviser lui-même en intériorisant de façon consciente les valeurs. C’est ainsi 
qu’il peut prétendre à la conscience de rationalité, qui est à la fois conscience critique de 
l’ordre des connaissances et conscience de la nécessité interne d’une pensée. Sans cette 
conscience, le savoir n’est qu’érudition (acquisition passive des résultats de la science), la 
culture simple mimétisme.  
 

Pédagogie de la raison et culture scientifique 
 

Toutefois, comment s’institue le sujet de la conscience de rationalité ? Est-il question 
d’une normalisation continue du sujet empirique ou y a-t-il au contraire une véritable rupture 
psycho-épisétmologique ?  

Ce questionnement nous précipite dans le champ d’une pédagogie articulée à une 
« psychologie de l’erreur, de l’ignorance et de l’irréflexion »50, rejoignant la dimension de 
l’obstacle épistémologique, cette fois-ci dans le domaine de l’éducation : si la connaissance 
objective se constitue par dépassement des pesanteurs propres à l’esprit, l’enseignement 

                                                 
45 Idem, p. 71.  
46 Cf. BACHELARD, La psychanalyse du feu, op. cit., pp. 170-172.  
47 Idem, pp. 170-171.  
48 BACHELARD, Le rationalisme, op. cit., p. 71. 
49 Idem, p. 72.  
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scientifique consiste à faire revivre au sujet enseigné les différentes étapes qui ont permis le 
passage de la pensée confuse et non-coordonnée à la pensée claire et cohérente dans ses 
principes. Le vecteur de la pédagogie bachelardienne correspond au vecteur de sa théorie de la 
connaissance objective : le savant conquiert l’objectivité, l’étudiant doit parcourir ce 
cheminement pour re-saisir la nécessité et la composition du savoir.  

Le passage du sujet empirique au sujet rationnel se double alors d’une distinction entre 
mémoire et habitudes d’un côté, raison et vigilance critique de l’autre. Dans le cadre d’un 
enseignement réduit à la transmission de savoirs positifs, à la diffusion des résultats de la 
science, sans mise en perspective de leur genèse épistémologique, la pédagogie se contente de 
transmettre des connaissances particulières et d’inculquer des règles qui deviennent vite des 
automatismes de la raison. Les connaissances déterminent alors un patrimoine intellectuel sûr, 
appuyé sur l’autorité des maîtres et de la communauté scientifique. De sorte que pour sortir du 
cadre d’une « épistémologie fermée »51, pour déterminer une culture dynamique, il est 
nécessaire d’insister sur la compréhension des erreurs personnelles. Paradoxalement, se 
tromper est la condition du comprendre et de l’apprendre. C’est ce que dit clairement l’article 
Idéalisme discursif :  

 

« L’objectivité d’une idée sera d’autant plus claire, d’autant plus distincte 
qu’elle apparaîtra sur un fond d’erreurs plus profondes et plus diverses […] 
Il faut errer pour aboutir […] On ne doit donc pas hésiter à inscrire à l’actif 
du sujet son expérience essentiellement malheureuse. La première et la plus 
essentielle fonction du sujet est de se tromper. Plus complexe sera son 
erreur, plus riche sera son expérience »52.  

 

« Il faut errer pour aboutir », voilà un axiome pédagogique et culturel sur lequel on 
n’aurait pas fini de méditer ! Apprendre, c’est avant tout se tromper, désapprendre pour mieux 
comprendre. L’enseignement scientifique ne peut se contenter de transmettre les données de 
la science constituée, car il s’agit là des résultats de longs processus, d’itinéraires intellectuels 
jalonnés d’essais et d’erreurs, de tâtonnements, de réussites et d’échecs. On re-saisit par-là 
tout l’intérêt de l’histoire et de la philosophie de sciences, qui s’efforcent de restituer la lente 
constitution des concepts et des pensées scientifiques. On apprend de ses erreurs et des erreurs 
des autres, car la compréhension de l’erreur dégage la nécessité d’une constitution objective. 
Si l’objectivité est une conquête, la compréhension requiert de re-parcourir les cheminements 
d’objectivation des idées et d’en faire une synthèse. L’enseignement et la culture scientifiques 
impliquent en ce sens la compréhension du caractère nécessaire d’une théorie ou d’une 
doctrine, sans quoi on ne transmet que des techniques et des automatismes qui ne sollicitent 
que la mémoire53. Les actes d’enseigner et d’appendre sont ainsi solidaires d’une conscience 

                                                                                                                                                         
50 BACHELARD, La formation…, op. cit., p. 18.  
51 BACHELARD, « La psychanalyse de la connaissance objective », op. cit., p. 12.  
52 BACHELARD, « Idéalisme discursif », in Etudes, Paris : Vrin, 2002 [1970], pp. 78-79. 
53 Un rapprochement avec la question de la conscience morale semblerait ici possible et fécond. Les actes justes, 
comme l’avaient déjà vu les stoïciens ou même Kant, ne découlent pas nécessairement d’une claire conscience 
morale. On peut poser un acte ayant tous les signes extérieurs de la moralité – nous ne tenons pas compte ici de 
la ruse volontaire – sans pour autant agir en pleine conscience de la nécessité morale de l’action. Il n’y a peut-
être qu’imitation mécanique d’un modèle (reproduction) et simple conformité extérieure à la norme.  
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de savoir54. L’enseignement scientifique implique une dialectique de psychologisme et de 
non-psychologisme55, d’implication et de rectification du sujet. La tâche de l’enseignant est 
alors double : apprendre à penser par soi-même selon des règles impersonnelles et transmettre 
des connaissances dans leur évolution et nécessité interne. Il s’agit d’enseigner l’impersonnel, 
d’apprendre au sujet à se diviser lui-même. On entre dans le domaine de ce que Bachelard 
nomme une « logique psychologisée »56. Il s’agit d’ordonner et de hiérarchiser les idées, de 
déterminer les pensées actives dans la culture, afin d’atteindre à un « psychologisme travaillé, 
psychanalysé, normalisé »57 Dans le champ de la science, le sujet et la raison se divisent et se 
pluralisent. Devenir le sujet du verbe connaître c’est, en passant de la connaissance commune 
à la connaissance scientifique, vivre un progrès spirituel. 

Dans cette perspective, il nous faut néanmoins remarquer que la culture scientifique 
n’est pas in fine annihilation de toute valorisation. Si toute objectivation se double d’une 
trajectoire psychologique et si, comme le pense Bachelard, « tout est passion chez 
l’homme »58, si « l’homme est une création du désir, non pas une création du besoin »59, alors 
il s’agit de transmuter ou de sublimer, par une surveillance intellectuelle de soi et par un 
refoulement conscient, le désir inscrit au cœur de l’homme, pour en faire le moteur d’une 
culture vivante et ouverte. La culture scientifique contemporaine, hautement intellectualisée et 
abstraite, ne saurait évacuer toute valorisation, tout désir et tout intérêt. On comprend en ce 
sens dans quelle mesure le rationalisme est désigné par Bachelard comme un engagement, de 
même que la raison se présente comme une valeur.  

Dans un tel contexte, la psychanalyse de la connaissance objective, en investissant deux 
champs d’application – épistémologique et pédagogique – se présente comme une 
propédeutique nécessaire de la culture scientifique. Mais, au-delà de la rectification du sujet, 
demeure la difficile tâche de dynamiser sa propre culture. La culture scientifique doit nous 
donner des raisons d’évoluer, de remettre en question nos connaissances et nos pratiques, car 
dans la culture scientifique « la raison est quotidienne »60, les motifs de cultures permanents. 
Comme le dit encore Bachelard : « Nous sommes des travailleurs, nous devons êtres des 
travailleurs, nous devons êtres conscients de l’actualité de notre travail. La nuit est en nous, 
nous ne sommes jamais en plein éveil, et naturellement nous ne savons jamais si nous 
sommes en pleine lumière »61. Il y a là de quoi méditer, de quoi rester optimiste tout autant 
que modeste. Il s’en dégage une tâche indéfinie, à la fois critique et positive, un double travail 
de réduction (vigilance, contrôle, responsabilité) et d’induction (confiance, ouverture, liberté) 
du psychisme en devenir de culture. Dans l’horizon du surrationalisme et du nouvel esprit 
scientifique se dessine ainsi un idéal régulateur pour un nouvel esprit pédagogique, une 
« pédagogie de l’ouverture », une « éducation inventive », dont Bachelard pose encore plus 
explicitement les jalons avec La philosophie du non.  

                                                 
54 Bachelard insistera sur le fait qu’enseigner est le meilleur révélateur de la vitalité de notre culture.  
55 Cf. BACHELARD, Le rationalisme…, op. cit., chapitre II.  
56 BACHELARD, « La psychologie de la raison », 1938, in L’engament…, op. cit., p. 28.  
57 Ibid. 
58 BACHELARD, L’activité rationaliste…, op. cit., p. 4.  
59 BACHELARD, La psychanalyse du feu, op. cit., p. 38.  
60 BACHELARD, Le rationalisme…, op. cit., p. 31.  
61 BACHELARD, « Premier entretien public », in L'homme devant la science, Neuchâtel : La Baconnière, 1952, 
p. 194. 


