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Prologue
(Partie de la pièce qui précède l’entrée du chœur)

Isabelle Felici

Ce recueil contient des récits d’expériences migratoires telles qu’elles ont
été gardées en mémoire par des « enfants » d’Italiens, des personnes dont les
parents, grands-parents, parfois arrière-grands-parents, ont quitté l’Italie pour
d’autres régions du monde et qui gardent une certaine forme d’attachement
à l’Italie. Certains de ces récits, comme ceux que contiennent deux autres
recueils précédemment publiés, Racines italiennes et Enfants d’Italiens, quelle(s)
langue(s) parlez-vous 1?, ont été récoltés au fil de travaux universitaires réalisés
par des étudiants. Dans le cadre d’un cours sur l’émigration italienne et ses
représentations 2, ces étudiants ont été invités à recueillir un témoignage et
à en rendre compte. Tous ont trouvé dans leur entourage ou au sein de leur
propre famille, parfois même à leur grande surprise, des personnes d’origine
italienne disponibles pour témoigner. Quelques textes sont issus de rencontres,
faites notamment lors des présentations des deux précédents ouvrages, qui
ont suscité chez d’autres « enfants » d’Italiens le désir de témoigner à leur tour,
de réfléchir à leur parcours, parfois pour prendre conscience de certains che-
minements de leur mémoire « italienne ». D’autres auteurs/témoins étaient
en revanche déjà dans un processus d’écriture ou de témoignage et parmi
ceux-ci figurent des contributeurs des précédents volumes (certains faisant
d’ailleurs explicitement référence à leur premier texte). Des échos arrivent

1. Racines italiennes, textes recueillis par I. Felici, Laboratoire Babel, université de Toulon,
2006 ; Enfants d’Italiens, quelle(s) langue(s) parlez-vous? (textes et témoignages recueillis par I. Felici
et J.-C. Vegliante), éditions GEHESS, Toulon, 2009. Cet ouvrage est disponible en ligne sur le site
CIRCE de l’université de la Sorbonne Nouvelle Paris 3 http://circe.univ-paris3.fr/EnfantsdItaliens.
pdf.

2. Pour une approche sur ces représentations, qui donne le cadre du cours, voir I. Felici,
« L’émigré ce héros. Les étapes du parcours migratoire dans les récits d’émigration », Récits de
migration en quête de nouveaux regards, études réunies et présentées par J. Ghidina & N. Violle,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2014, p. 19-27.
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14 Isabelle Felici

aussi d’Italie, transmis par ceux qui ont vu partir leurs voisins ou par des
émigrés qui ont vécu l’expérience du retour. Il n’est pas question ici de ques-
tionnaire sociologique et les auteurs sont libres de choisir la forme à donner à
leur récit, avec pour principal critère le plaisir de la lecture et du partage, la
plupart écrivant pour quelqu’un qui, sans cette sollicitation, n’aurait jamais
pensé à transmettre son témoignage ou n’était pas en mesure de le faire sous
cette forme. En « chef » de ce chœur improvisé d’« enfants » d’Italiens, figure
Georges Brassens qu’il n’était pas question bien sûr d’interroger directement,
mais pour lequel il a été finalement assez aisé de rassembler les éléments qui
le lient lui aussi à une sorte de mémoire italienne.

La posture des auteurs des textes n’est donc pas toujours la même d’un
récit à l’autre et on observera les différentes figures de narrateur qui se des-
sinent, comme pour souligner l’importance du point de vue dans la manière
de représenter le récit migratoire. Certains choisissent de parler d’eux-mêmes
à la troisième personne, de dire « je » à la place de leur témoin, de mêler les
propos retranscrits et leur propre ressenti..., tous ces procédés provoquant des
silences parfois assourdissants : en taisant douleurs et souffrances on voudrait
que le bagage à transmettre soit moins lourd pour ceux qui le reçoivent. En
conséquence de ces différentes approches, ces textes ne s’apparentent à aucun
genre spécifique mais constituent plutôt un genre hétérogène où se mêlent
autobiographie, témoignage, récit, mise en mémoire. Chaque texte prend sa
valeur grâce aux échos qui résonnent d’un récit à l’autre. Cette partition à plu-
sieurs voix donne ainsi à entendre des variations sur un air connu, comme une
musique sur laquelle on a déjà chanté (ou chantonné), quoiqu’avec une autre
voix. Par leur silence, participent aussi à ce chœur ceux qui préfèrent ne pas
voir leur texte publié et même ceux qui refusent, tout en se réfugiant parfois
derrière une « italianité » fortement auto-affichée, de témoigner sur le par-
cours migratoire de leur famille. Le reflet des histoires que les autres racontent
montre que cette réserve cache souvent des douleurs et des souffrances qui
sont plutôt liées à des expériences de vie — décès, maladies, naissances hors
mariage, dissensions politiques, familiales, les motifs ne manquent malheureu-
sement pas — qu’à l’expérience migratoire elle-même. Les conséquences sont
souvent dramatiques, d’où le silence. Le rapport à l’intime varie aussi dans la
façon dont chacun décide, surmontant ou pas pudeur et réserve, d’illustrer le
récit avec des photographies et de faire figurer ou non les vrais patronymes
des témoins.

Par ces choix, loin des affirmations simplistes sur l’« intégration réussie »
des immigrés italiens, qu’on veut opposer ainsi à des immigrés issus de vagues
d’immigration plus récentes, chaque récit contribue à reconstituer, dans toutes
ses nuances, la palette de l’installation des Italiens dans leurs terres d’accueil
et des traces qu’on en a gardé dans la sphère de l’intime. C’est là un des
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résultats de la lecture de ces récits migratoires : leur hétérogénéité, et les
résonances perceptibles entre les parcours — qui passent par les mêmes étapes
vécues par chacun-e de façon singulière (pour un développement, voir l’article
cité en note 2) — leur confèrent une dimension collective tout en invitant à
reconsidérer certaines représentations figées de l’immigré et du descendant
d’immigré, italien ou pas, qui voudraient les condamner à cet entre-deux qu’on
convoque à l’envi mais qui n’est qu’une façon parmi d’autres de considérer
et de vivre le parcours migratoire. On les condamne volontiers aussi à la
nostalgie, au problème « identitaire », à la question de l’intégration, autant
d’expressions récurrentes dans le discours SUR l’immigration qui tendent à
uniformiser les points de vue et à effacer la dimension subversive, au sens
étymologique du terme, de la migration. Malgré leur statut hétérogène, qui a
déjà été souligné, malgré les filtres à travers lesquels ils passent et bien qu’ils
soient, dans certains cas, « contaminés » par ce discours SUR l’immigration, ces
récits rapportent les propos des immigrés eux-mêmes et de leurs descendants,
faisant de ceux-ci les protagonistes et les artisans de leur propre mémoire et
non plus seulement les instruments d’un mécanisme idéologique, économique,
médiatique...

Une des réactions fréquentes chez les personnes sollicitées, du moins chez
celles qui n’ont pas déjà entrepris la démarche de témoigner, est l’étonnement
de voir qu’on s’intéresse à leur histoire, qu’elles jugent indigne d’intérêt parce
que semblable à celle de tant de gens. L’instant de l’étonnement surmonté, le
fait de raconter son histoire pour la faire connaître la rend légitime aux yeux
de ceux mêmes qui en sont les gardiens et permet de maintenir actif un pan de
mémoire populaire, souvent ouvrière dans le cas des témoignages recueillis ici.
Dans le cas spécifique de l’Italie, multiplier les collectes de témoignages permet
aussi de prendre des distances par rapport à une certaine folklorisation en
acte de l’histoire de l’émigration italienne. Après avoir « oublié » cette histoire
pendant des décennies, on la simplifie maintenant souvent à l’extrême, en
disant par exemple que 27 millions (mais on trouve parfois le chiffre de 26 ou
de 30 millions) d’Italiens ont quitté l’Italie en un siècle, poussés par la misère.
Cette formule, qui n’est ni vraie ni fausse et appellerait de longs commentaires,
présente l’« avantage » de taire la misère qui pour beaucoup a continué dans les
mines, usines, champs, chambres de bonne des familles bourgeoises, taudis et
baraquements des terres d’accueil (cela pour répondre à la première formule
par une autre simplification, ni vraie ni fausse elle non plus). Elle permet
surtout de créer un contre-modèle à ceux qui quittent l’Italie aujourd’hui, les
« nouveaux » émigrés, et à qui on voudrait faire croire que les circonstances
de leur départ n’ont absolument rien à voir avec celles des vagues migratoires
italiennes précédentes, ni, encore moins, avec celles des vagues migratoires
actuelles, qui « déferlent » en Italie et ailleurs. Lutter contre ces simplifications,
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par exemple en donnant à connaître la variété des expériences migratoires,
revient à proposer une autre vision du monde où le mot « migrant », « émigré »,
« immigré » ne serait pas utilisé pour instrumentaliser la peur, le mépris, la
haine, au point que certains « nouveaux » émigrés préfèrent ne plus l’employer
pour s’auto-définir comme expatriés. Vu le nombre de départs que l’Italie
connaît encore aujourd’hui (101 297 départs en 2014 selon le Rapporto italiani
nel mondo 2015) et le nombre toujours croissant de descendants d’Italiens
dans le monde 1, le nombre des témoignages à collecter est presque infini. Le
présent recueil en offre un échantillon portant sur les migrations anciennes,
comprises entre 1860 et 1960 environ.

À l’exception du texte sur Georges Brassens, qui ouvre le volume et lui donne
son titre, l’ordre proposé suit l’origine régionale des personnes émigrées, en
commençant, de façon des plus conventionnelles, par le nord. Le lecteur
est ainsi convié à un tour d’Italie, duquel certaines régions sont toutefois
manquantes ou peu représentées, sans que cela puisse prêter à interprétation
les récits étant, rappelons-le, le résultat de rencontres.

Les quatre premiers textes sont piémontais. Tiziana Barbero, couchant sur
le papier les souvenirs de sa mère, rapporte trois histoires, si semblables et
différentes, de femmes parties du même village de la province de Coni vers
la Côte d’Azur, particulièrement vers Antibes où le mécanisme de la chaîne
migratoire les a entraînées. Ce sont aussi essentiellement des portraits féminins
que rapporte Denis Ferraris, des maîtresses-femmes, de l’arrière-grand-mère
à la mère, bien loin des stéréotypes de femmes effacées et en retrait. Maryse
Vassevière-Magnaldi, déjà contributrice d’Enfants d’Italiens, quelle(s) langue(s)
parlez-vous, rend hommage à sa mère qui a connu une première expérience
d’émigration en Argentine avant de quitter à nouveau le Piémont pour la
Provence. C’est un regard sur le Piémont et les Piémontais depuis l’autre
côté de la « frontière », de la Vallée de l’Ubaye, que propose Philippe Martel,
interrogeant les effets de cette frontière sur les mentalités.

Le récit de Santo Capelli est écrit à quatre mains, avec Adriana Pesenti qui l’a
aussi accompagné lors d’un voyage-pèlerinage en Lorraine, dans le village où
il est né et où il a vécu, avant que ses parents ne décident de revenir dans leur
village d’origine, dans la province de Bergame. De cette même province de
Bergame sont originaires les grands-parents paternels de Myriam Carminati,
partis de la Val Brembana pour s’installer dans un village du Gard. Le voyage
reprend à partir de cette même Val Brembana, que les parents d’Yvonne
Fracassetti Brondino ont quitté pour s’installer à Dijon. C’est surtout Yvonne

1. On parlait de 30 millions de ces oriundi au début des années 2000, on voit maintenant
s’afficher un peu partout en ligne les chiffres de 80 voire 100 millions, sans que le mode de calcul
n’apparaisse très clairement.
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que l’on suit lorsque, toute jeune adolescente, elle part à la redécouverte du
versant italien de sa famille.

On remonte vers la Vénétie et le Frioul, avec le texte d’Aline Bacchet, en
hommage à son père Antonio, puis celui d’Alain Pério pour qui Lina a ouvert
la valise des souvenirs de son père, Vincenzo Pezzato. Mario Urbanet nous
offre des souvenirs de sa grand-mère frioulane et Pauline Valette ceux de
la famille Segatti. C’est dans la Belgique minière que Bieke Van Camp s’est
rendue pour écouter Ines et Ivo, arrivés tout jeunes mariés dans la région de
Liège, toujours en provenance du Frioul.

Si l’incursion en Émilie-Romagne est brève — Matthieu Schlauder a recueilli
auprès d’un ami de son âge des bribes de souvenirs, les rares qui restent
après quatre générations — les quatre récits suivants sont toscans. Gisèle
Furlanini-Delage suit le parcours de deux familles livournaises et de leurs
descendants à Marseille, Oreste Sacchelli met en scène le voyage en train d’un
petit garçon jusqu’en Lorraine et Angelina Umanini évoque le grand-père
qu’elle a quitté en suivant ses parents venus vivre à Marseille. Le témoignage
que recueille Christina Thumann auprès de France, qui a des grands-parents
toscans et calabrais installés à Sète, aurait pu figurer dans la partie méridionale
de ce tour d’Italie, mais le cœur de France penche pour la Toscane.

Astrid Née-Régis s’est rendue elle aussi à Sète pour rencontrer Éric Battista,
dont une partie de la famille est originaire de Gaète, près de Rome, comme celle
de beaucoup de pêcheurs sétois. Adele Costigliola raconte son installation, et
celles de ses frères et sœurs, dans les Ardennes où sa famille, originaire de
Campanie, a été prise sous l’aile d’une famille piémontaise précédemment
arrivée. C’est aussi à la Campanie que s’intéresse Lucie Ducornet, à travers
le compte rendu d’un documentaire sur des Italiens installés au Canada.
Clara Hamonnais met à l’honneur Mario, qu’elle connaît depuis toujours,
qui a quitté Naples à plusieurs reprises avant de venir en France et qui se
définit comme un voyageur. Anne Morelli, déjà contributrice du précédent
recueil Enfants d’Italiens, quelle(s) langue(s) parlez-vous, revient sur les aventures
immobilières, et sentimentales, de sa famille paternelle exilée en Belgique.

Mélanie Fusaro considère la question de l’intégration à travers les yeux de sa
grand-mère, seul témoin du recueil à être originaire des Pouilles. Suivent cinq
témoignages calabrais. Florence Belmonte évoque son enfance marseillaise
et très « italienne », en brossant le portrait délicieux de son grand-père cala-
brais. Renée Biascamano imagine, en le racontant au présent, le voyage de ses
grands-parents, qu’elle nomme Philippe et Angèle, depuis Diamante, dans la
province de Cosenza, jusqu’à leur arrivée à Sète. Clara Lloret a passé tout un
moment avec Giuseppina, qu’elle connaît depuis toujours, et qui lui a surtout
parlé de Luigi, avec qui elle a quitté la Calabre pour venir à Montpellier. Le
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texte d’Arnaud Manuardi, arrière-petit-fils de Calabrais et président de l’asso-
ciation « Racines italiennes » à Saint-Dié-des-Vosges, est entièrement consacré
à sa recherche des origines, toujours en cours. Déjà contributrice d’Enfants
d’Italiens, quelle(s) langue(s) parlez-vous, Rosa Morel nous fait savourer de riches
moments, dans un récit où flottent de bonnes odeurs de cuisine et de partage.

Si la Sardaigne est malencontreusement absente du recueil, la Sicile figure
dans six récits. Celui d’Angelina Bidar résonne en musique, celle des langues
et des chansons de son enfance, passée entre la Belgique, la Lorraine et le
département de la Loire. Aurore Cassaud a trouvé son témoin, une descen-
dante de Siciliens installés en Alsace, parmi les amies de son âge. C’est sur les
modalités de la transmission que se penche Bruno Pontida, en s’interrogeant
sur ce qu’il a reçu de ses parents, installés en Lorraine, et sur ce qu’il a lui-
même transmis à ses enfants. Alexia Ricard n’a pas eu de mal à trouver dans
sa famille marseillaise un témoin auquel elle est parvenue à faire franchir les
barrières de l’oubli.

Ce sont aussi des souvenirs douloureux dont se fait l’écho Soukaïna Ouhajji,
ceux d’une « Arabe italienne » arrivée de Tunisie en France. C’est avec le récit de
Ronald Creagh, né à Port-Saïd, que nous remontons au plus loin dans le temps,
même si la date exacte de l’arrivée de sa famille sicilienne en Égypte s’est
perdue dans la mémoire, sans doute au moment de la construction du canal
de Suez. Jean-Charles Vegliante, déjà contributeur d’Enfants d’Italiens, quelle(s)
langue(s) parlez-vous et préfacier de Racines italiennes, clôt ce recueil avec un
texte qui, tout en nous faisant faire un détour par l’Arménie, a de forts accents
avec l’actualité, celle des réfugiés qui traversent l’Italie, terre d’émigration et
maintenant d’immigration, mais aussi de passage vers d’autres destinations.

Au terme de ce tour d’Italie hors des frontières, si une seule impression
devait rester à la lecture de l’ouvrage, c’est celle d’un brassage, constant et
constamment renouvelé, des populations, autochtones et immigrées, auquel
les Italiens ont contribué sous des formes variées. C’est sans doute dans cette
variété que réside l’utilité de témoigner, encore et toujours, alors que les
questions des origines et des « identités », autant de créations idéologiques
qui n’ont finalement d’écho que parce qu’elles sont récupérées politiquement
et médiatiquement, continuent d’être un frein à la mobilité et aux échanges.
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