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Etat civil de Sonia Chiambretto

Louis Dicuzayde
Aix Marseille Univ, LESA (EA 3274), Aix-en-Provence, France

La méthode pour parler d’un objet doit toujours se tirer de cet objet lui-méme,
lequel n'est pas préconstitué mais se définit en fait dans ce travail,

bouge avec la maniére dont on ['aborde, dont on cherche 4 le nommer,

a le décrire, a le conceptualiser.

Jacques Ranciére'

Comment |’écriture théitrale se connecte aux réalités de notre temps et en forge une
appréhension qui soit juste  la fois sur le plan poétique et politique ?

Dans la marée incessante des reportages, des commentaires, par quel biais un texte
peut-il déchirer les écrans et risquer une saisie qui ne prétende a rien d’autre que de faire voir
et entendre ce qui se tient [ ? D’évidence, il faut un véritable tour de force dramaturgique
et stylistique pour casser les flots d’écume audio-visuelle qui nappe notre quotidien afin de
se mettre en liaison avec un phénomeéne problématique de notre époque?. Ne s’agit-il pas
au fond de capter et de donner forme a I’air du temps ? « Je ne connais rien de plus matériel
dans la vie des humains que Iair?® » écrit Jacques Rancitre. Et plus loin de préciser: « Cest
le milieu qui détermine le type normal des choses auxquelles nous avons affaire, des actes et
des comportements par lesquels nous nous rapportons a elles, des relations dans lesquelles
nous entrons les uns avec les autres®. » Dans une épure assez radicale et étrangement
ludique, le texte Etat civil de Sonia Chiambretto s’engage dans la voie d’une connexion

a des réalités qui semblent pourtant résister & la poésie comme au théitre. Focalisé sur des . ,
1 Jacques Rancitre, En quel temps vivons-nous ?

histoires de papiers administratifs, le texte met en ceuvre une sorte de politique du détail Conversation avec Eric Hazan, Paris.

apte a capter une des violences du présent: celle des sociétés bureaucratiques et sécuritaires. La Fabrique, 2017, p. 69.
Ayant mis en scene ce texte, avec 'auteur, lors de représentations données au Théatre du Bois 2 «La surexposition du visible, I'accélération
de’Aune les 18 et 19 mai 2017, je souhaite ici rendre compte de sa structure dramaturgique, des flux visuels, le champ sonore érourdissant

de certains traits de sa poétique, de sa théitralité singulicre. sont les Omfls ‘}“mlfiw"s des nouvcutfs
dictatures. L'exténuation de nos capacités

sensitives produit un épuisement des
En 2013, les ateliers de I’Euroméditerranée de 'opération Marseille-Provence capitale ressources critiques.», Marie-José Mondzain,

de la culture passent commande 4 quelques auteurs de la région PACA. Il leur est proposé Confiscation des mots, des images et du temps.
Pour une auntre radicalité, Paris, Les liens qui

de fréquenter des espaces urbains afin d’écrire sur Marseille. Sonia Chiambretto décide
libérent, p. 207, p. 34.

d’aller 14 ot personne n’est tenté de le faire: dans des bureaux municipaux de proximité.
3 Jacques Ranciere, En quel temps vivons-nous?...,
les quarticrs plus huppés de la vill o el 6

es quartiers plus huppés de la ville. 4 Thid, p. 64

Elle passe six mois dans divers bureaux, situés dans des quartiers populaires, mais aussi dans
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Etat civil a obtenu le Prix littéraire des
lycéens, apprentis et stagiaires de la formation
professionnelle de la région Ile-de-France
en 2016.

Il résume ainsi son art poétique: « Eventrer
les phrases pour en déconvrir le sens exact;
/ évaluer les mots pour ne choisir que cenx
capables d 'alimenter mon propos / et rejeter le
reste comme coquilles vides. / Je pouvais i mon
tour scruter chaque mot, chaque phrase / comme
dans un document ou la sentence d’un juge et
entendre aussi le dit et le non-dit / pour n'en
garder que la substance, le nécessaire, le clair et
Dévident. »

Pour ces références, se reporter a la
présentation de Charles Reznikoff proposée
sur le site de la maison d’édition P.O.L:
[http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&!
SBN=978-2-84682-096-7].

Georges Perec, « Approche de quoi? », Cause
commune,n" 5, février 1973, p. 26.

Assise aux cotés de 'agent d’état civil, elle écoute, observe, enregistre, note.
Elle entreprend alors I’ écriture d un texte ne revendiquant aucun genre littéraire particulier,
q
qu’elle publiera en 2015 aux éditions Nous®.

Malgré ce que laissent présager ces premiéres données, cette pi¢ce ne releve pas d’une
forme documentaire. Il s’agit plutdt d’un texte documenté dans le sens ol sa maticre
premiere résulte d’un travail d’observation, ainsi que d une récolte abondante de dialogues,
de situations vues et vécues, de toutes les sensations et les pensées générées au travers de cette
position de témoin silencieux. Cette matitre profusionnelle, ["auteur a dfi la sculpter et la
compresser, la réécrire, en forger une poétique qui puisse atteindre une certaine abstraction,
se décoller de la glue de la réalité afin d’en extraire le suc. Les sources d’inspiration de
I’auteur se situent d’ailleurs du c6té de la poésie objectiviste de Charles Reznikoff,
journaliste puis juriste américain, lequel affirmait: « La poésie présente Iobjet afin de
susciter la sensation. Elle doit étre tres précise sur Iobjet et réticente sur I’émotion®. »
Du c6té aussi de Georges Pérec auquel elle doit la passion des listes, des documents et des
descriptions. Dans « Approche de quoi? », Pérec programme une écriture interrogeant
I"habituel qui a sans doute valeur de manifeste dans la démarche de Sonia Chiambretto:

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours I’ événement, Iinsolite, 'extra-ordinaire::
cing colonnes 4 la une, grosses manchettes. Les trains ne se mettent 4 exister que lorsqu’ils
déraillent, et plus il y a de voyageurs morts, plus les trains existent; les avions n’accedent &
Pexistence que lorsqu’ils sont détournés; les voitures ont pour unique destin de percuter les
platanes: cinquante-deux week-ends par an, cinquante-deux bilans: tant de morts et tant
mieux pour I’ information si les chiffres ne cessent d’augmenter !

Les journaux parlent de tout, sauf du journalier. Les journaux m’ennuient, ils ne
m’apprennent rien; ce qu’ils racontent ne me concerne pas, ne m’interroge pas et ne répond
pas davantage aux questions que je pose ou que je voudrais poser. Ce qui se passe vraiment,
ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ot est il ? Ce qui se passe chaque jour et qui revient
chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident, le commun, I’ordinaire, I’infra-ordinaire, le
bruit de fond, I’ habituel, comment en rendre compte, comment I’interroger, comment le
décrire ?

Interroger I”habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne I’interrogeons pas,
il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire probléme, nous le vivons sans y penser, comme
s’il ne véhiculait ni question ni réponse, comme s’il n’était porteur d’aucune information.
Ce n’est méme plus du conditionnement, c’est de I’anesthésie. Nous dormons notre vie d'un
sommeil sans réves. Mais ot est-clle, notre vie ? Ot est notre corps ? Ot est notre espace ?

Comment parler de ces « choses communes, comment les traquer plutdt, comment les
débusquer, les arracher 4 la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur
donner un sens, une langue: qu’elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes” ».

19/10/2017 16:01:46



Sous ces impulsions, I’auteur agence donc un drame objectiviste de papiers qui privilégie
la chose vue, le détail révélateur et I’affinité avec le documentaire, mais aussi les traces de
I’expérience physique, optique et sensorielle de son séjour dans les services municipaux.

La vertu de ce texte, c’est toujours un certain regard, un objectif (pour employer un terme
de photographie) qui, dans le détail le plus banal, dans le microcosme quotidien, découvre
toute une situation historique et pointe quelques-uns des malaises symptomatiques de
notre présent.

Etat civil, Théatre du Bois de I’Aune, crédits photographiques Maxine Decker ... i
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i Etat civil, Théatre du Bois de I’Aune, crédits photographiques Maxine Decker
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g Plusieurs entrées

Etat civil s ouvre sur une citation de Walter Benjamin, issue de Haschich a Marseille.

[...] et voild que commencent & sannoncer les prétentions que couve le mangeur de haschich
quant au temps et 4 I’espace. Que ces prétentions soient absolument royales, c’est connu.
Pour celui qui a mangé du haschich, Versailles n’est pas trop grand ni I’éternité trop longue?®.

Insolite commencement. La phrase fait signe, en fait, aux séjours du philosophe dans la cité
phocéenne, recourant au Haschich (qui dilate les données du temps et de I'espace, ouvrant
I’écoute tout autant que le regard?) pour observer cette ville et ses habitants. Elle renvoie
également a la tragédie que vécut Benjamin & Marseille en 1940, en attente d’un visa qu’il
n’obtint jamais, contraint de fuir vers I’Espagne o, aux pieds des montagnes, il finit par se
suicider de peur d’étre reconduit 4 la fronticre.

La page suivante fait apparaitre un grand smiley neutre. Ce signe graphique, qualifié
d’¢émoticone, stylise ainsi un visage plutot fermé qui peut rappeler la téte du public dans les
salles d’attente. Il évoque aussi les nouvelles procédures de remplissage de questionnaires &
destination des publics maitrisant mal la langue francaise.

Sur la page d’apres figure un court rébus: « MARSEILLE / Un passage rempli comme
un stade »

En une phrase, la traversée flinante des passages théorisés par Benjamin s’obstrue par
I”évocation de la foule qui se masse dans le stade Vélodrome. Cette ville-carrefour est aussi
celle qui pi¢ge les populations migrantes qui ne voulaient que la traverser. Les procédures
administratives bloquent le mouvement, entassent les étres dans la métropole et saturent les
bureaux de proximité ot les agents font face 4 des situations parfois inextricables.

Suivent les scénes de bureau qui composent la premiére et majeure partie du texte.

* Scénes de bureau/scénes de guerre

Trente et une scenes de bureau rythment le cceur du texte, scandées par I’appel des
numéros, du n° 93 au n° 123. Des hommes, des femmes, des enfants et méme le fantdme

de Walter Benjamin assaillent les services municipaux afin de se mettre en régle.

Une description lapidaire des administrés suit le plus souvent le numéro proféré.

04 Dieuzayde IR7.indd 69

65-78 / Faire et défaire

8 Walter Benjamin, Haschich 4 Marseille,

Montpellier, Fata Morgana, 2013, p. 6.

« Et ce fut dans ce petit bar du port que le
haschich se mit & produire son enchantement
intime, au fond canonique, avec une précision
primitive, comme je ne l’avais peut-étre
jamais ressenti auparavant. Car il me rendait
physionomiste, & tout le moins observateur de
physionomies et il m’advenait quelque chose
de tout a fait unique dans mon expérience:
je fus littéralement fasciné par ces visages qui
m’entouraient et qui pour la plupart étaient
remarquablement farouches ou laids. », ibid.,

p.8.
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N° 93. Un garcon en qamis, des baskets blanches et un blouson US Army, des écouteurs
reliés ain iPod. [...]

N°94. Une femme, la trentaine, accompagnée de deux enfants costumés : une coccinelle, un
Batman. [...]

N°95. Une femme, une sacoche noire en bandouli¢re. |...]

La scene la plus courte fait deux répliques, la plus longue tient en 7 pages. La majorité de ces
scénes ne dure pas plus de quelques minutes. Les dialogues qui se tissent d’un bord 4 I’autre
du bureau, véritable barre signifiante, portent sur des histoires de demandes de nationalité,
de naturalisation, de carte d’identité, de passeport... Leur qualité réside dans I’équilibre
entretenu avec tact entre diverses polarités.

2.1 Naturalisme et stylisation

Ces dialogues, entamés 4 leur début ou pris au milieu de leur échange, assument la part
factuelle roborative requise par la situation. On suit le développement « dramatique » de
demandes d’administrés, le plus souvent contrées par I’ état civil qui se justifie dans son
jargon idiolectal prét a I'emploi. L’économie poétique des phrases, elliptique, calculée
au mot pres, parvient a dire juste ce qu’il faut pour que I’on capte les arguments tout en
prétant loreille & la musique spécifique du langage bureaucratique et au duel latent mis
en ceuvre. Clest une stratégie de la langue qui se déploie ici et dont on détecte a chaque
fois le fonctionnement: celle de I"administration qui dispose de sa grammaire et de son
lexique bien rodés et répétitifs, mais aussi celle des administrés qui cherchent 4 enrayer
la machine, 4 jouer du défaut des procédures, a reprendre la parole en ébréchant le mur
du langage de la législation. En fait, chaque scéne se révele une sorte de court po¢me
d’un nouveau genre, trés assuré dans sa langue et dans la mécanique ciselée de la joute
oratoire. Cette retenue, 2 la fois du discours et des humeurs, mobilise I’attention du lecteur-
spectateur au moindre mot prononcé et au sous-texte social, économique et psychologique,
vers lequel il fait signe. Composées en forme de versets, ces scénes présentent des petits
blocs de répliques réguli¢rement entrecoupés, lors de points de butée décisifs, d’alinéas,
de blancs, de trous creusés dans I’échange qui donnent 4 penser ce qui est tu, ce qui ne
se dit pas. Ce sont ces espaces vides et silencieux qui nous engagent le plus fortement &
des formulations intérieures exploratoires et détectives des causes et conséquences de la
coercition de 'administration aI’égard de tous ces étres « en demande », aussi bien quaux
drames rencontrés par ces derniers.
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2.2 Cruauté et comique

D’une scene lautre, au sein d’un certain comique de répétition de ces problemes de papiers
en tout genre qui évoque une nouvelle version des Temps modernes de Charlie Chaplin,
le texte surprend dans I’émergence d’énoncés incisifs et cruels. Eruptifs, imprévisibles,
ils viennent figer le sourire de reconnaissance et jeter une lumiere noire sur les rapports
de pouvoir et de jouissance qui se jouent dans ces bureaux de proximité. Leur fulgurance
aléatoire fait que I’on ne sait, au fil des scenes, sur quel pied danser et quelle tonalité de
réception le texte cherche 4 instituer. Comme dans la vie courante, la banalité du racisme se
débusque au coin d’une remarque déplacée et douteuse, d’un surplus d’explication.

Ainsi:
[...] PAGENT PUBLIC. Avez-vous la nationalité francaise ?

LA FEMME. Moi ?
L’AGENT PUBLIC. C’est pas au mur que je demande™. [...]

[..] PCAGENT PUBLIC. Depuis combien de temps est-elle en France ?
LPHOMME. Un an.

LAGENT PUBLIC (2 la jeune femme voilée). Un an 2

Il va falloir se bouger un petit peu pour apprendre la langue!! [...]

[.] CAGENT PUBLIC. Ca? C’est une boite postale!
Le petit n’habite pas dans une boite postale que je sache . [...]

Jusqu’aux logiciels chromatiques des cabines photographiques peu adaptés au portrait des
gens justement dits de couleur:

N°117, cette photo est trop noire. Elle ne
passera pas en préfecture. Je sais, vous
étes black, mais ¢a ne change rien au
probleme: vous étes vraiment trop

noire sur la photo ® N’allez pas dans

les photomatons. Je vous conseille un
photographe professionnel en ville qui
saura éclaircir votre couleur'?.

Néanmoins, la cruauté peut changer de bord. Refusant tout manichéisme, le texte s’attache 10 Sonia Chiambretto, Etat civil, Caen, Nous,
significativement & déceler la souffrance des agents qui réalisent certains actes administratifs 2015, p. 15.
A leur corps défendant. Il en va de la sorte d’une scéne ot un couple demande I’annulation 11 1bid.,p.23.
de reconnaissance d’un enfant, procréé par I’homme lors d’une premiere union. Touchée, 12 Ibid., p.42.

’agent public se débat avec la nouvelle femme, tente d’infléchir 'annulation, se compromet 13 Ibid, p.57.

|
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dans ses réponses jusqu’a ce qu’une longue litanie, la seule du texte, vienne figurer son

désarroi, comme parcouru par des extrasystoles et des bégaiements de la pensée:
(A part)
JE NE PEUX PAS, C’EST AU-DESSUS DE MES FORCES, JE NE PEUX PAS
LEGALISER CA, JE SUIS FATIGUEE, CE N’EST PAS DE LA MAUVAISE
VOLONTE MAISJENE PEUX PAS, JE NE PEUX PAS FAIRE CA, JE SUIS EPUISEE,
C’EST AU-DESSUS DE MES FORCES, JE NE PEUX PAS, JE NE VEUX PAS
LEGALISER CA, JE SUIS AU BOUT DU ROULEAU, JENE PEUX PAS, JENE VEUX
PAS, JE NE PEUX PAS LEGALISER CA, C’EST AU-DESSUS DE MES FORCES, JE
NE VEUX PAS FAIRE CA, JE SUIS EPUISEE, JE NE VEUX PAS FAIRE CA, JE NE
PEUX PAS, JE NE PEUX PAS LEGALISER CA, CE N’EST PAS DE LA MAUVAISE
VOLONTE MAIS JE NE PEUX PAS, JE SUIS AU BOUT DU ROULEAU, JE NE
PEUX PAS JE NE VEUX PAS, JE NE PEUX PAS FAIRE CA, CE N’EST PAS DE LA
MAUVAISE VOLONTE MAIS JE NE PEUX PAS, JE NE VEUX PAS, JE NE PEUX
PASLEGALISER CA, JE SUIS FATIGUEE, JE SUIS FATIGUEE, JE SUIS FATIGUEE,
JE NE PEUX PAS, JE NE VEUX PAS, JE NE VEUX PAS LEGALISER CA, C'EST
AU-DESSUS DE MES FORCES, CE N’EST PAS DE LA MAUVAISE VOLONTE, JE
NE VEUX PAS FAIRE CA ',

Le drame des papiers opere de chaque c¢6té du bureau et n’épargne personne. Ce drame qui
se déploie sur plusieurs niveaux d’intensité, du plus léger au plus grave, travaille une forme
de chaine de montage en série tout en construisant subrepticement une montée en tension.
Les dernicres scénes se raccourcissent, les répliques deviennent plus séches et, comme en fin
de journée, les nerfs finissent par lAcher.

2.3 Confiit et étrangéisation

La scene de bureau finale est celle d’une explosion dont la dramaturgie déjoue les pieges
d’un réalisme mimétique. Titrée « Théatre des opérations », elle met en confrontation
« Un homme en boubou de cérémonie et son fils, treize ans » & une premiére agent public,
puis a une seconde appelée a la rescousse. Un pere, prévenu par SMS, vient chercher la
carte d’identité de son fils qu’il ne peut retirer car c’est la mére qui a déposé le dossier.
Cette simple régle génere 'exaspération de ’homme, ce qui trouble la premiére agent public
et déclenche ’agressivité de celle qui vient  son aide. Cette derniére se montre trés vite
irrespectucuse, passant brusquement du vouvoiement au tutoiement (« Tu veux faire le
nerveux, c’est ¢a? »). Elle provoque I’homme qui menace en retour de la frapper. La scéne
tend soudainement & dégénérer en fait divers:

[...] LA DEUXIEME AGENT. Tu veux me frapper ? Tu crois que j’ai peur.

19/10/2017 16:01:48
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LAGENT PUBLIC (au fils). Jeune homme venez vite. Emmenez votre papa dehors avant
qu’il ne fasse une bétise .

Figure alors une premitre astérisque qui opere graphiquement une coupure dans la scene.
Elle marque le passage a une longue tirade de ’homme qui commence par un étonnant
BANG!, isolé sur la premiere ligne. Ce BANG! est-il le bruit d’un coup de poing donné
sur le bureau ou vient-il inscrire une sorte de détonation intérieure et mentale ? Rien ne le
dit. La scene se transforme peu a peu en une sorte de drame sonore rythmé par le refrain
des éclats de voix ou des coups portés. Cette onomatopée, 4 la matérialité causale inconnue,
reviendra 4 trois autres reprises dans la tirade au cours de laquelle ’homme est poussé a
répéter les mémes éléments de langage:

Je ne suis pas fou BANG ! BANG ! BANG!
Aujourd’hui, je viens chercher la carte d’identité de
mon fils BANG! BANG! BANG!

Je ne suis pas fou, Je ne suis pas fou, Je ne suis pas fou.
BANG!BANG!

Donne-moi le document .

Cette rime onomatopéique, ainsi que les alinéas qui détachent chaque phrase de la
précédente, déréalisent le processus énonciatif en le décomposant. Le flux du discours est
ainsi fragmenté et pour tout dire épicisé : chaque élément, réitéré en outre plusieurs fois,
tend 4 valoir pour lui-méme et 4 dilater la diatribe du pére. Lexplosion verbale est disséquée
dans ses particules élémentaires, un temps étrange se dispose qui donne a apprécier chaque
syntagme répété et ses infimes variations. Ce procédé permet de se distancier du régime
fictionnel, de voir étonnamment entre les mots, de pressentir de maniere perceptuelle et
imaginative les pulsations d’un corps qui sort de ses gonds et d’une harangue qui se délie
enfin. Notamment lorsque les phrases nomment une action qui ne sera pourtant jamais
commise :

Donne-moi /a carte d’identité, j’ai envie de te frapper.
Je vais te frapper.
Je te frappe".

A cette tirade de ’homme répond celle du deuxieme agent, laquelle débute par un insolite

WOO WOO BAM ! Nouvelle onomatopée qui va elle-aussi scander sa parole. Leffet sonore

de ce vocable rappelle la stridence des alarmes ou des sirénes de police dans sa premicre 15 Ibid., p. 66.
partie aigiie puis rejoint la qualité brute et le son grave du BANG! Ce signifiant sonore 16 Ibid.,p. 67.
intervient a six reprises sur treize lignes. Bien que vouvoyant de nouveau ’'administré, 17 1.
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18 Ibid., p.68.
19 Id.
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’agent public martele a la fois son refus et ses interjections agressives:

Vous voulez faire le nerveux?

Vous voulez que je fasse ma nerveuse ?

Je ne vous donnerai rien du tout WOO WOO BAM !
Vous criez ?

Allez crier dehors '8,

A la suite d’un blanc graphique qui opere la encore un effet de trou, I’homme en boubou de
cérémonie finit par obtempérer:

LHOMME. Au revoir Madame, je reviendrai avec la maman.

Le fils de treize ans, jusqu’alors témoin silencieux, prend alors la parole, laquelle ouvre vers
une possible vengeance insurrectionnelle de I’humiliation subie par le pere:

LE FILS. Je reviendrai seul (veste capuche, lunettes de protection, couvercle de casserole,
gants épais, écharpe, spray de peinture, baskets pour courir vite) .

Cette scene est en fait exemplaire du geste de dénaturalisation de ’auteur. Par une
poétique somme toute assez ténue (des tirades prenant le pas sur le dialogue, un effet de
versification des phrases, des onomatopées curieuses, des ellipses qui marquent des sauts
énigmatiques), le traitement du conflit s éloigne du cliché, gagne en abstraction au point
que le lecteur-spectateur peut se demander s’il ne s’agit pas d’un discours mental éprouvé
par les protagonistes et non véritablement réalisé verbalement dans la scéne. La violence en
est ainsi d’autant plus puissante qu’elle est dématérialisée et potentialisée, s’'émancipant de
I”épaisseur de I’illusion mimétique et de la relation fictionnelle intersubjective. Exercant
une sorte de battement entre incarnation et abstraction, ce « théatre des opérations »
convoque le lecteur-spectateur a s’involuer dans le rapport de forces qui se déploie, 13,
emblématique de bien d’autres violences de ’administration. C’est donc une tension
singuli¢re entre objectivation et subjectivation que I’auteur met en ceuvre, dramatisant
un conflit bureaucratique (3 partir sans doute d’un incident vécu et observé) tout en
construisant des personnages en creux, en levant des figures 4 peine esquissées qui sollicitent
du lecteur-spectateur une implication imaginative et sensible ainsi qu’une attention aigtie
au déroulement de I’agon.
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3 Du cété des agents

La grande partie du texte tendant 4 épouser le point de vue des administrés soumis
a I'implacable machine de ’administration, il importait siirement a ’auteur, ayant
fréquentée pendant six mois les agents publics, de leur donner la parole. La seconde partie
du texte, trés ramassée sur huit pages, opére un montage hétérogene accidenté et presque
chaotique de bouts de témoignages, d’une micro-scéne fictionnelle, de la présentation d’un
document véridique (la carte d’inscription de Walter Benjamin 4 la bibliotheque nationale,
du 23 novembre 1938 au 23 novembre 1939), du disque d’un All6-mairie. Elle débute par

une liste de quartiers de Marseille qui fait entendre la poétique de ces noms propres:

BELLE DE MAI / BONNEVEINE / CABUCELLE / CHARTREUX / DESIREE
CLARY...

S’ensuit le récit d’un agent de renfort qui raconte sa tournée dans les bureaux de ces divers
quartiers: « Sur mon scooter, je suis mobile - je remplace les agents malades, les agents en
greve, les agents qui craquent. Je tourne sur 'ensemble des bureaux. En quelque sorte, je
fline®. » Cet agent problématise le climat de travail dans les quartiers sud, les plus aisés de
Marseille, ot les administrés font jouer en leur faveur un rapport de classe envers ces petits
fonctionnaires municipaux. Peut-étre excessif, le témoignage fait entendre ’insécurité de
leurs conditions de travail et I’angoisse qui en émane:

C’est un travail dangereux.

On n’a rien pour se protéger.

Pas de vitres. Pas de vigiles.

On n’a pas la possibilité de tirer un store et de se replier derriére.
On peut se prendre n’importe quoi dans la figure?'.

On commence alors & apprécier autrement les scénes de bureaux précédentes, & mieux
comprendre rétroactivement la dureté de certaines répliques et les réflexes de défense qui
surgissent dans ces situations de corps & corps par bureau interposé. De fagon quasi éclatée
sur la page par un jeu typographique et graphique, quelques bribes de témoignage, notées
sans doute lors de moments de pause, se succedent par lesquelles on apprend que nombre de
ces agents féminins travaillaient auparavant comme cantiniceres ou assistantes maternelles
des écoles. Reclassées, elles sont devenues « tatas des papiers », ce qui laisse présager leur
manque de formation pour affronter la multiplicité des soucis administratifs et la gestion
humaine qu’elle impose. Puis surgit soudainement une scéne fictionnelle au cours de
laquelle, une agent public se met & craquer, ne retrouvant plus un document majeur du
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dossier quelle instruit. Ce petit drame du quotidien est 1a aussi, de nouveau, distendu et
comme examiné 4 la loupe. L'auteur prend le temps d’ausculter le désarroi qui s’empare de
la femme 4 priori prostrée et comme vidée, ce que commente bizarrement une autre agent
ventue 3 Son secours:

LA FEMME. Je suis limite.

Je n’en peux plus. Tant que j’y arrive, je continue. Mais 13, je suis limite.

LAGENT DE RENFORT. Calme-toi. On va le retrouver.

LA FEMME. Il faut que je fume.

LAGENT DE RENFORT. Ne t’énerve pas, je vais te trouver une cigarette.

LA FEMME. Je suis limite. Je te le dis. Je ne gére plus.

LAGENT DE RENFORT. Elle ne gere plus. Elle est /imite. Elle n’a plus de force*.

Il s’agit d’une scéne tres éerange ot le temps semble s’enliser, laissant pressentir ’imminence
d’un possible effondrement subjectif. Jusqu’a ce que le document soit subitement retrouvé,
lequel n’est autre que la carte d’inscription de Walter Benjamin 4 la bibliotheque nationale
de France datée de ’'année 1938-1939, apparaissant en recto puis en verso sur les deux pages
suivantes. Télescopage anachronique des temps qui fait ainsi se croiser la période de I'exil
des juifs allemands avec celle d’aujourd’hui ot1 d’autres populations sont contraintes de fuir
) ]
leur pays pour d’autres raisons, dans une nouvelle et massive intensification des problémes
de papiers sur fond de terrorisme.

Sans transition, « ['avant-dernier passage » nous met a I’écoute d’un disque
d’all6-mairie mettant un appel en liste d’attente, différant le contact avec un des opérateurs,
tous occupés, enjoignant donc de patienter, dans la scansion ironique des Quatre saisons de

ivaldi. Cette séquence se termine en la reprise par douze fois de I’injonction « patientez >»
Vivaldi. Cette séq t 1 d fois de I’inj
puis par un « BOUM! » qui marque soit I’implosion du standard d’all6-mairie, soit celle
de ’administré excédé, poussé A faire sauter tout le systeme.
y

La derni¢re séquence, enfin, nous inscrit dans la tragédie migratoire actuelle en
M¢éditerranée. Si elle évoque, dans la premicre phrase, la tentative ratée de Benjamin de
s’embarquer sur un cargo déguisé en matelot pour fuir Marseille et gagner les Etats-Unis
en 1940, elle nous plonge par certains détails objectifs et terribles dans les visions et les
sensations au présent de tous ceux qui se risquent a une traversée trop souvent mortelle
vers I’Europe. Lauteur prend soin de la nommer « Réve » afin de respecter la difficulté
d’appréhender Iextrémité de cette expérience si peu partageable. Avec tact, elle tente de la
donner 4 s’imaginer:

Réve

En tenue de matelot. Des bouteilles d’eau, un vétement de rechange, quatre bidons d’essence,
le téléphone portable + quelques billets dans un sac plastique bien fermé. On prie tous pour
que le capitaine ne s’ évapore dans la nature.

22 Ibid., p.74.
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idés par le rabatteur, on s’entasse dans la vieille embarcation, et on prie, on prie tous pour
Aid le rabatt tasse dans | lle embarcat t t

que le moteur ne tombe pas en panne, on prie tous pour que le GPS ne perde pas le nord, on
prie tous pour que la barque ne soit pas retournée par un gros poisson.

La mer ¢a brule.
On prie tous pour ne pas se faire rattraper par les gardes-cotes sur le sable®.

Questions de plateau

La composition singuli¢re de ce texte engage une théitralité qui respecte le jeu des
polarités dans la tension creusée entre une référence directe a des réalités observées
et une économie gestuelle, énonciative et ludique qui épure, stylise et enquéte sur ces
mémes réalités. Le travail formel de I’écriture convoque un théatre de figures qui se tient
a distance d’une copie illustrative du quotidien tout en ne renongant pas & une étude
anthropologique de nos contemporains qui puisse, avec justesse, irriguer le jeu dans
les gestus, les inflexions de la voix, les positions des corps, les micro-temps qui changent
tout dans le déroulé processuel des scenes. Ce texte appelle aussi, sans le revendiquer, a
figurer des étres constamment croisés dans la ville, notamment ceux d’origine immigrée,
dont on ignore le plus souvent la substance de leur vie. Ils sont ici appelés & paraitre dans
des incarnations fugitives et sommaires, minimalistes et retenues, résolument indicielles,
qui n’en donnent pas moins une expérience sensible. Dans cette mosaique humaine de
silhouettes anonymes, le lecteur-spectateur est amené a se crocheter a la « jeune femme
dans un manteau trop grand » ou bien & « I’homme qui porte un Sweat ‘Sweet Love 80’ ».
Le peu d’éléments énoncés sur chacun d’eux dans les dialogues incite 4 s’impliquer dans
la reconstitution de ces existences d’aujourd’hui, essentiellement par le prisme qui se
révele pertinent du tourment de leurs soucis administratifs. Les problématiques sociales,
économiques et politiques prennent comme d’elles-mémes leur incidence sans passer par le
biais d’un discours; c’est le lecteur-spectateur qui les monte, les échafaude, les postule. Tout
en assumant |artificialité du théitre, du jeu, du montage en série confinant au zapping et de
I’hétérogénéité, ce texte nous donne quelques outils pour surprendre I’air du temps et nous
engager peut-étre a sa transformation.

Du texte comme de la mise en scéne, et plus généralement du théatre, il est ainsi possible
de conclure qu’il est tout 4 la fois un espace de connexion 4 des « faits divers » ou a une
réalité, mais également, par sa forme plastique, un territoire de déconnexion. Dans ce jeu de
va et vient, la forme théitrale peut alors étre assimilée & un humus des ouvertures, favorisant,
A partir de figures déconnectées famili¢res et d’une langue en rupture productrice
d’étrangeté, apparition d’espaces d’imaginaires créatifs. Soit des connexions en devenir.
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