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« De la musique avant toute chose »' : L’écoute de la
musique en psychiatrie.

Jean Vion-Dury, Aix Marseille Univ, CNRS, PRISM, 31 chemin Joseph Aiguier
CS 70071 13402 Marseille cedex 09.

Gaelle Mougin. UMR CNRS/ENS, 8547 - Pays germaniques-Archives Husserl -Transferts
culturels, 45 rue d’Ulm - 75005-Paris

Remarque préliminaire.

1l nous paraissait que la thématique de ce colloque « De [’humanité de [’humain dans [’art »,
dans la liberté qu’il offrait par son ouverture pluridisciplinaire et les sujets éminemment
incarnés qu’il traitait, pouvait nous autoriser a proposer un texte qui n’ait pas la structure
habituelle des articles « scientifiques » 2. C’est pourquoi, sans changer le fond de la
conférence que nous avons donnée, nous vous proposons ci-dessous une forme qui se
rapproche du récit ou de la nouvelle d’inspiration phénoménologique.

Marseille. Alors que I’hdpital psychiatrique n’est plus 1’asile et que, le plus souvent, la
démence des hurlements désespérés ne trouble plus le silence « neuroleptisé » des unités de
soins et des salles d’attente, d’autres bruits, plus ténus, fantomatiques presque, hantent les
couloirs ou depuis des années trainent la mélancolie, le délire, I’angoisse usée de vies
blessées, solitaires souvent, rabougries, ternes et grises parfois : cliquetis des trousseaux de
clés, sonneries incongrues de téléphones portables, éclats de conversations disparates et
embrumées...neutralisées. Il y a 1a, quelque chose d’inhumain, qui, insidieusement, s’est
glissé. Une inhumanité chronique et perverse, cachée sous |’apparence soignante de
I’institution, comme une ambiance étrange de promesses non tenues, de vies défigurées, de
pensées laborieuses et désarticulées. A la porte du grand hall, les fumeurs, interdits de séjour
dans I’enceinte méme du batiment se réunissent 1a, viennent mendier un euro ou une cigarette

U'P.Verlaine, Art poétique

2 On trouvera les textes plus théoriques en lien avec ce texte dans les références ci-dessous.

= VION-DURY Jean, « La thérapeutique au cceur de la relation. Pour une phénoménologie
du soin », Revue de Gériatrie 37, n° 4 (2012), p. 273-78.

= VION-DURY Jean, « L’experience musicale, I’entente de 1’étre: variations en troisiéme,
seconde et premicre personne. », in DEPRAZ N. dir, Premiére , deuxieme, troisieme
personne., Bucarest:, Zeta Books, 2014, p. 195-233.

= BALZANI Céline, NAUDIN Jean, et VION-DURY Jean, « Phénoménologie
expérientielle de 1’écoute musicale en psychiatrie », Annales Médico-Psychologiques,
Revue Psychiatrique 172, n° 7, p. 524-29, https://doi.org/10.1016/j.amp.2013.11.001.

Ces documents sont disponibles sur le site http://sites.google.com/site/jeanviondury




et pour les moins heureux d’entre eux, péchent un mégot acceptable dans le fond de la
poubelle la plus proche, et fourrent quelques autres dans leurs habits crasseux et dépareillés.

Dans le hall, de bon matin, les patients, levés tot, déja livrés aux affres d’un jour monotone, se
saoulent d’un ennui résigné et réfractaire a toute résolution, malgré la fumée des premicres
clopes et autres dérivatifs combustibles et consommables. Quelques soignants, plus ou moins
enthousiastes, tentent de combler le vide intense et dense de cette vie inhospitaliere qui pour
certains est devenue la norme, le mode d’étre. Dans ce hall, blanc, immense et vide, comme
un pont de navire laissé¢ a I’abandon, tout le monde, indifféremment passe, plus ou moins
affairé ou tracassé et quelques ames errent a la recherche d’une occupation d’heures toujours
déja trop longues, perdues entre les murs. Il y a sur la droite le grand comptoir désert d’une
cafétéria sans serveur ni serveuse mais heureusement pourvue de distributeurs automatiques,
des grandes baies vitrées donnant sur le jardin, une salle de musique avec un piano le plus
souvent muet, un atelier d’art plastique, un bureau au sein duquel, un méme homme, sérieux
et assis, qui ne parle jamais et dont on ignore tout, semble attendre indéfiniment quelque
chose qui ne vient pas... Et dans le blanc radical de ce couloir vide ou émergent des structures
aux couleurs criardes et agressives, du noir intense au rouge sang, quelques silhouettes
fantomatiques tentent d’arracher au distributeur rétif un café industriel qui épuise en un
borborygme mécanique leur pécule du jour. C’est ici principalement, que se déroulent les
activités de I’hopital de jour et de I’ergo-socio-thérapie, proposées aux patients hospitalisés ou
(paradoxalement soulignons-le), bénéficiant d’une prise en charge ambulatoire (c’est-a-dire
hors les murs).

Dans ce beau vaisseau spatial, que d’ennui, que de médiocrité ! Les patients sont aussi des
voyous, les voyous sont aussi des patients... on ne sait plus. Entre la prison, la délinquance
quotidienne et I’illusion de soins psychiatriques, la société paye trés cher, au nom d’une
médecine pour tous, le non enfermement des pervers les plus aboutis, des trafiquants de tous
types de drogues qui continuent sans difficultés leurs trafics nocturnes sous I’ceil qu’on
pourrait croire complice des agents de sécurité.

Que d’idéologies de psychiatres frustrés de ne pas pouvoir soigner vraiment, de revoir sans
fin ces patients jamais vraiment stables, d’étres eux-mémes a la limite de la folie...ou parfois
au-dela, et qui, pour tenter eux aussi de se raccrocher a une planche de ce navire en perdition,
inventent des grands mots, des grandes idées qui les rassurent et les occupent un temps :
réhabilitation, remédiation, rétablissement, unité de crise, psychiatrie des rues, psychiatrie
institutionnelle, travailleurs pairs etc. Pour ne pas avoir a se confronter aux traumatismes des
autres (viols répétés, incestes, maltraitance, carences affectives etc.) sous-jacents a beaucoup
de pathologies psychiatriques, ils se précipitent dans la chimie ou les neurosciences. Pour ne
pas avoir a regarder en face la violence constitutionnelle de I’humain, ils se jettent dans le
social, se congratulent d’'un humanisme libertaire qui ne résout rien. Avez vous déja vu des
vieux psychiatres ? Ils ont adopté le maniérisme de ceux qui portent tous les problémes du
monde et qui n’ont jamais trouvé une seule solution. D’une maniere ou d’une autre, ils sont,
au choix, bancales, figés, absents, furieux. La folie des autres leur colle comme une seconde
peau, dont ils ne peuvent plus se défaire.

C’est a se demander quel complexe de raisons, quelle mouche bloquée au fond d’un bocal,
nous a piqués et quelle poussée profonde de I’intuition a fait qu’un jour, nous avons eu I’idée,
incongrue, initialement dénigrée, de mettre en place un simple moment d’écoute partagée de
la musique, toutes les semaines. Aucune hypothése, aucun projet thérapeutique, aucune
théorie grandiose sur la psychothérapie, aucune idéologie faste (est-ce que cela existe



d’ailleurs ?) ou néfaste. Pas de blouse, pas de dossier médical. Rien d’autre que le désir (voire
la nécessité, dans cette ambiance) de partager quelque chose, ce moment d’écoute.
Simplement en arriére plan, la pensée phénoménologique du retour aux choses mémes, du
laisser venir ce qui vient, une pensée de I’événement, voire de I’avénement, et une réflexion
déja ancienne sur la phénoménologie du soin.

Entre I’écoute de quelques morceaux choisis par les patients, la proposition par le médecin
(qui jamais ne parle de psychiatrie, mais toujours de musique) , de picces tirées de I’ensemble
des répertoires musicaux (du haut Moyen-Age, a Debussy, en passant par la musique chinoise
ou le Baroque), la présentation des styles, des contextes historiques, des instruments, 1’analyse
sommaire des morceaux écoutés, I’injonction de ne jamais parler de sa maladie et d’étre la
simplement pour une heure, avec 1’effort de rester a 1’écoute des ceuvres et des autres, petit a
petit une communauté naquit, non pas une communauté de patients, mais une communauté de
découvertes, de naissance d’une passion, du plaisir partagé. A un patient trés en souffrance,
enfermé dans son monde de délire constant, 1’écoute d’une sarabande pour violoncelle de
Bach fit dire : « vous m’avez donné cinq minutes de bonheur ». D’autres affirmaient que
’atelier faisait plus d’effet que les médicaments et que cela durait au moins deux jours. Au
bout d’un an, plus de vingt personnes se pressaient le mardi matin pour écouter ce qui ravivait
en eux une sorte de vie profonde, d’intersubjectivité, de partage des consciences. Ils étaient 1a,
parfois une heure avant a attendre 1’ouverture de la salle, assis sagement dans la salle d’attente
et, sitdt ’arrivée du médecin, ils se précipitaient, chacun prenant une place que 1’habitude lui
avait désignée. Pour nombre d‘entre eux, qui sortaient de milieux pauvres avec peu d’acces a
la culture, entendre parler de musique, écouter I’histoire des musiciens et de ceux qui les
entouraient, saisir la différence entre le piano de Brahms et le piano-forte de Haydn,
comprendre la différence entre une valse et une sarabande et les fredonner, ou en mimer le
rythme, sentir I’odeur du son d’un piano ancien, se laisser glisser vers son enfance dans une
noél provengal, vibrer au son d’une guitare €lectrique ou d’une batterie démoniaque, tout cela
constituait des expériences nouvelles, une incursion dans un monde peut étre un jour révé, le
monde du savoir, de la subtilité¢, de 1’élégance et de I’authenticité, du respect de soi et de
1‘autre.

Comment ne pas penser que la musique, dans cet inhumain de I’enfermement, a la fois de la
maladie mentale et de la routine institutionnelle devenant mortifére faute de moyens matériels
et humains, faute aussi de générosité des soignants préoccupées par leurs carriéres ou leurs
fameuses RTT, apportait de ’humanité, de cette humanité non objectivable, secréte, délicate,
qui se tapit au sein de la musique, car celle-ci est sédiment d’humanités vécues singulieres de
tous les compositeurs et de leur traditions ? Comment ne pas voir, devant ces visages qui
s’éclairaient, qu’ils avaient un instant oublié leur calvaire, qu’ils avaient ouvert, pour une
heure, une fenétre sur un monde différent, mais tellement plus humain, contrastant avec
I’inhumanité des cachets blancs, des injections, de I’ostracisme et de la pitié. Le monde de la
culture qui a son contact ¢léve méme le plus inculte et le plus pauvre, un monde de trésors
enfouis sous le dérisoire des routines sociales, un monde en quelque sorte retenu en chaque
note, en chaque mesure, en chaque mélodie. Non pas un monde, mais une irisation de mondes
anciens ou modernes se retrouvant en quelque sorte condensés dans ces moments intimes du
groupe de non-souffrance partagée.

Ils partageaient ce moment que I’on peut qualifier de sacré, a la fois dans I’écoute méme de
ces pieces musicales, mais aussi dans le partage d’affects d’ou la maladie était exclue, comme
chassée par la baguette magique de ce flux de sons, par cette épopée de 1’énergie qu’est toute
musique, par cette temporalité externe qui bat la mesure de leur temporalité propre au sein de



leur conscience la moins réflexive, la plus profonde, la plus blessée. Le calme de 1’écoute,
associ¢ parfois a la battue des rythmes témoignait de I’accordage des consciences au texte
musical comme aux complices de 1’écoute. L’habitude prise, ils dégustaient de longues
écoutes de pieces difficiles, tant cet ek-stase les sortaient de leur mélancolie, de leur délire, de
leurs hallucinations, mais également de leur statut social. Chez certains, le temps vécu
changeait, ils pouvaient éprouver du bien-étre a 1’écoute de I’inhabituel. Pour d’autres chaque
moment était une renaissance, une décharge de tout ce qu’ils sentaient d’abimé en eux
meémes.

Ce qui naquit progressivement dans cette répétition calme et solide de ces moments d’accueil
de la musique, ce fut une ambiance, I’ambiance sonore des voix du groupe, I’ambiance
motrice des mouvements rythmiques, parfois ’ambiance du fond d’air (de ce silence
incomplet) qui s’érigeait entre les flux de sons mais qui dit ou I’on est, ’ambiance d’un nid
musical ou chacun pouvait venir se reposer, apporter une brindille, tisser le lien intersubjectif,
sortir de I’informe de la pensée altérée, vivre I’Entre, 1’Aida japonaise, cet espace virtuel qui
n’appartient a personne et passe librement entre tous, musiciens et auditeurs...

Yverdon. On nous avait demandé de parler justement de ce qui était advenu a Marseille, et de
dire a I’équipe soignante d’un autre centre de psychiatrie, par dela les Alpes, comment on
faisait pour construire ces moments d’écoute, avec quelles bases et quels principes. Un apres-
midi, quelques soignants et six patients, parmi les plus graves de 1’hopital, les plus mutiques,
les plus mélancoliques. Une heure de musique, et I’incroyable a nouveau se reproduisit. Ils
redresseérent leurs corps, s’animeérent, se mirent a sortir de leur solipsiste préoccupation a
I’écoute d’un prélude de luth et d’une sonate de Mozart. Emus, nous vimes sourire un
mélancolique, s’apaiser des mouvements choréiques et tenter de se tenir droit un schizophréne
affecté d’un indéracinable maniérisme moteur qui le pliait. Au contact de la musique, certains
semblaient reprendre contact avec eux meémes, retrouver quelque chose que 1’on pourrait
presque appeler une humanité perdue.

Alors, chers lecteurs, si vous devenez mélancoliques, si la démence vous étreint, si la maladie
ne bous laisse pas de répit, si vous avez I’impression que votre humanité vous délaisse, osez
demander de la musique, criez votre désir d’écouter et d’entendre ce que des générations de
musiciens ont & vous dire : « laisse-toi aller a ce qui est le plus propre en toi, le plus profond,
le plus essentiel, le plus vrai ».

A chaque note de musique, ’humanité de I’humain apparait, se dévoile a nouveau, resurgit au
sein méme de I’inhumanité, s’impose, quoi qu’on fasse, et redonne espoir.



