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Variaciones en torno al mito del andrégino en
tres textos de Enrique Serna

Davy Desmas

Tras recordar el contenido de los relatos antiguos que le dieron su fisonomia al
mito del andrégino, el ensayo considerard sus actualizaciones en la prosa
mexicana contempordnea, a partir del estudio de tres textos de Enrique Serna :
los cuentos «Amor propio» y «Tia Nela», asi como la novela La doble vida de
Jesus. Las ricas potencialidades del andrdégino mitico explican como éste pudo
constituir un material idéneo para interrogar la(s) identidad(es) sexual(es), pero
también, desde un punto de wvista estrictamente literario, las propias
posibilidades del texto. Enrique Serna elabora una escritura que viene
contaminada por la hibridez genérica del andrégino, mediante juegos de
polifonia que contribuyen, junto con la elaboracion de personajes que se extraen
de las categorias genéricas tradicionales, a cuestionar los binarismos en que se
funda la sociedad patriarcal y heteronormativa.

En mdltiples dreas relativas al arte contempordneo, se constata la
preeminencia que volvié a tener el mito, como fuente de inspiracién
capaz de cristalizar algunas de las inquietudes mds vivas del hombre
moderno. Pese a su arcaismo, el mito, por su polisemia y su esencia
fundamentalmente proteiforme, sigue conservando su capacidad
problematizadora. Como lo escribe Jean Libis, en un ensayo titulado Le
mythe de I'androgyne, «el Mito es el reflejo de nuestra psique, representa la
cartografia de nuestros deseos y, lo que es igual, de nuestras angustias. A
la manera de Narciso, que se estd contemplando en su propio reflejo, el
hombre contempordneo mira, atoénito, su propio inconsciente
hipostasiado en wunas construcciones arcaicas que no dejan,
paraddjicamente, de renacer e interpelarlo!» (Libis 1980: 274). El mito del
andrégino integra plenamente este conjunto mitico del que echan mano

! Todas las citas provenientes del ensayo de Jean Libis serdn traducidas por nosotros.



el arte, y, en nuestro caso, la literatura, para pensar lo humano. En el
marco de este trabajo, que considerard las actualizaciones del mito en la
literatura mexicana contempordnea, nos apoyaremos principalmente en
dos fuentes antiguas que definieron la fisonomia del mito androgénico :
el famoso discurso pronunciado por Aristéfanes en EI Banquete de
Platén, del cuarto siglo antes de Cristo, y el extracto de Las metamorfosis
que el poeta latino Ovidio le dedica a la figura de Hermafrodito, en el
primer siglo de nuestra era.

No serfa inttil recordar primero los componentes de los relatos
miticos propuestos por Platon y Ovidio. En el marco de una
conversacion que gira en torno al tema del Amor y de sus especificidades
humanas, el dramaturgo Aristéfanes, convertido en EI Banguete en
personaje literario, explica que en el tiempo de los origenes existian tres
clases de seres humanos : el ser masculino, el ser femenino y un tercero,
compuesto de ambos géneros, llamado andrégino. El cuerpo de dichos
seres, presentado como vigoroso y robusto, tenfa una forma esférica, de
la que salian dos caras opuestas la una a la otra, cuatro orejas, cuatro
brazos, cuatro piernas, dos érganos genitales, etc. Una de las diferencias
que aparecia entre estas tres especies de seres humanos procedia de la
diferencia de sus principios, aunque cada principio explique la forma
esférica del cuerpo : el sexo masculino estaba producido por el Sol, el
femenino por la Tierra y el compuesto de los otros dos por la Luna, que
participaba de la Tierra y del Sol. Tras haber desafiado a los dioses, estos
seres fueron castigados por Zeus, que decidié debilitarlos vy,
simultdneamente, aumentar el niimero de sus adoradores, cortando en
dos partes iguales cada uno de dichos seres. Una vez hecha esta division,
cada mitad

[...] hacia esfuerzos para encontrar la otra mitad de que habia sido
separada; y cuando se encontraban ambas, se abrazaban y se unian,
llevadas del deseo de entrar en su antigua unidad, con un ardor tal, que
abrazadas perecian de hambre e inaccién, no queriendo hacer nada la
una sin la otra. (Platén)

Pero para evitar la extincién de la raza, Zeus decidié poner delante lors
6rganos genitales, que antes estaban detrds, procurando que los seres
puedan acoplarse. Asi es como Platén explica el nacimiento del amor, en
sus vertientes homo y heterosexual :

si se verificaba la unién del hombre y la mujer, el fruto de la misma
eran los hijos; y si el varén se unfa al varén, la saciedad los separaba
bien pronto y los restituia a sus trabajos y demds cuidados de la vida.



De aqui procede el amor que tenemos naturalmente los unos a los
otros; él nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos
para reunir las dos mitades y para restablecernos en nuestra antigua
perfeccién. Cada uno de nosotros no es mds que una mitad de hombre
[...]. Estas mitades buscan siempre sus mitades. Los hombres que
provienen de la separaciéon de estos seres compuestos, que se llaman
andréginos, aman las mujeres; y la mayor parte de los addulteros
pertenecen a esta especie, asi como también las mujeres que aman a los
hombres y violan las leyes del himeneo. Pero a las mujeres, que
provienen de la separaciéon de las mujeres primitivas, no llaman la
atencion los hombres y se inclinan mds a las mujeres [...]. Del mismo
modo los hombres, que provienen de la separacién de los hombres
primitivos, buscan el sexo masculino. [...] La causa de esto es que
nuestra naturaleza primitiva era una, y que éramos un todo completo,
y se da el nombre de amor al deseo y prosecuciéon de este antiguo

estado. (Platon)

Mdés alld de la riqueza inherente al mito, éste destaca por su doble
orientacién, a la vez como relato que plantea la posibilidad de un ser
original caracterizado por la ambivalencia sexual, y como relato que
ahonda en la condicién humana, al evocar una forma de unidad perdida
cuyo correlato seria la inscripcién de la existencia humana en la
nostalgia, la errancia y el sentimiento del desgarro.

En Las metamorfosis, la figura androgénica viene encarnada en
Hermafrodito, hijo de Hermes y Afrodita, por ser el tinico ser dotado
simultdneamente de ambos sexos. Un dia en que Hermafrodito se
bafiaba desnudo en un lago, cerca de Halicarnaso, lo vio una ninfa,
Salmacis, que fue impresionada por su gran belleza y se enamoré
inmediatamente del adolescente. Tras haberse desnudado y reunido con
él en el lago, Salmacis trat6 en balde de conquistarlo, pero, frente a las
resistencias del joven, se abrazé a él, forcejeando, y suplicé a los dioses
que no separaran nunca sus cuerpos. Los dioses le concedieron su
peticién y ambos seres fusionaron en un solo ser, a la vez masculino y
femenino. Disgustado, privado de parte de su virilidad, Hermafrodito
rogé a su vez a los dioses que cualquier hombre que se bafiara en el lago
se afeminara y viera su propia virilidad disminuida, lo que también
aceptaron los dioses. El mito contado por Ovidio reanuda con el motivo
del ser sexualmente ambiguo, pero invirtiendo la cronologia del relato
hecho por Aristéfanes : en Las metamorfosis, la transformacién no se
produce desde la dualidad hacia la singularidad de un ser tnico sino al
revés. Con todo, tanto en la obra de Platén como en la de Ovidio, la
transformacién es vivida por el protagonista como un acontecimiento
doloroso.



Ambos relatos, sea en EI Banquete o en Las metamorfosis,
contribuyeron a arraigar en el imaginario colectivo la figura del
andrégino mitico, aunque parece que fue privilegiada la version
platénica, especialmente en la literatura, por ser mds acorde con los
cuestionamientos metafisicos que agitaban a muchos escritores.
Efectivamente, como lo sefiala Mircea Eliade en Mefistdfeles y el andrégino,
el simbolismo del andrégino tal y como lo describié Aristéfanes
trasciende la cuestiéon de la sexualidad, lo que explica que haya sido
fuente de inspiracién para innumerables artistas : el ser androgénico
mitico no solo consiste en la reunificacién de sexos diferentes, sino que es
también coincidentia oppositorum, o sea la sintesis que reconcilia, resuelve
y anula todas las tensiones nacidas de la existencia de parejas
oposicionales (Libis 1980 : 219). Asi, segin el mitélogo rumano, la
persistencia en el tiempo del mito androgénico y la gran variedad de sus
reactualizaciones se justificarfan por una profunda insatisfacciéon del
hombre con respecto a su situacién y a su condicién : frente a un ser que
se siente desgarrado, amputado, incompleto, el andrégino encarnaria un
deseo ontolégico de vuelta a la Unidad primordial. En una perspectiva
contemporanea, creemos que la utilizacién del simbolismo androgénico
en la literatura se debe ademds a que el motivo del andrégino pueda
cristalizar algunas de las interrogaciones relativas a la cuestion del
género (entendido como gender).

Dentro del corpus literario que retoma sea la figura del ser dotado de
determinaciones sexuales ambivalentes, sea el simbolismo del mito,
elegimos centrarnos en la literatura mexicana, y mds especificamente en
la obra del escritor contempordneo Enrique Serna, destacada figura de
las letras mexicanas desde sus primeras publicaciones, a finales de los
afios 1980. Conocido a la vez por sus talentos como periodista, cronista,
cuentista y novelista, Enrique Serna propone en sus textos un amplio
abanico representativo de la diversidad sexual, sea ésta considerada
como identidad, orientacién o prdcticas. Nos detendremos en tres
personajes emblemadticos de la manera en que el autor reescribe, adapta y
transforma el mito del andrégino : el primero, que aparece en el
cuento «Amor propio», sacado del libro Amores de sequnda mano (1991),
es Marina-Roberto, una cantante de cabaret, que se traviste para imitar a
Marina Olguin, una estrella a quien admira, hasta el momento en que
ésta viene a verla y la convence, tras el espectdculo, de que se acueste con
ella. El segundo, sacado del cuento «Tia Nela» (2001), es Fuensanta, una
transexual que, tras las multiples humillaciones que sufrié durante la
nifiez y la adolescencia, especialmente por la condena de la tia con quien



vive, opta por la cirugia de reasignacion de sexo. Sin embargo, se
derrumban sus suefios cuando la tfa epénima provoca la huida del
futuro marido de su sobrina, al revelarle el pasado de ésta como
«hombre» y prostituto. El tercer personaje elegido, que proviene de la
novela La doble vida de Jesiis (2014), es Leslie, otra transexual prostituta,
hermana gemela del lider del narcotréafico local, que tiene una relacién
sexo-afectiva con Jestis Pastrana, un candidato que se presenta a las
elecciones para alcalde de la ciudad de Cuernavaca y va descubriendo su
bisexualidad.

Las tres protagonistas evocadas®> se distinguen por una evidente
ambivalencia genérica, lo que ya de por si teje el vinculo con el mito
antiguo del andrégino. La doble vida de Jesiis arranca aludiendo desde el
inicio de la novela, de manera discreta pero reiterada, al mito antiguo,
prefigurando los cuestionamientos futuros de la novela : lo hace
mediante la alusién a un escultor, antiguo compafiero de clase de Jests,
que realiza ahora estatuas ambiguas como la de «una mujer con alas
reclinada en un divdn, provista de un falo erecto» (Serna 2015: 49),
mediante otra mencién a una novela hingara que empieza describiendo
un adolescente andrégino, o por fin, de manera mds ladica, mediante el
nombre del perro del protagonista, Zeus, que no deja de recordar el dios
que castig6 al andrégino mitico. En cuanto a las protagonistas de los tres
textos de Serna, su ambigiiedad transparece de distintas maneras : aparte
de la autodesignacién femenina ya mencionada, cabe mencionar el
contraste entre su sexo anatémico masculino y el uso de un vestuario
hiper-feminizado, como el vestido rosa con lentejuelas doradas, encaje de
flores, escote pronunciado y falda entallada que lleva Marina-Roberto, o
el short de lentejuela dorada, medias de red, tacones blancos de
plataforma y ombliguero negra con tirantes llevados por Leslie en las
primeras apariciones de ambos personajes. Para Leslie y Fuensanta,
dicha ambivalencia se encarna en su identidad transexual : los dos
personajes sienten claramente que pertenecen al género femenino, pero
esa pertenencia no es percibida como coherente con su sexo anatémico,
masculino, porque, como lo recuerda Antoine Rodriguez, «en las
sociedades contempordneas, el género se lee y se ve a través del sexo, es

2 Utilizamos la forma femenina, de acuerdo con el proceso de autodesignacion presente
en los textos, ya que cada heroina, pese a un sexo anatémico masculino - por lo menos
hasta la operacién quirtrgica, para Fuensanta -, habla de si misma utilizando formas
gramaticales femeninas.



decir, a través del cuerpo’» (Rodriguez 2018). El motivo del andrégino
sirve en ambos textos para evidenciar la existencia de una tensién y de
una discordancia, para estos personajes, entre la « identidad personal » y
la « identidad social ». La identidad personal, también llamada por
socidlogos como Claude Dubar, en La crisis de las identidades, « identidad
para si » (Rodriguez 2018), se relaciona con la representaciéon que el
individuo se hace de si mismo, la cual es un elemento clave en su
construccién como sujeto. La identidad social, o « identidad para el
otro » se relaciona con la imagen, positiva o negativa, que los demads le
atribuyen. En La doble vida de Jesiis, la mirada que Jests Pastrana echa
sobre Leslie, la mujer transexual, es sintomdtica de esta inadecuacion
entre una identidad personal auto-asumida (como mujer) y una
identidad social desacreditada (como trans estigmatizada por ser
hombre afeminado). Inicialmente, a pesar de la fascinacién que ejerce
sobre él Leslie, Jestis emplea para referirse a ella una terminologia,
muchas de las veces discriminante, que la identifica como hombre : usa
sustantivos como «mujercito», «travesti», y considera que «todo en ella
(era) artificio, engafio, sordidez, afiagazas para seducir a las mentes
enfermas» (Serna 2015: 58) o que «habia un hombre agazapado detrds de
las lentejuelas» (Serna 2015: 60). Pero la mirada del hombre evoluciona
en la novela, conforme se van desmoronando sus prejuicios acerca de los
transexuales y conforme va reconociendo e incluso defendiendo la
identidad personal de Leslie : tras haberla considerado como «una mujer
con verga : un milagro de la ingenieria erética» (Serna 2015: 60), le dice
finalmente a un colega : «Por favor, Israel, cuando hables de Leslie usa el
femenino. Ella eligi6 ese género y se merece respeto» (Serna 2015: 139).
La confusién genérica que define el personaje de Leslie se manifiesta
también en el cuento «Tia Nela», con el personaje de Fuensanta, cuya
identidad personal femenina fue rechazada durante su juventud por la
sociedad, aunque Fuensanta encarne otro tipo de transgeneridad : ya no
la mujer transexual con pene, como Leslie, sino la que elige una
reasignacion de sexo biolégico. En ambos casos, aparece que

[...] transformar el cuerpo, a través del atuendo, la toma de hormonas o
la operacién quirtrgica, va a convertirse en una solucién para la plena
expresion del género experimentado por la trans. [...] Sexo y género
estdn socialmente y coercitivamente asociados, por eso la cuestiéon que
plantea la figura de la trans es tanto una cuestiéon de sexo como de
género. (Rodriguez 2018)

3 Las referencias al trabajo de Antoine Rodriguez provienen de un articulo aceptado
para la publicacién en un libro colectivo titulado Tendencias disidentes y minoritarias de la
prosa mexicana actual (1996-2016), que tuve el gusto de coordinar junto con Marie-Agnes
Palaisi y que estd bajo prensa. De ahi la falta de paginacién.



Con el personaje del cuento «Amor propio», Marina-Roberto, la
situacién se vuelve mds compleja. Si bien la ambivalencia genérica la
caracteriza también, por tratarse de un personaje con un sexo anatémico
masculino que tiene una relacién sentimental con un hombre y que usa
ropa femenina para imitar a una cantante en un show de travestis, dicha
ambivalencia llega a afectar su identidad personal : dicho de otro modo,
mientras que en el caso de Leslie y Fuensanta, era claro el sentimiento
que tenfan de ser mujeres, no aparece una reivindicaciéon genérica tan
univoca con Marina-Roberto. Se van multiplicando, por un lado, los
indicios que parecen evidenciar una identificacion con el género
femenino, como la autodesignacién femenina o el sentimiento de
adecuacién que experimenta cuando viste de mujer. Asi, en el momento
de encontrar a su idolo, Marina Olguin, Marina-Roberto se queda
petrificada «dudando si deberia presentarse vestida de Marina o
disfrazada de Roberto» (Serna 2007: 135) : la terminologia usada subraya
sin dejar lugar a dudas la sensacién que tiene el personaje de ser si
mismo cuando adopta un atuendo femenino, mientras que su ropa
masculina seria solo un «disfraz», una madscara, un artificio destinado a
fingir, en la esfera publica, que concuerdan su identidad personal y su
identidad social. Pensemos también en el orgullo que siente el personaje
al constatar que «su mano [la de Marina Olguin] raspaba y la mia [la de
Marina-Roberto] era tersa mucho mds femenina que la suya» (Serna
2007: 135), como si todos los esfuerzos del personaje consistieran en
lograr una plena identificaciéon con un ideal femenino. Sin embargo,
Marina-Roberto afirma e incluso reivindica en ciertas ocasiones su
adscripciéon al género masculino : asi, utiliza su nombre masculino a
modo de presentacién, y le grita a la cantante, mientras ésta trata de
convencerla de tener relaciones sexuales con ella, «yo no soy Marina (...)
me llamo Roberto» (Serna 2007: 138). Sea o no este grito una respuesta
Unicamente motivada por el comportamiento agresivo e imperioso de
Marina Olguin, aparece que, en el caso del personaje de « Amor propio »,
la ambivalencia genérica se encarna en la indecision que caracteriza la
identidad personal de Marina-Roberto, adoptando ésta un
posicionamiento que podemos llamar gueer.

Mas alla de la actualizaciéon del motivo de la ambigiiedad genérica y
sexual, los tres textos de Serna reanudan con la androginia mitica al
ficcionalizar algunos de sus componentes segundarios, empezando con
el travestismo, ya evocado, que no deja de recordar la ambivalencia
sexual de los dioses originales. Como lo recuerda Jean Libis, la mitologia
antigua, mds alld de los relatos de Platén y Ovidio, proporciona varios



ejemplos de dioses que se identifican, en momentos determinados, con la
figura del andrégino. Pensemos, por ejemplo, en Dionisio, Heracles o
Zeus, que usaron en varias ocasiones ropa femenina, con diversas
intenciones, entre las cuales cabria mencionar la seduccién. El episodio
en que Zeus se disfraza de mujer para seducir a Calisto recuerda el
vestido femenino llevado por Marina-Roberto para «seducir» a la
cantante Marina Olguin. Ademads, es de notar que la androginia, al
impregnar toda la mitologia, oscila entre dos polos : por un lado, el
angelismo asexuado, encarnado en las estatuas griegas cldsicas, que se
esfuerzan por atenuar el dimorfismo sexual, y por otro lado, al contrario,
una afirmacién exuberante de la vitalidad sexual, o sea una sexualidad
hiperbélica. No por nada son las divinidades griegas dotadas de una
dimensién androgénica las que se relacionan con caracteres fuertemente
erdticos : Zeus se distingue por su apetito sexual insaciable ; Dionisio, a
veces llamado «el hombre-mujer», es el dios itifdlico de algunas
ceremonias bdquicas ; Hermafrodito, ser androgénico por excelencia,
suele ser confundido con Priapo, cuya hipertrofia félica es bien
conocida ; Afrodita, cuya dimensién androgénica transparece en la
existencia de una Afrodita barbuda y con pene, llamada Afrodito, se
caracteriza también por tener una vida amorosa desenfrenada ; etc (Libis
1980: 36). Los personajes androgénicos de Serna manifiestan la misma
predileccién por una sexualidad exuberante, desbordante, barroca : tanto
Fuensanta como Leslie se dedican a la prostitucién, lo que ya las
relaciona con unas précticas sexuales caracterizadas por la abundancia y
la reiteracion. Ademds, la descripcion de los episodios sexuales
compartidos por Leslie y Jesis se hace precisamente mediante el
despliegue de una tonalidad hiperbdlica, vulgar y a veces burlesca : asi,
la eyaculacién se vuelve por ejemplo «una erupcién» y su inminencia es
comparada a «un cataclismo césmico» a punto de desatarse (Serna 2015:
61).

En «Amor propio», la relacion sexual compartida por el travesti y la
cantante a quien imit6, Marina Olguin, actualiza el motivo esférico o
circular que caracterizaba el cuerpo del andrégino mitico descrito por
Aristéfanes, por la impresién que tiene Marina-Roberto de hacerse el
amor a si misma, ya que su ropa es idéntica a la de la cantante. Al
imaginar el inminente acto carnal, dice : «me harfa el amor cerrada en
circulo como una serpiente» (Serna 2007: 138). Por otra parte, la
intensidad del acto sexual, comparable a lo que viven Leslie y Jests en la
escena mencionada, adquiere proporciones césmicas y consagra el
nacimiento de un nuevo ser formado por la fusién de los dos cuerpos :



nuestro amor es lo mds bello del mundo nuestro amor era lo mads
grande y profundo porque trascendia la posesion superficial que sélo
reafirma la separacién de los cuerpos era la posesioén total gestando una
nueva persona yo ta ella dotada de senos testiculos clitoris en la
manzana de Addn cuatro dieciséis sesentaycuatro ojos mirdndose mirar
a la contorsionista que [...] se cabalgaba convertida en monstruo
bicéfalo [...]. (Serna 1991: 139)

Dicha descripciéon constitue el apoteosis a la vez del placer sexual
sentido por los protagonistas y de la actualizaciéon del mito del
andrégino : combina efectivamente elementos provenientes de distintas
tradiciones miticas, como la profusién y multiplicacién de numerales, un
procedimiento hiperbdlico que se inscribe en la continuidad de la
descripcién pormenorizada que Aristéfanes da de la fisonomia del
andrégino mitico. Ademds, el paso de la dualidad a la unicidad,
mediante el contacto de los cuerpos, recuerda la historia de
Hermafrodito contada por Ovidio, en la medida en que en ambos relatos
el elemento masculino se resiste al acto sexual, hasta que gane el
elemento femenino y los dos cuerpos generen la aparicién de un cuerpo
tnico y al mismo tiempo dual, hibrido, que combina elementos
anatémicos propios de lo femenino y de lo masculino.

Pero si bien el andrégino mitico se ve dotado de connotaciones
generalmente positivas, por ser vector de vida, gracias a una sexualidad
desenfrenada, se vuelve objeto de escdndalo y de oprobio en cuanto
surge en la realidad empirica, como si la androginia s6lo pudiera ser el
privilegio de seres divinos. Libis recuerda por ejemplo cémo eran
sacrificados, en la Antigiiedad, los sujetos hermafroditas, ya que se
consideraba que representaban una transgresion del orden natural vy,
pues, una aberracién (Libis 1980: 173). La asociacién entre el ser
androgénico y la transgresion se prolonga en la tradiciéon judeocristiana,
a través de la figura del Diablo, que puede cambiar de sexo a través de
los incubos y sticubos, estos demonios masculinos y femeninos que
atormentan sexualmente a los seres humanos mientras duermen.
Tampoco hay que olvidar que el Diablo aparece a menudo, en la
iconografia que le es dedicada, bajo rasgos femeninos, cuando su fealdad
es momentdneamente sustituida por la belleza de una mujer joven (Libis
1980: 184). En los distintos textos de Serna estudiados, se manifiesta la
asociacién simbdlica del ser androgénico y de lo maléfico, especialmente
en el cuento «Tia Nela», en el que la narracién es asumida por el
personaje epénimo, la tia de Fuensanta, una mujer incapaz de pensar
fuera de los dogmas cristianos y cuyo discurso profiere violentas
recriminaciones contra las supuestas perversidades de su sobrina



transexual, encarnacién, segtin ella, de las perversiones de las sociedades
modernas. Si bien sus acusaciones vienen constantemente nutridas por la
retdrica cristiana, al utilizar la tfa Nela las tres virtudes teologales, Fe,
Esperanza y Caridad, en contra de su sobrina, el requisitorio culmina con
la aparicién de un pacto faustiano que uniria, segiin la tia Nela, el
marginal sexual y el Diablo. En la continuidad de la advertencia inicial
que lanza a Fuensanta, «con el diablo no se juega, muchacho» (Serna
2001: 62), varios elementos simbdlicos atestiguan del vinculo que la
mujer hace entre lo satdnico y la supuesta anormalidad de su sobrina,
como la descripcién maniquea que propone del mundo, en que su
sobrina repta por un «hediondo subsuelo» (Serna 2001: 65), en «un
abismo de oscuridad» (Serna 2001: 62), tanto como la «risa
demencial» (Serna 2001: 65) que atribuye a Fuensanta, lo que recuerda la
condena de la risa en la tradicién judeocristiana, considerada como
manifestacion del Maligno.

Por fin, la manifestacién mads sutil pero seguramente mds interesante
del mito del andrégino serfa la elaboraciéon de un lenguaje que se vuelve
a su vez hibrido y androgénico. Dicho fenémeno estilistico y narrativo se
da exclusivamente en el cuento «Amor propio», mucho mads
experimental que los otros dos textos. En un articulo dedicado a la
utopia de una lengua hermafrodita, Marianne Closson recuerda la
imposibilidad para la gramdética de varias lenguas romanas de dar
cuenta de la indeterminacién o ambivalencia genérica, ya que elementos
gramdticos como sustantivos, adjetivos o determinantes atribuyen
necesariamente un « sexo » a los seres animados (Closson 2013: 341).
Frente a esta realidad se alzaron algunos autores, como el escritor
portugués Fernando Pessoa, que escribia en el Libro del desasosiego :

Supongamos que veo frente a nosotros una muchacha de maneras
masculinas. Un ser humano vulgar dird de ella: "Aquella muchacha
parece un chico". Otro ser humano vulgar, ya mds préoximo a la
conciencia de que hablar es decir, dird de ella: "Aquella muchacha es un
chico". Otro mds, igualmente consciente de los deberes de la expresién,
pero mds animado por el apego a la concisiéon, que es lujuria del
pensamiento, dird de ella: "Aquel chico." Yo diré: "Aquella chico",
violando la més elemental de las reglas de la gramadtica, que ordena que
haya concordancia de género y nimero entre el sustantivo y el adjetivo.
(Closson 2013: 341)

La particularidad del cuento de Enrique Serna no deriva de una
« desgenerizacién » de las palabras, como lo propone aqui Pessoa, sino
de una ausencia total de puntuacién, combinada con el despliegue



simultdneo de dos subjetividades que se expresan en primera persona,
mediante una narracién autodiegética : la voz de Marina-Roberto, el
travesti, y la de Marina Olguin, la cantante, se mezclan constantemente
en los tres bloques narrativos compactos que constituyen el cuento. Este
procedimiento resulta sumamente significativo en el marco de un texto
que plantea con tanto énfasis la cuestién de la ambivalencia sexual y
genérica, en la medida en que propaga al nivel estrictamente textual y
escriptural la ambigiiedad que caracteriza a los personajes. Al lector le
incumbe desenredar la madeja narrativa, para tratar de distinguir las
distintas voces que se expresan en el sistema polifénico imaginado por el
autor, que podria asemejarse al dialogismo bajtiniano : si bien, en un
primer tiempo, destacan «frases» o fragmentos de frases enteros que
podemos atribuir a Marina Olguin o a Marina-Roberto, la confusién se
va acentuando conforme vamos leyendo y se van haciendo cada vez mds
cortos dichos fragmentos. A modo de ilustracion, citamos dos tiempos
emblemdticos de dicha evolucién : « cémo te llamas le preguntd el
imbécil de Carlos yo s6lo pude articular dos silabas de mi nombre
masculino pues ella me interrumpié furiosa qué te importa cémo se
llama». Este fragmento, que combina estilo directo y narracién
tradicional, coincide con el momento en que se encuentran las dos
Marinas y en que Carlos, un acompafiante de la cantante, le pregunta al
travesti como se llama. A pesar de la desapariciéon de las fronteras
discursivas y tipogréficas que aclararian la identidad de cada voz, se
percibe claramente, leyendo el cuento, la alternancia de proposiciones
enunciadas por dos narradores distintos : es la voz de Marina Olguin, la
cantante, quien se expresa al inicio y al final del fragmento, y la de
Marina-Roberto en el medio, desde «yo s6lo» hasta el adjetivo «furiosa».
Al contrario, al final del cuento, la confusion sintdctica se intensifica :
«Marina me vas a romper el vestido pero ella no escuchaba sus ruegos y
tuve que darme una bofetada que la excité mds atn»*. La indecision
sintdctica y narrativa que aparece en este segundo fragmento marca la
culminacién del proceso de fusién descrito al mismo tiempo en el acto
sexual realizado por los dos personajes, ya que simultdneamente
fusionan sus dos voces, lo que concreta el doble ideal hacia el cual tiende
el mito androgénico : a la vez la indefinicién genérica, en la medida en
que se vuelve imposible en los tultimos instantes del acto sexual
diferenciar una voz masculina y una voz femenina, y al mismo tiempo la
aspiracion a la unicidad, como manera de trascender la sensacién de

4 Marina-Roberto asume la narracién al inicio (« Marina me vas a romper el vestido
pero ella no escuchaba »), en el medio (« y tuve que ») y al final del fragmento (« que la
excité mds atn », mientras que Marina Olguin lo hace a través de cortas intervenciones
(« sus ruegos », « darme una bofetada »).



incompletud que define la condicién del ser humano. A pesar de todo,
Serna reafirma en sus textos lo efimera que es esta fusién de dos seres
unidos a través del acto sexual : al dia siguiente, la cantante se da cuenta
de lo que hizo con el travesti, bajo un impulso narcisista, y expulsa a
Marina-Roberto de su cuarto de hotel sin miramientos, confirmando al
fin y al cabo el alcance pesimista del mito, segtin el cual la sexualidad no
puede ser sino un simulacro de reunién androgénica.

A la luz de las consideraciones precedentes, aparece que Enrique
Serna, al actualizar en multiples ocasiones el mito antiguo del andrégino,
se aleja del prisma de la fascinacién bajo el cual la literatura romaéntica
abord6 la figura androgénica, para dotarla de una dimensién tanto
politica como estética. Eligiendo personajes transexuales, recuerda el
cardcter escandaloso inherente a cualquier ser que desaffe el binarismo
de género en que se funda la sociedad heteronormativa y patriarcal.
Como lo escribe Libis, el ser androgénico es, por su sola existencia, un
escandalo ontolégico, en la medida en que, mds alld de la paradoja
sexual, o sea de la oposicién entre hombre y mujer, se vuelve simbdlico
de la imposible yuxtaposiciéon de los contrarios, a la vez desafio para la
razoén y suefio constantemente defraudado de una reabsorcién de todas
las oposiciones bipolares que pesan sobre la condicién humana (Libis
1980: 20). El andrégino conlleva, por fin, una interrogacién estética,
cuando el simbolismo androgénico se extrae de su marco mitico para
volverse un desafio escriptural, integrando asi el trabajo del escritor
dentro de esta vasta interrogacién sobre la posible «reabsorcién» de las
contradicciones que caracterizan nuestras sociedades contemporaneas.
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