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CHAPITRE 1§

Entretien avec Marc Weymuller,
auteur de La Promesse de Franco

JONATHAN BARKATE ET CLAIRE LAGUIAN
Université Paris-Est Marne-la-Vallée

Entretien réalisé avec Marc Weymuller & partir des questions posées par
les étudiants et les professeurs de 'UPEM ainsi que les intervenants du col-
loque apres la projection du film.

Le documentaire La Promesse de Franco (2013) a été tourné a Belchite, en
Aragon, pres de Saragosse. A coté du nouveau village, dont la construction
fut annoncée par Franco avant méme la fin de la guerre civile, les ruines de
I'ancien village subsistent et le voyageur de passage ne peut que s’étonner
de cet énigmatique voisinage qui fait coexister le présent et le passé. Pour
déméler et expliquer cette superposition de strates temporelles, de la guerre
civile 2 aujourd’hui, Marc Weymuller a interrogé les habitants de Belchite,
exhumant la mémoire contrariée des acteurs et des témoins du conflit.

— Vous avez mis quatre ans & tourner le film. En adoptant le point de vue
qui était le votre lorsque vous avez visité ancien Belchite pour la premiére fois,
vous présentez les ruines du vieux village, qualifiées d’« historiques » par une
pancarte, comme une énigme & résoudre. A quel moment avez-vous compris que
ces ruines ne devaient rien aux combats ?

— Progressivement, en écoutant le récit de vie des gens. De témoignage en
témoignage, j'ai reconstitué le puzzle des actes qui ont contribué a la ruine
du vieux village. Sachant que j'avais toujours a I'esprit le cas de Guernica,
ville reconstruite.

— Vous affirmez & la fin du film que c'est le passage du temps qui a fait de
lancien Belchite, par sa détérioration et son abandon progressif, un témoignage
de la guerre. Et vous parlez ainsi de « symbole en trompe ['ewil ». Cela semble
s opposer au travail de Stéphane Michonneau' qui insiste sur la destruction de
92 % des maisons d’habitation et sur lidée que le régime voulait faire de Belchite

1 Stéphane Michonneau, « Belchite : I'invention d’un lieu de mémoire victimaire (1937-
2009) », dans David El Kenz, Francois-Xavier Nérard (dir.), Commémorer les victimes en
Europe : XVI*-XXF siécles, Seyssel, Champ Vallon, 2011, p. 65-76.
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une vitrine de la nouvelle société tout en conservant les ruines de l'ancien village
pour témoigner de la « barbarie rouge ». Selon S. Michonneau, ériger le vieux
Belchite en village martyr permettait au régime de défendre un idéal ruraliste qui
Jaisait du village d’avant-guerre un conservaroire de I’Espagne traditionnelle et
de rattacher Belchite aux représentations classiques des villes assiégées (Numance,
Sagonte, Saragosse), inscrivant ainsi la guerre civile dans la généalogie des guerres
de défense de la patrie contre l'invasion étrangére. Pour S. Michonneau, le tour-
nant historique se situe au milieu des années 1950, lorsque Belchite perd sa
valeur politique aux yeux du régime et se trouve délaissé. Cet abandon — du
régime avant d étre celui des habitants — coincide avec la célébration du vingt-
cinquiéme anniversaire de la paix en 1964. Que pensez-vous de cette lecture et
vous semble-t-elle compatible avec la votre ?

— Je ne pense pas affirmer, a la fin du film, que cest le passage du temps
qui a créé les ruines. Je dis seulement que le temps finira par venir a bout
de tout, y compris de ce qui reste des ruines. Je pense, exactement comme
semble I'avoir démontré Stéphane Michonneau, que le régime franquiste a
tout fait pour que ce village prenne peu 4 peu aspect d’un village martyr. A
la fin de la guerre, toute la population est revenue vivre a Belchite (a I'excep-
tion des morts et de ceux qui sont restés en France). A ma connaissance, un
tiers seulement du village avait été détruit. Le chiffre de 92 % des maisons
d’habitation détruites est trés surprenant ! Je pense qu’il s’agit plutot de
maisons « affectées » par les combats, touchées par un projectile. Les photos
prises dans les années 1940 montrent trés bien que le vieux village, dans sa
plus grande part, n’était pas du tout détruit. Tout le monde vivait la et dans
le quartier de « la Russie » pour ce qui concerne les « rouges » et les sans-logis
(parce que leur maison avait été détruite ou plus généralement « réquisition-
née »). Des gens ont vécu dans le vieux village jusqu’en 1964... Toutefois le
régime franquiste semble avoir organisé les conditions qui allaient permettre
de donner au vieux village I'aspect de ruines « provoquées par la barbarie
rouge communiste » :

- on a décidé de construire le nouveau village a c6té des ruines et non pas
sur les ruines, comme 'avait promis Franco. Mais en 1938, le jour ou Franco
a fait son discours, le village n’était pas en ruine ! Sur les images d’archives,
on voit bien Franco prononcer son discours depuis I'étage de la plus belle
maison du village et on voit bien ses troupes défiler dans des rues intactes ;

- le déplacement de la population vers le nouveau village a été organisé.
Les gens déménageaient, de gré ou de force ;

- dans une Espagne exsangue, les gens, en déménageant, emportaient
tout ce qu’ils pouvaient de leur ancienne maison : meubles, tuiles, poutres,
fenétres, portes. Tout ce qui avait de la valeur. Sans toit ni protection, les
maisons étaient ainsi livrées aux assauts des intempéries ;
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- le régime a informé les habitants qu’ils seraient tenus pour responsables
s'il arrivait un accident a proximité de leur ancienne maison (chute de brique
sur un passant, par exemple). La plupart des habitants ont donc « réduit »
eux-mémes la hauteur des facades ;

- le régime n’a jamais rien fait pour éviter ensuite les trés nombreux pil-
lages survenus dans ce qui restait des maisons de I'ancien village. De nom-
breuses personnes de la région venaient se servir a volonté en briques et en
matériaux de construction ;

- le régime a fini par couper Iélectricité dans le vieux village contraignant
les derniers habitants qui vivaient dans la Calle Mayor a rejoindre le nouveau
village ;

- finalement, les troupeaux de moutons ont eu longtemps 'autorisation
de passer par le vieux village. Ils ont contribué a leur tour a détruire ce qui
restait. Le régime de Franco a donc tout fait pour fabriquer des ruines qui
pourraient devenir un lieu symbolique, le contrepoint parfait de la destruc-
tion de Guernica (qu’on avait pris soin de reconstruire).

— On sent dans le film que plusieurs habitants ne veulent pas réveiller le passé.

— Personne ne veut réveiller le passé. Le fait est qu’il n’est pas en som-
meil...

— Quand les habitants vous ont expliqué la déliquescence du vieux village,
Pont-ils fait explicitement ou par détours, comme chaque fois qu’ils parlent de
la guerre ?

— Personne ne tient de discours global. Les gens racontent par détours,
en relatant leur propre expérience. Cest la mise bout a bout des témoignages
qui conduit a la reconstitution de ce qui s’est passé. Mais il faut faire la part
des choses. Par exemple, un habitant, qui avait fait visiter le vieux village
pendant des années aux touristes de passage, expliquait qu’il avait été détruit
par les républicains. Il avait collé de petites affichettes un peu partout autour
du vieux village pour proposer ses services de « guide ». Sur certaines d’entre
elles, des mains anonymes avaient inscrit : « Menteur ! » Je I'ai moi-méme
entendu parler a tout va du « Généralissime » et il insistait lourdement
aupres de notre équipe pour étre « lui aussi » interviewé en affirmant qu’il
savait beaucoup de choses qu’on ne nous avait siirement jamais racontées. A
linverse, 'un des personnages du film m’a demandé de ne pas monter deux
choses qu’il avait dites dans une interview :

1°/ qu’il avait écrit un livre dans lequel il avait mentionné le nom des huit
personnes qui participaient aux réunions de la Phalange pour dresser les listes
des futurs fusillés et accompagner les exécutions. Les Phalangistes, pour la
plupart, venaient de Saragosse et ne connaissaient donc pas la population de
Belchite. Ils avaient besoin qu’on les renseigne pour faire leur sale boulot ;

2°/ que le village était & nouveau coupé en deux, comme au moment de
la guerre. Et il avait ajouté : « Et ¢a, a cause du curé ! »
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Evidemment, le jour de la projection, il a eu trés peur que je n’aie pas
tenu ma promesse et que j’aie monté I'intégralité de ses propos. Apres avoir
quitté la salle par peur, il est finalement revenu rassuré pour voir la fin du
film.

— D'aprés cette anecdote, il semble y avoir de la retenue dans certains témoi-
gnages. Quelle est la part de non-dit dans la révélation ?

— Je ne parlerais pas de « non-dit ». Les gens m’ont raconté ce qui leur est
arrivé et la multiplication des témoignages permet de sortir du « non-dit ».

— Quelle a été la réaction des habitants quand vous leur avez exposé le sujet
de votre film ?

— Je n’ai jamais vraiment présenté le sujet du film. Je disais simplement
que je voulais comprendre ce qui s’était passé. Et comment cela s’était passé.
Je posais des questions simples et concrétes aux gens, sur ce qu’ils avaient
vécu et comment ils I'avaient vécu : « Que s’est-il passé ? Pourquoi le vieux
village a-t-il été abandonné ? Pourquoi un nouveau village a c6té de I'an-
cien ? » Les gens me répondaient ouvertement.

— Le fait que vous soyez Frangais et que vous ayez eu un interpréte argentin
a pu aider les habitants & parler, mais certains ont-ils été réticents ?

— Non, je n’ai rencontré aucune réticence. Je sentais méme que les habi-
tants avaient envie de parler. Sans doute parce que jétais Francais et qu’ils
ne se sentaient pas jugés  priori. Mais cela valait aussi lorsque j’étais accom-
pagné par des Espagnols. Dans ces cas-la cependant, les questions qu’ils
posaient sur I'origine géographique de la famille de mes accompagnateurs
indiquaient qu’ils cherchaient 4 en savoir plus sur ces personnes... et sur leur
appartenance politique.

— Pendant les entretiens, est-ce que vous compreniez & quel camp apparte-
naient vos interlocuteurs ?

— Oui, bien stir. On comprend trés vite & quel camp appartenaient les
gens. Ils ne s’en cachent d’ailleurs presque jamais.

— Belchite a refusé d'organiser une projection publique du film dans de bonnes
conditions mais avez-vous pu recueillir les réactions des habitants aprés qu’ils
lont vu en privé ?

—Je n’ai pas eu de retour sur les projections privées, mais il est vrai que
la projection publique a été difficile. Nous voulions la faire dans le vieux
village mais ¢’était « interdit », alors que des représentions théitrales y avaient
déja été organisées. Dans la salle retenue, rien n’avait été vraiment fait pour
accueillir le public : il n’y avait qu’une cinquantaine de chaises et le dispositif
d’acces pour les personnes a mobilité réduite ne fonctionnait pas, faute de
clé car la personne qui I'avait était « absente » ce jour-la...

— Savez-vous néanmoins ce que les habitants ont pensé du film ?

— La plupart des habitants ont regu le film comme une sorte de psycha-
nalyse collective. Ils se sentaient soulagés de se trouver « représentés ».
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— Vous avez rencontré des difficultés pour avoir accés aux images d archives.
De quel ordre étaient-elles ?

— Effectivement, le montant initial des droits qu'on nous réclamait était
trés élevé. Toutes les images d’archives ont fait I'objet de tres longues négo-
ciations. Cest un fonds de commerce en Espagne ! Pour pouvoir intégrer
au montage les images filmiques du No-Do?, les images photographiques
de TAGA? et celles des fonds Allanegui® et Campua’, il fallait payer plus de
6 000 €, somme impossible & dégager dans notre maigre budget, en plus
de 500 € de droits de diffusion pour chaque projection, ce qui aurait bien
évidemment condamné le film au silence. La production espagnole du film
a finalement trouvé un biais : acheter ces images par I'intermédiaire d’une
association, ce qui changeait le statut des images et permettait leur circulation
gratuite.

— Pourquoi avez-vous eu besoin de revenir plusieurs fois, pendant quatre
ans, pour filmer?

— Par contrainte (je ne pouvais pas rester sur place plus de quinze jours) et
par choix : la mémoire est un phénomene incertain. Il faut revenir plusieurs
fois sur le méme sujet, reposer les mémes questions pour obtenir des éléments
de réponse un peu stables. Je voulais aussi installer le film dans le temps qui
passe sur le décor et les visages.

— Lorsque chaque habitant témoigne, il y a un décalage entre I'image et le
son : le spectateur entend le villageois parler mais il voit son visage en plan fixe,
bouche fermée. Pourquoi avoir pris ce parti ?

— Parce que je suis persuadé que les gens ne parlent qu'a eux-mémes. La
question de ’adresse caméra était insoluble. A qui ces gens s’adressaient-ils
sinon a eux-mémes ?

— Pourquoi, dans l'ensemble du film, avez-vous uniquement eu recours a des
plans fixes et photographiques ?

— Je n’ai pas trouvé de justification & une agitation de la caméra. Rien ne
bouge dans ce village. Ni dans les rues ni dans les maisons.

— Dans les séquences qui ne sont plus centrées sur les témoins mais sur le décor,
on entend votre voix off en francais. Comment avez-vous envisagé le va-et-vient
entre les témoignages et votre voix ?

— Comme deux espaces séparés. 1l y avait la réalité des témoins et celle
du narrateur. Pour affirmer aussi la subjectivité de celui qui raconte. Il ne
s’agissait pas de donner une émotion particuliére mais seulement d’affirmer
la subjectivité de mon point de vue.

2 Le fonds du No-Do (Noticiarios y Documentales) est aujourd’hui géré par la TVE.

3 Archivo General de la Administracion (Archives Générales de 'Administration espagnole).
4 Fonds privé.

5 Fonds privé appartenant aux héritiers du photographe attitré de Franco, Jos¢ Demaria
Vizquez dit « Campuia », qui possede des archives de la visite de Franco a Belchite en 1938.
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— Quel était l'élément déclencheur pour passer du témoignage a la voix off ?

— Le besoin de mettre les choses a distance. De revenir sur mes propres
sensations, pour passer d’une subjectivité a une autre. L’objectif était de
raconter que la vérité historique n’est pas ce qui a eu lieu, mais ce que 'on
croit qui a eu lieu.

— Le film devait s appeler Un Figuier sans feuilles mais il est devenu La
Promesse de Franco. Qu ‘est-ce qui explique ce changement de titre ?

— Au début, le producteur espagnol disait qu’un titre dans lequel appa-
raitrait le nom de Franco serait forcément sujet a polémique en Espagne. 11
pensait qu’un titre plus poétique favoriserait la réception et la circulation du
film. Cinq ans plus tard, comme la production frangaise pensait qu’un titre
évoquant directement la question historique serait plus porteur, j’ai proposé
La Promesse de Franco au producteur espagnol et il a été emballé ! Je voulais
sortir de la poésie et affirmer un fait historique : Franco a fait une double
promesse. Quand il est entré dans le village reconquis en 1938, il a promis
aux habitants qu’il reconstruirait Belchite sur les ruines de I'ancien village et
qu’il y amenerait 'eau. La premiére n’a pas été exactement tenue puisque le
nouveau village a été construit a coté de 'ancien, sur la huerta®, et la seconde
promesse a été oubliée car il était techniquement impossible a I'époque de
faire venir 'eau de I'Ebre. En perdant la huerta, Belchite a perdu ses terres
les plus fertiles et n’a pas recu de compensation.

— En dépit de ce contenu éminemment politique et des détails historiques,
votre film est trés empreint de poésie. Comment avez-vous essayé de trouver un
équilibre entre la poésie et approche politique et scientifique ?

— Quand on me parle politique, je réponds poésie. Quand on me parle
poésie, je réponds politique. Je n’ai aucune approche scientifique. J’ai une
approche cinématographique. Je travaille avec des images et des sons. Je
donne a voir et a entendre.

— Le film se termine sur le récit d’un réve : en revenant a Belchite vingt ans
aprés votre derniére visite, vous trouvez le nouveau village désert et laissé i l'aban-
don. La seule parole a recueillir est inscrite sur le mur d'enceinte du cimetiére :
« Je ne parle pas de vengeances, ni de pardons, l'oubli est la seule vengeance et le
seul pardon. » Ce réve est-il prémonitoire ?

— Non, il n’est pas spécialement prémonitoire. Cest un réve et, comme
tous les réves, il demande 4 étre interprété.

— Face a loubli et au silence qui semblent intériorisés, le village va-t-il vrai-
ment finir par disparaitre ?

— Je n’en sais rien. Mais je ne vois pas de raison pour qu’il survive. Cest
un village sans racine, sans économie, sans intérét...

— Est-ce une vision fataliste ?

6 Vaste plaine irriguée destinée  la culture maraichere intensive.
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— Celui qui se rend a Belchite se fera son opinion. Je crois pour ma part
que le nouveau village de Belchite est sorti de I'histoire. En cela, c’est un
village sans avenir.

— Ce réve est-il un moyen de faire réagir le spectateur?

— Non. Je ne cherche pas a faire « réagir » le spectateur. Je cherche a lui
faire partager ma propre expérience. Et je veux qu'il se forge sa propre opi-
nion. La fin du film est une interprétation totalement libre et sans aucune
argumentation sérieuse de ce que, selon moi, pourrait devenir le village
dans quelques décennies. Aussi, et dans un souci d’affirmer ma subjectivité
jusqu’au bout, j’ai souhaité aborder cette vision du futur par le biais de
I'imaginaire et du réve.

— La derniére phrase, celle qui est écrite sur le mur du cimetiére, a suscité
beaucoup de réactions.

— Clest une phrase de Jorge Luis Borges’. Le fait qu’elle soit écrite sur le
mur du cimetiére ne veut pas dire que 'oubli s’est installé. Loin de la. Mais
quand je regarde I'abandon dans lequel se trouve le cimetiére, je m’inter-
roge... Ce qui m’intéresse, cC’est le début de la phrase : « Je ne parle pas de
vengeances, ni de pardons... » En parler conduirait-il 2 vouloir oublier ?
Cette phrase de Borges est bien plus complexe qu’elle n’en a air.

— Le fait que ces derniers mots soient de Borges résonne avec le début du film
mais pourquoi avoir cité son nom en ouverture du documentaire et ne pas [’ avoir
Jait a la fin ?

— La citation de Borges au début du film apparait dans un carton a
I'image?® et son nom est mentionné parce que je suis allé chercher volontai-
rement cette citation pour la placer en ouverture contrairement a celle qu’on
entend 2 la fin du film. Je I'ai effectivement trouvée écrite sur un mur mais
sans savoir qu’elle était de Borges. C’est seulement a la suite de recherches
que j’ai découvert qu’elle était de lui. J’ai donc essayé de conserver les condi-
tions de son apparition sur un mur en respectant I'anonymat qu’avait imposé
(volontairement ou non ?) l'auteur du grafhii.

— En terminant par les mots de Borges, est-ce une maniére de laisser le specta-
teur face & lui-méme pour qu’il conclue qu’il ne faut ni pardonner ni se venger ?

— Oui, je veux que le spectateur s’interroge sur cette question du pardon
et de la vengeance.

— Comment entendez-vous la relation entre le pardon, la vengeance et ['oubli ?

7 Jorge Luis Borges et Antonio Carrizo, Borges el memorioso: conversaciones de Jorge Luis Borges
con Antonio Carrizo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, coll. « Tierra Firme », 1982,
p- 138.

8 « La vérité historique n’est pas [...] ce qui se passe ; Cest ce que nous pensons qui s’est
passé. » (Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard auteur du Quichotte », dans Fictions, Paris,

Gallimard, « Folio », 1983, p. 50)
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— Soit on pardonne, soit on se venge, soit on oublie. Y a-t-il une autre
voie ? En oubliant, on évite de faire le choix entre vengeance et pardon.

— Reliez-vous cela a ceux qui sont restés sans sépulture ? Aux républicains ?

— Oui, bien stir. Mais il reste aussi des corps dans les décombres de
Belchite. Peut-étre pas que des républicains. ..

— L association entre pardon, vengeance et oubli a beaucoup dérouté et plu-
sieurs spectateurs lui ont opposé la nécessité absolue de parler.

— Je pense que la plupart des gens font une erreur dans l'interprétation
de la phrase de Borges. Il ne dit pas qu’il faut parler de vengeance ou de
pardon ! Ni qu’il faut oublier ! Il afirme justement le contraire : « Je ne
parle pas de vengeances, ni de pardons. » Car, la vengeance et le pardon
sont impossibles et 'on ne peut les obtenir que par 'oubli. En somme, il
dit : « Oui, parlons, c’est le seul chemin. » Mais ne parlons pas en termes
de pardon ou de vengeance. Sinon, seul 'oubli s'imposera comme solution.
Faut-il pardonner ? Peut-on pardonner ? Doit-on se venger ? Comment se
venger ? Ce sont des questions que tous les témoins rencontrés se posent sans
parvenir a obtenir la moindre réponse. La seule réponse que j’aie entendue
d’eux, c’était : « Mieux vaut oublier ! Je préfere oublier ! Ca ne sert a rien de
se souvenir... » Borges a raison, parler de vengeance et de pardon revient a
souhaiter que 'oubli s’impose. Il faut parler et parler encore. Mais la ques-
tion est de savoir comment ouvrir cette parole et c’est une problématique
encore enti¢re. Symboliquement, oui, il faut aller vers la vie, C’est-a-dire vers
Iéchange.

Le film de Marc Weymuller est disponible en DVD ou en vidéo a la demande :
htep://www letempestaire.asso.st/Letempestaire/La_Promesse_de_Franco.html



