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« L’ÉPOQUE D’ANDRÉ GIDE EST  
UNE GRANDE ÉPOQUE LITTÉRAIRE… »

LETTRES INÉDITES À ANDRÉ GIDE (1923-1937)

Édition établie, présentée et annotée 
par Pierre MASSON* et Patricia SUSTRAC**

Le 2 avril 1938, à Cuverville, Gide écrit, pour la revue Aguedal, un court 
hommage à Max Jacob. Son texte paraîtra un an plus tard, accompagné par 

ceux de Claudel, Cocteau, Saint-Pol-Roux dans le numéro d’Aguedal1 consacré 
au poète. Cet éloge s’adresse essentiellement à l’œuvre de Jacob, dont il souligne 
une qualité, essentielle aux yeux de Gide : la maîtrise : « Il ne laisse jamais le 
mot déborder l’émotion, la pensée. » Louant encore « son extraordinaire don de 
sympathie », il conclut : « C’est pourquoi j’aime Max Jacob2. » 
 

Il s’agit bien d’une sympathie et plus précisément d’une sympathie de 
lecteur, car Gide et Jacob eurent peu d’occasions de se rencontrer ; le premier 

*	 Pierre Masson, professeur émérite de Littérature française (Université de Nantes), est 
Président de l’Association des Amis d’André Gide. Il a publié Les Sept Vies d’André Gide 
(Garnier, 2016), Le Roman-somme d’André Gide (PUF, 2012) et codirigé le Dictionnaire Gide 
(Garnier, 2011). Il a édité quatre volumes de Gide dans la Pléiade et une douzaine de ses 
correspondances. On lira également Une amitié de Max Jacob, suivies de Dernière visite à 
Max Jacob : lettres de Max Jacob à Robert Levesque (Rougerie, 1994).

**	 Patricia Sustrac a publié des articles critiques et biographiques et édité plusieurs correspon-
dances de Max Jacob. Elle est Présidente de l’Association des Amis de Max Jacob depuis 
2005 et directrice de publication des Cahiers Max Jacob.
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était souvent en voyage et le second était installé à Saint-Benoît-sur-Loire 
à partir de 19213. La fantaisie de Jacob, qui recouvrait un déchirement entre 
sensualité et mysticisme, pouvait, mieux que celle de Cocteau, toucher Gide qui 
le lut assidument. Quand Jacques Rivière met « Bonnes intentions » en tête du 
sommaire de La NRF en octobre 19204, Gide, le 15 septembre, le félicite pour ce 
choix : « Très content de voir Max Jacob au sommaire5. » Si en 1923, il est déçu 
par Le Terrain Bouchaballe6, en 1928, il qualifie La Défense de Tartufe « [d’]un 
des livres les plus significatifs de notre époque, malgré son étrangeté, et, à cause 
d’elle, un des plus beaux7. » 

	
De son côté, Jacob lut aussi André Gide. Ses lectures suscitèrent de réels 

enthousiasmes qu’il confia non seulement à l’auteur - on les lira dans les lettres 
publiées ici - mais aussi à ses interlocuteurs dont Marcel Jouhandeau ; le poète 
connaissait la vive amitié qui liait les deux romanciers. Le 8 mai 1925  Jacob 
écrivait à Jouhandeau : «  Si tu vois Gide, dis-lui que j’adore ce livre des Faux 
Monnayeurs sans restrictions8. » Et le 1er août 1925, Jacob ajoute : «  Les Faux-
Monnayeurs ont fini d’illuminer La NRF. C’est un chef-d’œuvre ! il y a tout là-
dedans : l’humanité, l’imprévu, la profondeur, la finesse, les idées, la composition. 
Vraiment voilà Gide à son but, à son faîte9 ! » Jacob confirme ce qu’il nomme 
« la génération André Gide » (cf. lettres 1 et 4). De part et d’autre, il y eut sans 
aucun doute plusieurs envois d’ouvrages offerts et commentés au-delà de ceux 
mentionnés dans la correspondance ici publiée. Ces appréciations de lecteurs 
avertis nous manquent et nous font regretter, par exemple, de ne pas pouvoir lire 
les lettres liées à l’envoi et à la réception du recueil poétique de Jacob Fond de 
l’Eau paru en 1927 (Toulouse : Les Cahiers Libres10).

En plus des livres, Gide et Jacob eurent pour trait d’union le jeune Robert 
Levesque, jeune lycéen qui les admirait et les fréquenta à partir de 1926. En janvier 
1927, Gide lui déclare : « Il est exquis, Max Jacob, et fait pour vous comprendre. 
Max Jacob, lui, comment ne pas l’aimer11 ? » Ce propos est rapporté peu après à 
l’intéressé, qui écrit à Jouhandeau : « Robert L. m’a rapporté encore des paroles 
amicales de Gide. C’est énorme de savoir que quelqu’un vous aime12. » Enfin, en 
1937, parlant du saugrenu devant Maria Van Rysselberghe, Gide affirme goûter 
beaucoup celui de Max Jacob « auquel il a su donner forme d’art et souvent 
même un certain pathétique13. » 

 
En s’adressant régulièrement leurs livres, comme en témoignent les lettres 

inédites que nous présentons ici14, les seules connues présentement, c’est au 
« secret professionnel » du métier d’écrivain que nous sommes conviés et à un 
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hommage entre pairs. Admiration réciproque et reconnaissance - «  L’époque 
d’André Gide est une grande époque littéraire (et sans doute artistique)  », 
affirme Jacob en février 1930 (cf. lettre 4)  ; quant à Gide, il témoignait d’une 
estime qu’il ne renia pas, donnant aux poèmes de Jacob, en 1949, une belle place 
dans son Anthologie de la poésie française15.

Pierre MASSON
Patricia SUSTRAC
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LETTRES DE MAX JACOB À ANDRÉ GIDE

1

Quimper le 17 juillet [19]23

Mon cher maître.

Il faudrait un livre entier pour parler de celui que je tiens16 de vous - avec 
reconnaissance -. Or votre autorité est telle sur ceux de ma génération qu’on n’ose 
d’autres réflexions en marge des vôtres que celles de l’admiration et du respect. 
Quand j’aurai le très grand bonheur et l’honneur de vous rencontrer vous me 
permettrez de m’entretenir avec vous sur ce sujet « dépréciation évangélique de 
l’intelligence » qui me tient autant à l’esprit qu’au cœur.

				    Vous avez en moi, vous le savez, un 
disciple fervent et un ami très humble

 Max Jacob

2

Monastère de St-Benoît-s/Loire
Loiret

le 20 mai 1924
Mon cher maître.

J’aime passionnément La Cour d’Assises17. Je me précipiterai sur les 
journaux à crimes si leurs chroniqueurs étaient Edgard Poe ou vous. Votre livre 
maintenant les remplacera.

Mon grand’père qui était, me dit-on, un homme d’esprit, aimait aussi la Cour 
d’Assises : je me souviens qu’il m’y amenait : il avait alors quatre-vingts ans ; j’en 
devais avoir moins de douze car il est mort en 8818. Pourquoi mon grand’père 
m’emmenait-il à la Cour d’Assises ? À douze ans, lui, il était colporteur, et je 
me demande aujourd’hui l’idée qu’il se faisait de l’éducation scolaire et s’il ne 
pensait pas y suppléer. Je regrette de n’avoir pas continué à fréquenter ce lieu 
plein d’enseignements et qui mériterait d’être l’Église des littérateurs19.
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Max Jacob à André Gide, 17 juillet 1923.
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Puisse votre très admirable livre (si parfaitement digne de votre œuvre) 
donner à mes amis le besoin de renouveler leur art par les dissections dont 
vous leur offrez des modèles. Leur prouvera-t-il qu’on peut arriver à toutes les 
surprises, à toutes les couleurs, à tous les raffinements en suivant la ligne de 
veston d’un monsieur20 et qu’on est pas obligé de chasser les pigeons sanglants 
d’Arthur Rimbaud21 pour être nouveau ? (Avec quel ironique mépris M. André 
Breton livrait ses deux dernières lignes, le pauvre22 !) Et ce bain d’humanité ! ce 
défilé de caractères qui laisse rêveur (ce Cordier qui s’est perdu par serviabilité23) 
quelle leçon à la pâleur de ce qui se crée journellement en fait de caractères, 
et combien je regrette de ne pas être assez allé aux Cours d’Assises depuis la 
mort de mon grand’père. On le ferait davantage davantage24 si les magistrats 
avaient autant d’intelligence que vous leur en souhaitez car il n’y aurait pas au 
monde de plus beau théâtre. Ce qui gâte en réalité les tribunaux c’est la sottise 
des comparses et qui n’est pas toujours aussi drôle que du Courteline. Ah ! si 
j’avais assez d’intelligence pour suppléer à leur manques, comme vous faites avec 
tant de subtile profondeur ! La grande réforme judiciaire ce serait de choisir les 
présidents de Cour à l’École Polytechnique - encore risquerait-on d’avoir Marcel 
Prévost25 (qui y fut élève) ou l’un de ces esprits faux qui sont, par leur influence, 
la plaie d’une république : il est si rare de rencontrer comme vous l’humanité et 
la puissance de déductions réunies.

Je vous remercie de m’avoir envoyé aussi Incidences. Je l’ouvrirai souvent 
comme je fais des Prétextes et des Nouveaux Prétextes et comme je fais de très 
peu de livres26. Les Incidences sont un jardin de délices.

	 Merci, cher maître et ami, et croyez
	 à ma respectueuse affection, à mon admiration 

fervente.
Max Jacob

Vous êtes, à mon sens, dans la littérature, aujourd’hui le seul à penser avec 
Valéry27, la seule conscience de la France ; les autres sont ridicules.
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3

55 rue Nollet XVIIe

le 15 mai 1929
Maître et cher ami.

Chaque fois que je reçois de vous l’un de vos livres je suis ému. Il me semble 
que vous devinez mon humble amitié et mon admiration et que votre envoi est 
comme une discrète réponse reconnaissante.

Celui-ci représente tout le mariage28 : l’homme comédien de soi-même, fat 
jusque dans son lit et si vite effondré en petit enfant sentimental ; la femme à la 
fois plus céleste, et plus positive et la jeune fille moqueuse, impitoyable juge, la 
jeune fille si différente de ce qui fut sa mère. Oui, ce livre est toute la déconvenue 
du mariage, déconvenue qui est celle de toutes les associations. Toutes les fois 
qu’on vit avec un être humain on perd quelque chose de ses illusions à moins que 
l’on ait eu le bonheur (inouï…) d’approcher un homme véritable* (je ne dis pas 
un grand homme car tout homme véritable est grand et le mot « grand homme » 
cache combien de petitesse).

On ne va pas manquer de blâmer la pauvre Éveline de quitter un mari** 
parce qu’il est un Tartuffe, un Homais, un Tribulat Bonhomet, un Dimitri 
Roudine29 (tout cela ensemble et beaucoup plus : un homme d’affaires français 
prêt à la députation). On dira que ce n’est pas un cas de malheur et que l’abbé 
Bredel a bien raison. Pour moi c’est ici justement la « perle » secrète de ce livre. 
Les femmes sont [mot barré rendu illisible] exagérées ; elles voient un désastre là 
où il n’y a qu’humanité moyenne. Elles tombent de haut ! elles se font des dieux 
et sont désespérées quand leur dieu est un homme. Or vous avez fait une vraie 
femme et un homme c’est-à-dire ce qu’on ne trouve jamais dans d’autres livres 
que dans les vôtres. 

Ce livre m’est une occasion de vous admirer encore davantage et de vous le dire.

Votre ami
Max Jacob

[en marge gauche verso]
* Dans ce lieu si rare on a chaque jour à admirer et à aimer davantage.
** de se suicider !
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4
Quimper 8 rue du Parc

le 25 fév. 1930
Cher et admiré ami.

L’époque d’André Gide est une grande époque littéraire (et sans doute 
artistique)30. Les Adolphe, les Dominique31 ne paraissent plus être pour ce qu’ils 
sont - L’École des Femmes est un chef-d’œuvre et Robert en est digne32. Depuis 
tant de siècles, d’autre part, qu’on accuse les chrétiens d’hypocrisie, c’est à ma 
connaissance la première fois qu’on analyse victorieusement la lutte de ces 
malheureux bienheureux contre le déguisement d’idéal dont ils sont bien obligés 
de s’accoutrer.

Et quel spectacle que celui que vous donnez d’un auteur si possédé par ses 
héros qu’il ne les trouve jamais abattus.

Croyez à ma vénération et à ma respectueuse 
amitié.

Max Jacob

P.S. Je vous écris de mon lit que je n’ai quitté └que pour┘ après une chute, une 
rechute, [mot surchargé rendu illisible] y étendre de nouveau ma jambe cassée 
au même endroit33.

5

St-Benoît-sur-Loire
Loiret

le 13 juillet [1937]
Cher et illustre Maître.

J’ai été touché de l’envoi de votre dernier livre34. Vous gardez au milieu de toutes 
les luttes une sérénité qui fait de la Beauté avec des statistiques même. La sincère et 
précise expression de votre forte pensée double la portée de ce qui vient de vous.

	 Croyez à mon grand respect 
bien admiratif
Max Jacob



41Max JACOB-André GIDE

NOTES

1	 Aguedal, Revue Littéraire de l’Afrique du Nord ; Revue marocaine des Lettres et des Arts ; 
Revue des Lettres françaises au Maroc, Rabat, mai 1939, n° 2. Ce numéro spécial composé par 
Jean Denoël était consacré à Max Jacob (rééd., Aguedal II, 1944). Parmi les contributeurs, on 
relève encore : Claudel, Cocteau, Henri Bosco, Jean Grenier, Paul Petit, André Salmon et de 
jeunes poètes comme Michel Levanti, Michel Manoll, Jean Soulié alors en correspondance 
avec l’auteur.

2	 Ibid. p. 16, texte repris dans GIDE André, Essais critiques, Gallimard, coll. Pléiade, 1999, p. 
912-913 : 

	 Il n’est sans doute pas, de nos jours, d’auteur plus déconcertant que Max Jacob. Il 
semble ne se prendre jamais au sérieux, comme Henri Heine ; et le rire, le sourire 
du moins, est toujours chez lui voisin des pleurs. On dirait, par moments, qu’il se 
moque un peu du lecteur. Mais je sais un moyen de ne jamais être sa dupe : c’est 
de l’aimer. Alors tout s’éclaircit soudain, et ce qui paraissait feinte d’abord devient 
pudeur et tendresse. C’est aussi qu’il ne laisse jamais le mot déborder l’émotion, la 
pensée ; sa phrase les revêt étroitement et sans aucun effet de draperie. D’où chez 
lui cette qualité si rare du style, qu’il appelle : la densité.

	 Quand il parle au nom de fantoches imaginaires, il devient prolixe ; il le fait avec 
une habileté consommée, où se joue son extraordinaire don de sympathie ; malgré 
quoi, dans son Filibuth ou son Bouchaballe, je me perds et le perds un peu. Mais 
ses poèmes, prose ou vers, mais son Tartufe, je les lis, les relis, ainsi qu’il dit qu’il 
le désire : « non pas longtemps mais souvent » – pour y trouver sans cesse aliment 
à des joies nouvelles  ; et pas seulement à des joies. Parfois, souvent, d’un coup 
d’archet, il écarte de nous des voiles, et l’on ne sait plus trop en face de quoi l’on se 
trouve, si c’est de soi-même ou de Dieu. « Le mystère est dans cette vie, la réalité 
dans l’autre ; si vous m’aimez, si vous m’aimez, je vous ferai voir la réalité », dit-il. 
C’est pourquoi j’aime Max Jacob.

3	 Il est difficile de dater la première rencontre entre Gide et Jacob. Sans doute s’est-elle produite 
circa 1920  ; une des premières lettres de Gaston Gallimard à Max Jacob nous informe du 
rôle de Gide auprès de Jacob : « Depuis longtemps je voulais vous écrire  ; je ne l’avais pas 
fait sachant qu’André Gide vous voyait et pensant qu’il avait dû vous dire combien nous 
aimions vos livres. A-t-il ajouté que je désirerais vraiment en éditer au moins un ? » (Archives 
Gallimard, lettre inédite, 29 avril 1920 ; en mai Jacob avait déjà écrit à Rivière et Gallimard 
pour leur promettre une nouvelle, lettre inédite, 14 mai 1920, MO). Le 8 mai suivant, Jacob 
alors en convalescence à Sainte-Maxime à la suite d’un accident de la circulation répond à 
Gaston Gallimard : « André Gide m’avait, comme vous en présumez, monsieur, fait l’honneur 
de causer avec moi des projets de La Nouvelle Revue Française à mon endroit et j’avais été très 
sensible aux marques de votre estime. Il goûte particulièrement de moi une nouvelle parue 
dans L’Élan il y a quelques années et je songerais à vous donner pour un recueil plusieurs 
morceaux dans le même esprit que celui-là  » (MO, lettre inédite, 8  mai 1920). Le premier 
rendez-vous entre l’éditeur et Jacob eut lieu le 15 juin suivant.

4	 JACOB Max, « Bonnes intentions », La NRF, 1er oct. 1920, n° 85, p. 489-495.
5	 GIDE André et RIVIÈRE Jacques, Correspondance, éd. Pierre de Gaulmyn et Alain Rivière, 

Gallimard, 1998, p. 618.
6	 « Fâcheusement déçu par Le Terrain Bouchaballe, que j’aurais tant voulu pouvoir aimer. Aux 

deux extrémités, Suarès et Max Jacob : l’un qui ne s’intéresse qu’à lui et qui n’est intéressant 
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que lorsqu’il parle des autres ; l’autre qui ne s’intéresse qu’aux autres et n’est intéressant que 
lorsqu’il parle de lui » (GIDE André, Journal, p. 764).

7	 GIDE André, Œuvres complètes, t. XIII, La NRF, 1937, p. 444. Cet hommage marqua 
durablement le poète comme en témoigne la dédicace de l’auteur sur l’exemplaire de Roger 
Toulouse en 1942 : « Notre ami et maître André Gide/déclare que ce livre est le/meilleur de 
cette époque là/ceci m’autorise à écrire/“mon meilleur livre/à mon meilleur ami !” Max Jacob/à 
Roger 42 » (MO, RES H 17409).

8	 JACOB Max, Lettres à Marcel Jouhandeau avec quelques lettres à Madame Marcel Jouhandeau 
et Madame Paul Jouhandeau, édition critique par Anne Kimball, Genève : Droz, coll. « Textes 
littéraires français », 1979, p. 194.

9	 Ibid., p. 205.
10	 Le 1er juin 1927, Jacob écrit à Jouhandeau : « Tâche que Gide lise Fond de l’Eau. C’est par 

délicatesse que je ne le lui ai pas envoyé » (op. cit. p. 299) et le 10 juin 1927 après avoir refusé 
d’offrir son dernier exemplaire à Nino Frank, jeune admirateur et correspondant du poète, il 
confie : « Comme un dernier soupir j’envoie à Gide “mon” exemplaire du fond de l’eau » (Ibid. 
p. 301).

11	 GIDE André- LEVESQUE Robert 1926-1950, correspondance annotée et présentée par Pierre 
Masson, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1995, p. 50.

12	 Ibid., p. 23.
13	 GIDE André, Les Cahiers de la petite Dame, t. III, Gallimard, 1974, p. 9.
14	 BLJD, Gamma 607, 1-5.
15	 GIDE André, Anthologie de la poésie française, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 

n°  75, 1949. Gide a choisi huit pièces poétiques provenant de trois recueils de Jacob. Du 
Laboratoire central, il choisit : «  Établissement d’une communauté au Brésil » (O., p. 
573), « Lorsque l’empereur qui devait renoncer… » (O., p. 586), « Villonelle » (O., p. 604), 
« Petite ville anglaise le dimanche » (O., p. 613) ; de La Défense de Tartufe  : « Printemps et 
cinématographe mêlés » (O., p. 455) et de Derniers poèmes en vers et en prose : « Connaissez-
vous Maître Eckart ? » (O., p. 1541), « Reportage de juin 40 » (O., p. 1557) et « Vantardises 
d’un marin breton ivre » (O., p. 1562).

16	 Il s’agit de Dostoievsky, paru en juin 1923 chez Plon. L’évocation en fin de lettre à la 
« dépréciation évangélique de l’intelligence » renvoie clairement au chapitre II du livre. (GIDE 
André, Essais critiques, Gallimard, coll. Pléiade, 1999, p. 190-191).

17	 Publié en 1914 aux éditions de La NRF, Souvenirs de la Cour d’Assises venait de reparaître 
chez Gallimard. Le 18 janvier 1927, dans une lettre inédite à Maurice Sachs, Jacob annonce 
qu’il vient de mettre en caisse une partie de sa bibliothèque, ne conservant qu’une vingtaine de 
titres, dont celui-ci. 

18	 En fait, en 1889. Samuel Alexandre - patronyme d’origine des Jacob - est un personnage 
important dans la vie du jeune Max, le protégeant, semble t-il, des rudesses de l’éducation 
maternelle. Venant de la Sarre, il s’installe avec sa famille à Quimper circa 1850. Il fonde la 
boutique de confection du 8 rue du Parc qu’il lèguera à ses deux fils dont Lazare, le père de 
Max Jacob (MOUSLI).

19	 Jacob porte un intérêt manifeste aux rouages de la question judiciaire. On peut lire dans 
Conseils à un jeune poète : « Allez au tribunal. Allez à la cour d’assises. Vous verrez l’huma-
nité aussi nue qu’un malade. » (O., p. 1707). Et à André Salmon, alors chroniqueur judiciaire 
au Matin, Jacob avait écrit  : « Si je n’étais pas dans un monastère je voudrais être dans un 
greffe. C’est là que se greffe le mieux l’humanité sur les humanités. Greffes ! nom prédestiné ! » 
(MJAS, p. 119). Sur un exemplaire de Ballades (1938, éd. Debresse), Jacob a noté en octobre 
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1942, à l’intention de son relieur Paul Bonet, plusieurs commentaires pour éclairer la genèse 
des poèmes du recueil. Il note à propos de « Ballade historique »  : « Histoire inspirée par 
un recueil très ancien des causes juridiques célèbres » et donne la référence bibliographique : 
« Choix de nouvelles causes célèbres avec les jugements nécessaires qui sont décidés par Me des 
Essarts, avocat, membre de plusieurs académies, MDCCLXXXV » (ms autographe joint au 
recueil, BnF, fd Didier Gompel-Netter/Max Jacob, ex. n° 147).

20	 Gide, décrivant les prévenus, précise leur tenue vestimentaire, et éventuellement l’effet qu’elle 
produit sur les jurés.

21	 Allusion peu claire, peut-être à cette phrase des Illuminations (Vies, I) : « Un envol de pigeons 
écarlates tonne autour de ma pensée » ?

22	 Dans sa note sur Gaspard de la nuit, par Louis Bertrand (La NRF, sept. 1920, p. 457), Breton 
écrivait : « La charmante distinction que l’auteur du Cornet à dés nous impose entre le poème 
de Rimbaud et le sien me semble fondée. Toutefois qu’il me laisse me prononcer avec Rimbaud 
pour le démembrement. Mon cher Max, l’enfer de l’art est pavé d’intentions semblables aux 
vôtres. »

23	 Il s’agit d’un des prévenus, dont Gide jugea la condamnation injuste, et pour qui il obtint une 
réduction de peine. (GIDE André, Souvenirs et Voyages, Gallimard, coll. Pléiade, 2001, p. 46-
56).

24	 Mot répété.
25	 Marcel Prévost (1862-1941), fut d’abord ingénieur avant de devenir romancier, spécialisé dans 

les portraits de femmes qui lui valurent un grand succès populaire.
26	 Ce sont trois recueils de critique de Gide. Prétextes est paru en 1903 (Mercure de France), 

Nouveaux Prétextes en 1911 (même éditeur), Incidences en 1924 (Nouvelle revue Française).
27	 Valéry a publié La Crise de l’esprit en 1919 et Eupalinos ou l’architecte en 1921 (Gallimard). 
28	 L’École des Femmes est paru en avril 1929 (La NRF). Ce roman raconte les désillusions d’une 

femme, Éveline, à l’égard de son mari, Robert, arriviste et bien-pensant, qui est soutenu par 
l’ami de la famille, l’abbé Bredel. Ne voulant pas divorcer, elle s’engage, au cours de la Grande 
Guerre, dans un corps d’infirmières engagées au service des soldats gazés, en sachant qu’elle 
n’en reviendra pas.

29	 Héros, respectivement, de Molière, Flaubert, Villiers de l’Isle Adam et Tourgueniev, tous ces 
personnages étant des imposteurs.

30	 Pour Jacob, Gide, « contemporain capital » (Rouveyre, 1924), marque une époque. Le poète 
écrit à André Salmon à l’occasion de la mort du peintre Jacques-Émile Blanche : « C’est tout le 
Paris d’avant 14 qui croule sans laisser de trace ; quand Gide sera mort, ce sera nous qui seront 
l’histoire » (MJAS, p. 289).

31	 Héros éponymes, respectivement, des livres de Benjamin Constant et de Fromentin.
32	 Robert fait suite à L’École des Femmes, en donnant la parole au mari, après la femme. Ce récit 

est paru en janvier 1930. Dans sa lettre, Jacob en donne une interprétation personnelle, assez 
éloignée de l’ironie gidienne. Le même jour, il développait cette autre interprétation auprès de 
Maurice Sachs (MO, lettre inédite, ms 2579) :

25 février 30
8, rue du Parc. Quimper.

André Gide a écrit un assez médiocre Robert comme suite à l’École des Femmes. 
On ne lui en demandait pas tant. Il prend la défense des chrétiens qui sont accusés 
d’hypocrisie et ne réussit qu’à renforcer cette accusation. Oui, dit-il, ils sont obligés 
de vivre selon leur idéal et de dissimuler le vieil homme instinctif. Dissimuler, oui, 
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c’est cela l’hypocrisie. J’aurais dit autrement : on leur impose un idéal qu’ils ne 
sont pas capables de suivre et ils ont la lâcheté de faire croire qu’ils peuvent le faire 
(car l’hypocrisie est une lâcheté) et nos ennemis ont raison. Les chrétiens ne sont 
pas hypocrites, └ils luttent┘. 

André Gide avait fait parvenir un exemplaire de son recueil à Max Jacob. Le poète l’a-t-il offert 
ou a-t-il fait partie des livres pillés après son arrestation ? L’exemplaire, repéré, a été proposé à 
la vente à la librairie Le Feu Follet en juin 2014 (réf. 45115, lot 86) et aussitôt acquis sans que 
la dédicace en soit relevée.

33	 Le 19 août 1929, Jacob est victime d’un accident de voiture en revenant de Nantes où il visitait 
le jeune poète Julien Lanoë en compagnie de Pierre Colle. Immobilisé à Quimper, il va vivre 
une lente et douloureuse convalescence dans sa famille. À peine remis de ses nombreuses 
contusions et fractures, une mauvaise chute provoque une nouvelle fracture de la jambe déjà 
touchée. Jacob restera éloigné de la vie littéraire parisienne pendant quinze long mois, ce qui 
contribue à rompre l’élan de la reconquête littéraire espérée lors de son départ de Saint-Benoît-
sur-Loire en 1928.

34	 Retouches à mon Retour de l’URSS est paru en juillet 1937. Ce livre précisait, données chiffrées 
à l’appui, les critiques que Gide avait déjà énoncées à l’égard du régime soviétique dans son 
Retour de l’URSS, en 1936.


