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Ce que lire veut dire.

Comment Celan se rencontre avec Synge.
Clément Fradin

Université de Nantes

Une date et deux poémes

Le lundi 24 avril 1967, pendant Pessach, Paul Celan, enfermé depuis le 13 février 1967 dans
la Clinique du Professeur Delay1, a Sainte-Anne, voit pour la premiere fois les conditions de son in-
ternement, suite a une tentative d’homicide sur sa femme, puis de suicide en janvier 19672, se dé-
tendre. L'étau, physique, chimique, se relache un petit peu et une certaine liberté de mouvement lui
est accordées. Il s'échappe alors, retrouve Paris, certains de ses amisa, ses livres en tout cas. La lec-
ture est d'ailleurs déja revenue depuis quelque temps dans sa vie a la clinique : « Ah : Pouvoir lire
comme avant ! » s'exclame-t-il le 8 mars 1967 dans une lettre a sa femme, se réjouissant de pouvoir
« suivre » sans « [perdre] le fil »s. Le mois de mars 1967 est ainsi marqué par des envois fréquents
de livress, Celan en venant méme a se plaindre aupres d'elle, comme le 4 avril 1967 : « Tu me de-
mandes de mes nouvelles : je dors bien et pendant la journée, j'arrive a lire. (Grace au courrier re-
transmis je n'ai point manqué de livres — qui maintenant, la, m'encombrent. »7. Le méme jour, il
écrit a son fils : « Je dors trés bien, parfois, je fais des réves extrémement agréables — comme je

n'en ai fait que rarement -, et pendant la journée, je lis et j'écris. (Bien entendu, je lis plus que je

1
Les livres lus dans cette clinique mais aussi les poémes qui y sont écrits, portent presque systématiquement une
marque « C. P. D. » pour « Clinique du Professeur Delay ».

2
Voir la chronologie donnée dans : Bertrand Badiou, Paul Celan - Giséle Celan-Lestrange. Correspondance, Paris,
Seuil, 2001, Tome II, p. 565 (cité PC/GCL par la suite) ; pour la tentative de meurtre voir Bertand Badiou, Paul
Celan — René Char, Correspondance. 1954-1968 suivie de la correspondance René Char — Giséle Celan-Lestrange
(1969-1977), Paris, Gallimard, 2015, p. 300.

3
Voir les informations données dans : Barbara Wiedemann, Paul Celan. Die Gedichte — Kommentierte
Gesamtausgabe in einem Band, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2003, page 777. (cité KG par la suite)

4
A cette époque il est fréquemment accueilli chez Jean et Mayotte Bollack, sa femme ne pouvant plus le voir.

5
Lettre 479, in Badiou, PC/GCL, Tome I, p. 502.

6
Lettre 481, ibid, p. 503 : « Merci, ma chere Gisele, pour les deux paquets de livres arrivés ce matin. Combien de
belles choses a lire ! »

7

Lettre 485, ibid, p. 507. Plus tard, le 24 avril 1967, il écrira, toujours a sa femme : « Ne m'envoie plus de livres :
j'en suis déja encombré. Fais-moi juste suivre le courrier et les revues. » (soulignement par Paul Celan) Lettre 501,
ibid, p. 522.



n'écris ; le contraire serait assez souhaitable.) »8 et trois jours plus tard il lui souhaitera « En dehors
des études : bons jeux ! Bonnes lectures ! »9. Surtout, le 10 avril il relatera un épisode de lecture

tout a fait intéressant :

« J'ai passé un dimanche assez paisible [...] aprés déjeuner,
diverses lectures, dont deux chapitres du <Zauberberg> que
j'avais adorés a dix-huit ans : "Schnee" et "Walpurgisnacht"
[...]. Eh bien, j'ai trouvé ca fade, point "dans le vent", comme
dirait Eric, point dans le sien, mais hélas, si peu dans le notre.
Hélas ? Non, il faut moins de regrets. Mais des apretés (self-
made), mais des saillies rocheuses émergeant des profon-
deurs, mais de I'esprit rigoureusement anti-bourgeois.

Cela m'a fait écrire deux poémes hier et un aujourd'hui — en

tout j'en ai écrit quatorze depuis que je suis ici. »10

L'exhibition du lien (causal?) entre lecture et écriture (« Cela m'a fait écrire... »), croisée
avec la revendication d'une écriture « dans le vent », qui n'est pas celui de I'actualité que voudrait
faire entendre l'expression mais celui, individuel, de Celan (et de sa femme? « le notre »11), un
souffle « antibourgeois », apre et saillant, refléte « l'esprit » de ces jours de mars et avril 1967 tout
autant que la méthode d'écriture : il s'agit de réagir, sans « regrets », avec ses outils « (self-made) »,
face a des stimuli que Celan ira chercher principalement, dans son enfermement, dans les livres
qu'on lui fait parvenir.

Le 24 avril 1967 Celan remerciera d'ailleurs sa femme « pour les livres envoyés par Jean
[Bollack] »12 et c'est dans ce contexte rempli de livres et de lectures, selon cette méthode peut-étre,
que, le 26 avril 1967, Celan écrit deux poemes qui paraitront I'année suivante dans Fadensonnen
(« Soleils de fil »). Ce livre, composé de maniere strictement chronologique, peut se lire comme une
sorte de journal intime poétique, un journal qui est en réalité aussi celui des lectures de Celan, qu'il
les fasse dans des livres ou dans la presse, en bref, un journal des sources qui irriguent son écriture
entre fin 1965 et la mi-196713. Le premier poeme du 24 avril 1967 porte un titre, chose rare a cette

8

Lettre 486, ibid, p. 508.
9
Lettre 487, ibid, p. 509.
10
Lettre 489, ibid, p. 510-511.
11 Le « nous » reléve ici sans doute d'une dynamique privée apreés ce qu'il s'est passé.
12
Lettre 501, ibid, p. 522. Voir la note 1 dans ibid, tome II, p. 360.
13



époque dans la poésie celanienne, et commence, sur une tonalité majeure, le quatrieme cycle de Fa-

densonnen :

IRISCH

Gib mir das Wegrecht

iiber die Kornstiege zu deinem Schlaf,
das Wegrecht

iiber den Schlafpfad,

das Recht, daf ich Torf stechen kann
am Herzhang,

morgen.

A LTRLANDAISE

Donne-moi le droit de passage

par I'échelle a blés vers ton sommeil,
le droit de passage

par le sentier du sommeil,

le droit de pouvoir bécher la tourbe
sur la pente du cceur,

demain.

La finale qui ouvre 1'horizon des possibles - « morgen » - de méme aussi que le ton revendi-
catif marqué par le mode impératif contrastent fortement avec le deuxiéme poéme du jour, sur un

mode mineur, comme en contre-point :

Die Stricke, salzwasserklamm:
der weille
Grofknoten — diesmal

geht er nicht auf.

Auf der Schiitte Seegras daneben,
im Ankerschatten,

neckt ein Name das

entzwillingte

Ratsel.

Les cordes, raides d'eau salée :
le blanc
grand-noeud — cette fois

il ne s'ouvre pas.

Sur le tas d'algues a coté,
dans l'ombre de l'ancre,

un nom se moque de

Fadensonnen regroupe des poemes écrits entre le 19 septembre 1965 et le 8 juin 1967.



I'énigme

dégémellisée.

Si « IRISCH » ouvre des perspectives vers un ailleurs — le terme « Wegrecht » mais aussi la
verticalité ascendante de « Kornstiege » - voire la possibilité d'une récolte productive qui évoque
déja celle du soldat des marais de I'ultime poéme de Fadensonnenis - « das Recht, dass ich Torf ste-
chen kann » - « Die Stricke » est pour sa part un poeme de la rigidité paralysante - « salzwasserk-
lamm » - et de l'impossibilité de toute ouverture - « der weille | Grofknoten — diesmal | geht er nicht
auf. » - dans un univers ombreux - « im Ankerschatten » - voire chargé de larmes dans la connota-
tion de « salzwasser » - ce que le terme final - « Rétsel » - pourrait subsumer et enclore. L'énigme
exposée par Celan a la toute fin du poéme peut d'ailleurs bien étre d'un matériau tel que la macleis
qui lie les deux individus jumeaux mais séparés (et méme plus, dégémellisés) ne pourrait étre brisée
que par ce nom moqueur, indéterminé et indéfini - « neckt ein Name » - dont le statut pose ques-
tion : quel est ce nom ? de quoi est-il le nom ?

Le contraste entre les deux poémes du 26 avril 1967 est aussi renforcé par 1'opposition, pour-
tant complémentaire, des deux atmospheres convoquées. On passe ainsi de 1'univers terrien d'une Ir-
lande vallonnée et tourbeuse dans « IRISCH » a un milieu marin, celui des cotes, des rebuts végé-
taux qu'on y trouve et de l'eau salée de la mer dans « Die Stricke » : cette combinaison des deux
poémes renferme l'image de 1'1le — territoire entouré d'eau mais qui existe pour lui-méme, de ma-
niere autonome — a laquelle I'idiome celanien donnera toute sa force, dés le livre Von Schwelle zu
Schwelle (« De seuil en seuil ») de 1955, dans la mise en place du réseau sémantique autour du
terme « Insel » et de ses dérivés « inslig » mais surtout « Inselhin »16 qui est le poeme (et le cycle)
conclusif de Von Schwelle zu Schwelle. Celan, qui charge ces mots « insulaires », et ce dés le milieu
des années 1950, de la valeur de l'individu isolé mais qui se tient pour lui-mémei7, autonome,
comme l'Irlande au large des cotes anglaises — ce « Ich » dont est lourd, dans la paronomase,

« Irisch »18 - et qui associe ces termes au destin des juifsis, opére alors, dans la dynamique « irlan-

14 Voir le poéme « Denk Dir », KG, p. 262.

15
Le terme « entzwillingt », qui signifie littéralement « dégémellisé », renvoie en effet au lexique de la
cristallographie, domaine que Celan connait bien. Il s'agit de 1'opération mécanique ou chimique par laquelle on
brise une macle (« Kristallzwilling » en allemand). Voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Macle %Z28cristallographie
%29 et https://de.wikipedia.org/wiki/Kristallzwilling.

16
KG, p. 88.

17
Donc le contraire du fameux « No man is an island entire of itself » » de John Donne.

18
L'anglais « island » (ile) porte aussi cela par effet d'homophonie avec « I-land » (pays du je).

19
Le terme « ghetto » qui intervient sous la forme « Ghetto-Rose » dans le poéme de juillet 1962 « Hinausgekront »
du livre Die Niemandsrose et qui renvoie directement au sort des juifs est dérivé du nom d'une ile de la lagune
vénitienne sur laquelle furent assignés a résidence les juifs de la République de Venise.



https://de.wikipedia.org/wiki/Kristallzwilling
https://fr.wikipedia.org/wiki/Macle_(cristallographie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Macle_(cristallographie)

daise » du 24 avril 1967, un retour a la topique insulaire dont il fait le sceau inaugural du quatriéme
cycle de Fadensonnen.

L'rlande n'est toutefois pas présente que de maniere atmosphérique, ou topique, dans ces
deux poémes. En effet, si le dossier génétique des deux poemes tel qu'il est actuellement connu2o
donne de nombreuses indications sur les phases parcourues dans la mise au point du discours poé-
tique il ne résout par exemple en rien la question du titre du premier poeme. Des éléments irlandais
peuvent bien étre identifiés comme tels ici ou la (la tourbe, les algues), il n'en reste pas moins qu'il
n'est pas du tout évident de saisir, au premier abord, le sens de cet ancrage dans cette réalité (si) par-
ticuliere. C'est que Celan, comme souvent alors, passe dans son processus créatif par le recours a

une source exogene pour arriver a écrire « dans [son] vent ».

Paul Celan lecteur de Synge

Ainsi, dans les livres qu'il trouve a lire ce jour-la (il n'est pas dit précisément d'ou il I'a21),
sans doute arrivé par la poste pendant son internement, s'en trouve-t-il un qui lui est tres certaine-
ment adressé par son éditeur, Suhrkamp. C'est un petit livre de 127 pages, trois pieces de théatre
d'un auteur qu'on commence a redécouvrir alors, John Millington Synge (1871 — 1909), un poéte et
dramaturge irlandais - une traduction en allemand, donc, faite, entre autres (Norbert Miller, Peter
Hacks), par une personne que Celan connait depuis le début des années 1950, Erich Fried22 : Der
Held der westlichen Welt und andere Stiicke23.

Crayon de papier a la main Celan va parcourir ce livre : il va y lire des histoires tragiques,
celle d'une famille irlandaise dont les derniers hommes meurent, happés un a un par la mer, ne lais-
sant qu'une vieille mere un peu folle et deux jeunes filles désespérées (« Reiter ans Meer »), celle

d'un mariage refusé a des rétameurs vagabonds, mécréants, alcooliques et superstitieux par un prétre

20
Heino Schmull, Markus Heilmann, Christiane Wittkopp (eds.), Paul Celan. Fadensonnen. Vorstufen. Textgenese.
Endfassung. Tiibinger Ausgabe, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2000, pp. 146-149 (citée par la suite TCA) et
Rolf Biicher (ed.), Paul Celan. Fadensonnen. Historisch-Kritische Ausgabe, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp,
1991, vol. 8.2, pp. 179-181.

21
S'agit-il d'un des « livres envoyés par Jean [Bollack] » que mentionne Celan dans sa lettre du 24 avril 1967 a sa
femme ? Voir supra.

22
A cette époque, Celan n'a pas encore rencontré E. Fried qu'il critiquera plus tard pour sa position lors de la Guerre
des Six Jours. Voir a ce propos la note de Celan sur Fried (et le commentaire) dans Bertrand Badiou, Barbara
Wiedemann, Paul Celan ""Mikrolithen sinds, Steinchen". Die Prosa aus dem NachlaB. Kritische Ausgabe. Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp, 2005, p. 123.

23
Voir: BPC:QH186. 1l s'agit des versions allemandes des trois pieces suivantes : Riders to the Sea (1904), The
Playboy of the Western World (1907), The Tinker's Wedding (1909). Dans la bibliothéque personnelle de Celan se
trouvent deux autres livres (anciens) de Synge : Poems and Translations (édition de 1911 ; BPC:QH184) et The
Playboy of the Western World : A Comedy in Three Acts (édition de 1911 ; BPC:QH185).



grippe-sou (« Kesselflickers Hochzeit »), celle, enfin, d'un homme de rien du tout, Christopher Ma-
hon, dit Christy, persuadé d'avoir tué son pére d'un coup de béche, un acte qui fait de lui un héros
envié dans la petite communauté irlandaise ou il finit par échouer et raconter son histoire, une ta-
verne d'alcooliques ou il tombe amoureux et est aimé pour la premiére fois, avant que son pére, ré-
chappé du mauvais coup et parti a sa poursuite ne finisse par le retrouver, le démasquer et ainsi rui-
ner le bonheur du « héros de I'occident »24 (« Der Held der westlichen Welt »).

Des histoires « irlandaises » ou se lisent aussi bien la misere, le désespoir, que I'esprit opi-
niatre, caustique souvent, de ces petites gens réfractaires aux autorités, a l'Eglise et a ses sacrements
comme aux gendarmes anglais. La langue méme de 1'Irlande rurale, des terres et des cotes, y est un
élément essentiel qui porte, au-dela du folklore dialectal, un élément de réel fondamental pour la
poétique de Synge, renvoyant sans cesse aux artefacts les plus communs de ces iles comme a la
condition humaine de ces gens de peu. Les traducteurs allemands de I'édition Suhrkamp de 1967
chercherent a rendre cette langue « anglaise » particuliere en 'ancrant dans un parler populaire aux
accents du Nord de 1'Allemagne. « Irisch » dong, telle est 'atmosphere de ce 26 avril 1967, date que
Celan a méticuleusement indiqué a la fin de chacune des trois pieces du livre : « 26. 4. 67 », une
date qui signifie sans doute pour lui une forme de résistance dans sa situation d'isolement autant que
d'appropriation par la lecture.

Surtout, la maniére dont Celan lit cette traduction de Synge est tout a fait éclairante sur son
activité de lecteur en général et, en particulier, le rapport qui peut exister, dans sa poésie, entre
source et poeme. Car « IRISCH » autant que « Die Stricke » sont directement issus de la lecture de
ces trois pieces de théatre, ce que n'indique pas le dossier génétique actuel. Plus loin, ce livre est
aussi porteur, dans les traces qu'on y trouve, de 'atmospheére de ce 26 avril. Ainsi, dans les annota-
tions que Celan fait ce jour-la dans la traduction de Synge, trouve-t-on d'une part des sentences2s
ayant trait directement au contexte biographique celanien, d'autre part des formulations frappantes,
« excitantes », qui déclencheront 1'écriture des premiers poemes en semi-liberté, sur la liberté et ses
possibilités. Ainsi, dans « Der Held der westlichen Welt », la derniere, dans l'ordre du livre, et la
plus longue des trois pieces, au milieu d'une scéne de séduction entre Christy et Pegeen, la fille de
I'aubergiste chez qui ce dernier est hébergé, celle-ci s'exclame-t-elle, répondant de maniére un peu

ironique a une tirade de Christy :

« Wie Sie das gesagt habn. Wenn Sie nicht hin warn vom

Laufen, glaub ich, Sie hitten so viel Kunst und Gabe wie

24
Si on traduit le titre allemand de « The Playboy of the Western World ».

25
C'est une constante dans les lectures annotées de Paul Celan que 1'opposition entre discours et récit, Celan
s'attardant plus volontiers sur les parties discursives que diégétiques a proprement parler.



Owen Roe O'Sullivan oder die Dichter von der Dingle-Bay.
Namlich das sagen alle, dass die Dichter solche sind wie Sie:
feine, feurige Burschen mit einem grofen Zorn, wenn man

sie am Gemiit reizt.26 »

Celan annote a la marge la derniére phrase de ce passage et il y renvoie a la fin de son exemplaire
quand il note les pages « 73, 74 » : le poéte Celan enfermé, tenu pour fou, bridé, s'identifie-t-il a cet
imaginaire populaire, irlandais, du poéte « tout feu tout flamme », « avec une grande colére quand
on I['] énerve » ? Cela est tout a fait vraisemblable. Toujours est-il qu'a la fin de cette piece, page
110, il annotera de la méme manieére cette remarque « philosophique » (comme 1'indique la didasca-

lie) du vieux Mahon :

« Es ist wahr, die Menschen sind der Teufel, wenn dein Kopf
verriickt ist. Lass mich raus, ich verschwind iiber den

Abhang, und keiner sieht mich.27 »

Celan, a la « téte folle », rencontre donc deux fois dans ce texte des éléments qui l'invitent a s'identi-
fier aux formules des personnages de Synge. C'est du moins ainsi que nous pouvons interpréter,
sans trop nous avancer, ces traces de lecture relevant du théme de la folie (du poéte). Le contexte
biographique de cette lecture transparait dans les annotations, de méme aussi qu'elles révélent une
attitude bien connue chez Celan qui va chasser dans les textes des motifs familiers : ainsi annote-t-il
dans la marge cette histoire rapportée par un personnage d'un vieillard devenu fou apres avoir recu
un coup sur la téte et qui finit par mourir d'avoir dévoré les entrailles d'une horloge2s, de méme aus-
si ce passage hautement pathétique ou Christy, découvert par son pére devant la veuve Quin, supplie
celle-ci dans une scene tragi-comique de ne pas le dénoncer aupres des autres pour qu'il garde

I'amour de la jeune Pegeen et s'écrie page 101 :

« Und ich werd Gott bitten, dass er IThnen seine Hand reicht in

26
« Comme vous avez dit ¢a. Si vous n'étiez pas crevé par votre course je crois que vous seriez aussi doué en art
qu'Owen Roe O'Sullivan et les poétes de la Dingle-Bay. Tout le monde dit, que les poétes sont des gens comme
vous : des bons gars, tout feu tout flamme, qui s'énervent fort quand on leur asticote I'ame. »

27
« C'est vrai, les gens sont diaboliques quand ta téte est folle. Laisse-moi sortir, je disparais en passant par la pente et
personne ne me voit. »

28
Voir I'annotation page 105 a la marge du passage suivant : « Ich hab einen gekannt, dem hat eine rote Stute vorn
Kopf geschlagen, und er geht etliche Zeit und bringt Rosser um, nachher frisst er die Eingeweide von einer Uhr und
stirbt. » [J'en ai connu un qui s'est fait taper sur le crane par une jument rouge, apres il bouffe les entrailles d'une
horloge et meurt.] Le mot-valeur « Uhr » est essentiel dans la poétique celanienne.



der Stunde des Todes und Thnen die Abkiirzungswege zeigt
durch die Wiesen der Lauterung und die Treppe des Himmels

hinauf zum Fu8schemel von der Jungfrau ihrem Sohn.29 »

Un passage annoté a la marge et ou I'expression « die Abkiirzungswege durch die Wiesen der Laute-
rung » est soulignée en plus, marquant sans doute la son caractére étonnant, intéressant.

Comme a son habitude, Celan va aussi y trouver des mots étranges, frappants ou excitants,
« Schnapskruke » par exemple page 109, des mots soulignés et annotés a la marge - des vocables
rares, des composés comme l'allemand sait en faire, dialectaux de surcroitso et qui interpellent, at-
trapent I’ceil, appellent la note. Surtout, il va se servir cette traduction de Synge pour y puiser — de
maniere directe, comme rarement, matiere a écrire. Le poeme « IRISCH » est ainsi directement dé-
rivé d'un passage de « Der Held der westlichen Welt », relevé d’un trait 1éger a la marge de la page
95, presque invisible, ou la veuve Quin, celle qui a tué son mari et dont les enfants sont morts, qui
vit désormais a 1'écart, dans la misére, et qui cherche a tout prix a s'en sortir, celle qui tente alors de
négocier avec Shawn, le gras dévot peureux, le gendre idéal du pere de Pegeen, ce Shawn qui en-
tend détourner Christy de Pegeen afin de pouvoir I'épouser, c'est donc a lui que la veuve Quin an-

nonce en ces termes ses revendications dans la négociation en cours :

« Gibst du mir die rote Kuh und den Berghammel und das We-
grecht tiber deinen Kornpfad und eine Ladung Mist auf Sankt Mi-

chel und dass ich Torf stechen kann am Westhang ?31 »

Celan, donnera, « a l'irlandaise » ou « en irlandais », mais a I'impératif, ses revendications en ce 26
avril 1967 dans la version définitive de « IRISCH ». Ainsi, a travers un processus tres typique d'ap-
propriation du matériau exogene, va-t-il d'abord « celaniser » la trouvaille, s'attachant a insérer, sou-
vent par des composés allemands, des vocables de son idiome - « Herz », « Schlaf », mais aussi
«morgen »32 - tout en modifiant la structure rythmique et prosodique du texte traduit de Synge ou la

coordination « und » forme la charniére tonique de cette longue liste de demandes, tandis que Celan

29
« Et je demanderai a Dieu qu'il vous tende la main a I'heure de votre mort et vous montre les raccourcis par les
pelouses de la purification et l'escalier du ciel qui méne jusqu'au tabouret du Fils de la Vierge. »

30
Le terme « Kruke » est le bas-allemand pour « Krug ».

31
« Me donnes-tu la vache rousse et le mouflon [sic] et le droit de passage par ton sentier a blés et un tas de fumier a
la Saint-Michel et que je puisse bécher la tourbe sur la pente d'ouest ? »

32
Il en va ainsi dans le passage de « Westhang » a « Herzhang », mais aussi dans la forme « Herz stechen » de la
premiére version, ou encore, toujours dans la premiére version du poéme, la forme « Schlafpfad » dérivée de
« Kornpfad ».




articule lui son poéme et ses requétes autour de la reprise du terme central « Wegrecht », tissant au-
tour un paradigme spatial (avec les prépositions « {iber » aux vers 2 et 4, puis le « am » du vers 6) et
sémantique, la répétition en fin de vers (2 et 4) du terme « Schlaf » formant le premier moment, pré-
paratoire, du « droit de passage » qui finira par n'étre plus prosaiquement et radicalement que « le
droit » (vers 5). Enfin, il trouvera a la page 98 le terme « Kornstiegenss » (entouré et annoté a la
marge) qui sera inséré dans la version finale du poeme.

« Die Stricke » est également pris dans le circuit référentiel irlandais par les emprunts que
Celan fait dans Synge et qui irriguent surtout la premiére strophe du poéme, méme si le passage
d'ou Celan tire son poéme n'est pas annoté, page 15, un moment essentiel de la piece « Der Reiter
ans Meer » ou Cathleen, I'une des deux sceurs, cherche a ouvrir le paquet d'affaires trouvées sur un
cadavre échoué dans « le Nord » afin de déterminer s'il s'agit de celles de son frére, Michael, dispa-

ru en mer, un passage ou elle s'adresse en ces termes a sa sceur Nora :

« Cathleen versucht, das Biindel zu dffnen : Gib mir ein Mes-
ser, die Stricke sind klamm vom Salzwasser, und den schwar-

zen Knoten da bringst du in einer Woche nicht auf.34 »

Plus loin, la seconde strophe de « Die Stricke » fait elle aussi apparaitre, sous une forme décompo-
sée (« auf der Schiitte Seegras daneben ») un terme trouvé, page 12, dans la traduction de Synge,
« Seegrasschiitte », sans annotations ici aussi, dans un dialogue ou Bartley, le dernier frére, celui qui
va mourir précipité dans la mer par son cheval, donne les ultimes conseils a sa sceur Cathleen avant

son départ :

« Bartley zu Cathleen : Wenn der Westwind bis ins letzte
Mondviertel hélt, bring mit Nora Heu herauf fiir eine neue
Seegrasschiitte. Schwere Miih werden wir vom heutigen Tag

an haben, da nur noch ein Mann in der Arbeit ist.35 »

Dans ce second poeme du 26 avril 1967, écrit pour ainsi dire a rebrousse-pages, Celan s'ap-

33
Ce terme renvoie a des « échelles » pour faire sécher le grain lors de la moisson.

34
« Cathleen tente d'ouvrir le baluchon : donne-moi un couteau, les cordes sont raides d'eau salée et ce nceud noir la
tu ne I'ouvriras pas méme en y passant une semaine. »

35
Bartley a Cathleen : Si le vent d'ouest tient jusqu'au dernier quartier de lune monte avec Nora de la paille pour un
nouveau tas d'algues. Nous aurons fort a faire désormais puisqu'un seul homme est au travail a partir
d'aujourd’hui. »



puie donc, sans le noter dans son exemplaire, sur la lecture de Synge. Au-dela des emprunts et des
transformations (le premier vers, avec I'élision de la copule, est une recomposition autour du terme
« salzwasserklam » de la phrase « die Stricke sind klamm vom Salzwasser », le « schwarzer Kno-
ten » de la traduction Synge devient « der weille GroRknoten », enfin le verbe a particule « aufge-
hen » est repris de maniere détournée avec « aufbringen »36) et de maniere beaucoup moins directe,
on pourrait voir une reprise — atmosphérique ? - du théme des deux fréres (qui ne sont pas jumeaux
dans la piéce) dans les vers finaux du poéme de Celan. La deuxiéme strophe témoignerait alors
d'une réception moins littérale du texte lu. Ainsi « das | entzwillingte | Rétsel » n'est-il pas sans rap-
peler cette vision de la mere, Maurya, qui rapporte a ses filles avoir vu chevaucher son fils disparu,
Michael, 1a ou il ne pouvait s'agir que de I'autre fils, Bartney — sinistre présage d'une « énigme dégé-

mellisée » ?

Une triple rencontre : Synge, la biographie et I'idiome

Au-dela de ces commentaires d'ordre génétique, c'est la relation entre texte et source qui est
ici en jeu et, partant, la valeur herméneutique des renseignements fournis, dans ce cas, par I'étude de
la bibliothéque celanienne. Si la question est anciennes7 de savoir dans quelle mesure les informa-
tions exogene (biographiques, documentaires, testimoniales, etc.) peuvent aider a la compréhension
des poémes de Celan, ces deux exemples apportent un enseignement paradoxal : moins, sans doute,
qu'une explication du poeme par la sourcess, c'est avant tout la relation a la source du poeme et du
poete que nous pouvons retracer dans cette lecture de Synge par Celan.

Ainsi la biographie autant que la poétique celaniennes sont-elles les déclencheurs communs
de l'intérét pour les passages qui se retrouveront repris, mais aussi pour ceux qui ne le seront pas, de
maniere lointaine ou presque plagiaire, dans les poemes. Nous avons évoqué plus haut les annota-
tions qui ont trait a la folie du poéte : dans ce sens, il est probable que Celan joue, dans la parono-
mase, de la proximité entre le terme « Irisch » et celui de « Irre » (le « fou »). « En irlandais » autant
qu'« a l'irlandaise » et de maniére un peu folle, donc, Celan accorde alors sa voix sur ce motif ren-
contré par hasard (mais qui constitue I'univers méme des pieces de Synge) et désormais enserré

dans sa situation existentielle et dans sa poésie. Le terme « Wegrecht » reprend d'ailleurs cette am-

36

On notera que le composé « salzwasserklamm » n'arrive qu'a la deuxieme étape du poeme tandis que 1'ébauche
« All das Salzwasser : wo- | her ? » est raturée. Le « der weille | GroBknoten » de la version finale est pour sa part
précédé par diverses formes, toutes exclues dans le processus d'écriture : « Kein Knoten » « Der Knoten » « Der
grolle Knoten » « der GroRBknoten » « der schwarze GroRknoten ». Voir TCA, pp. 148-149.

37
Elle est déja discutée dans les essais de Peter Szondi sur les poémes berlinois de Celan. Voir de maniere exhaustive
sur ce point, Werner Wogerbauer « Indexation historique et références personnelles. La dynamique des Etudes sur
Celan. » in Revue Germanique internationale, 17 (2013), p. 91-102.
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Qui peut étre légitimement envisagée, voir infra.



biguité entre la source exogene, le biographique et l'idiome celanien car ce « Wegrecht » est bien
d'abord le « droit de passage » dans la pieéce de Synge a I'endroit ou Celan le trouve mais il est aussi
le « droit de partir » voire le « droit de sortie » qui est accordé a Celan pour la premiére fois ce 26
avril 1967 tout en reprenant et amplifiant le paradigme du droitss et du chemin dans la poésie cela-
nienne.

Dans une perspective biographique, le premier poéme convoque la figure féminine d'un
«tu» qui pourrait bien étre identifiée comme 1'épouse de Celan, Giséle, a qui il donnerait dans
« IRISCH » ses revendications, d'ordre érotique ou sexuel4o, si on pense a l'insistance sur le som-
meil - « Schlaf », « Schlafpfad » - ainsi que la formule « bécher de la tourbe »41, et dont il finirait
par regretter, dans une formule autant poétologique que personnelle, la fin de leur relation dans les
derniers vers de « Die Stricke », le deuxieme poeme : « I'énigme dégémellisée » pourrait bien étre
1'échec de 1'amour — fusionnel — des deux artistes alors que le « nom » qui se moque formerait, en
contre-point, une échappatoire ou une subsomptiona.

Mais cette « énigme » (« Rétsel ») est loin d'étre neutre puisqu'elle apparait déja dans un
vers de Holderlin que Celan cite dans le poeme de janvier 1961, « Tiibingen, Janner » : « [...] Ihre —
»ein | Ratsel ist Rein- | entsprungenes« —, ihre | Erinnerung... »43 et que le lecteur de Celan ne peut
pas ignorer, d'autant moins que le terme figure en finale du poeme. Le theme « Rétsel » apparait en
outre dans 1’ceuvre de Celan sous des formes verbales44 qui toutes tendent a faire de ce terme, en ac-
cord avec la citation décomposée et recomposée de Holderlin, un membre important de 1'idiome ce-
lanien, un équivalent, qui a une valeur définitionnelle, de I'acte d'écrire. Cela est notamment lisible a

la fin septembre 1967 dans un court poeme de Lichtzwang, cinq mois apres la journée « irlandaise »
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Aux deux sens, du juridique et de la rectitude.

40
Notons que Celan n'a pas eu de contacts avec elle depuis février 1967.

41
On pourrait aussi renvoyer a la premiére version du poéme IRISCH, trés explicite : « Gabst du mir das Wegrecht
iiber deinen Schlafpfad und eine Ladung auf Sankt Morgen und dass ich Herz stechen kann am Herzhang » (« Me
donnais-tu le droit de passage par ton sentier de sommeil, et une décharge pour la Saint-Demain et que je puisse
bécher le cceur sur la pente ouest »).

42
En allant dans ce sens, le passage de « Auf der Schiitte Seegras, | die du bereit{s} hieltst, | friert das entzwillingte
Raétsel » (« Sur le tas d'algues | que tu tiens prét | refroidit 1'énigme dégémellisée »), dans la premiére version, et ses
évolutions « [...] im Ankerschatten | schluchzt rtht das entzwillingte Rétsel » (« [...] dans 'ombre de I'ancre, |
sanglote repese 1'énigme dégémellisée »), mais surtout le passage de « deckt ein Name das... » (« un nom
couvre... ») a « neckt ein Name das... » (« un nom se moque... ») dont les qualités sonores, avec l'allitération,
contrastent avec la sécheresse des deux vers finaux, sont éclairants sur les hésitations dans la définition du statut
méme de cette « énigme », toujours du coté de 'affect (négatif?), tandis que le « nom » est, lui, situé dans un
paradigme plus général, englobant ou négateur.

43
KG, p. 133. « Leur — "une | énigme est du pur | jaillissement" -, leur | souvenir... »

44
KG, p. 14, 236, 291, 390, 411, 414.



de Celan et juste apres 1'écriture de « Die Irin »45 : « Die mir hinterlassne | balkengekreuzte | Eins: |
an ihr soll ich rétseln, | wahrend du, im Rupfengewand, | am Geheimnisstrumpf strickst. » ou la
fonction assignée (par le modal « sollen ») au « je » est de « deviner » 1'énigme, de la résoudre, la
dénouer (l'allemand dirait « 16sen ») - précisément ce qui n'arrive pas dans la premiere strophe de
« Die Stricke » - a I'opposé de ce que fait le « tu », qui tricote, qui assemble selon un motif. Le sub-
stantif « Réatsel » comme le verbe « ritseln » seraient une maniére de dire 1'acte (de création) poé-
tique dans ces mois de 1967.

On le voit, les strates interprétatives s'imbriquent les unes dans les autres : si on peut bien
lire dans les poémes un moment biographique fort, celui de la premiere sortie de la Clinique du Pro-
fesseur Delay, un jour chargé de frustration (sexuelle, créatrice) qui se lirait dans les pages de Fa-
densonnen, ainsi qu'une adresse a sa femme dont il est séparé, c'est aussi et peut-étre surtout le rap-
port celanien au texte irlandais traduit en allemand qui se joue. En effet, ce que Celan trouve dans
ce petit livre ce n'est pas autre chose que lui-méme : « A I'irlandaise » autant qu' « En irlandais » ce
sont bien, en définitive, les mots de Celan qui envahissent, dans les diverses étapes des poemes, la
source. Celan s’écrit a I’irlandisaise. Telle est la lecture celanienne qu'elle s'impose a son matériau.
Il irrigue moins la poésie celanienne qu'il n'est irrigué par elle. La rencontre avec Synge — et son dé-
bouché poétique — ne sont donc pas juste des hasards « biographique » ou « idiomatique », c'est né-
cessairement un peu des deux - et ce ne sont sans doute méme pas des hasards, tant I'envie de lire et
le désir de la rencontre sont présents chez Celan. L'hybridité est donc constitutive de 1'écriture cela-
nienne, non pas comme une caractéristique poétique contre laquelle Celan s'est toujours insurgé, lui
le partisan de I'absolue vérité individuelle, mais elle est présente dans la processus créatif méme qui
sait faire feu de tout bois. Celan se rencontre avec Synge, au sens ou Synge est un détour pour que
la parole celanienne puisse advenir. Lire, pour Celan, est une forme de retour a soi, a son histoire,
aux événements personnels et existentiels qu'il traverse comme aux exigences de sa langue et de la
« contre-parole »46 dont il trouve 1'occasion dans les pieces de Synge comme ailleurs — le lu ne dira
donc pas autre chose que ce que Celan dit, a toujours dit, dans son ceuvre : lire c'est un autre mode

du « faire-ceuvre », sur le chemin du faire-ceuvre.

45
KG, p. 290-291, poémes datés du 27 et du 28 septembre 1967. Le terme « Irin » (« I'Irlandaise »), dans la structure
de ce poeéme qui décrit une scéne de vision, semble alors jouer sur la paronomase avec le terme « Iris » (« 1'iris » de
P ceil).

46

Jean Bollack, Poésie contre poésie : Celan et la littérature, Paris, PUF, 2001.



