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Muliebriter ? Le discours féminin dans les Annales de Tacite
I. COGITORE & L. AUTIN, UGA, Litt&Arts — Translatio (EA 7355)
INTRODUCTION

Accroche

Pour Tacite, « les femmes ne peuvent et ne doivent pas étre des personnages historiques » : si,
par ces mots, J.-M. Engel! cristallise ce qui parait bien étre I’opinion de I’historien-moraliste vis-a-vis
des femmes de 1’époque impériale, il ne rend guére compte de la complexité de la réflexion tacitéenne
sur la question et, plus grave, il tombe dans le piége d’une lecture trop impressionniste de nos sources
antiques, toujours trés tentante avec Tacite, chez qui I’influence de la rhétorique et la multiplication
des sentences donnent volontiers une image caricaturale des objets historiques étudiés. Or, la lecture
minutieuse du corpus, la prise en compte exhaustive de toutes les occurrences, 1’absence de quelque
préjugé que ce soit, tout cela nuance rapidement le constat premier d’une misogynie a sens unique de
Tacite, et nous invite a repenser la place des femmes dans le récit tacitéen. A cet égard, I’angle
d’attaque du discours garantit de ne pas tomber dans des généralités, et permet du méme coup de
croiser les approches du corpus en mélant analyse rhétorique et analyse narratologique.

Définition du corpus

De fait, la plupart des études qui se penchent sur le discours féminin?, voire sur le discours en
général chez Tacite®, ne visent a prendre en compte que les discours suivis et les développements
oratoires conséquents ; a I’inverse, nous voulons nous intéresser a toutes les occurrences de la parole
féminine, quelles que soient 1’étendue et la modalité de ce discours, du simple verbe élocutoire au
discours direct le plus long. Nous considérons que 1’ensemble de ces cas forme un systéme significatif
en lui-méme. Par ailleurs, nous nous focaliserons sur les Annales, principalement parce que c’est dans
cette ceuvre que 1’on trouve des femmes de pouvoir (certaines Julio-Claudiennes), a la différence des
Histoires, qui ne présentent quasiment aucune femina réellement influente — la comparaison des
femmes d’empereur entre les deux ceuvres étant d’ailleurs tres éclairante a cet égard. Néanmoins, nous
ne nous interdirons pas d’aller chercher dans les Histoires ou dans les «opuscules »
historiographiques des exemples pour éclairer notre propos.

Rhétorique et efficacité

La problématique soulevée par le discours féminin est bien sdr celle que souléve tout discours
chez un historien antique, mais elle comporte aussi des questionnements spécifiques, car les femmes
ont chez les historiographes une place a part, tant en raison des sources mémes que les auteurs ont pu
utiliser a leur sujet qu’en raison de la part — réelle, supposée, fantasmée — que les femmes peuvent
prendre a 1’action. Aussi les discours et, plus généralement, les paroles des femmes dans le récit
historique doivent étre questionnés avec prudence. Outre qu’il est trés facile, en parlant de femmes, de
se laisser aller & des généralités « genrées », aborder la question féminine sous I’angle du discours et
de la parole oblige a poser de la facon la plus nette possible deux questions connexes : celle de
I’exercice du pouvoir quand il s’agit des femmes de la famille julio-claudienne et celle des outils
rhétoriques et de leur efficacité quand ils sont employés par des femmes.

Methodologie et problématiques narratologiques

1J.-M. Engel, 1972, p. 301.

2 particuliérement criant chez D. Nagues, 2005. Constat fait avec beaucoup de justesse a I’échelle de 1’étude des
femmes en général chez Tacite par J.-L. Posadas, 1992, p. 148.

3 Voir R. Utard, Le discours indirect chez les historiens latins, 2004, p. 40 (refus de considérer comme des
discours indirects des passages au style indirect avec une seule subordonnée) ; visible aussi chez N. P. Miller,
“Dramatic speech in Tacitus”, 1964, et “Dramatic speech in the roman Historians”, 1975.



I. COGITORE & L. AUTIN Séminaire « Historiographies »
Le discours féminin dans les Annales de Tacite Séance du 10.11.2015

Cette étude de la ou des spécificité(s) du discours féminin chez Tacite, nous ne la voulons pas
uniquement thématique : outre le contenu, la fonction et le réle des discours, nous nous pencherons sur
la forme méme de ces paroles, considérant que les différentes fagcons d’incorporer ces voix féminines
au récit historique sont signifiantes per se. Pour cette partie de notre réflexion, nous utiliserons les
outils de la narratologie moderne: de fait, I’historiographie antique, de par sa dimension
essentiellement narrative, fonctionne souvent selon les mémes régles que des ceuvres narratives
modernes, comme par exemple le roman®. A cet égard, I’ouvrage fondamental reste Discours du Récit
de G. Genette (contenu en 1972 dans Figures Il1). Dans le chapitre « Modes », partant d’ailleurs de
I’lliade et de la République de Platon, Genette distingue les différentes facons dont le narrateur peut
rapporter des paroles qui ne sont pas siennes (« récit de paroles », p. 189) en fonction de la distance
qu’elles introduisent avec le récit (p. 191-193) :

- discours narrativisé, ou la parole est « traité[e] comme un événement parmi d’autres » (p.
190), par exemple « j’informai ma mére de ma décision d’épouser Albertine » (p. 191) ;

- discours au style indirect (« je dis 8 ma mére qu’il me fallait absolument épouser Albertine »,
p. 191), discours « plus mimétique » (p. 192), mais ou le narrateur est encore trés présent ;

- discours au style direct®, ou le narrateur céde (ou plutdt « feint de céder », p. 192) la parole
aux personnages, et ou la distance est la plus grande.

Nous faisons I’hypothese que le choix de I'un de ces trois modes du discours rapporté n’obéit
pas seulement a des visées esthétiques ou dramatiques, mais est aussi essentiellement idéologique.
Malgré sa trés grande richesse rhétorique®, le discours indirect reste un discours sans autonomie
propre, en ce qu’il est syntaxiquement subordonné au discours narratif. Le discours direct, lui, donne a
entendre ce qui se présente comme une parole non modifiée, autonome, appartenant directement a son
locuteur — méme si, en fin de compte, ¢’est bien Tacite qui réécrit les discours. Le discours narrativisé,
lui, opére « la réduction du discours a 1’événement » (p. 191), et correspond presque a faire entendre
une parole sans contenu propre (méme s’il en est fait mention). D’un de ces modes a 1’autre, Tacite
laisse plus ou moins parler ses personnages, et ce sont ces variations mémes qui nous paraissent
idéologiques : quel est, a cet égard, le statut du discours féminin ? Le choix de 1’un de ces modes est-il
lié a I’efficacité du discours, a 1’ethos de la locutrice, a I’exemplarité de I’action ? Voila ce qu’il nous
faudra aussi étudier.

Annonce de la progression

Notre travail fait émerger une ligne de fracture évidente entre deux catégories de femmes chez
Tacite, et ce alors que I’historien considére bien qu’il y a un comportement féminin, invariant et
immuable, valable pour les femmes d’empereur tout comme pour la premiére affranchie venue — de la
méme fagon que, pour Tacite, il existe un invariant comportemental pour la foule, pour les esclaves,
pour les affranchis, etc. Dépassant ces affirmations sans cesse répétées, il nous faut distinguer celles
que I’on pourrait appeler les femmes de pouvoir, ¢’est-a-dire essentiellement les membres féminins de
la domus impériale des Julio-Claudiens — principalement et non exclusivement Livie, Agrippine
I’Ainée, Messaline, Agrippine la Jeune et Poppée —, et toutes les autres, qu’il s’agisse de femmes
d’aristocrates romains, d’affranchies, d’esclaves, de non-Romaines provinciales, voire de barbares.

*

RHETORIQUE ET EFFICACITE CHEZ LES JULIO-CLAUDIENNES

4 Les travaux d’l. de Jong montrent d’ailleurs bien ’adaptabilité de ces outils au corpus antique (épopée,
historiographie, poésie dramatique).

5 L’on peut faire ici I’économie du discours indirect libre, dont I’existence, en latin, est source de débats
dépassant le cadre de cette intervention.

6 Mise en avant par R. Utard, op. cit.
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Les discours et paroles des femmes de la dynastie julio-claudienne font partie des « grands
moments » des Annales et il est difficile de ne pas se laisser influencer par le statut particulier de ces
morceaux de bravoure. Je me propose de considérer, femme par femme, le rapport que leurs paroles et
discours entretiennent avec la rhétorique, d’une part sur le plan de 1’organisation du discours, d’autre
part sur le plan de I’efficacité. Examiner ces discours et paroles sur la base d’une analyse pratique a
I’intérét d’éviter les généralités, toujours dangereuses et plus encore quand il s’agit de femmes.

Livie

Commencons par Livie, bien présente dans les quatre premiers livres des Annales, et désignée
d’abord comme Liuia, puis rapidement comme Augusta, titre qui résume sa place exceptionnelle de
veuve d’Auguste, adoptée par testament dans la gens lulia.

Ses paroles sont assez rares dans les Annales mais dés le début de 1’ceuvre, un conseil de
Sallustius Crispus signale qu’elles ont un poids considérable : 1.6.3. Le contexte est celui de
I’exécution d’Agrippa Postumus, selon Tacite sur ordre de Tibere et Livie ; les éventuelles paroles de
Livie améneraient la révélation de ces secrets sur lesquels repose le pouvoir de Tibere. Comme on le
voit, il s’agit ici, pour ainsi dire, de paroles « en creux », puisque non prononcées par Livie ; mais nous
en retiendrons I’importance, 1’efficacité crainte par Sallustius Crispus : les paroles de Livie ont un
poids hors du commun, leur efficacité est une évidence pour un homme de cour et de pouvoir comme
Sallustius.

Or, si on considére les interventions de Livie dans les Annales, on constate qu’elles se
résument a trois types de prise de paroles : des sermones, des priéres (preces) et des paroles qui
correspondent a une autre posture, celle de la conseillére.

Les sermones, c’est-a-dire les paroles les moins définies, sont celles que Livie échange avec
Plancine, la femme du gouverneur Pison, avec qui elle agit contre Agrippine et ses enfants’. Ces
paroles sont secretes, « secretos sermones » (2.82.1). Cet adjectif, jamais innocent chez Tacite, signale
I’intervention de I’historien, qui a « reconstitué » des entretiens dont il n’a pas eu la preuve, mais qu’il
déduit de I’enchainement méme des faits : dans le passage 2.82, la répétition de 1’adverbe ideo, repris
et résumé par « hoc egisse secretos sermones » souligne 1’efficacité de ces conversations secrétes,
grice a la figure de style de 1’usteron proteron qui place la conséquence avant la cause. La encore,
c’est accorder a Livie une efficacité dans la parole semblable a celle que craignait Sallustius Crispus.

La plupart des paroles de Livie dans les Annales sont des paroles échangées avec Plancine,
comme on vient de le voir, ou a propos de Plancine ; car cette confidente de I’impératrice, impliquée
dans le proces fait & son mari pour avoir provoqué la mort de Germanicus, fait ’objet de pricres
adressées par Livie a Tibére pour obtenir qu’elle échappe a la condamnation. Les priéres, preces, qui
reviennent comme un leitmotiv dans le début du livre 3, représentent ainsi le moyen d’action que
Tacite préte a Livie, conformément en somme au mode d’action qui est celui des femmes®. De plus,
ces priéres sont secrétes, selon Tacite : 3.15.1. La conclusion qui vient immédiatement a 1’esprit est
que, pour I’historien, les femmes agissent dans 1’ombre, manigancent et interviennent par des voies
détournées dans la politique, toujours dans le sens le plus négatif... Pourtant, réfléchissons et
dépassons ce premier stade : a qui Livie adresse-t-elle ses priéres ? Non pas au Sénat qui est pourtant
en charge du proces de Pison, mais a Tibére, qui porte ensuite cette parole de Livie en faveur de
Plancine : «pro Plancina cum pudore et flagitio disseruit, matris preces obtendens » (3.17.1).
L’attitude que I’historien préte a Tibére teinte de couleurs négatives les priéres de Livie, percues
comme une ingérence, une action féminine inadaptée. Or, le Senatus Consultum de Cn. Pisone patre
nous propose un autre éclairage® ; on y lit, 1.113, que Tibére s’est fait I’écho des demandes maternelles

" Autre exemple 2.34.4 Livie chargeant Plancine d’agir contre Agrippine : « Plancinam haud dubie Augusta
monuit aemulatione muliebri Agrippinam insectandi ».

8 Sur I’efficacité supposée des prieres, voir 1.13.6 : Haterius, un sénateur dont Tibere se méfie, demande a Livie
de le protéger par ses prieres, « curatissimis precibus »

% A. Caballos, W. Eck, F. Fernandez, 1996.
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. « pro Plancina rogatu matris suae deprecari ». Il ne s’agit pas ici de priéres, mais de demandes,
portées par un verbe, rogare, qui appartient au vocabulaire institutionnel. La comparaison des Annales
et du SCPP met en lumiére la démarche de Tacite, réduisant 1’action de Livie a des priéres, a un niveau
personnel et méme secret’®, tandis que le SC désigne cette intervention de maniere neutre (voire
élogieuse puisque suit un éloge de Livie) et que Tibére, en relayant cette demande, agit conformément
a la pietas attendue envers une mere (1.118/119 : « erga matrem suam pietati »). Les priéres que Tacite
préte a Livie sont donc une fagon négative de présenter une action qui, dans le SCPP, n’a rien de
négatif. Le point commun aux prieres de Livie, dans le SCPP et dans les Annales, est qu’elles ont une
efficacité, certes indirecte puisque leurs conséquences passent par le relais de Tibére, mais reconnue
tant par le Sénat que par Tacite.

Enfin, le troisieme de type de paroles que Tacite met dans la bouche de Livie sont des
reproches adressés a son fils, 4.57.5, reproches et réclamations qui auraient, selon Tacite, poussé
Tibére a quitter Rome pour la Campanie. Ces reproches et réclamations s’appuient sur 1’adoption de
Tibére qu’Auguste aurait accepté de prononcer devant les pressions de sa femme : « idque Augusta
exprobrabat, reposcebat ». Le verbe exprobrare, quoiqu’il puisse avoir un sens technique rhétorique,
renforcé par le verbe exposcere, lui-méme appuyé par le préverbe ex et la valeur fréquentative du
suffixe, doit étre pris ici dans un sens pour ainsi dire familial : la figure de Livie est ici celle de la Mére
qui gourmande un enfant, celle qui détient une autorité en tant que femme!! (et en tant que mere,
puisqu’elle serait a 1’origine de I’adoption). Mais Tacite est subtilement allusif : que réclame Livie a
Tibére ? Rien dans le contexte de cette phrase ne permet de répondre a la question. Il faut plutét
considérer que les verbes exprobrare, exposcere sont la pour définir une attitude constante de Livie et
non une action ponctuelle. A vrai dire, on peut méme considérer qu’il n’y a pas ici de véritables
« paroles » derriére ces verbes: Tacite résume [I’attitude qu’il préte a Livie par des verbes qui
expriment une forme de prise de parole, la réclamation et le bldme, mais sans en donner d’exemple. Il
s’agit pour ainsi dire de paroles non prononcées, mais dont I’historien a besoin pour dessiner le
portrait de la mére dominatrice, peut-étre pour que Livie soit une image anticipée de ce que sera
Agrippine la jeune dans son rapport a Néron. Ces «non-paroles » sont, dans le récit tacitéen,
supposees avoir eu une efficacité pour ainsi dire contre-productive, puisqu’elles n’auraient rien
apporté a Livie, et méme, au contraire, puisqu’elles auraient provoqué le départ de Tibére pour la
Campanie.

En résumé, les paroles de Livie, quand elles sont efficaces, provoquent des actions de Tibeére,
qui peuvent parfois ne pas apporter de résultats positifs pour elle; mais toutes les paroles contribuent
au portrait d’une mére, active dans ses réseaux de clientéle féminine, et exergant sur son fils un
pouvoir considérable.

Agrippine |

Voyons maintenant ce qui concerne Agrippine 1’Ainée, personnage a qui Tacite fait une part
plus grande, en partie sans doute parce qu’elle est la femme de Germanicus®?. Sous Tibere, la parole
d’Agrippine se voit accorder une efficacité ambigué, crainte mais non réelle.

Sa premieére prise de parole, 1.40.3, est bréve et au discours indirect, dans le moment ou son
époux Germanicus face a la révolte des légions, décide d’éloigner sa femme et ses enfants. On
reconnait cependant deux parties d’un discours sans doute plus développé : une premiére partie sur les
origines familiales d’Agrippine et une deuxi¢me tournée vers le futur proche : « cum se diuo Augusto
ortam // neque degenerem ad pericula /testaretur ». Dans les deux parties, le vocabulaire familial,

10 Comme les priéres de Livie a Auguste pour qu’il adopte Tibeére, 4.57.5.

11 On notera D’apparition de reproches venant d’une autre origine familiale, plus éloignée et donc moins
autorisée : 2.50.1: «et Appuleiam Varillam, sororis Augusti neptem, quia probrosis sermonibus diuum
Augustum ac Tiberium et matrem eius inlusisset Caesarique conexa adulterio teneretur, maiestatis delator
arcessebat ».

12 Pour un réexamen critique de la figure de Germanicus, I. Cogitore, « Tacite et Germanicus, les choix de la
mémoire », Cahiers Glotz, XXI1X, 2013, 157-174.
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celui de la légitimité (ortam, degener) fonde les arguments, dans un rapport de logique : parce qu’elle
descend d’Auguste, elle ne manquera pas au devoir familial (qui implique de rester auprés de
Germanicus). On a bien I’impression qu’ici Tacite résume un discours plus long, construit et
argumenté selon les régles de la rhétorique. Ce sont bien la des arguments d’un discours appartenant
au genre suasoire, destiné a obtenir un résultat, donc tourné vers I’efficacité. Mais ’efficacité est nulle,
comme le signale Tacite avant méme d’en donner le contenu: «aspernantem uxorem cum
testaretur », et Germanicus éloigne sa femme.

On peut rapprocher de ce discours une autre prise de parole par Agrippine, en 1.69.2, quand
elle s’adresse aux légions. Cet épisode est intéressant car il présente deux éclairages, 'un par
Tacite (Agrippine agit aupres des soldats), 1’autre par Pline que cite Tacite (Agrippine adresse aux
soldats des ¢€loges et des remerciements). Tout 1’épisode tourne autour de I’interprétation de cette
position d’Agrippine auprés des légions; sans doute Tacite lui a-t-il accordé une importance
particuliere, puisqu’il a tenu a signaler, ce qui est assez rare, une des sources, sans reprendre
exactement ce qu’il y a trouvé : son Agrippine agit, celle de Pline parle ; mais il rappelle ces paroles,
définies selon leur type rhétorique, « laudes et grates », c’est-a-dire des paroles prononcées post
euentum, et non des paroles d’encouragement, non des paroles qui viseraient une efficacité. Or, toute
la réflexion que Tacite préte ensuite a Tibére porte sur le danger que représente Agrippine, définie
comme plus puissante que les légats et les chefs militaires, « potiorem iam apud exercitus Agrippinam
guam legatos, quam duces ». C’est bien a propos de I’efficacité d’Agrippine que naissent ses
inquiétudes®®. Ainsi, méme si les paroles sont rapportées par Pline, leur efficacité est reconnue par
Tacite, ou plutot par Tibére. L’empereur, de maniére constante, préte aux paroles d’Agrippine une
grande efficacité, qui I’inquiete, comme en 4.17.2 : il s’agit cette fois d’un autre type de paroles,
priéres ou menaces, mais qui ont eu pour résultat de faire figurer Nero et Drusus, fils de Germanicus,
dans les priéres officielles. Tibére interpréte ce résultat comme une manceuvre des partisans
d’Agrippine. Efficacité, donc, mais pour laquelle on soulignera un point important : les pontifes ,sur
qui la parole d’Agrippine aurait été éfficace, sont de la parenté de Tibére, donc membres de la domus
au sens large ; c’est dire que I’action d’ Agrippine reste inscrite dans le cercle familial.

Un épisode, précisément inscrit dans les affaires familiales, voit la parole d’ Agrippine sous un
jour différent : a ’occasion d’une accusation contre Claudia Pulchra, cousine d’Agrippine, celle-Ci
tente d’intercéder auprés de Tibere (4.52). Les paroles d’Agrippine, au discours indirect, sont
soigneusement mises en scene : Agrippine est d’abord caractérisée par son ardeur excessive, semper
atrox ; un petit récit la peint allant trouver Tibére en train de sacrifier au Divin Auguste : contexte
nettement dynastique, donc. Le discours, relativement long, comprend une structure rhétorique claire :
argument 1, comparaison: non eiusdem..., avec chiasme mactare uitimas// posteros insectari ;
argument 2, a maiori : I’esprit d’Auguste n’est pas dans des images/ il est en Agrippine (avec jeu sur
effigies/imaginem ueram) ; argument 3, refutatio : Pulchra est un prétexte. Quelle efficacité pour ces
paroles ? Certes, elles provoquent une réaction de Tibére, qui lui répond par une maxime grecque,
portant sur le pouvoir ; mais elles ne provoquent aucun changement au destin de Pulchra, qui est
condamnée. Que tirer alors de ce discours, si soigneusement présenté par Tacite ? 1.: C’est un
discours familial, dynastique ; 2. : il a une valeur dramatique et littéraire ; 3. : il n’a pas d’efficacité
concréte. Tout se passe donc comme si les paroles d’Agrippine n’avaient eu d’autre effet que de
produire de la parole, la citation grecque prononcée par Tibére.

Pas plus d’efficacité pour les autres paroles d’Agrippine juste apreés dans le récit, concernant
son éventuel remariage, 4.53.1 : 1a aussi, le contexte est dynastique (on sait I’importance du mariage
des femmes capables de donner naissance a des héritiers), 1a non plus, le discours n’est pas efficace.
La comparaison nous permet de voir qu’Agrippine est, 1a encore, caractérisée avant de prendre la
parole, peruicax irae; il y a aussi une petite mise en scéne (sa maladie, la visite de Tibere) ; aux

13 La crainte qu’Agrippine puisse obtenir des résultats politiques par ses lamentations est aussi exprimée par un
partisan de Pison, lorsqu’il engage ce dernier & rentrer & Rome avant les cendres de Germanicus : 2.77.3 : «an
festinamus cum Germanici cineribus adpellere, ut te inauditum et indefensum planctus Agrippinae ac uulgus
imperitum primo rumore rapiant? est tibi Augustae conscientia, est Caesaris fauor, sed in occulto, et perisse
Germanicum nulli iactantius maerent quam qui maxime laetantur ».
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larmes silencieuses du début succédent des prieres en guise d’exorde. Le discours est, lui aussi,
construit, sur le modéle d’un discours appartenant au genre suasoire : argument 1. : elle demande un
mari ; argument 2. : elle est fertile ; argument 3 : cela représente un danger.

Mais la encore, les paroles n’ont aucune efficacité, méme pas sur le plan de la parole puisque
Tibere se tait.

Le discours d’Agrippine est donc caractérisé de maniére ambigué, par une efficacité limitée,
mais qui suscite I’inquiétude quand elle sort du domaine purement dynastique : en somme, la parole
d’ Agrippine respecte les codes de la femme romaine, qui peut s’exprimer au sein de sa famille, mais
dont le champ d’action ne doit pas excéder celui de la famille. Le probléme, dans son cas, est que sa
famille est la famille impériale et que les limites entre le privé et le public y sont problématiques.

Messaline

Sous le regne de Claude, le tableau differe et les femmes y occupent une place bien davantage
marquée par 1‘efficacité, mais de maniére problématique toujours.

Ainsi Messaline, dont la parole, dans un premier temps du récit, est marquée par 1’efficacité ;
lors du proces de Valerius Asiaticus (11.2.3'%), Messaline qui convoite les jardins d’Asiaticus sur les
pentes du Pincio donne a Vitellius le conseil de ne pas laisser 1’accusé échapper a la condamnation.
Par le verbe monet, Tacite attribue a Messaline une parole efficace, exprimant un réle de conseillére et
d’instigatrice dans un domaine ou elle ne peut agir directement, puisqu’elle n’a pas le pouvoir de
condamner (contre Poppaea en revanche, avec qui Asiaticus aurait eu des relations adultéres, elle agit
de facon a la pousser au suicide). Cette parole efficace place Messaline dans une situation qui
ressemble a celle de Livie, la situation de la femme conseillére. Toutefois il faut souligner que celui
sur qui sa parole est efficace est Vitellius et non Claude : sa parole sort donc du domaine familial et a
une action plus large. On peut considérer que c’est ici le sommet de 1’action de Messaline, le moment
ou sa parole est le plus efficace, et sort précisément du cercle familial, dans un fonctionnement
presque masculin. Elle est I’expression du fonctionnement d’un réseau d’appuis politiques, dont
Vitellius fait partie & ce moment. La situation change ensuite. En effet, quand elle prend a nouveau la
parole, c’est au moment ou sa chute est proche : elle s’adresse alors a Vibidia, la plus dgée des
Vestales, pour que celle-ci sollicite la clémence du grand pontife (11.32.5) ; ici la parole de Messaline
passe par la priére, orauit, et constitue une demande d’intervention ; on notera également que cette
demande est adressée a une femme : on peut ainsi dire que, a ce stade de son histoire, Messaline en
revient & des paroles de type féminin, des priéres et des demandes d’intervention dans un cercle limité,
ici un cercle féminin. Lorsqu’elle tente de s’adresser a un cercle plus large, ce qu’indique le verbe
clamitare, elle n’est pas entendue, sa voix est couverte par celle de ’accusateur (11.34.3). Il ne lui
reste que les plaintes et les larmes® : précisément, ce type de paroles est sans efficacité aucune :
11.37.6 : « lacrimaeque et questus inriti ducebantur ».

La parole de Messaline est donc en quelque sorte représentative de son action, d’abord
transgressive dans sa relation a son amant Silius, puis revenant en des bornes plus féminines quand la
chute est proche.

Agrippine 11

Agrippine, la derniére femme de Claude, est une des figures féminines les plus travaillées dans
les Annales et cela est visible dans son discours. Tacite lui préte des paroles de nature variée : on
trouve ainsi des demandes comme lorsqu’elle obtient, impetrat, de Claude le retour d’exil de Sénéque
(12.8.4) ou quand elle obtient (méme verbe, impetrat) une déduction de colonie chez les Ubiens en
Germanie (12.27.1). Sa parole est efficace en ce qu’elle provoque une décision de Claude, dans la
position plus forte que celle de conseillére, le verbe impetrare exprimant une volonté impérieuse.

14 « Intra cubiculum ».
15 Et par un libelle, un écrit. ..
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Efficacité aussi lorsque Britannicus, aprés 1’adoption de Néron par Claude, persiste a I’appeler
par son nom de Domitius, provoquant la colére d’ Agrippine, qui s’adresse a Claude 12.41.7 : « quod
ut discordiae initium Agrippina multo questu ad maritum defert: sperni quippe adoptionem, quaeque
censuerint patres, iusserit populus, intra penatis abrogari ; ac nisi prauitas tam infensa docentium
arceatur, eruptura in publicam perniciem ». Le discours est repris au style indirect, caractérisé
d’abord par le ton de la plainte, « muto questu », précisé par le verbe defert, verbe « officiel » pour les
dépdts de plainte. Or le contenu du discours est donné, immédiatement aprés (sans doute faut-il voir
dans les « plaintes » ce qui a pu étre I’exorde du discours) ; argument 1, argument de droit: une
décision officielle, I’adoption, est méprisée dans la pratique privée ; argument 2, politique et de
précaution : il faut maitriser cela sous peine de mettre en danger I’Etat. Le discours est construit de
maniére raisonnée, finissant par I’argument le plus grave, avec un conseil de passage a 1’action
formulé indirectement, « nisi arceatur », qui n’empéche pas de considérer qu’il s’agit d’un discours
appartenant au genre suasoire. L’efficacité du discours est immédiate, puisque Tacite enchaine par le
participe passé passif commotus, et la décision que Claude prend conformément a la volonté
d’ Agrippine.

Autre type de paroles chez Agrippine, mais méme efficacité, dans d’autres contextes : quand
elle fait passer le commandement des cohortes prétoriennes a Burrus (12.42.2 : « adseuerante uxore //
Transfertur regimen » : la conséquence est immédiate) ou quand elle obtient qu’un accusateur de
Vitellius son partisan soit exilé, 12.42.5. Dans ce passage, la précision que donne Tacite a tout son
sens : Agrippine obtient cette décision « minis magis quam precibus » : on est ici loin des prieres
vaines d’une femme désarmée.

Mais la situation change deés 1’avénement de Néron, dans un paysage ou Tacite se plait a
rappeler le role du Sénat, conforme a ce qu’on peut en espérer. Des mesures que Néron soumet au vote
des sénateurs et auxquelles Agrippine s’oppose passent quand méme: 13.5.1, «aduersante
Agrippina » signale une parole, sur laquelle Tacite donne quelques informations ; la scéne se passe au
palais impérial, dans la bibliothéque du temple d’Apollon Palatin, lors d’une séance du Sénat a
laguelle Agrippine assiste cachée derriére un rideau. Tout ici est marqué par le go(t de Tacite pour la
mise en scéne politique et la réflexion sur le role des femmes. Mais si on essaie de s’interroger
concretement sur cette scene, il faut imaginer que Néron aurait proposé aux sénateurs de voter ces
mesures sans en avoir au préalable parlé avec sa mére ; imaginer encore que celle-ci, depuis sa
cachette, aurait pu faire savoir a Néron son opposition, puisque I’expression « tamquam acta Claudii
subuerterentur » contient I’argument avancé par la meére de I’empereur. Comment 1’aurait-elle fait
savoir @ Néron ? Comment le souvenir s’en serait-il perpétué, puisqu’il est peu probable que ces
paroles aient été discutées en séance du Sénat ? Bref, toutes ces interrogations nous aménent a
souligner a quel point la parole prétée a Agrippine est ici le résultat d’une construction du récit
tacitéen. Comme nous sommes la aux tout débuts du regne de Néron, c’était pour Tacite I’occasion de
commencer a décrire la chute progressive d’Agrippine et sa perte d’influence, la perte d’efficacité de
cetta parole qui, sous Claude, avait eu du poids.

Mieux encore, ¢’est en montrant que sa parole finit par étre contre-productive que Tacite peint
cette chute. En 13.13.1 ses paroles s’accumulent, sans qu’il soit ici question de discours suivi, mais
plutdt d’une logorrhée féminine, muliebriter : ces paroles, dont le ton est celui du reproche,
exprobrare, au lieu d’obtenir le résultat attendu, poussent Néron dans la voie inverse, 1’écarte de la
pietas et de I’obsequium envers sa mere.

Tacite préte alors a Agrippine un assez long discours, au moment ou le choc avec son fils est
devenu patent, 13.14.2. Comme on I’a vu déja ailleurs, Agrippine est d’abord caractérisée, ici par
I’adjectif praeceps et le verbe « ruere ad terrorem et minas » : ¢’est le signe d’un discours violent,
probablement sans exorde une fois encore. L’examen des arguments et de la construction de ce
discours fait apparaitre que le premier argument, qui repose sur des constatations dynastiques, puisque
concernant Britannicus, surprend : Agrippine en effet y affirme la Iégitimité de Britannicus, dans un
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revirement total par rapport a son attitude antérieure®®. Argument 2 : Agrippine menace de tout dire sur
la famille : ici, la formulation par une litote, « non abnuere quin ...patefierent » attire I’attention du
lecteur, qui peut voir en Agrippine la figure inversée de Livie, a qui il était conseillé de ne pas
divulguer les arcana dans une autre affaire familiale, celle d’ Agrippa Postumus. Il est, de cette fagon,
tout a fait clair que la parole féminine impériale, si elle est dévoilement, est dangereuse ; la menace du
dévoilement est la plus sérieuse, et constitue un des rares actes que pouvaient commettre les femmes.
C’est dire de facon irréfutable que leur parole est efficace et dangereuse. De fait, I’argument suivant,
avec la forme verbale au futur, ituram <esse>, est une précision dans la menace. Enfin, la fin du
discours, décrite et caractérisée mais non reprise en discours indirect, consiste en 1’accumulation de
tons et d’arguments, adgerere probra, qui reprend le théme du blame, et inuocare qui représente
I’appel aux divinités. Pour ce discours, Tacite a particuliérement travaillé son matériau, choisissant
certains arguments pour les inclure dans le discours indirect, en gardant d’autres pour cette
accumulation finale; dans 1’évolution vers un climax dramatique, le discours joue un role
fondamental.

Le discours suivant, 13.21.2, est cette fois le discours direct qu’Agrippine prononce pour se
disculper de I’accusation de vouloir mettre Rubellius Plautus sur le tréne. Aprés la caractérisation,
« ferociae memor », Tacite fait commencer le discours sans exorde, brusquement, « non miror », par
une accusation contre Silana, une femme qui aurait suscité les accusateurs contre Agrippine ; le
premier argument est donc directement une refutatio ; la deuxiéme partie du discours, 13.21.3, « nam
Domitiae inimicitiis gratias agerem », est une accusation contre la tante de Néron, développée en
13.21.4. L’argument suivant, ab absurdo, vient clore le raisonnement par une finesse qui permet a
Agrippine d’affirmer son amour pour son fils, d’une maniére qui peut contenir des menaces (menaces
de révéler ce qu’elle a fait pour son fils, comme en 13.14.2).

La comparaison de ces deux discours successifs est éclairante : on voit bien qu’en réalité, ils
pourraient ne former qu’un seul et méme discours, fondé sur des arguments familiaux (place de
Britannicus, de Rubellius Plautus et leur 1égitimité respective), sur la menace de divulguer les dessous
de I’accession de Néron au pouvoir grace a sa mére. La grande variété des tons, blame, invocation,
réfutation, accusation, menaces, est le signe d’un matériau littéraire riche, dans lequel Tacite a pu
puiser et qu’il a pu répartir en variant ses effets, par le style indirect et le style direct, tres rare pour une
femme. La fin de I’épisode est significative : Agrippine demande une entrevue, conloquium, avec son
fils, dans lequel elle quitte le ton du blame et obtient une satisfaction immédiate, la punition des
délateurs et des récompenses pour ses amis. Ce /ces discours sont donc marqués par une efficacité
immédiate... et une absence d’efficacité a moyen terme, puisqu’on sait qu’Agrippine va perdre la vie
dans la prochaine action de son fils. Mais il convient de souligner la grande importance que 1’historien
a tenu a donner a ces paroles d’ Agrippine, dans ce premier moment de crise intense.

Poppée et Octavie

Enfin, derniéres femmes a prendre la parole dans les Annales, Poppée et Octavie présentent
une configuration bien différente : pour Octavie, seulement quelques mots au discours indirect, situés
au moment de sa mise a mort. Ses arguments reposent sur les liens familiaux, avec Néron dont elle
reste la sceur aprés en avoir été divorcée, avec Germanicus et Agrippine, mais n’obtiennent aucun
résultat. Tacite a ici choisi de souligner la tension dramatique par la description précise du processus
mortel, par I’image de la téte coupée et la rapidité du récit ; les paroles sont pour ainsi dire juste un
écho dynastique.

16 Cette attitude est déja présente en 12.69.2 : « iam primum Agrippina, uelut dolore uicta et solacia conquirens,
tenere amplexu Britannicum, ueram paterni oris effigiem appellare ac uariis artibus demorari ne cubiculo
egrederetur. Antoniam quoque et Octauiam sorores eius attinuit, et cunctos aditus custodiis clauserat, crebroque
uulgabat ire in melius ualetudinem principis, quo miles bona in spe ageret tempusque prosperum ex monitis
Chaldaeorum aduentaret ». Le verbe appellare, fondamental, marque que cette parole reste une parole et ne se
traduit pas en acte.
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Dans le cas de Poppée, la situation est différente et Tacite lui donne la parole assez souvent,
surtout par rapport a la brieveté de son « passage » dans le récit. Un premier discours, 13.46, est
destiné & pousser Néron a écarter son époux Othon ; les arguments en sont construits : argument 1, a
persona, elle est mariée ; argument 2, a persona de 1’époux, Othon a toutes les qualités ; argument 3, a
persona Neronis : Néron s’avilit dans sa relation avec Acté. La conclusion n’est pas formulée, mais
elle intervient sous forme de conséquence, « deicitur ... Otho », forme d’efficacité optimale. Un
deuxiéme discours 14.1.1 lui fait suite, Poppée désirant le mariage avec Néron. Il s’enchaine
naturellement au premier par 1’ablatif « crebris criminationibus », qui pourrait signaler un résumé de
paroles disséminées dans le temps, tout comme dictitans dans le premier discours pouvait résumer
plusieurs prises de paroles. Appartenant au genre suasoire, le discours débute abruptement par des
questions, « cur enim, formam scilicet displicere », marquées par une ironie mordante ; leur font suite
des menaces, « quod si ...posset, // ituram ».

Enfin, le dernier discours de Poppée, 14.61, fort long, est presque I’exact paralléle de ce
dernier : caractérisées d’abord par la psychologie de Poppée, « semper odio, tum et metu atrox », les
paroles, dans un discours indirect trés flou (pas de verbe introducteur) reprennent des arguments déja
vus et les développent: argument 1, a persona : Poppée est en danger ; argument 2, a persona Neronis,
c’est Néron qui est en danger aussi, 61.3: «arma illa aduersus principem sumpta », avec une
assimilation de Néron a I’Etat, lui-méme en danger face & un tumultus possible ; argument 3 : retour
sur la persona de Poppée, innocente, avec la méme ironie que celle vue dans le précédent discours ;
péroraison, marquée par denique : appel a I’action ; et enfin par une menace, avec la structure
désormais bien repérée de ’hypothése, « si desperent...daturos ». En comparant les deux discours, on
voit que la parole de Poppée s’est faite plus riche, que I’appel a 1’action est plus net, avec expression
d’un ordre adressé a Néron, acciret. Le discours est donc bien 1’expression dramatique de la personne,
en conformité avec 1’avancement du récit. De fait, Tacite prend ici le temps de considérer 1’efficacité
de ce discours, qu’il définit comme uarius pour en souligner la richesse : efficacité totale sur Néron,
marquée par le parallélisme des termes: « Varius sermo et ad metum atque iram adcommodatus
terruit simul audientem at accendit: metum/terruit, iram/accendit». De ce fait, le récit peut
s’enchainer comme une évidence dramatique, vers la mort d’Octavie que Poppée a voulue.

*

LES DISCOURS FEMININS AU-DELA DES JULIO-CLAUDIENNES : UN LONG IGNAUUS
QUESTUS ?

Dans les Annales, et a partir de notre relevé, les Julio-Claudiennes, représentées presque
uniquement par les cinq grandes figures que sont Livie, Agrippine I’ Ainée, Messaline, Agrippine la
Jeune et Poppée, parlent autant de fois que toutes les autres femmes réunies!’ ; surtout, elles parlent
plus massivement et leurs interventions sont régulierement détaillées grace a un discours indirect de
plusieurs propositions. Malgré leur disparate, les autres femmes ont en commun leur impossibilité
totale d’accéder, méme indirectement, au pouvoir, a la fois constitutionnellement et pragmatiquement,
puisque, non issues de la domus impériale, elles peuvent difficilement y faire jouer des réseaux
d’influence, comme les Julio-Claudiennes le font réguliérement®. L’on s’attendrait donc volontiers a
trouver, chez ces femmes, un discours sans aucune conséquence, des voix sans efficacité, réduites a
leur simple dimension sonore.

7 Nous relevons trente-sept discours de non Julio-Claudiennes contre quarante-et-un des Julio-Claudiennes (les
cinq citées auxquelles s’ajoutent Octavie, Marcia, Domitia Lepida et Julie (une intervention chacune).

18 e cas de Boudicca est bien entendu trés différent, et mériterait a lui seul une étude que le temps dont nous
disposons ne nous permet pas méme d’entamer : elle se présente a la fois comme femme, comme épouse, comme
dux et comme issue de la foule (« unam e uolgo », 14.35). De maniére générale, il semble que Tacite ait voulu
teindre 1’épisode du soulévement des Bretons (14.29-39) d’une réflexion, en sous-texte, sur la place des femmes.
Le discours de Boudicca est éloquent a cet égard. Un exemple parmi d’autres : le fait de médier les prodiges
annoncant la guerre (en 14.32) par une voix féminine et collective (« feminae in fuorem turbatae adesse exitium
canebant... ») releve d’un choix conscient — Dion Cassius, rapportant la méme scéne (62.1), n’a ainsi recours a
aucun discours médié autre que celui du narrateur.
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Ce constat vaut sans équivoque pour les cas de groupes exclusivement féminins.
Contrairement a ce qui a pu étre écrit'®, I’on trouve bien dans les Annales une dizaine d’occurrences?
de discours émanant d’un muliebre agmen (selon I’expression de Tacite en 14.30%Y). Etant a la fois
voix féminines et voix collectives, ces bruits ne pouvaient guére bénéficier de I’indulgence de Tacite,
et, de fait, ils se laissent aisément ranger en deux grandes catégories : cris bachiques du furor
féminin?, pour lesquels Tacite reprend des topoi bien connus, ou, pour la majorité des occurrences,
cris de lamentation?®. Les termes renvoyant a ces discours sont d’ailleurs fort significatifs : lamenta
(trois fois), souvent suivi du génitif coniugum ou feminarum, lamentatio, lamentor, planctus, defleo,
lacrimae : Tacite fait jouer tout son sens de la uariatio pour insister sur le pathétique de telles
interventions. Ce pathétique est une constante pour les groupes de femmes, qu’elles soient romaines
(3.10) ou barbares (4.51), issues de ’aristocratie (1.40 ; 6.10) ou de la plébe (15.38 ; 16.10) : c’est que,
tout comme pour les foules masculines, Tacite s’intéresse moins aux variations de lieu, de statut
sociopolitique ou de circonstances qu’a ’invariant comportemental de ces groupes, auquel il assigne
des caractéristiques psychologiques indépassables, ici la tendance a la déploration. Cet atavisme pour
la lamentation aboutit donc a des incongruités, qui servent bien sir le caractére frappant de I’ceuvre,
comme ces lamentations féminines au beau milieu du champ de bataille (4.51), c’est-a-dire dans un
espace dont le paysage sonore est, normalement, essentiellement constitué de clameurs masculines.

Du méme coup, c’est la participation a I’action qui est interrogée pour ces voix féminines
collectives. Le délire bachique ou la lamentation entrent-ils dans le champ de I’analyse des causes, qui
est I’objectif premier, thucydidéen si I’on veut, de Tacite®* ? A premiére vue, non. De fait, la grande
majorité des cas montrent ces bruits féminins complétement détachés de ’action ; ils entravent méme
sa progression en 15.38. De nombreux marqueurs signalent, dans le texte tacitéen, que ces femmes se
situent a coté de 1’action historique, et non en son cceur, notamment la récurrence de la préposition ou
du préverbe ad-%, qui fonctionne comme une indication scénique de cette adjacence a I’action des
feminae. En ce sens, les groupes féminins servent plutét a donner de leur voix un cadre sonore,
souvent pathétique, a un événement, a dramatiser un tableau en lui ajoutant une dimension acoustique.

Ceux-ci, précisément, présentent une variété bien supérieure de formes et de fonctions. La ou
le discours collectif féminin avait rarement une visée ou méme une posture rhétorique, prés de deux
discours individuel sur cinq s’inscrivent dans une démarche argumentative (convaincre son
interlocuteur). Méme si certains extraits restent dans le champ de la pure déploration?, la coloration
lexicale est généralement tout autre, a ne regarder par exemple que les termes introducteurs de ces
paroles : hortari (6.35), flagitare (11.34), orare (12.51), arguere (15.51), denegare (15.57) ou encore
consilium (15.54) en sont de bons exemples. De méme, la tendance de ces femmes a la calomnie?’
abonde dans le méme sens : elles ont conscience de la puissance potentielle de leur parole.

Le cas du pathétique nous parait fort significatif. Les groupes féminins, nous I’avons vu plus
haut, semblent fréquemment utilisés par Tacite pour donner une coloration pathétique a un passage,
d’une fagon tout a fait lisible (on représente directement une déploration qui n’a d’autre réle que
stylistique). C’est une caractéristique presque ontologique, comme 1’atteste I’expression muliebris
eiulatus (utilisée pour Pollitta, femme de Rubellius Plautus, en 16.10). Chez les femmes prises
individuellement cependant, le pathétique devient une arme rhétorique, conformément d’ailleurs aux
principes aristotéliciens (Rhét., 2.1, 1378a et 2.2-11, 1378b-1388b) et a la rhétorique ancienne en

19 J.-M. Engel, 1972, p. 291 et malgré la note 2.

201.40;3.1;4.51;6.10 ; 14.30 (avec des bruits rapportés en 14.35 et 36) ; 14.32 ; 14.60 ; 15.37 ; 15.38 ; 16.13.
21 Présente aussi en 1.40 et en 14.13.

2214.32 ; 15.37.

23140:3.1:4.51;6.10;15.38; 16.13.

2 Voir le texte fameux du prologue des Histoires, ou Tacite affirme écrire I’histoire « ut non modo casus
euentusque rerum, qui plerumque fortuiti sunt, sed ratio etiam causaeque noscantur » (H, 1.4).

% préverbe en 4.51 (« adsistentes ») et 15.37 (« adstabant ») ; préposition en 15.38 (« ad hoc lamenta ») : les
femmes doivent étre testes (14.34) du déroulement historique.

26 \/oir surtout 12.47, a propos de la femme de Mithridate : « coniux cuncta lamentatione complebat ».

27 Ainsi pour Plancine (2.55) ou pour Annia Rufilla (3.36).
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général. Deux de nos passages montrent trés nettement 1’utilisation du pathétique pour faire effet sur
un auditoire précis et pour servir, de ce fait, la situation de la locutrice, souvent critique. La mere de
Sextus Papinius, accusée d’inceste avec son fils (6.55), se sert du pathos pour essayer de convaincre
ses juges®. De méme, Aemilia Lepida, accusée d’adultére (3.22-23), se défend par une lamentatio
flebilis, qui cache en réalité une argumentation cohérente et précise, essentiellement fondée sur le
rappel de son illustre ascendance, ¢’est-a-dire sur la mise en avant d’un certain ethos : «lamentatione
flebili maiores suos ciens ipsumque Pompeium tantum misericordiae permouit... ». |l est assez
intéressant de voir que Lepida s’entoure de femmes illustres (« cum claris feminis »), qui concourent
probablement a rappeler aussi sa noblesse, mais qui sont peut-étre choisies pour les potentialités
pathétiques du groupe féminin, pour donner un écho a la déploration de Lepida®. Quoiqu’il en soit, le
pathétique est ici une arme rhétorique, et qui plus est une arme efficace, tout du moins dans un premier
temps. En effet, la foule du théatre s’émeut directement, et ’efficacité de la stratégie de Lepida est
toute contenue dans la consécutive « tantum misericordiae permouit ut... clamitarent ». Le pathétique
n’est donc pas vain : il fait effet sur les spectateurs, sur ce uulgus qui tait son nom ; mais cette stratégie
n’empéche pas Lepida d’étre condamnée a 1’exil, comme Tacite I’explique trés laconiquement dans la
suite directe de 1’extrait : « mais ensuite les esclaves mis a la torture dévoilérent les scandales de sa
vie, et on se rangea a ’avis de Rubellius Blandus qui lui interdisait 1’eau et le feu » (trad. Goelzer).
Toute ’ambiguité du pathétique féminin est 1a : souvent efficace sur ’auditoire, il n’a presque jamais
d’influence sur le cours réel des événements. Sa portée est en quelque sorte limitée a la sphere
rhétorique, sans que le discours ne se concrétise en action.

C’est que, pour Tacite, il existe une véritable perméabilité entre la foule et la femme. En 1972,
J.-M. Engel parlait déja de « discrete mais constante analogie » (p. 291), sans réussir a établir d’autre
lien qu’un ensemble de clichés aristocratiques pouvant servir pour les deux entités : leur caractére
passionnel, leur crédulité, leur goQt des intrigues (p. 303-307). Pourtant, un lien plus direct existe : une
connexion se fait souvent entre la femme qui parle et la foule qui écoute précisément grace a leur
sensibilité au pathétique, que ne partagent pas nécessairement les individus, voire les groupes
aristocratiques masculins (les sénateurs). Les ultima uerba de Germanicus sont ainsi largement
composés d’une réfutation du pathétique comme discours féminin ou collectif et anonyme (c’est-a-dire
vulgaire) au profit d’une exhortation topique a I’action’. Mais la foule, elle, fait largement écho a ce
pathétique, le regoit et, bien souvent, le reproduit. C’est trés net dans 1’extrait précédent (lamentation
de Lepida au théatre), dans lequel la figure stylistiqgue dominante est le parallélisme, précisément pour
marquer cette continuité entre la déploration féminine (qui est donc une stratégie rhétorique) et la
déploration collective®. N’est-ce pas d’ailleurs ce lien qui est évoqué comme principal danger, si
Pison, en suivant la mort de Germanicus, rentre & Rome aprés Agrippine ? Dans la proposition « te
(...) planctus Agrippinae ac uulgus imperitum primo rumore rapifent] », la conjonction ac nous parait
presque consécutive. Mais ce rapport presque intime n’est pas 1’apanage des femmes prises
individuellement : le seul moment ou les voix collectives féminines influencent indubitablement le
cours des choses®? passe par cette transmission du pathétique des femmes a la foule des soldats de
Germanicus, pathos qui stoppe la mutinerie et les améne a se repentir auprés de leur général : le
chapitre 1.40 se termine par les « lamentantes amicorum coniuges » ; le chapitre 1.41 débute par la
naissance d’une rumeur chez les soldats, se poursuit par leur sentiment de repentir et de commisération
(« pudor et miseratio ») et se termine par leur retour aupres de Germanicus. Le lien entre les deux

8 « Quamgquam (...) alia in eundem dolorem maesta et miseranda diu ferret ».

2 Peut-étre la méme stratégie est-elle utilisée par Libo Drusus lorsque, accusé de fomenter une révolution, il
s’entoure des primores feminae pour susciter le pathétique chez ses amis (2.29).

30 « Non hoc praecipuum amicorum munus est, prosequi defuctum ignauo questu, sed quae uoluerit meminisse,
quae mandauerit exequi. Flebunt Germanicum etiam ignoti : uindicabitis uos (...). Ostendite populo Romano
diui Augusti neptem eandemque coniugem meam » (2.71). Voir aussi, a propos des Germains, « feminis lugere
honestum est, uiris meminisse » (Germ., 27).

31 Voir aussi la continuité entre la déploration de la femme de Mithridate et celle qui assistent a la déchéance du
roi (12.47 : « coniux cuncta lamentione complebat » suivi de « erant contra qui miserarentur »).

32 \oir aussi le role des lamentations des femmes thraces, qui augmentent le courage des combattants (4.51) ou,
pour quitter le pathétique, les prophéties des Icéniennes, qui poussent les Bretons a 1’action (14.32).
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groupes est explicite : « gemitus ac planctus <coniugum> etiam militum auris oraque aduertere »
(2.42).

L’on voit bien ici toute ’ambiguité du discours pathétique féminin, qui constitue la majeure
partie du discours collectif et une part importante des discours individuels : il n’est certes pas
dépourvu d’efficacité, mais celle-ci se limite ordinairement & une impression sur la foule, qui réagit
par mimétisme, a un effet qui laisse rarement sa marque dans le cours des événements. Les Thraces
ont beau étre stimulés par les lamentations de leurs épouses, ils seront rapidement amenés a
résipiscence par Poppeus Sabinus ; la démonstration pathétique d’Aemilia Lepida ne ’empéchera pas
d’étre condamnée ; Tacite est encore plus explicite lorsqu’il intégre le discours féminin pathétique
dans des structures concessives, notamment avec quamquam®. Pathos inefficace, donc, désordre
passionnel bien inférieur, aux yeux du moraliste, a ’ordre rationnel ; mais cette utilisation du
pathétique féminin reste équivoque, et il n’est bien sir pas interdit de substituer a cette foule
intradiégétique, sensible au discours de lamentation féminin, le uulgus extradiégétique qui sert de
public (I’un des sens de uulgus) a I’historien : cette porosité entre la femme et la foule fait aussi le jeu
de I’écrivain-dramaturge qu’est Tacite.

Les discours féminins individuels ne se cantonnent toutefois pas au pathétique, loin de Ia.
Comme on I’a dit plus haut, beaucoup s’engagent dans des postures rhétoriques, visant ainsi a
convaincre son auditoire et & se traduire en action. Néanmoins, leur réussite demeure largement
problématique : moins d’un discours féminin (individuel ou collectif) sur cinq n’est pas suivi d’effets
concrets sur la trame historique, quand la méme proportion ne parvient qu’a susciter une émotion
(déploration ou indignation) sur son auditoire sans autre conséquence, la majorité des discours (plus
d’un sur deux) n’ayant méme aucune influence sur les interlocuteurs de 1’oratrice et sur les
événements. La différence est frappante avec Julio-Claudiennes, chez lesquelles plus d’une
intervention sur deux est suivie d’effets concrets. Il nous reste a voir si la forme de ces discours
marque cette différence.

DE LA FORME DES DISCOURS COMME OUTIL HISTORIOGRAPHIQUE

Chez les historiens anciens, le récit ne peut étre simplement considéré comme le miel de
Lucrece : il ne s’agit pas d’une forme distrayante tout a fait dissociée de la lecon historique, mais bien
plutdt d’un outil historiographique signifiant, a analyser comme tel, notamment grace aux outils de la
narratologie moderne. L’on peut ainsi se demander ce que transcrit le choix du discours narrativisé,
indirect ou direct pour rapporter les discours féminins — ¢’est-a-dire I’autonomie plus ou moins grande
donnée a la voix féminine.

Le premier constat a faire est la rareté des discours directs féminins. Alors que les hommes
s’expriment chez Tacite alternativement en discours directs et en discours indirects, les femmes, elles,
ne jouissent que trés rarement du premier : on en dénombre trés exactement six dans les Annales.
Quatre sont a attribuer a Agrippine la Jeune : un véritable discours suivi (13.21), et trois bréves
sentences rapportées au moment de sa mort et fort célebres — le blame adressé a la servante qui
I’abandonne (« tu quoque me deseris », qui fait penser aux ultima uerba de César, en 14.8), la bravade
symbolique a Anicetus qui vient la tuer (« uentrem feri », ibid.) et la réponse pleine de fierté faite a la
prophétie des Chaldéens selon laquelle son fils la tuerait (« occidat, dum imperet », en 14.9, qui
semble cette fois faire écho au vers d’Accius, emblématisé par Caligula). Outre ces quatre passages,
vient ensuite le discours direct surprenant de Servilia lors du procés de son pére Soranus (16.31), et
enfin un cas qui ne rentre pas réellement dans notre corpus, puisqu’il s’agit d’une phrase prophétique
prononcée par une uates, elle-méme inspirée par la divinité, Tacite parlant d’ailleurs non de mulier,
mais de species muliebris.

33 Ainsi pour la mére de Sextus Papinius, accusée d’inceste : « quamguam genua patrum aduolueretur luctumque
communem et magis imbecillum tali super casu feminarum animum aliaque in eundem dolorem maesta et
miseranda diu ferret » (6.55).
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Si I’on excepte le cas d’Agrippine, un peu particulier (nous y reviendrons), les femmes sont
globalement privées d’une parole directe : au mieux, leur discours est reformulé par la voix narrative
et syntaxiquement enclos et dépendant d’elle (discours indirect) ; sinon, leur discours est réduit & un
terme, verbe ou substantif, et traité comme un événement parmi d’autres (discours narrativisé). Cette
premiére particularité prolonge le paralléle entre la femme et la foule, a ’exception qu’il n’existe
absolument aucun cas de discours direct rattaché a un groupe®: les collectifs s’expriment
essentiellement de manieére médiée, ils ont besoin de 1’autorité du narrateur pour reformuler leurs
propos. Voila un élément narratologique qui nous parait constitutif d’un « discours dominé », qui
textualise, en quelque sorte, la position politique des femmes a Rome, tout comme des foules.

Au-dela de ce premier constat, le choix du type de discours ne nous parait pas avoir la méme
valeur pour les femmes proches du pouvoir (les Julio-Claudiennes) que pour les autres. Commengons
par ces derniéres. L utilisation d’un discours plutot qu’un autre nous parait corrélée pour ces femmes a
deux dynamiques : celle de ’efficacité et celle de I’exemplarité des paroles. L’observation précise des
différentes interventions féminines tend a montrer que I’utilisation du discours indirect (voire du
discours direct) par rapport au discours narrativisé, ¢’est-a-dire d’une parole plus autonome par rapport
a une parole réduite a sa dimension événementielle, est liée a la volonté de mettre en avant I’originalité
d’un discours féminin, parce qu’il laisse sa trace dans 1’Histoire ou parce qu’il délivre un modéle a
suivre pour le lecteur de Tacite.

C’est particuliérement clair pour les discours collectifs féminins. Ceux-ci sont, pour la plus
grande partie (75%), dépourvus de toute conséquence: aussi sont-ils sensiblement
proportionnellement (90%) des discours narrativisés, dont le contenu n’est qu’esquissé ; inversement,
le seul discours indirect rattaché a un groupe féminin — les prophéties des Icéniennes, en 14.32 — est
aussi un des rares a avoir une conséquence, certes indirecte (pousser les Bretons a la guerre).

Les discours de femmes non julio-claudiennes amenent aux mémes conclusions, méme si
celles-ci doivent étre nuancées. Ainsi, leurs discours narrativisés sont globalement des discours
inefficaces qui n’influencent rien, sinon, parfois, 1’esprit des auditeurs ; rares sont ceux qui débouchent
sur une action excédant le cadre énonciatif (moins de 15%).

Les discours indirects permettent aussi de rendre compte de paroles qui pésent plus dans le
cours de I’Histoire. Ce n’est pas tant une question de longueur — certains discours indirects sont plus
brefs que des discours narrativisés, ou plusieurs verbes déclaratifs sont parfois coordonnés — mais bien
une posture idéologique : en laissant entendre, quoique de maniére médiée, la voix féminine, en
ouvrant un espace pour son expression semi-autonome, en stoppant 1’enchainement du récit pour
ménager une pause discursive, Tacite textualise leur position plus marquée dans 1’étude des causes. Si
I’on veut d’autres preuves que statistiques, le comportement de la femme de Milichus est assez
¢loquent (15.54). Milichus, affranchi de ’un des principaux membres de la conjuration de Pison,
Flavius Scaevinus, en cause la perte en la révélant a Néron. Mais c’est bien sa femme le véritable
moteur de cette décision. Celle-ci, jamais nommée, apparait comme une influence presque annexe
(« etenim uxoris quoque consilium adsumpserat », a la toute fin du chapitre 15.54), aussi son discours
est-il d’abord narrativisé (« quippe ultro metum intentabat ») ; mais au fur et a mesure que Tacite
dévoile a quel point ce simple consilium a de force sur Milichus, son discours, dans I’emballement du
récit, devient indirect — la syntaxe trés libre de cet extrait, qui coordonne un discours narrativisé et un
discours indirect dans un effet de zeugme assez surprenant®, insistant peut-étre sur ce role
soudainement devenu central de la femme. Cette parole ayant soudainement acquis un véritable poids
dans le récit historique, il est normal que Tacite en marque nettement la conséquence au début du
chapitre suivant (« igitur », 15.55). Outre I’évidence de la dichotomie entre le role de la femme dans
1I’épisode et la réticence que Tacite a a le reconnaitre, 1’on voit bien ici la corrélation qui se met au jour
entre, d’une part, la forme du discours et, d’autre part son poids dans la causalité historique.

34 Ni méme a un individu issu de la foule, cf. le long discours indirect prété a Percennius en 1.17.

3 « Quippe ultro metum intentabat <uxor=>, multosque adstitisse libertos ac seruos qui eadem uiderint (...) ».
Ce discours entre dans la catégorie des discours indirects féminins instables, dont nous parlerons plus bas pour
Poppée et Agrippine.
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Mais une telle conclusion ne rend pas compte, pour ces femmes sans réel pouvoir politique, de
la plus grande partie des discours indirects, qui ne se concrétisent pas en action. Dans ces cas-Ia, la
place importante réservée a la parole féminine par le recours au discours direct peut s’expliquer
autrement : il s’agit de mettre en valeur une parole qui se signale par son exemplarité. Devenant un
bonum exemplum, la voix féminine mérite alors de résonner plus directement dans I’histoire, et le
choix du discours indirect (voire direct) se fait presque didactique. La majorité (plus des deux tiers)
des discours indirects sans conséquence des non-Julio-Claudiennes sont des discours exemplaires : on
y trouve essentiellement des femmes qui affirment a leur mari qu’elles les suivront dans la mort
(comme Plancine en 3.15 et Pauline en 15.63), ou des femmes qui résistent a la torture sans trahir leurs
proches (une esclave d’Octavie en 14.60, Epicharis et la conjuration de Pison en 15.57, auxquelles
I’on peut ajouter ’intéressante répartie d’une Ligurienne face aux rapines des Othoniens en H, 2.13) :
dans ces deux cas, c’est la valeur fides qui se trouve exemplifiée. La plus grande partie des paroles
féminines exemplaires sont rapportées au discours indirect : ce n’est pas tant leur importance dans la
consécution des événements que leur poids dans le discours du moraliste qui le justifie — ce qui
explique que 1’on puisse trouver dans ce corpus un nombre non négligeable d’esclaves, d’affranchies
ou de femmes du peuple et de provinciales.

La forme méme de ces discours indirects exemplaires est significative. Il s’agit en effet pour la
plupart de discours tres brefs (une ou deux propositions de niveau 1), bien encadrés par le récit avec, a
leur gauche, un terme renvoyant a la locutrice, et a leur droite, un verbe de parole — en d’autres termes
d’un discours fort contrdlé : « ipsa <Plancina> // sociam se cuiuscumque fortunae et si ita ferret
comitem exitii // promittebat » (3.15) ; « una <ancilla Octauiae> // castiora esse muliebria Octauiae
/I respondit » (14.60) ; «illa <Paulina> contra // sibi quoque destinatam mortem // adseuerat »
(15.63) ; « femina Ligus (...) uterum ostendens I/ latere // respondit » (H, 2.13). Par leur constantia (le
terme est utilisé pour la Ligurienne en H, 2.13), ces femmes obtiennent le droit de faire entendre leur
voix dans le récit historique, mais précisément de faire entendre une voix clairement et nettement
subordonnée & la narration, et non un discours indirect instable comme certaines Julio-Claudiennes
(Poppée notamment), une voix devenue un outil idéologique pour 1’historien. Thématiquement, ces
discours indirects exemplaires se définissent par le refus général du pathétique®® comme objet du
discours (méme s’ils suscitent le pathétique chez le lecteur®’), par une forme de détachement presque
stoicien face a la mort. Il est tres intéressant que le seul « vrai » discours direct d’'une femme autre
qu’Agrippine, celui de Servilia, fille de Barea Soranus, soit non seulement un discours exemplaire,
marquée du sceau de la piété filiale et du respect des institutions romaines, mais aussi un discours qui
ne devient direct qu’une fois que le personnage féminin a renoncé au lexique pathétique : « primum
strata humi longoque fletu et silentio, post... inquit » (16.31) : I’opposition primum... post indique
bien cette évolution et le silentium central marque la césure entre les deux états. C’est ainsi l1a dignité
de Servilia, qui quitte la posture pathétique, qui justifie qu’on ménage une place aussi exceptionnelle a
sa parole. Le reste du discours, marqué par I’anaphore de nullus, développe trés clairement 1’ethos fort
vertueux de la locutrice.

Ce parcours narratologique dans les discours des femmes théoriquement dépourvues de
pouvoir politiqgue montre bien que Tacite réserve a leur voix un espace presque autonome dans le récit
que de maniére exceptionnelle : lorsqu’elles sont assez importantes pour influencer le cours des
événements, ou quand elles se muent en un outil idéologique pour le moraliste — encore faut-il
mentionner que cela se fait alors dans des cadres discursifs trés encadrés, trés controlés. A Iinverse,
nombre de femmes vertueuses ne s’expriment jamais chez Tacite, comme Galeria, la femme de

3% Qui va parfois jusqu’au refus méme de la parole : voir le comportement trés clairement positif de la fille de
Ségeste en 1.57 : « neque uicta in lacrimas neque uoce supplex ».
37 11 s’agit dés lors, selon la définition trés classique de Marmontel, Eléments de Littérature, d’un pathétique
réfléchi (ou indirect) et non direct, lequel consisterait a représenter les signes extérieurs du pathos (c’est le cas
des lamenta des groupes féminins dont il a été question plus haut).
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Vitellius, ou méme sa mére Sextilia, qui ne parle qu’en une occasion, précisément pour livrer un
exemplum de modestie®®.

La méme analyse narratologique ne saurait convenir pour les discours des Julio-Claudiennes.
Celles-ci sont, de fait, dans une position ou la majorité de leurs interventions orales sont suivies
d’action, comme on a pu le voir plus tot ; par ailleurs, Tacite les représente comme des étres
passionnels, des « superbes » ou des « impudiques » pour reprendre les expressions de J.-M. Engel®,
bien peu susceptibles de servir d’exemples éthiques. La double problématique de 1’efficacité et de
I’exemplarité du discours s’adapte donc mal a ce corpus. Néanmoins, une étude spécifique, pour les
cing grandes Julio-Claudiennes (Livie, Agrippine 1’Ainée, Messaline, Agrippine la Jeune, Poppée) se
révele autant voire plus intéressante, en ce gque le type (narratologique) de discours que Tacite leur
attribue semble refléter le rapport au pouvoir particulier a chacune d’elles. Privées
constitutionnellement et institutionnellement de I’imperium, ces femmes Julio-Claudiennes 1’exercent
néanmoins indirectement [référence biblio ?], et leurs discours textualisent ou prolongent leurs
convictions quant a I’exercice du pouvoir.

Si I’on étudie I’ensemble des paroles des cinq principales Julio-Claudiennes selon deux
criteres, le type de discours et son efficacité, les variations de résultats sont pour le moins
surprenantes. Ainsi, Livie s'exprime dans les Annales quasiment toujours avec des discours
narrativisés (90% des occurrences), et sa parole est majoritairement suivie d’effets (80% des cas). En
cela, elle est suivie de prés par Messaline, chez qui le discours narrativisé occupe 4/5°™ des
interventions orales, mais qui est bien moins fréquemment la cause d’une action (2/5). Poppée
s’exprime rarement (seulement trois discours), mais a chaque fois de manic¢re imposante (ce sont trois
discours indirects, et trois discours particulierement conséquents, entre six et onze propositions
infinitives) et efficacement. Agrippine 1’Ainée et surtout Agrippine la Jeune ont une parole fréquente
(respectivement six et onze interventions) et les formes de leur discours sont fort variées, la seconde
étant d’ailleurs la seule a s’exprimer a la fois en discours direct, indirect, et narrativisé.

Ces différentes facons de faire entendre sa voix au sein du récit historique sont symboliques,
nous semble-t-il, de différentes fagons d’exercer une influence dans le cours des événements dans la
Rome impériale, essentiellement taillée pour le pouvoir masculin : ¢’est 1a la fameuse ambition qui,
souvent positive pour les hommes, devient un vice proprement féminin chez Tacite. Ainsi, que le
discours de Livie soit essentiellement narrativisé, c’est-a-dire réduit a sa dimension événementielle, et
pourtant particuliérement puissant, est symbolique de son role de femme de pouvoir de I’ombre, dont
I’influence conséquente sur Auguste et sur Tibere ne vise jamais & la publicité : son refus d’apparaitre
aux funérailles de Germanicus®, sa complaisance aux arcana*, son action «in occulto» (2.77)
dessinent la cohérence de ces discours, qui semblent parfois presque anecdotiques, mais qui
constituent souvent en réalité le moteur d’une décision impériale : son comportement pour protéger
Plancine en est le meilleur exemple (cf. supra). Le fait que la plupart de ses interventions soient
mentionnées a I’ablatif de cause*” nous parait aller exactement dans le méme sens: elles ont
I’apparence de circonstants, mais sont plutot a 1’origine de bien des actions.

38 H, 2.64 : Galeria constitue le modéle de la femme d’empereur, en ce qu’elle ne se méle pas aux affaires
politiques (« non immixta tristibus »). Le chapitre du Dialogue des Orateurs consacrées aux exempla maternels
de I’époque républicaine évoque les actions vertueuses de Cornelia (mére des Gracques), d’Aurelia (mére de
César) et d’Atia sans leur donner une seule fois la parole. Méme constat pour les vertueuses Germaines (Germ.,
19, J.-M. Engel, 1972, p. 297bis).

%9 J.-M. Engel, 1972, p. 300.

40 « Tiberius atque Augusta publico abstinuere », 3.3.

4 Cf. notamment la lecon que Sallustius lui donne a propos de la divulgation des informations en 6.3.
Symboliquement, ce n’est qu’aprés coup que, bien souvent, on reconnait 1’influence de Livie, comme en creux
(voir par exemple aprés sa mort, 5.3 : « litterae <Tiberii> quas pridem adlatas et cohibitas ab Augusta credidit
uulgus »).

4 « Hortatu », 1.3 ; «secretis Augustae precibus », 3.15; « precibus uxoris », 4.57 ; « precibus Augustae »,
6.26.
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Agrippine I’Ainée, elle, incarne un rapport au pouvoir plus public, comme I’attestent ses trois
discours indirects (sur six interventions orales), mais aussi une parole rapidement privée de poids avec
la mort de Germanicus, et qui n’a jamais une efficacité indubitable et concréte : trés symboliquement,
les trois passages ou il est fait état d’une possible puissance de son discours sont aussi les trois
passages ou sa parole est mentionnée a travers celle d’autrui, et d’'un homme de surcroit — Domitius
Celer qui craint ses planctus (2.77) ou Tibere qui soupconne ses preces (4.17) ; méme son activité
auprés de Germanicus en Germanie, notamment lorsqu’elle adresse «des éloges et des
remerciements » (« laudes et grates », 1.69) aux légions, est évoquée par la médiation de Pline
I’Ancien, un des auctores de Tacite®*. La puissance du discours d’Agrippine, trés différent par sa
publicité assumée de celui de Livie, ne s’actualise jamais réellement, probablement a cause de la mort
précoce de son mari et du pouvoir impérial fort de Tibére** ; en outre, elle se trouve rapidement réduite
au réle de miserrima coniux (2.70), incompatible avec celui de femme de pouvoir.

Si Agrippine pouvait incarner un projet de communication différent de celui de Livie,
Messaline, de maniére surprenante, se révele plus proche a cet égard de la mére d’Auguste. Comme
pour elle, ses discours sont majoritairement des discours narrativisés, qui symbolisent une action
discréte mais puissante, du moins avant sa disgrace. Sa communication ne refléte en aucun cas la
frénésie de ses débauches, mais reléve bien plutot d’une parole simple et directe, comme 1’indique sa
toute premiére intervention dans ce qui a survécu des Annales (« monet », 11.2). La progressive perte
d’efficacité de sa voix, qui revient a des pratiques plus féminines a la fin, est peut-étre la conséquence
de I’incompatibilité entre cette conception d’un pouvoir féminin fort mais discret, quoique assumé, et
sa vie privée, dont les historiographes ont rendu célebres les excés. Chez Messaline coexistent en effet
un caractére essenticllement féminin (c’est-a-dire passionnelle, impudique, selon la conception
tacitéenne), et un pouvoir presque masculin®®, notamment dans le début du livre XI, et son discours
reflete exactement cette hésitation®® : ainsi, lors du procés d’Asiaticus, ses larmes pour ’accusé
(« Messalinae quogue lacrimas exciuit», 11.2), qui la rattachent au pathétiqgue féminin, ne
I’empéchent pas d’ordonner son incarcération (« monet Vitellius ne elabi reum sineret »).

Agrippine la Jeune, nous ’avons dit, reste le personnage féminin le plus complet dans ses
interventions orales ; c’est la seule de ce groupe qui s’exprime au discours direct. Les nombreuses
variations entre le discours narrativisé, le discours indirect et le discours direct expriment peut-étre a
quel point la fille de Germanicus est a I’aise dans 1’exercice du pouvoir ; surtout, 1’évolution de la
forme de ces discours refléte 1’évolution de son parcours « politique ». Son influence naissante sur
Claude est d’abord textualisée par des discours narrativisés efficaces (impetrare utilisé en 12.8 et
12.27), et son pouvoir grandissant se développe alors que sa voix prend plus d’importance dans le récit
historique, passant du discours narrativisé¢ au discours indirect. Avec ’adoption de Domitius Néron
par Claude (12.25), elle est alors clairement liée en deux points au pouvoir (femme de 1’empereur,
mere du prince), et sa parole atteint un pic d’efficacité, symbolisé par I’omniprésence de sa voix : trois
interventions en a peine deux chapitres*” (12.41 et 42), dont deux au discours indirect, et toutes suivies
d’effets immédiats. L’émancipation de Néron, a partir du début du livre XIII, va de pair avec la
déchéance d’Agrippine et de son discours, qui, trés symboliquement, se réduit dans ce début du livre
XII1 a des discours narrativisés inefficaces®. Cette chute n’est pas linéaire, comme le prouve le sursaut

43 « Tradit C. Plinius, Germanicorum bellorum scriptor, stetisse apud principium pontis laudes et grates reuersis
legionibus habentem ».

4 Peut-étre aussi a cause du fait qu’elle a construit son discours et son pouvoir hors de Rome, cf. R. Hilikki,
2002, p. 100.

45 Sa mort (11.37-38) est extrémement symbolique a cet égard, Messaline hésitant a se suicider et finissant par se
faire abattre sans aucune dignité par le tribun que Narcisse a envoyé.

46 Trés symbolique aussi, le fait que Messaline hésite entre lieux publics et lieux privés pour exhiber son
pouvoir, cf. H. Halikka, 2002, p. 97-99.

47 Alors méme que Tacite ne consacre a ce moment du livre XII que trois chapitres (12.41-43) aux affaires
romaines, prises entre d’une part les troubles en Bretagne (12.31 a 40) et les guerres au Proche-Orient (12.44-
52). On mesure bien ici ’omniprésence de la voix d’ Agrippine.

48 Sa premiére intervention dans ce livre XIII est d’ailleurs intégrée dans un ablatif absolu & valeur adversative :
« quod quidem aduersante Agrippina » (13.5).
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du long discours direct de 13.21 qui est immédiatement suivi d’effet ; mais il s’agit alors d’une posture
défensive, et qui n’est guére plus que le lointain écho de sa puissance passée, comme peut 1’indiquer
I’expression « ferociae memor » qui introduit sa plaidoirie. Sa parole devient purement exemplaire
avec les discours directs rapportés au moment de sa mort.

Poppée vient occuper trés nettement I’espace discursif laissé vacant non par la mort
d’Agrippine, mais par sa chute et son aphonie, des le milieu du livre XIII (et a I’exception de ses
ultima uerba). Trois interventions sont a créditer a Poppée, total assez faible en fin de compte, mais
disséminées a intervalles réguliers (13.46 ; 14.1; 14.61). Poppée parle donc peu, mais efficacement —
ses discours aboutissent toujours a une décision de la part de Néron — et massivement. Ce sont trois
discours indirects trés longs, et tous adressés a Néron : comme Livie avec Auguste et Tibere, et a la
différence de Messaline et d’Agrippine la Jeune avec Claude, le pouvoir féminin ne s’exerce avec elle
qu’indirectement, par influence, a travers 1’autorité de I’empereur, et sans se substituer a elle.
Néanmoins, Poppée semble faire une plus grande publicité de sa parole, bien moins discrete que celle
de Livie (sa voix n’est pas narrativisée). Surtout, ce qui marque dans ces discours reste leur
instabilité : en 14.1 et 14.61, le discours indirect n’est absolument pas introduit par un verbe de parole
et apparait presque inopinément dans le récit*. Ailleurs, en 13.46, le discours n’est pas strictement
rattaché a un moment particulier, mais semble délay¢ dans le sommaire qu’effectue alors le récit. Ses
paroles sont d’ailleurs introduites par un fréquentatif (« nuptam esse se dictitans... »), mais la longueur
et le détail du discours prouvent bien qu’il ne peut s’agir de mots simplement répétés a de nombreuses
reprises. Comment analyser cette instabilité ? Peut-&tre est-elle le signe du rapport au pouvoir
particulierement insidieux que met en jeu, selon Tacite, le personnage de Poppée. De méme que son
discours indirect s’insinue de fagon inattendue dans le récit, de méme le personnage se sert de ses
charmes pour, a travers Néron, influencer — de fagon scandaleuse pour I’historien-moraliste — le cours
des événements et le destin de I’Empire.

Cette forme de discours instable ne se trouve pas uniquement pour Poppée, méme si c’est elle
qui I’illustre le plus parfaitement. Le recours assez fréquent a ’infinitif de narration pour introduire
des paroles féminines, au-dela méme des Julio-Claudiennes, abonde dans le méme sens. De fait,
I’emploi de I’infinitif, sans entrer dans le détail, suppose bien que 1’on vide I’action de toute marque
temporelle®, et qu’on la rattache a une temporalité extrémement floue®. La méme analyse vaudrait
pour les fréquentatifs, qui inscrivent des développements oratoires souvent tout a fait circonstanciés
dans une temporalité itérative. Dénier a un discours qu’il ait pour cadre énonciatif un moment précis et
unique, c’est en fin de compte dénigrer sa portée. Il est intéressant de constater que cette technique
touche en majorité (quoique non exclusivement) les discours féminins et les discours de la foule : le
verbe fremere employé comme infinitif de narration, par exemple, est appliqgué a un discours
d’Agrippine en 13.13 (c’est le fameux « muliebriter fremere »), mais aussi pour les paroles de la foule
en 11.28 et en H, 2.6 (pour ne relever que les infinitifs de narration) ; ce terme particuliérement
significatif opére du méme coup une réduction au matériau sonore de ce qui demeure de véritables
actes rhétoriques. C’est que, pour la femme comme pour la foule, Tacite a conscience d’un paradoxe :
ces entités sociales, autrefois exclues du pouvoir politique, sont en train, a son époque, d’y accéder,
par des voies détournées, et leur voix porte de plus en plus ; refusant de reconnaitre ostensiblement la
nouvelle puissance de leur discours, I’historien réussit pourtant a en rendre compte au cceur de son
projet historiographique avec des formes discursives symboliquement paradoxales.

*

CONCLUSION

49 C’est trés net en 14.61 : « [Poppaea] semper odio, tum et metu atrox (...), prouoluta genibus eius <sc.
Neronis>, non eo loci res suas agi (...) ».

0 A, Orlandini, « Infinitif exclamatif et infinitif de narration », 2002, notamment p. 198 : « la prédication (...)
est focalisée, dépourvue de tout ancrage temporel déictique ».

LS. Adema, “Temporal bases and the use of the narrative infinitive in the Aeneid ”, 2007, p. 9.
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Parler d’« opinion nuancée » de Tacite a I’égard des femmes, comme le fait E. Aubrion®, nous
parait tres juste : la complexité de leur discours et de la fagon dont il est représenté dans le récit
historique en est la meilleure preuve.

Pour synthétiser nos remarques, concernant la parole des Julio-Claudiennes® : par les discours
féminins,

= Tacite peut peindre les empereurs Claude et Néron comme des faibles et peindre Tibére
comme mené par la crainte (irraisonnée, face a Agrippine), caractéristique du tyran ;

= pour Messaline et Octavie : la question de I’efficacité fait ressortir les caractéristiques du
personnage (Messaline = transgression : Octavie = victime) ;

= Agrippine Il : le plus ambigu, le plus riche ; en raison de sources Mémoires d’ Agrippine ?

= efficacité a mettre en relation avec les menaces.

Il'y a donc un véritable travail de Tacite, centré sur les femmes, certes présentées de maniere négative,
mais qu’il a utilisées comme outil de définition du régime impérial.

Concernant les autres femmes et 1’étude narratologique de tous les discours féminins :

= les femmes hors de la domus ont finalement peu de pouvoir, mais une partie de celui-ci vient
de leur capacité a émouvoir le pathétique, notamment dans la foule ;

= la narratologie pourrait montrer que la forme des discours des non-Julio-Claudiennes permet
de distinguer certaines paroles pour leur importance dans le cours des événements ou pour leur
exemplarité ;

= mais que, pour les Julio-Claudiennes, les différents types de discours sont surtout 1’écho de
conceptions du pouvoir différent, et qu’a ce titre, les structures du récit de Tacite reflétent les
structures socio-politiques de 1’époque impériale>*.

Conclusion générale : I’ambiguité, notamment politique, de la pensée tacitéenne vaut aussi pour les
femmes® : il faudrait constamment distinguer la forme (ostensiblement négative) du fond, les femmes
ayant finalement un r6le complexe, que ce soit au niveau historique (omniprésence et puissance des
JC) ou au niveau historiographique. Le débat a propos des femmes qui se tient au Sénat reste d’ailleurs
un débat antilogique (3.33-34), avec des arguments pro et contra : quelle qu’ait été son opinion, Tacite
a su garder les deux faces de la question dans son ceuvre.

52 E. Aubrion, Rhétorique et Histoire chez Tacite, 1985, p. 667.

53 Une grande absente, Antonia : aucune parole ? Alors que importance, cf I. Cogitore, « Formes d’opposition
sous Caligula, le rdle des femmes » dans Lo spazio del non allineamento a Roma fra tarda Repubblica e primo
principato, Forme e figure dell opposizione politica, R. Cristofoli, A .Galimberti, Fr. Rohr Vio, 2014, 167-181.
% L’on reprend ainsi le vocabulaire sociocritique, a laguelle la méthodologie de cette partie narratologique était
finalement affiliée (cf. I’article d’introduction a la sociocritique de R. Robin, « De la sociologie de la littérature &
la sociologie de ’écriture ou le projet sociocritique », Littérature, 70, p. 99-109).

%5 R. Halikkd, 2002, p. 78, qui affirme que 1’ostensible misogynie de Tacite cache un intérét profond pour la
figure de la dux femina. Le méme type de constat vaut pour les foules.
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