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Muliebriter ? Le discours féminin dans les Annales de Tacite 

I. COGITORE & L. AUTIN, UGA, Litt&Arts – Translatio (EA 7355) 

INTRODUCTION 

 Accroche 

 Pour Tacite, « les femmes ne peuvent et ne doivent pas être des personnages historiques » : si, 

par ces mots, J.-M. Engel1 cristallise ce qui paraît bien être l’opinion de l’historien-moraliste vis-à-vis 

des femmes de l’époque impériale, il ne rend guère compte de la complexité de la réflexion tacitéenne 

sur la question et, plus grave, il tombe dans le piège d’une lecture trop impressionniste de nos sources 

antiques, toujours très tentante avec Tacite, chez qui l’influence de la rhétorique et la multiplication 

des sentences donnent volontiers une image caricaturale des objets historiques étudiés. Or, la lecture 

minutieuse du corpus, la prise en compte exhaustive de toutes les occurrences, l’absence de quelque 

préjugé que ce soit, tout cela nuance rapidement le constat premier d’une misogynie à sens unique de 

Tacite, et nous invite à repenser la place des femmes dans le récit tacitéen. À cet égard, l’angle 

d’attaque du discours garantit de ne pas tomber dans des généralités, et permet du même coup de 

croiser les approches du corpus en mêlant analyse rhétorique et analyse narratologique. 

 Définition du corpus 

 De fait, la plupart des études qui se penchent sur le discours féminin2, voire sur le discours en 

général chez Tacite3, ne visent à prendre en compte que les discours suivis et les développements 

oratoires conséquents ; à l’inverse, nous voulons nous intéresser à toutes les occurrences de la parole 

féminine, quelles que soient l’étendue et la modalité de ce discours, du simple verbe élocutoire au 

discours direct le plus long. Nous considérons que l’ensemble de ces cas forme un système significatif 

en lui-même. Par ailleurs, nous nous focaliserons sur les Annales, principalement parce que c’est dans 

cette œuvre que l’on trouve des femmes de pouvoir (certaines Julio-Claudiennes), à la différence des 

Histoires, qui ne présentent quasiment aucune femina réellement influente – la comparaison des 

femmes d’empereur entre les deux œuvres étant d’ailleurs très éclairante à cet égard. Néanmoins, nous 

ne nous interdirons pas d’aller chercher dans les Histoires ou dans les « opuscules » 

historiographiques des exemples pour éclairer notre propos. 

 Rhétorique et efficacité 

 La problématique soulevée par le discours féminin est bien sûr celle que soulève tout discours 

chez un historien antique, mais elle comporte aussi des questionnements spécifiques, car les femmes 

ont chez les historiographes une place à part, tant en raison des sources mêmes que les auteurs ont pu 

utiliser à leur sujet qu’en raison de la part – réelle, supposée, fantasmée – que les femmes peuvent 

prendre à l’action. Aussi les discours et, plus généralement, les paroles des femmes dans le récit 

historique doivent être questionnés avec prudence. Outre qu’il est très facile, en parlant de femmes, de 

se laisser aller à des généralités « genrées », aborder la question féminine sous l’angle du discours et 

de la parole oblige à poser de la façon la plus nette possible deux questions connexes : celle de 

l’exercice du pouvoir quand il s’agit des femmes de la famille julio-claudienne et celle des outils 

rhétoriques et de leur efficacité quand ils sont employés par des femmes. 

 Méthodologie et problématiques narratologiques 

                                                           
1 J.-M. Engel, 1972, p. 301. 
2 Particulièrement criant chez D. Nagues, 2005. Constat fait avec beaucoup de justesse à l’échelle de l’étude des 

femmes en général chez Tacite par J.-L. Posadas, 1992, p. 148. 
3 Voir R. Utard, Le discours indirect chez les historiens latins, 2004, p. 40 (refus de considérer comme des 

discours indirects des passages au style indirect avec une seule subordonnée) ; visible aussi chez N. P. Miller, 

“Dramatic speech in Tacitus”, 1964, et “Dramatic speech in the roman Historians”, 1975. 
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 Cette étude de la ou des spécificité(s) du discours féminin chez Tacite, nous ne la voulons pas 

uniquement thématique : outre le contenu, la fonction et le rôle des discours, nous nous pencherons sur 

la forme même de ces paroles, considérant que les différentes façons d’incorporer ces voix féminines 

au récit historique sont signifiantes per se. Pour cette partie de notre réflexion, nous utiliserons les 

outils de la narratologie moderne : de fait, l’historiographie antique, de par sa dimension 

essentiellement narrative, fonctionne souvent selon les mêmes règles que des œuvres narratives 

modernes, comme par exemple le roman4. À cet égard, l’ouvrage fondamental reste Discours du Récit 

de G. Genette (contenu en 1972 dans Figures III). Dans le chapitre « Modes », partant d’ailleurs de 

l’Iliade et de la République de Platon, Genette distingue les différentes façons dont le narrateur peut 

rapporter des paroles qui ne sont pas siennes (« récit de paroles », p. 189) en fonction de la distance 

qu’elles introduisent avec le récit (p. 191-193) :  

 - discours narrativisé, où la parole est « traité[e] comme un événement parmi d’autres » (p. 

190), par exemple « j’informai ma mère de ma décision d’épouser Albertine » (p. 191) ; 

 - discours au style indirect (« je dis à ma mère qu’il me fallait absolument épouser Albertine », 

p. 191), discours « plus mimétique » (p. 192), mais où le narrateur est encore très présent ;  

 - discours au style direct5, où le narrateur cède (ou plutôt « feint de céder », p. 192) la parole 

aux personnages, et où la distance est la plus grande. 

 Nous faisons l’hypothèse que le choix de l’un de ces trois modes du discours rapporté n’obéit 

pas seulement à des visées esthétiques ou dramatiques, mais est aussi essentiellement idéologique. 

Malgré sa très grande richesse rhétorique6, le discours indirect reste un discours sans autonomie 

propre, en ce qu’il est syntaxiquement subordonné au discours narratif. Le discours direct, lui, donne à 

entendre ce qui se présente comme une parole non modifiée, autonome, appartenant directement à son 

locuteur – même si, en fin de compte, c’est bien Tacite qui réécrit les discours. Le discours narrativisé, 

lui, opère « la réduction du discours à l’événement » (p. 191), et correspond presque à faire entendre 

une parole sans contenu propre (même s’il en est fait mention). D’un de ces modes à l’autre, Tacite 

laisse plus ou moins parler ses personnages, et ce sont ces variations mêmes qui nous paraissent 

idéologiques : quel est, à cet égard, le statut du discours féminin ? Le choix de l’un de ces modes est-il 

lié à l’efficacité du discours, à l’ethos de la locutrice, à l’exemplarité de l’action ? Voilà ce qu’il nous 

faudra aussi étudier. 

 Annonce de la progression 

 Notre travail fait émerger une ligne de fracture évidente entre deux catégories de femmes chez 

Tacite, et ce alors que l’historien considère bien qu’il y a un comportement féminin, invariant et 

immuable, valable pour les femmes d’empereur tout comme pour la première affranchie venue – de la 

même façon que, pour Tacite, il existe un invariant comportemental pour la foule, pour les esclaves, 

pour les affranchis, etc. Dépassant ces affirmations sans cesse répétées, il nous faut distinguer celles 

que l’on pourrait appeler les femmes de pouvoir, c’est-à-dire essentiellement les membres féminins de 

la domus impériale des Julio-Claudiens – principalement et non exclusivement Livie, Agrippine 

l’Aînée, Messaline, Agrippine la Jeune et Poppée –, et toutes les autres, qu’il s’agisse de femmes 

d’aristocrates romains, d’affranchies, d’esclaves, de non-Romaines provinciales, voire de barbares. 

* 

RHETORIQUE ET EFFICACITE CHEZ LES JULIO-CLAUDIENNES 

                                                           
4 Les travaux d’I. de Jong montrent d’ailleurs bien l’adaptabilité de ces outils au corpus antique (épopée, 

historiographie, poésie dramatique). 
5 L’on peut faire ici l’économie du discours indirect libre, dont l’existence, en latin, est source de débats 

dépassant le cadre de cette intervention. 
6 Mise en avant par R. Utard, op. cit. 
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 Les discours et paroles des femmes de la dynastie julio-claudienne font partie des « grands 

moments » des Annales et il est difficile de ne pas se laisser influencer par le statut particulier de ces 

morceaux de bravoure. Je me propose de considérer, femme par femme, le rapport que leurs paroles et 

discours entretiennent avec la rhétorique, d’une part sur le plan de l’organisation du discours, d’autre 

part sur le plan de l’efficacité. Examiner ces discours et paroles sur la base d’une analyse pratique a 

l’intérêt d’éviter les généralités, toujours dangereuses et plus encore quand il s’agit de femmes. 

Livie 

 Commençons par Livie, bien présente dans les quatre premiers livres des Annales, et désignée 

d’abord comme Liuia, puis rapidement comme Augusta, titre qui résume sa place exceptionnelle de 

veuve d’Auguste, adoptée par testament dans la gens Iulia. 

 Ses paroles sont assez rares dans les Annales mais dès le début de l’œuvre, un conseil de 

Sallustius Crispus signale qu’elles ont un poids considérable : 1.6.3. Le contexte est celui de 

l’exécution d’Agrippa Postumus, selon Tacite sur ordre de Tibère et Livie ; les éventuelles paroles de 

Livie amèneraient la révélation de ces secrets sur lesquels repose le pouvoir de Tibère. Comme on le 

voit, il s’agit ici, pour ainsi dire, de paroles « en creux », puisque non prononcées par Livie ; mais nous 

en retiendrons l’importance, l’efficacité crainte par Sallustius Crispus : les paroles de Livie ont un 

poids hors du commun, leur efficacité est une évidence pour un homme de cour et de pouvoir comme 

Sallustius. 

 Or, si on considère les interventions de Livie dans les Annales, on constate qu’elles se 

résument à trois types de prise de paroles : des sermones, des prières (preces) et des paroles qui 

correspondent à une autre posture, celle de la conseillère.  

 Les sermones, c’est-à-dire les paroles les moins définies, sont celles que Livie échange avec 

Plancine, la femme du gouverneur Pison, avec qui elle agit contre Agrippine et ses enfants7. Ces 

paroles sont secrètes, « secretos sermones » (2.82.1). Cet adjectif, jamais innocent chez Tacite, signale 

l’intervention de l’historien, qui a « reconstitué » des entretiens dont il n’a pas eu la preuve, mais qu’il 

déduit de l’enchaînement même des faits : dans le passage 2.82, la répétition de l’adverbe ideo, repris 

et résumé par « hoc egisse secretos sermones » souligne l’efficacité de ces conversations secrètes, 

grâce à la figure de style de l’usteron proteron qui place la conséquence avant la cause. Là encore, 

c’est accorder à Livie une efficacité dans la parole semblable à celle que craignait Sallustius Crispus. 

 La plupart des paroles de Livie dans les Annales sont des paroles échangées avec Plancine, 

comme on vient de le voir, ou à propos de Plancine ; car cette confidente de l’impératrice, impliquée 

dans le procès fait à son mari pour avoir provoqué la mort de Germanicus, fait l’objet de prières 

adressées par Livie à Tibère pour obtenir qu’elle échappe à la condamnation. Les prières, preces, qui 

reviennent comme un leitmotiv dans le début du livre 3, représentent ainsi le moyen d’action que 

Tacite prête à Livie, conformément en somme au mode d’action qui est celui des femmes8. De plus, 

ces prières sont secrètes, selon Tacite : 3.15.1. La conclusion qui vient immédiatement à l’esprit est 

que, pour l’historien, les femmes agissent dans l’ombre, manigancent et interviennent par des voies 

détournées dans la politique, toujours dans le sens le plus négatif… Pourtant, réfléchissons et 

dépassons ce premier stade : à qui Livie adresse-t-elle ses prières ? Non pas au Sénat qui est pourtant 

en charge du procès de Pison, mais à Tibère, qui porte ensuite cette parole de Livie en faveur de 

Plancine : « pro Plancina cum pudore et flagitio disseruit, matris preces obtendens » (3.17.1). 

L’attitude que l’historien prête à Tibère teinte de couleurs négatives les prières de Livie, perçues 

comme une ingérence, une action féminine inadaptée. Or, le Senatus Consultum de Cn. Pisone patre 

nous propose un autre éclairage9 ; on y lit, l.113, que Tibère s’est fait l’écho des demandes maternelles 

                                                           
7 Autre exemple 2.34.4 Livie chargeant Plancine d’agir contre Agrippine : « Plancinam haud dubie Augusta 

monuit aemulatione muliebri Agrippinam insectandi ». 
8 Sur l’efficacité supposée des prières, voir 1.13.6 : Haterius, un sénateur dont Tibère se méfie, demande à Livie 

de le protéger par ses prières, « curatissimis precibus » 
9 A. Caballos, W. Eck, F. Fernandez, 1996. 
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: « pro Plancina rogatu matris suae deprecari ». Il ne s’agit pas ici de prières, mais de demandes, 

portées par un verbe, rogare, qui appartient au vocabulaire institutionnel. La comparaison des Annales 

et du SCPP met en lumière la démarche de Tacite, réduisant l’action de Livie à des prières, à un niveau 

personnel et même secret10, tandis que le SC désigne cette intervention de manière neutre (voire 

élogieuse puisque suit un éloge de Livie) et que Tibère, en relayant cette demande, agit conformément 

à la pietas attendue envers une mère (l.118/119 : « erga matrem suam pietati »). Les prières que Tacite 

prête à Livie sont donc une façon négative de présenter une action qui, dans le SCPP, n’a rien de 

négatif. Le point commun aux prières de Livie, dans le SCPP et dans les Annales, est qu’elles ont une 

efficacité, certes indirecte puisque leurs conséquences passent par le relais de Tibère, mais reconnue 

tant par le Sénat que par Tacite. 

 Enfin, le troisième de type de paroles que Tacite met dans la bouche de Livie sont des 

reproches adressés à son fils, 4.57.5, reproches et réclamations qui auraient, selon Tacite, poussé 

Tibère à quitter Rome pour la Campanie. Ces reproches et réclamations s’appuient sur l’adoption de 

Tibère qu’Auguste aurait accepté de prononcer devant les pressions de sa femme : « idque Augusta 

exprobrabat, reposcebat ». Le verbe exprobrare, quoiqu’il puisse avoir un sens technique rhétorique, 

renforcé par le verbe exposcere, lui-même appuyé par le préverbe ex et la valeur fréquentative du 

suffixe, doit être pris ici dans un sens pour ainsi dire familial : la figure de Livie est ici celle de la Mère 

qui gourmande un enfant, celle qui détient une autorité en tant que femme11 (et en tant que mère, 

puisqu’elle serait à l’origine de l’adoption). Mais Tacite est subtilement allusif : que réclame Livie à 

Tibère ? Rien dans le contexte de cette phrase ne permet de répondre à la question. Il faut plutôt 

considérer que les verbes exprobrare, exposcere sont là pour définir une attitude constante de Livie et 

non une action ponctuelle. À vrai dire, on peut même considérer qu’il n’y a pas ici de véritables 

« paroles » derrière ces verbes : Tacite résume l’attitude qu’il prête à Livie par des verbes qui 

expriment une forme de prise de parole, la réclamation et le blâme, mais sans en donner d’exemple. Il 

s’agit pour ainsi dire de paroles non prononcées, mais dont l’historien a besoin pour dessiner le 

portrait de la mère dominatrice, peut-être pour que Livie soit une image anticipée de ce que sera 

Agrippine la jeune dans son rapport à Néron. Ces « non-paroles » sont, dans le récit tacitéen, 

supposées avoir eu une efficacité pour ainsi dire contre-productive, puisqu’elles n’auraient rien 

apporté à Livie, et même, au contraire, puisqu’elles auraient provoqué le départ de Tibère pour la 

Campanie. 

 En résumé, les paroles de Livie, quand elles sont efficaces, provoquent des actions de Tibère, 

qui peuvent parfois ne pas apporter de résultats positifs pour elle; mais toutes les paroles contribuent 

au portrait d’une mère, active dans ses réseaux de clientèle féminine, et exerçant sur son fils un 

pouvoir considérable. 

Agrippine I 

 Voyons maintenant ce qui concerne Agrippine l’Aînée, personnage à qui Tacite fait une part 

plus grande, en partie sans doute parce qu’elle est la femme de Germanicus12. Sous Tibère, la parole 

d’Agrippine se voit accorder une efficacité ambiguë, crainte mais non réelle. 

 Sa première prise de parole, 1.40.3, est brève et au discours indirect, dans le moment où son 

époux Germanicus face à la révolte des légions, décide d’éloigner sa femme et ses enfants. On 

reconnaît cependant deux parties d’un discours sans doute plus développé : une première partie sur les 

origines familiales d’Agrippine et une deuxième tournée vers le futur proche : « cum se diuo Augusto 

ortam // neque degenerem ad pericula /testaretur ». Dans les deux parties, le vocabulaire familial, 

                                                           
10 Comme les prières de Livie à Auguste pour qu’il adopte Tibère, 4.57.5. 
11 On notera l’apparition de reproches venant d’une autre origine familiale, plus éloignée et donc moins 

autorisée : 2.50.1 : « et Appuleiam Varillam, sororis Augusti neptem, quia probrosis sermonibus diuum 

Augustum ac Tiberium et matrem eius inlusisset Caesarique conexa adulterio teneretur, maiestatis delator 

arcessebat ». 
12 Pour un réexamen critique de la figure de Germanicus, I. Cogitore, « Tacite et Germanicus, les choix de la 

mémoire », Cahiers Glotz, XXIX, 2013, 157-174. 
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celui de la légitimité (ortam, degener) fonde les arguments, dans un rapport de logique : parce qu’elle 

descend d’Auguste, elle ne manquera pas au devoir familial (qui implique de rester auprès de 

Germanicus). On a bien l’impression qu’ici Tacite résume un discours plus long, construit et 

argumenté selon les règles de la rhétorique. Ce sont bien là des arguments d’un discours appartenant 

au genre suasoire, destiné à obtenir un résultat, donc tourné vers l’efficacité. Mais l’efficacité est nulle, 

comme le signale Tacite avant même d’en donner le contenu : « aspernantem uxorem cum 

testaretur », et Germanicus éloigne sa femme.  

 On peut rapprocher de ce discours une autre prise de parole par Agrippine, en 1.69.2, quand 

elle s’adresse aux légions. Cet épisode est intéressant car il présente deux éclairages, l’un par 

Tacite (Agrippine agit auprès des soldats), l’autre par Pline que cite Tacite (Agrippine adresse aux 

soldats des éloges et des remerciements). Tout l’épisode tourne autour de l’interprétation de cette 

position d’Agrippine auprès des légions ; sans doute Tacite lui a-t-il accordé une importance 

particulière, puisqu’il a tenu à signaler, ce qui est assez rare, une des sources, sans reprendre 

exactement ce qu’il y a trouvé : son Agrippine agit, celle de Pline parle ; mais il rappelle ces paroles, 

définies selon leur type rhétorique, « laudes et grates », c’est-à-dire des paroles prononcées post 

euentum, et non des paroles d’encouragement, non des paroles qui viseraient une efficacité. Or, toute 

la réflexion que Tacite prête ensuite à Tibère porte sur le danger que représente Agrippine, définie 

comme plus puissante que les légats et les chefs militaires, « potiorem iam apud exercitus Agrippinam 

quam legatos, quam duces ». C’est bien à propos de l’efficacité d’Agrippine que naissent ses 

inquiétudes13. Ainsi, même si les paroles sont rapportées par Pline, leur efficacité est reconnue par 

Tacite, ou plutôt par Tibère. L’empereur, de manière constante, prête aux paroles d’Agrippine une 

grande efficacité, qui l’inquiète, comme en 4.17.2 : il s’agit cette fois d’un autre type de paroles, 

prières ou menaces, mais qui ont eu pour résultat de faire figurer Nero et Drusus, fils de Germanicus, 

dans les prières officielles. Tibère interprète ce résultat comme une manœuvre des partisans 

d’Agrippine. Efficacité, donc, mais pour laquelle on soulignera un point important : les pontifes ,sur 

qui la parole d’Agrippine aurait été éfficace, sont de la parenté de Tibère, donc membres de la domus 

au sens large ; c’est dire que l’action d’Agrippine reste inscrite dans le cercle familial. 

 Un épisode, précisément inscrit dans les affaires familiales, voit la parole d’Agrippine sous un 

jour différent : à l’occasion d’une accusation contre Claudia Pulchra, cousine d’Agrippine, celle-ci 

tente d’intercéder auprès de Tibère (4.52). Les paroles d’Agrippine, au discours indirect, sont 

soigneusement mises en scène : Agrippine est d’abord caractérisée par son ardeur excessive, semper 

atrox ; un petit récit la peint allant trouver Tibère en train de sacrifier au Divin Auguste : contexte 

nettement dynastique, donc. Le discours, relativement long, comprend une structure rhétorique claire : 

argument 1, comparaison : non eiusdem…, avec chiasme mactare uitimas// posteros insectari ; 

argument 2, a maiori : l’esprit d’Auguste n’est pas dans des images/ il est en Agrippine (avec jeu sur 

effigies/imaginem ueram) ; argument 3, refutatio : Pulchra est un prétexte. Quelle efficacité pour ces 

paroles ? Certes, elles provoquent une réaction de Tibère, qui lui répond par une maxime grecque, 

portant sur le pouvoir ; mais elles ne provoquent aucun changement au destin de Pulchra, qui est 

condamnée. Que tirer alors de ce discours, si soigneusement présenté par Tacite ? 1. : C’est un 

discours familial, dynastique ; 2. : il a une valeur dramatique et littéraire ; 3. : il n’a pas d’efficacité 

concrète. Tout se passe donc comme si les paroles d’Agrippine n’avaient eu d’autre effet que de 

produire de la parole, la citation grecque prononcée par Tibère. 

 Pas plus d’efficacité pour les autres paroles d’Agrippine juste après dans le récit, concernant 

son éventuel remariage, 4.53.1 : là aussi, le contexte est dynastique (on sait l’importance du mariage 

des femmes capables de donner naissance à des héritiers), là non plus, le discours n’est pas efficace. 

La comparaison nous permet de voir qu’Agrippine est, là encore, caractérisée avant de prendre la 

parole, peruicax irae ; il y a aussi une petite mise en scène (sa maladie, la visite de Tibère) ; aux 

                                                           
13 La crainte qu’Agrippine puisse obtenir des résultats politiques par ses lamentations est aussi exprimée par un 

partisan de Pison, lorsqu’il engage ce dernier à rentrer à Rome avant les cendres de Germanicus : 2.77.3 : « an 

festinamus cum Germanici cineribus adpellere, ut te inauditum et indefensum planctus Agrippinae ac uulgus 

imperitum primo rumore rapiant? est tibi Augustae conscientia, est Caesaris fauor, sed in occulto, et perisse 

Germanicum nulli iactantius maerent quam qui maxime laetantur ». 
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larmes silencieuses du début succèdent des prières en guise d’exorde. Le discours est, lui aussi, 

construit, sur le modèle d’un discours appartenant au genre suasoire : argument 1. : elle demande un 

mari ; argument 2. : elle est fertile ; argument 3 : cela représente un danger.  

 Mais là encore, les paroles n’ont aucune efficacité, même pas sur le plan de la parole puisque 

Tibère se tait. 

 Le discours d’Agrippine est donc caractérisé de manière ambiguë, par une efficacité limitée, 

mais qui suscite l’inquiétude quand elle sort du domaine purement dynastique : en somme, la parole 

d’Agrippine respecte les codes de la femme romaine, qui peut s’exprimer au sein de sa famille, mais 

dont le champ d’action ne doit pas excéder celui de la famille. Le problème, dans son cas, est que sa 

famille est la famille impériale et que les limites entre le privé et le public y sont problématiques. 

Messaline 

 Sous le règne de Claude, le tableau diffère et les femmes y occupent une place bien davantage 

marquée par l‘efficacité, mais de manière problématique toujours.  

 Ainsi Messaline, dont la parole, dans un premier temps du récit, est marquée par l’efficacité ; 

lors du procès de Valerius Asiaticus (11.2.314), Messaline qui convoite les jardins d’Asiaticus sur les 

pentes du Pincio donne à Vitellius le conseil de ne pas laisser l’accusé échapper à la condamnation. 

Par le verbe monet, Tacite attribue à Messaline une parole efficace, exprimant un rôle de conseillère et 

d’instigatrice dans un domaine où elle ne peut agir directement, puisqu’elle n’a pas le pouvoir de 

condamner (contre Poppaea en revanche, avec qui Asiaticus aurait eu des relations adultères, elle agit 

de façon à la pousser au suicide). Cette parole efficace place Messaline dans une situation qui 

ressemble à celle de Livie, la situation de la femme conseillère. Toutefois il faut souligner que celui 

sur qui sa parole est efficace est Vitellius et non Claude : sa parole sort donc du domaine familial et a 

une action plus large. On peut considérer que c’est ici le sommet de l’action de Messaline, le moment 

où sa parole est le plus efficace, et sort précisément du cercle familial, dans un fonctionnement 

presque masculin. Elle est l’expression du fonctionnement d’un réseau d’appuis politiques, dont 

Vitellius fait partie à ce moment. La situation change ensuite. En effet, quand elle prend à nouveau la 

parole, c’est au moment où sa chute est proche : elle s’adresse alors à Vibidia, la plus âgée des 

Vestales, pour que celle-ci sollicite la clémence du grand pontife (11.32.5) ; ici la parole de Messaline 

passe par la prière, orauit, et constitue une demande d’intervention ; on notera également que cette 

demande est adressée à une femme : on peut ainsi dire que, à ce stade de son histoire, Messaline en 

revient à des paroles de type féminin, des prières et des demandes d’intervention dans un cercle limité, 

ici un cercle féminin. Lorsqu’elle tente de s’adresser à un cercle plus large, ce qu’indique le verbe 

clamitare, elle n’est pas entendue, sa voix est couverte par celle de l’accusateur (11.34.3). Il ne lui 

reste que les plaintes et les larmes15 : précisément, ce type de paroles est sans efficacité aucune : 

11.37.6 : « lacrimaeque et questus inriti ducebantur ». 

 La parole de Messaline est donc en quelque sorte représentative de son action, d’abord 

transgressive dans sa relation à son amant Silius, puis revenant en des bornes plus féminines quand la 

chute est proche. 

Agrippine II 

 Agrippine, la dernière femme de Claude, est une des figures féminines les plus travaillées dans 

les Annales et cela est visible dans son discours. Tacite lui prête des paroles de nature variée : on 

trouve ainsi des demandes comme lorsqu’elle obtient, impetrat, de Claude le retour d’exil de Sénèque 

(12.8.4) ou quand elle obtient (même verbe, impetrat) une déduction de colonie chez les Ubiens en 

Germanie (12.27.1). Sa parole est efficace en ce qu’elle provoque une décision de Claude, dans la 

position plus forte que celle de conseillère, le verbe impetrare exprimant une volonté impérieuse. 

                                                           
14 « Intra cubiculum ». 
15 Et par un libelle, un écrit… 
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 Efficacité aussi lorsque Britannicus, après l’adoption de Néron par Claude, persiste à l’appeler 

par son nom de Domitius, provoquant la colère d’Agrippine, qui s’adresse à Claude 12.41.7 : « quod 

ut discordiae initium Agrippina multo questu ad maritum defert: sperni quippe adoptionem, quaeque 

censuerint patres, iusserit populus, intra penatis abrogari ; ac nisi prauitas tam infensa docentium 

arceatur, eruptura in publicam perniciem ». Le discours est repris au style indirect, caractérisé 

d’abord par le ton de la plainte, « muto questu », précisé par le verbe defert, verbe « officiel » pour les 

dépôts de plainte. Or le contenu du discours est donné, immédiatement après (sans doute faut-il voir 

dans les « plaintes » ce qui a pu être l’exorde du discours) ; argument 1, argument de droit : une 

décision officielle, l’adoption, est méprisée dans la pratique privée ; argument 2, politique et de 

précaution : il faut maîtriser cela sous peine de mettre en danger l’État. Le discours est construit de 

manière raisonnée, finissant par l’argument le plus grave, avec un conseil de passage à l’action 

formulé indirectement, « nisi arceatur », qui n’empêche pas de considérer qu’il s’agit d’un discours 

appartenant au genre suasoire. L’efficacité du discours est immédiate, puisque Tacite enchaîne par le 

participe passé passif commotus, et la décision que Claude prend conformément à la volonté 

d’Agrippine. 

 Autre type de paroles chez Agrippine, mais même efficacité, dans d’autres contextes : quand 

elle fait passer le commandement des cohortes prétoriennes à Burrus (12.42.2 : « adseuerante uxore // 

Transfertur regimen » : la conséquence est immédiate) ou quand elle obtient qu’un accusateur de 

Vitellius son partisan soit exilé, 12.42.5. Dans ce passage, la précision que donne Tacite a tout son 

sens : Agrippine obtient cette décision « minis magis quam precibus » : on est ici loin des prières 

vaines d’une femme désarmée. 

 Mais la situation change dès l’avènement de Néron, dans un paysage où Tacite se plaît à 

rappeler le rôle du Sénat, conforme à ce qu’on peut en espérer. Des mesures que Néron soumet au vote 

des sénateurs et auxquelles Agrippine s’oppose passent quand même : 13.5.1, « aduersante 

Agrippina » signale une parole, sur laquelle Tacite donne quelques informations ; la scène se passe au 

palais impérial, dans la bibliothèque du temple d’Apollon Palatin, lors d’une séance du Sénat à 

laquelle Agrippine assiste cachée derrière un rideau. Tout ici est marqué par le goût de Tacite pour la 

mise en scène politique et la réflexion sur le rôle des femmes. Mais si on essaie de s’interroger 

concrètement sur cette scène, il faut imaginer que Néron aurait proposé aux sénateurs de voter ces 

mesures sans en avoir au préalable parlé avec sa mère ; imaginer encore que celle-ci, depuis sa 

cachette, aurait pu faire savoir à Néron son opposition, puisque l’expression « tamquam acta Claudii 

subuerterentur » contient l’argument avancé par la mère de l’empereur. Comment l’aurait-elle fait 

savoir à Néron ? Comment le souvenir s’en serait-il perpétué, puisqu’il est peu probable que ces 

paroles aient été discutées en séance du Sénat ? Bref, toutes ces interrogations nous amènent à 

souligner à quel point la parole prêtée à Agrippine est ici le résultat d’une construction du récit 

tacitéen. Comme nous sommes là aux tout débuts du règne de Néron, c’était pour Tacite l’occasion de 

commencer à décrire la chute progressive d’Agrippine et sa perte d’influence, la perte d’efficacité de 

cetta parole qui, sous Claude, avait eu du poids. 

 Mieux encore, c’est en montrant que sa parole finit par être contre-productive que Tacite peint 

cette chute. En 13.13.1 ses paroles s’accumulent, sans qu’il soit ici question de discours suivi, mais 

plutôt d’une logorrhée féminine, muliebriter : ces paroles, dont le ton est celui du reproche, 

exprobrare, au lieu d’obtenir le résultat attendu, poussent Néron dans la voie inverse, l’écarte de la 

pietas et de l’obsequium envers sa mère. 

 Tacite prête alors à Agrippine un assez long discours, au moment où le choc avec son fils est 

devenu patent, 13.14.2. Comme on l’a vu déjà ailleurs, Agrippine est d’abord caractérisée, ici par 

l’adjectif praeceps et le verbe « ruere ad terrorem et minas » : c’est le signe d’un discours violent, 

probablement sans exorde une fois encore. L’examen des arguments et de la construction de ce 

discours fait apparaître que le premier argument, qui repose sur des constatations dynastiques, puisque 

concernant Britannicus, surprend : Agrippine en effet y affirme la légitimité de Britannicus, dans un 
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revirement total par rapport à son attitude antérieure16. Argument 2 : Agrippine menace de tout dire sur 

la famille : ici, la formulation par une litote, « non abnuere quin …patefierent » attire l’attention du 

lecteur, qui peut voir en Agrippine la figure inversée de Livie, à qui il était conseillé de ne pas 

divulguer les arcana dans une autre affaire familiale, celle d’Agrippa Postumus. Il est, de cette façon, 

tout à fait clair que la parole féminine impériale, si elle est dévoilement, est dangereuse ; la menace du 

dévoilement est la plus sérieuse, et constitue un des rares actes que pouvaient commettre les femmes. 

C’est dire de façon irréfutable que leur parole est efficace et dangereuse. De fait, l’argument suivant, 

avec la forme verbale au futur, ituram <esse>, est une précision dans la menace. Enfin, la fin du 

discours, décrite et caractérisée mais non reprise en discours indirect, consiste en l’accumulation de 

tons et d’arguments, adgerere probra, qui reprend le thème du blâme, et inuocare qui représente 

l’appel aux divinités. Pour ce discours, Tacite a particulièrement travaillé son matériau, choisissant 

certains arguments pour les inclure dans le discours indirect, en gardant d’autres pour cette 

accumulation finale ; dans l’évolution vers un climax dramatique, le discours joue un rôle 

fondamental. 

 Le discours suivant, 13.21.2, est cette fois le discours direct qu’Agrippine prononce pour se 

disculper de l’accusation de vouloir mettre Rubellius Plautus sur le trône. Après la caractérisation, 

« ferociae memor », Tacite fait commencer le discours sans exorde, brusquement, « non miror », par 

une accusation contre Silana, une femme qui aurait suscité les accusateurs contre Agrippine ; le 

premier argument est donc directement une refutatio ; la deuxième partie du discours, 13.21.3, « nam 

Domitiae inimicitiis gratias agerem », est une accusation contre la tante de Néron, développée en 

13.21.4. L’argument suivant, ab absurdo, vient clore le raisonnement par une finesse qui permet à 

Agrippine d’affirmer son amour pour son fils, d’une manière qui peut contenir des menaces (menaces 

de révéler ce qu’elle a fait pour son fils, comme en 13.14.2). 

 La comparaison de ces deux discours successifs est éclairante : on voit bien qu’en réalité, ils 

pourraient ne former qu’un seul et même discours, fondé sur des arguments familiaux (place de 

Britannicus, de Rubellius Plautus et leur légitimité respective), sur la menace de divulguer les dessous 

de l’accession de Néron au pouvoir grâce à sa mère. La grande variété des tons, blâme, invocation, 

réfutation, accusation, menaces, est le signe d’un matériau littéraire riche, dans lequel Tacite a pu 

puiser et qu’il a pu répartir en variant ses effets, par le style indirect et le style direct, très rare pour une 

femme. La fin de l’épisode est significative : Agrippine demande une entrevue, conloquium, avec son 

fils, dans lequel elle quitte le ton du blâme et obtient une satisfaction immédiate, la punition des 

délateurs et des récompenses pour ses amis. Ce /ces discours sont donc marqués par une efficacité 

immédiate… et une absence d’efficacité à moyen terme, puisqu’on sait qu’Agrippine va perdre la vie 

dans la prochaine action de son fils. Mais il convient de souligner la grande importance que l’historien 

a tenu à donner à ces paroles d’Agrippine, dans ce premier moment de crise intense. 

Poppée et Octavie 

 Enfin, dernières femmes à prendre la parole dans les Annales, Poppée et Octavie présentent 

une configuration bien différente : pour Octavie, seulement quelques mots au discours indirect, situés 

au moment de sa mise à mort. Ses arguments reposent sur les liens familiaux, avec Néron dont elle 

reste la sœur après en avoir été divorcée, avec Germanicus et Agrippine, mais n’obtiennent aucun 

résultat. Tacite a ici choisi de souligner la tension dramatique par la description précise du processus 

mortel, par l’image de la tête coupée et la rapidité du récit ; les paroles sont pour ainsi dire juste un 

écho dynastique. 

                                                           
16 Cette attitude est déjà présente en 12.69.2 : « iam primum Agrippina, uelut dolore uicta et solacia conquirens, 

tenere amplexu Britannicum, ueram paterni oris effigiem appellare ac uariis artibus demorari ne cubiculo 

egrederetur. Antoniam quoque et Octauiam sorores eius attinuit, et cunctos aditus custodiis clauserat, crebroque 

uulgabat ire in melius ualetudinem principis, quo miles bona in spe ageret tempusque prosperum ex monitis 

Chaldaeorum aduentaret ». Le verbe appellare, fondamental, marque que cette parole reste une parole et ne se 

traduit pas en acte. 
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 Dans le cas de Poppée, la situation est différente et Tacite lui donne la parole assez souvent, 

surtout par rapport à la brièveté de son « passage » dans le récit. Un premier discours, 13.46, est 

destiné à pousser Néron à écarter son époux Othon ; les arguments en sont construits : argument 1, a 

persona, elle est mariée ; argument 2, a persona de l’époux, Othon a toutes les qualités ; argument 3, a 

persona Neronis : Néron s’avilit dans sa relation avec Actè. La conclusion n’est pas formulée, mais 

elle intervient sous forme de conséquence, « deicitur … Otho », forme d’efficacité optimale. Un 

deuxième discours 14.1.1 lui fait suite, Poppée désirant le mariage avec Néron. Il s’enchaîne 

naturellement au premier par l’ablatif « crebris criminationibus », qui pourrait signaler un résumé de 

paroles disséminées dans le temps, tout comme dictitans dans le premier discours pouvait résumer 

plusieurs prises de paroles. Appartenant au genre suasoire, le discours débute abruptement par des 

questions, « cur enim, formam scilicet displicere », marquées par une ironie mordante ; leur font suite 

des menaces, « quod si …posset, // ituram ». 

 Enfin, le dernier discours de Poppée, 14.61, fort long, est presque l’exact parallèle de ce 

dernier : caractérisées d’abord par la psychologie de Poppée, « semper odio, tum et metu atrox », les 

paroles, dans un discours indirect très flou (pas de verbe introducteur) reprennent des arguments déjà 

vus et les développent: argument 1, a persona : Poppée est en danger ; argument 2, a persona Neronis, 

c’est Néron qui est en danger aussi, 61.3 : « arma illa aduersus principem sumpta » , avec une 

assimilation de Néron à l’État, lui-même en danger face à un tumultus possible ; argument 3 : retour 

sur la persona de Poppée, innocente, avec la même ironie que celle vue dans le précédent discours ; 

péroraison, marquée par denique : appel à l’action ; et enfin par une menace, avec la structure 

désormais bien repérée de l’hypothèse, « si desperent…daturos ». En comparant les deux discours, on 

voit que la parole de Poppée s’est faite plus riche, que l’appel à l’action est plus net, avec expression 

d’un ordre adressé à Néron, acciret. Le discours est donc bien l’expression dramatique de la personne, 

en conformité avec l’avancement du récit. De fait, Tacite prend ici le temps de considérer l’efficacité 

de ce discours, qu’il définit comme uarius pour en souligner la richesse : efficacité totale sur Néron, 

marquée par le parallélisme des termes : « Varius sermo et ad metum atque iram adcommodatus 

terruit simul audientem at accendit : metum/terruit, iram/accendit ». De ce fait, le récit peut 

s’enchaîner comme une évidence dramatique, vers la mort d’Octavie que Poppée a voulue. 

* 

LES DISCOURS FEMININS AU-DELA DES JULIO-CLAUDIENNES : UN LONG IGNAUUS 

QUESTUS ? 

 Dans les Annales, et à partir de notre relevé, les Julio-Claudiennes, représentées presque 

uniquement par les cinq grandes figures que sont Livie, Agrippine l’Aînée, Messaline, Agrippine la 

Jeune et Poppée, parlent autant de fois que toutes les autres femmes réunies17 ; surtout, elles parlent 

plus massivement et leurs interventions sont régulièrement détaillées grâce à un discours indirect de 

plusieurs propositions. Malgré leur disparate, les autres femmes ont en commun leur impossibilité 

totale d’accéder, même indirectement, au pouvoir, à la fois constitutionnellement et pragmatiquement, 

puisque, non issues de la domus impériale, elles peuvent difficilement y faire jouer des réseaux 

d’influence, comme les Julio-Claudiennes le font régulièrement18. L’on s’attendrait donc volontiers à 

trouver, chez ces femmes, un discours sans aucune conséquence, des voix sans efficacité, réduites à 

leur simple dimension sonore. 

                                                           
17 Nous relevons trente-sept discours de non Julio-Claudiennes contre quarante-et-un des Julio-Claudiennes (les 

cinq citées auxquelles s’ajoutent Octavie, Marcia, Domitia Lepida et Julie (une intervention chacune). 
18 Le cas de Boudicca est bien entendu très différent, et mériterait à lui seul une étude que le temps dont nous 

disposons ne nous permet pas même d’entamer : elle se présente à la fois comme femme, comme épouse, comme 

dux et comme issue de la foule (« unam e uolgo », 14.35). De manière générale, il semble que Tacite ait voulu 

teindre l’épisode du soulèvement des Bretons (14.29-39) d’une réflexion, en sous-texte, sur la place des femmes. 

Le discours de Boudicca est éloquent à cet égard. Un exemple parmi d’autres : le fait de médier les prodiges 

annonçant la guerre (en 14.32) par une voix féminine et collective (« feminae in fuorem turbatae adesse exitium 

canebant… ») relève d’un choix conscient – Dion Cassius, rapportant la même scène (62.1), n’a ainsi recours à 

aucun discours médié autre que celui du narrateur.  
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 Ce constat vaut sans équivoque pour les cas de groupes exclusivement féminins. 

Contrairement à ce qui a pu être écrit19, l’on trouve bien dans les Annales une dizaine d’occurrences20 

de discours émanant d’un muliebre agmen (selon l’expression de Tacite en 14.3021). Étant à la fois 

voix féminines et voix collectives, ces bruits ne pouvaient guère bénéficier de l’indulgence de Tacite, 

et, de fait, ils se laissent aisément ranger en deux grandes catégories : cris bachiques du furor 

féminin22, pour lesquels Tacite reprend des topoi bien connus, ou, pour la majorité des occurrences, 

cris de lamentation23. Les termes renvoyant à ces discours sont d’ailleurs fort significatifs : lamenta 

(trois fois), souvent suivi du génitif coniugum ou feminarum, lamentatio, lamentor, planctus, defleo, 

lacrimae : Tacite fait jouer tout son sens de la uariatio pour insister sur le pathétique de telles 

interventions. Ce pathétique est une constante pour les groupes de femmes, qu’elles soient romaines 

(3.10) ou barbares (4.51), issues de l’aristocratie (1.40 ; 6.10) ou de la plèbe (15.38 ; 16.10) : c’est que, 

tout comme pour les foules masculines, Tacite s’intéresse moins aux variations de lieu, de statut 

sociopolitique ou de circonstances qu’à l’invariant comportemental de ces groupes, auquel il assigne 

des caractéristiques psychologiques indépassables, ici la tendance à la déploration. Cet atavisme pour 

la lamentation aboutit donc à des incongruités, qui servent bien sûr le caractère frappant de l’œuvre, 

comme ces lamentations féminines au beau milieu du champ de bataille (4.51), c’est-à-dire dans un 

espace dont le paysage sonore est, normalement, essentiellement constitué de clameurs masculines. 

 Du même coup, c’est la participation à l’action qui est interrogée pour ces voix féminines 

collectives. Le délire bachique ou la lamentation entrent-ils dans le champ de l’analyse des causes, qui 

est l’objectif premier, thucydidéen si l’on veut, de Tacite24 ? À première vue, non. De fait, la grande 

majorité des cas montrent ces bruits féminins complètement détachés de l’action ; ils entravent même 

sa progression en 15.38. De nombreux marqueurs signalent, dans le texte tacitéen, que ces femmes se 

situent à côté de l’action historique, et non en son cœur, notamment la récurrence de la préposition ou 

du préverbe ad-25, qui fonctionne comme une indication scénique de cette adjacence à l’action des 

feminae. En ce sens, les groupes féminins servent plutôt à donner de leur voix un cadre sonore, 

souvent pathétique, à un événement, à dramatiser un tableau en lui ajoutant une dimension acoustique. 

 Ceux-ci, précisément, présentent une variété bien supérieure de formes et de fonctions. Là où 

le discours collectif féminin avait rarement une visée ou même une posture rhétorique, près de deux 

discours individuel sur cinq s’inscrivent dans une démarche argumentative (convaincre son 

interlocuteur). Même si certains extraits restent dans le champ de la pure déploration26, la coloration 

lexicale est généralement tout autre, à ne regarder par exemple que les termes introducteurs de ces 

paroles : hortari (6.35), flagitare (11.34), orare (12.51), arguere (15.51), denegare (15.57) ou encore 

consilium (15.54) en sont de bons exemples. De même, la tendance de ces femmes à la calomnie27 

abonde dans le même sens : elles ont conscience de la puissance potentielle de leur parole. 

 Le cas du pathétique nous paraît fort significatif. Les groupes féminins, nous l’avons vu plus 

haut, semblent fréquemment utilisés par Tacite pour donner une coloration pathétique à un passage, 

d’une façon tout à fait lisible (on représente directement une déploration qui n’a d’autre rôle que 

stylistique). C’est une caractéristique presque ontologique, comme l’atteste l’expression muliebris 

eiulatus (utilisée pour Pollitta, femme de Rubellius Plautus, en 16.10). Chez les femmes prises 

individuellement cependant, le pathétique devient une arme rhétorique, conformément d’ailleurs aux 

principes aristotéliciens (Rhét., 2.1, 1378a et 2.2-11, 1378b-1388b) et à la rhétorique ancienne en 

                                                           
19 J.-M. Engel, 1972, p. 291 et malgré la note 2. 
20 1.40 ; 3.1 ; 4.51 ; 6.10 ; 14.30 (avec des bruits rapportés en 14.35 et 36) ; 14.32 ; 14.60 ; 15.37 ; 15.38 ; 16.13. 
21 Présente aussi en 1.40 et en 14.13. 
22 14.32 ; 15.37. 
23 1.40 ; 3.1 ; 4.51 ; 6.10 ; 15.38 ; 16.13. 
24 Voir le texte fameux du prologue des Histoires, où Tacite affirme écrire l’histoire « ut non modo casus 

euentusque rerum, qui plerumque fortuiti sunt, sed ratio etiam causaeque noscantur » (H, 1.4). 
25 Préverbe en 4.51 (« adsistentes ») et 15.37 (« adstabant ») ; préposition en 15.38 (« ad hoc lamenta ») : les 

femmes doivent être testes (14.34) du déroulement historique. 
26 Voir surtout 12.47, à propos de la femme de Mithridate : « coniux cuncta lamentatione complebat ». 
27 Ainsi pour Plancine (2.55) ou pour Annia Rufilla (3.36). 
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général. Deux de nos passages montrent très nettement l’utilisation du pathétique pour faire effet sur 

un auditoire précis et pour servir, de ce fait, la situation de la locutrice, souvent critique. La mère de 

Sextus Papinius, accusée d’inceste avec son fils (6.55), se sert du pathos pour essayer de convaincre 

ses juges28. De même, Aemilia Lepida, accusée d’adultère (3.22-23), se défend par une lamentatio 

flebilis, qui cache en réalité une argumentation cohérente et précise, essentiellement fondée sur le 

rappel de son illustre ascendance, c’est-à-dire sur la mise en avant d’un certain ethos : «lamentatione 

flebili maiores suos ciens ipsumque Pompeium tantum misericordiae permouit… ». Il est assez 

intéressant de voir que Lepida s’entoure de femmes illustres (« cum claris feminis »), qui concourent 

probablement à rappeler aussi sa noblesse, mais qui sont peut-être choisies pour les potentialités 

pathétiques du groupe féminin, pour donner un écho à la déploration de Lepida29. Quoiqu’il en soit, le 

pathétique est ici une arme rhétorique, et qui plus est une arme efficace, tout du moins dans un premier 

temps. En effet, la foule du théâtre s’émeut directement, et l’efficacité de la stratégie de Lepida est 

toute contenue dans la consécutive « tantum misericordiae permouit ut… clamitarent ». Le pathétique 

n’est donc pas vain : il fait effet sur les spectateurs, sur ce uulgus qui tait son nom ; mais cette stratégie 

n’empêche pas Lepida d’être condamnée à l’exil, comme Tacite l’explique très laconiquement dans la 

suite directe de l’extrait : « mais ensuite les esclaves mis à la torture dévoilèrent les scandales de sa 

vie, et on se rangea à l’avis de Rubellius Blandus qui lui interdisait l’eau et le feu » (trad. Goelzer). 

Toute l’ambiguïté du pathétique féminin est là : souvent efficace sur l’auditoire, il n’a presque jamais 

d’influence sur le cours réel des événements. Sa portée est en quelque sorte limitée à la sphère 

rhétorique, sans que le discours ne se concrétise en action. 

 C’est que, pour Tacite, il existe une véritable perméabilité entre la foule et la femme. En 1972, 

J.-M. Engel parlait déjà de « discrète mais constante analogie » (p. 291), sans réussir à établir d’autre 

lien qu’un ensemble de clichés aristocratiques pouvant servir pour les deux entités : leur caractère 

passionnel, leur crédulité, leur goût des intrigues (p. 303-307). Pourtant, un lien plus direct existe : une 

connexion se fait souvent entre la femme qui parle et la foule qui écoute précisément grâce à leur 

sensibilité au pathétique, que ne partagent pas nécessairement les individus, voire les groupes 

aristocratiques masculins (les sénateurs). Les ultima uerba de Germanicus sont ainsi largement 

composés d’une réfutation du pathétique comme discours féminin ou collectif et anonyme (c’est-à-dire 

vulgaire) au profit d’une exhortation topique à l’action30. Mais la foule, elle, fait largement écho à ce 

pathétique, le reçoit et, bien souvent, le reproduit. C’est très net dans l’extrait précédent (lamentation 

de Lepida au théâtre), dans lequel la figure stylistique dominante est le parallélisme, précisément pour 

marquer cette continuité entre la déploration féminine (qui est donc une stratégie rhétorique) et la 

déploration collective31. N’est-ce pas d’ailleurs ce lien qui est évoqué comme principal danger, si 

Pison, en suivant la mort de Germanicus, rentre à Rome après Agrippine ? Dans la proposition « te 

(…) planctus Agrippinae ac uulgus imperitum primo rumore rapi[ent] », la conjonction ac nous paraît 

presque consécutive. Mais ce rapport presque intime n’est pas l’apanage des femmes prises 

individuellement : le seul moment où les voix collectives féminines influencent indubitablement le 

cours des choses32 passe par cette transmission du pathétique des femmes à la foule des soldats de 

Germanicus, pathos qui stoppe la mutinerie et les amène à se repentir auprès de leur général : le 

chapitre 1.40 se termine par les « lamentantes amicorum coniuges » ; le chapitre 1.41 débute par la 

naissance d’une rumeur chez les soldats, se poursuit par leur sentiment de repentir et de commisération 

(« pudor et miseratio ») et se termine par leur retour auprès de Germanicus. Le lien entre les deux 

                                                           
28 « Quamquam (…) alia in eundem dolorem maesta et miseranda diu ferret ». 
29 Peut-être la même stratégie est-elle utilisée par Libo Drusus lorsque, accusé de fomenter une révolution, il 

s’entoure des primores feminae pour susciter le pathétique chez ses amis (2.29).  
30 « Non hoc praecipuum amicorum munus est, prosequi defuctum ignauo questu, sed quae uoluerit meminisse, 

quae mandauerit exequi. Flebunt Germanicum etiam ignoti : uindicabitis uos (…). Ostendite populo Romano 

diui Augusti neptem eandemque coniugem meam » (2.71). Voir aussi, à propos des Germains, « feminis lugere 

honestum est, uiris meminisse » (Germ., 27). 
31 Voir aussi la continuité entre la déploration de la femme de Mithridate et celle qui assistent à la déchéance du 

roi (12.47 : « coniux cuncta lamentione complebat » suivi de « erant contra qui miserarentur »). 
32 Voir aussi le rôle des lamentations des femmes thraces, qui augmentent le courage des combattants (4.51) ou, 

pour quitter le pathétique, les prophéties des Icéniennes, qui poussent les Bretons à l’action (14.32). 
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groupes est explicite : « gemitus ac planctus <coniugum> etiam militum auris oraque aduertere » 

(2.41). 

 L’on voit bien ici toute l’ambiguïté du discours pathétique féminin, qui constitue la majeure 

partie du discours collectif et une part importante des discours individuels : il n’est certes pas 

dépourvu d’efficacité, mais celle-ci se limite ordinairement à une impression sur la foule, qui réagit 

par mimétisme, à un effet qui laisse rarement sa marque dans le cours des événements. Les Thraces 

ont beau être stimulés par les lamentations de leurs épouses, ils seront rapidement amenés à 

résipiscence par Poppeus Sabinus ; la démonstration pathétique d’Aemilia Lepida ne l’empêchera pas 

d’être condamnée ; Tacite est encore plus explicite lorsqu’il intègre le discours féminin pathétique 

dans des structures concessives, notamment avec quamquam33. Pathos inefficace, donc, désordre 

passionnel bien inférieur, aux yeux du moraliste, à l’ordre rationnel ; mais cette utilisation du 

pathétique féminin reste équivoque, et il n’est bien sûr pas interdit de substituer à cette foule 

intradiégétique, sensible au discours de lamentation féminin, le uulgus extradiégétique qui sert de 

public (l’un des sens de uulgus) à l’historien : cette porosité entre la femme et la foule fait aussi le jeu 

de l’écrivain-dramaturge qu’est Tacite.  

 Les discours féminins individuels ne se cantonnent toutefois pas au pathétique, loin de là. 

Comme on l’a dit plus haut, beaucoup s’engagent dans des postures rhétoriques, visant ainsi à 

convaincre son auditoire et à se traduire en action. Néanmoins, leur réussite demeure largement 

problématique : moins d’un discours féminin (individuel ou collectif) sur cinq n’est pas suivi d’effets 

concrets sur la trame historique, quand la même proportion ne parvient qu’à susciter une émotion 

(déploration ou indignation) sur son auditoire sans autre conséquence, la majorité des discours (plus 

d’un sur deux) n’ayant même aucune influence sur les interlocuteurs de l’oratrice et sur les 

événements. La différence est frappante avec Julio-Claudiennes, chez lesquelles plus d’une 

intervention sur deux est suivie d’effets concrets. Il nous reste à voir si la forme de ces discours 

marque cette différence. 

* 

DE LA FORME DES DISCOURS COMME OUTIL HISTORIOGRAPHIQUE 

 Chez les historiens anciens, le récit ne peut être simplement considéré comme le miel de 

Lucrèce : il ne s’agit pas d’une forme distrayante tout à fait dissociée de la leçon historique, mais bien 

plutôt d’un outil historiographique signifiant, à analyser comme tel, notamment grâce aux outils de la 

narratologie moderne. L’on peut ainsi se demander ce que transcrit le choix du discours narrativisé, 

indirect ou direct pour rapporter les discours féminins – c’est-à-dire l’autonomie plus ou moins grande 

donnée à la voix féminine. 

 Le premier constat à faire est la rareté des discours directs féminins. Alors que les hommes 

s’expriment chez Tacite alternativement en discours directs et en discours indirects, les femmes, elles, 

ne jouissent que très rarement du premier : on en dénombre très exactement six dans les Annales. 

Quatre sont à attribuer à Agrippine la Jeune : un véritable discours suivi (13.21), et trois brèves 

sentences rapportées au moment de sa mort et fort célèbres – le blâme adressé à la servante qui 

l’abandonne (« tu quoque me deseris », qui fait penser aux ultima uerba de César, en 14.8), la bravade 

symbolique à Anicetus qui vient la tuer (« uentrem feri », ibid.) et la réponse pleine de fierté faite à la 

prophétie des Chaldéens selon laquelle son fils la tuerait (« occidat, dum imperet », en 14.9, qui 

semble cette fois faire écho au vers d’Accius, emblématisé par Caligula). Outre ces quatre passages, 

vient ensuite le discours direct surprenant de Servilia lors du procès de son père Soranus (16.31), et 

enfin un cas qui ne rentre pas réellement dans notre corpus, puisqu’il s’agit d’une phrase prophétique 

prononcée par une uates, elle-même inspirée par la divinité, Tacite parlant d’ailleurs non de mulier, 

mais de species muliebris. 

                                                           
33 Ainsi pour la mère de Sextus Papinius, accusée d’inceste : « quamquam genua patrum aduolueretur luctumque 

communem et magis imbecillum tali super casu feminarum animum aliaque in eundem dolorem maesta et 

miseranda diu ferret » (6.55). 
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 Si l’on excepte le cas d’Agrippine, un peu particulier (nous y reviendrons), les femmes sont 

globalement privées d’une parole directe : au mieux, leur discours est reformulé par la voix narrative 

et syntaxiquement enclos et dépendant d’elle (discours indirect) ; sinon, leur discours est réduit à un 

terme, verbe ou substantif, et traité comme un événement parmi d’autres (discours narrativisé). Cette 

première particularité prolonge le parallèle entre la femme et la foule, à l’exception qu’il n’existe 

absolument aucun cas de discours direct rattaché à un groupe34 : les collectifs s’expriment 

essentiellement de manière médiée, ils ont besoin de l’autorité du narrateur pour reformuler leurs 

propos. Voilà un élément narratologique qui nous paraît constitutif d’un « discours dominé », qui 

textualise, en quelque sorte, la position politique des femmes à Rome, tout comme des foules. 

 Au-delà de ce premier constat, le choix du type de discours ne nous paraît pas avoir la même 

valeur pour les femmes proches du pouvoir (les Julio-Claudiennes) que pour les autres. Commençons 

par ces dernières. L’utilisation d’un discours plutôt qu’un autre nous paraît corrélée pour ces femmes à 

deux dynamiques : celle de l’efficacité et celle de l’exemplarité des paroles. L’observation précise des 

différentes interventions féminines tend à montrer que l’utilisation du discours indirect (voire du 

discours direct) par rapport au discours narrativisé, c’est-à-dire d’une parole plus autonome par rapport 

à une parole réduite à sa dimension événementielle, est liée à la volonté de mettre en avant l’originalité 

d’un discours féminin, parce qu’il laisse sa trace dans l’Histoire ou parce qu’il délivre un modèle à 

suivre pour le lecteur de Tacite. 

 C’est particulièrement clair pour les discours collectifs féminins. Ceux-ci sont, pour la plus 

grande partie (75%), dépourvus de toute conséquence : aussi sont-ils sensiblement 

proportionnellement (90%) des discours narrativisés, dont le contenu n’est qu’esquissé ; inversement, 

le seul discours indirect rattaché à un groupe féminin – les prophéties des Icéniennes, en 14.32 – est 

aussi un des rares à avoir une conséquence, certes indirecte (pousser les Bretons à la guerre). 

 Les discours de femmes non julio-claudiennes amènent aux mêmes conclusions, même si 

celles-ci doivent être nuancées. Ainsi, leurs discours narrativisés sont globalement des discours 

inefficaces qui n’influencent rien, sinon, parfois, l’esprit des auditeurs ; rares sont ceux qui débouchent 

sur une action excédant le cadre énonciatif (moins de 15%). 

 Les discours indirects permettent aussi de rendre compte de paroles qui pèsent plus dans le 

cours de l’Histoire. Ce n’est pas tant une question de longueur – certains discours indirects sont plus 

brefs que des discours narrativisés, où plusieurs verbes déclaratifs sont parfois coordonnés – mais bien 

une posture idéologique : en laissant entendre, quoique de manière médiée, la voix féminine, en 

ouvrant un espace pour son expression semi-autonome, en stoppant l’enchaînement du récit pour 

ménager une pause discursive, Tacite textualise leur position plus marquée dans l’étude des causes. Si 

l’on veut d’autres preuves que statistiques, le comportement de la femme de Milichus est assez 

éloquent (15.54). Milichus, affranchi de l’un des principaux membres de la conjuration de Pison, 

Flavius Scaevinus, en cause la perte en la révélant à Néron. Mais c’est bien sa femme le véritable 

moteur de cette décision. Celle-ci, jamais nommée, apparaît comme une influence presque annexe 

(« etenim uxoris quoque consilium adsumpserat », à la toute fin du chapitre 15.54), aussi son discours 

est-il d’abord narrativisé (« quippe ultro metum intentabat ») ; mais au fur et à mesure que Tacite 

dévoile à quel point ce simple consilium a de force sur Milichus, son discours, dans l’emballement du 

récit, devient indirect – la syntaxe très libre de cet extrait, qui coordonne un discours narrativisé et un 

discours indirect dans un effet de zeugme assez surprenant35, insistant peut-être sur ce rôle 

soudainement devenu central de la femme. Cette parole ayant soudainement acquis un véritable poids 

dans le récit historique, il est normal que Tacite en marque nettement la conséquence au début du 

chapitre suivant (« igitur », 15.55). Outre l’évidence de la dichotomie entre le rôle de la femme dans 

l’épisode et la réticence que Tacite a à le reconnaître, l’on voit bien ici la corrélation qui se met au jour 

entre, d’une part, la forme du discours et, d’autre part son poids dans la causalité historique. 

                                                           
34 Ni même à un individu issu de la foule, cf. le long discours indirect prêté à Percennius en 1.17. 
35 « Quippe ultro metum intentabat <uxor>, multosque adstitisse libertos ac seruos qui eadem uiderint (…) ». 

Ce discours entre dans la catégorie des discours indirects féminins instables, dont nous parlerons plus bas pour 

Poppée et Agrippine. 
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 Mais une telle conclusion ne rend pas compte, pour ces femmes sans réel pouvoir politique, de 

la plus grande partie des discours indirects, qui ne se concrétisent pas en action. Dans ces cas-là, la 

place importante réservée à la parole féminine par le recours au discours direct peut s’expliquer 

autrement : il s’agit de mettre en valeur une parole qui se signale par son exemplarité. Devenant un 

bonum exemplum, la voix féminine mérite alors de résonner plus directement dans l’histoire, et le 

choix du discours indirect (voire direct) se fait presque didactique. La majorité (plus des deux tiers) 

des discours indirects sans conséquence des non-Julio-Claudiennes sont des discours exemplaires : on 

y trouve essentiellement des femmes qui affirment à leur mari qu’elles les suivront dans la mort 

(comme Plancine en 3.15 et Pauline en 15.63), ou des femmes qui résistent à la torture sans trahir leurs 

proches (une esclave d’Octavie en 14.60, Epicharis et la conjuration de Pison en 15.57, auxquelles 

l’on peut ajouter l’intéressante répartie d’une Ligurienne face aux rapines des Othoniens en H, 2.13) : 

dans ces deux cas, c’est la valeur fides qui se trouve exemplifiée. La plus grande partie des paroles 

féminines exemplaires sont rapportées au discours indirect : ce n’est pas tant leur importance dans la 

consécution des événements que leur poids dans le discours du moraliste qui le justifie – ce qui 

explique que l’on puisse trouver dans ce corpus un nombre non négligeable d’esclaves, d’affranchies 

ou de femmes du peuple et de provinciales. 

 La forme même de ces discours indirects exemplaires est significative. Il s’agit en effet pour la 

plupart de discours très brefs (une ou deux propositions de niveau 1), bien encadrés par le récit avec, à 

leur gauche, un terme renvoyant à la locutrice, et à leur droite, un verbe de parole – en d’autres termes 

d’un discours fort contrôlé : « ipsa <Plancina> // sociam se cuiuscumque fortunae et si ita ferret 

comitem exitii // promittebat » (3.15) ; « una <ancilla Octauiae> // castiora esse muliebria Octauiae 

// respondit » (14.60) ; « illa <Paulina> contra // sibi quoque destinatam mortem // adseuerat » 

(15.63) ; « femina Ligus (…) uterum ostendens // latere // respondit » (H, 2.13). Par leur constantia (le 

terme est utilisé pour la Ligurienne en H, 2.13), ces femmes obtiennent le droit de faire entendre leur 

voix dans le récit historique, mais précisément de faire entendre une voix clairement et nettement 

subordonnée à la narration, et non un discours indirect instable comme certaines Julio-Claudiennes 

(Poppée notamment), une voix devenue un outil idéologique pour l’historien. Thématiquement, ces 

discours indirects exemplaires se définissent par le refus général du pathétique36 comme objet du 

discours (même s’ils suscitent le pathétique chez le lecteur37), par une forme de détachement presque 

stoïcien face à la mort. Il est très intéressant que le seul « vrai » discours direct d’une femme autre 

qu’Agrippine, celui de Servilia, fille de Barea Soranus, soit non seulement un discours exemplaire, 

marquée du sceau de la piété filiale et du respect des institutions romaines, mais aussi un discours qui 

ne devient direct qu’une fois que le personnage féminin a renoncé au lexique pathétique : « primum 

strata humi longoque fletu et silentio, post… inquit » (16.31) : l’opposition primum… post indique 

bien cette évolution et le silentium central marque la césure entre les deux états. C’est ainsi la dignité 

de Servilia, qui quitte la posture pathétique, qui justifie qu’on ménage une place aussi exceptionnelle à 

sa parole. Le reste du discours, marqué par l’anaphore de nullus, développe très clairement l’ethos fort 

vertueux de la locutrice. 

 Ce parcours narratologique dans les discours des femmes théoriquement dépourvues de 

pouvoir politique montre bien que Tacite réserve à leur voix un espace presque autonome dans le récit 

que de manière exceptionnelle : lorsqu’elles sont assez importantes pour influencer le cours des 

événements, ou quand elles se muent en un outil idéologique pour le moraliste – encore faut-il 

mentionner que cela se fait alors dans des cadres discursifs très encadrés, très contrôlés. À l’inverse, 

nombre de femmes vertueuses ne s’expriment jamais chez Tacite, comme Galeria, la femme de 

                                                           
36 Qui va parfois jusqu’au refus même de la parole : voir le comportement très clairement positif de la fille de 

Ségeste en 1.57 : « neque uicta in lacrimas neque uoce supplex ». 
37 Il s’agit dès lors, selon la définition très classique de Marmontel, Éléments de Littérature, d’un pathétique 

réfléchi (ou indirect) et non direct, lequel consisterait à représenter les signes extérieurs du pathos (c’est le cas 

des lamenta des groupes féminins dont il a été question plus haut). 
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Vitellius, ou même sa mère Sextilia, qui ne parle qu’en une occasion, précisément pour livrer un 

exemplum de modestie38.  

 La même analyse narratologique ne saurait convenir pour les discours des Julio-Claudiennes. 

Celles-ci sont, de fait, dans une position où la majorité de leurs interventions orales sont suivies 

d’action, comme on a pu le voir plus tôt ; par ailleurs, Tacite les représente comme des êtres 

passionnels, des « superbes » ou des « impudiques » pour reprendre les expressions de J.-M. Engel39, 

bien peu susceptibles de servir d’exemples éthiques. La double problématique de l’efficacité et de 

l’exemplarité du discours s’adapte donc mal à ce corpus. Néanmoins, une étude spécifique, pour les 

cinq grandes Julio-Claudiennes (Livie, Agrippine l’Aînée, Messaline, Agrippine la Jeune, Poppée) se 

révèle autant voire plus intéressante, en ce que le type (narratologique) de discours que Tacite leur 

attribue semble refléter le rapport au pouvoir particulier à chacune d’elles. Privées 

constitutionnellement et institutionnellement de l’imperium, ces femmes Julio-Claudiennes l’exercent 

néanmoins indirectement [référence biblio ?], et leurs discours textualisent ou prolongent leurs 

convictions quant à l’exercice du pouvoir. 

 Si l’on étudie l’ensemble des paroles des cinq principales Julio-Claudiennes selon deux 

critères, le type de discours et son efficacité, les variations de résultats sont pour le moins 

surprenantes. Ainsi, Livie s'exprime dans les Annales quasiment toujours avec des discours 

narrativisés (90% des occurrences), et sa parole est majoritairement suivie d’effets (80% des cas). En 

cela, elle est suivie de près par Messaline, chez qui le discours narrativisé occupe 4/5ème des 

interventions orales, mais qui est bien moins fréquemment la cause d’une action (2/5). Poppée 

s’exprime rarement (seulement trois discours), mais à chaque fois de manière imposante (ce sont trois 

discours indirects, et trois discours particulièrement conséquents, entre six et onze propositions 

infinitives) et efficacement. Agrippine l’Aînée et surtout Agrippine la Jeune ont une parole fréquente 

(respectivement six et onze interventions) et les formes de leur discours sont fort variées, la seconde 

étant d’ailleurs la seule à s’exprimer à la fois en discours direct, indirect, et narrativisé. 

 Ces différentes façons de faire entendre sa voix au sein du récit historique sont symboliques, 

nous semble-t-il, de différentes façons d’exercer une influence dans le cours des événements dans la 

Rome impériale, essentiellement taillée pour le pouvoir masculin : c’est là la fameuse ambition qui, 

souvent positive pour les hommes, devient un vice proprement féminin chez Tacite. Ainsi, que le 

discours de Livie soit essentiellement narrativisé, c’est-à-dire réduit à sa dimension événementielle, et 

pourtant particulièrement puissant, est symbolique de son rôle de femme de pouvoir de l’ombre, dont 

l’influence conséquente sur Auguste et sur Tibère ne vise jamais à la publicité : son refus d’apparaître 

aux funérailles de Germanicus40, sa complaisance aux arcana41, son action « in occulto » (2.77) 

dessinent la cohérence de ces discours, qui semblent parfois presque anecdotiques, mais qui 

constituent souvent en réalité le moteur d’une décision impériale : son comportement pour protéger 

Plancine en est le meilleur exemple (cf. supra). Le fait que la plupart de ses interventions soient 

mentionnées à l’ablatif de cause42 nous paraît aller exactement dans le même sens : elles ont 

l’apparence de circonstants, mais sont plutôt à l’origine de bien des actions.  

                                                           
38 H, 2.64 : Galeria constitue le modèle de la femme d’empereur, en ce qu’elle ne se mêle pas aux affaires 

politiques (« non immixta tristibus »). Le chapitre du Dialogue des Orateurs consacrées aux exempla maternels 

de l’époque républicaine évoque les actions vertueuses de Cornelia (mère des Gracques), d’Aurelia (mère de 

César) et d’Atia sans leur donner une seule fois la parole. Même constat pour les vertueuses Germaines (Germ., 

19, J.-M. Engel, 1972, p. 297bis). 
39 J.-M. Engel, 1972, p. 300. 
40 « Tiberius atque Augusta publico abstinuere », 3.3. 
41 Cf. notamment la leçon que Sallustius lui donne à propos de la divulgation des informations en 6.3. 

Symboliquement, ce n’est qu’après coup que, bien souvent, on reconnaît l’influence de Livie, comme en creux 

(voir par exemple après sa mort, 5.3 : « litterae <Tiberii> quas pridem adlatas et cohibitas ab Augusta credidit 

uulgus »). 
42 « Hortatu », 1.3 ; « secretis Augustae precibus », 3.15 ; « precibus uxoris », 4.57 ; « precibus Augustae », 

6.26. 
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 Agrippine l’Aînée, elle, incarne un rapport au pouvoir plus public, comme l’attestent ses trois 

discours indirects (sur six interventions orales), mais aussi une parole rapidement privée de poids avec 

la mort de Germanicus, et qui n’a jamais une efficacité indubitable et concrète : très symboliquement, 

les trois passages où il est fait état d’une possible puissance de son discours sont aussi les trois 

passages où sa parole est mentionnée à travers celle d’autrui, et d’un homme de surcroît – Domitius 

Celer qui craint ses planctus (2.77) ou Tibère qui soupçonne ses preces (4.17) ; même son activité 

auprès de Germanicus en Germanie, notamment lorsqu’elle adresse « des éloges et des 

remerciements » (« laudes et grates », 1.69) aux légions, est évoquée par la médiation de Pline 

l’Ancien, un des auctores de Tacite43. La puissance du discours d’Agrippine, très différent par sa 

publicité assumée de celui de Livie, ne s’actualise jamais réellement, probablement à cause de la mort 

précoce de son mari et du pouvoir impérial fort de Tibère44 ; en outre, elle se trouve rapidement réduite 

au rôle de miserrima coniux (2.70), incompatible avec celui de femme de pouvoir. 

 Si Agrippine pouvait incarner un projet de communication différent de celui de Livie, 

Messaline, de manière surprenante, se révèle plus proche à cet égard de la mère d’Auguste. Comme 

pour elle, ses discours sont majoritairement des discours narrativisés, qui symbolisent une action 

discrète mais puissante, du moins avant sa disgrâce. Sa communication ne reflète en aucun cas la 

frénésie de ses débauches, mais relève bien plutôt d’une parole simple et directe, comme l’indique sa 

toute première intervention dans ce qui a survécu des Annales (« monet », 11.2). La progressive perte 

d’efficacité de sa voix, qui revient à des pratiques plus féminines à la fin, est peut-être la conséquence 

de l’incompatibilité entre cette conception d’un pouvoir féminin fort mais discret, quoique assumé, et 

sa vie privée, dont les historiographes ont rendu célèbres les excès. Chez Messaline coexistent en effet 

un caractère essentiellement féminin (c’est-à-dire passionnelle, impudique, selon la conception 

tacitéenne), et un pouvoir presque masculin45, notamment dans le début du livre XI, et son discours 

reflète exactement cette hésitation46 : ainsi, lors du procès d’Asiaticus, ses larmes pour l’accusé 

(« Messalinae quoque lacrimas exciuit », 11.2), qui la rattachent au pathétique féminin, ne 

l’empêchent pas d’ordonner son incarcération (« monet Vitellius ne elabi reum sineret »). 

  Agrippine la Jeune, nous l’avons dit, reste le personnage féminin le plus complet dans ses 

interventions orales ; c’est la seule de ce groupe qui s’exprime au discours direct. Les nombreuses 

variations entre le discours narrativisé, le discours indirect et le discours direct expriment peut-être à 

quel point la fille de Germanicus est à l’aise dans l’exercice du pouvoir ; surtout, l’évolution de la 

forme de ces discours reflète l’évolution de son parcours « politique ». Son influence naissante sur 

Claude est d’abord textualisée par des discours narrativisés efficaces (impetrare utilisé en 12.8 et 

12.27), et son pouvoir grandissant se développe alors que sa voix prend plus d’importance dans le récit 

historique, passant du discours narrativisé au discours indirect. Avec l’adoption de Domitius Néron 

par Claude (12.25), elle est alors clairement liée en deux points au pouvoir (femme de l’empereur, 

mère du prince), et sa parole atteint un pic d’efficacité, symbolisé par l’omniprésence de sa voix : trois 

interventions en à peine deux chapitres47 (12.41 et 42), dont deux au discours indirect, et toutes suivies 

d’effets immédiats. L’émancipation de Néron, à partir du début du livre XIII, va de pair avec la 

déchéance d’Agrippine et de son discours, qui, très symboliquement, se réduit dans ce début du livre 

XIII à des discours narrativisés inefficaces48. Cette chute n’est pas linéaire, comme le prouve le sursaut 

                                                           
43 « Tradit C. Plinius, Germanicorum bellorum scriptor, stetisse apud principium pontis laudes et grates reuersis 

legionibus habentem ». 
44 Peut-être aussi à cause du fait qu’elle a construit son discours et son pouvoir hors de Rome, cf. R. Hälikkä, 

2002, p. 100. 
45 Sa mort (11.37-38) est extrêmement symbolique à cet égard, Messaline hésitant à se suicider et finissant par se 

faire abattre sans aucune dignité par le tribun que Narcisse a envoyé. 
46 Très symbolique aussi, le fait que Messaline hésite entre lieux publics et lieux privés pour exhiber son 

pouvoir, cf. H. Hälikkä, 2002, p. 97-99. 
47 Alors même que Tacite ne consacre à ce moment du livre XII que trois chapitres (12.41-43) aux affaires 

romaines, prises entre d’une part les troubles en Bretagne (12.31 à 40) et les guerres au Proche-Orient (12.44-

52). On mesure bien ici l’omniprésence de la voix d’Agrippine. 
48 Sa première intervention dans ce livre XIII est d’ailleurs intégrée dans un ablatif absolu à valeur adversative : 

« quod quidem aduersante Agrippina » (13.5).  
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du long discours direct de 13.21 qui est immédiatement suivi d’effet ; mais il s’agit alors d’une posture 

défensive, et qui n’est guère plus que le lointain écho de sa puissance passée, comme peut l’indiquer 

l’expression « ferociae memor » qui introduit sa plaidoirie. Sa parole devient purement exemplaire 

avec les discours directs rapportés au moment de sa mort. 

 Poppée vient occuper très nettement l’espace discursif laissé vacant non par la mort 

d’Agrippine, mais par sa chute et son aphonie, dès le milieu du livre XIII (et à l’exception de ses 

ultima uerba). Trois interventions sont à créditer à Poppée, total assez faible en fin de compte, mais 

disséminées à intervalles réguliers (13.46 ; 14.1 ; 14.61). Poppée parle donc peu, mais efficacement – 

ses discours aboutissent toujours à une décision de la part de Néron – et massivement. Ce sont trois 

discours indirects très longs, et tous adressés à Néron : comme Livie avec Auguste et Tibère, et à la 

différence de Messaline et d’Agrippine la Jeune avec Claude, le pouvoir féminin ne s’exerce avec elle 

qu’indirectement, par influence, à travers l’autorité de l’empereur, et sans se substituer à elle. 

Néanmoins, Poppée semble faire une plus grande publicité de sa parole, bien moins discrète que celle 

de Livie (sa voix n’est pas narrativisée). Surtout, ce qui marque dans ces discours reste leur 

instabilité : en 14.1 et 14.61, le discours indirect n’est absolument pas introduit par un verbe de parole 

et apparaît presque inopinément dans le récit49. Ailleurs, en 13.46, le discours n’est pas strictement 

rattaché à un moment particulier, mais semble délayé dans le sommaire qu’effectue alors le récit. Ses 

paroles sont d’ailleurs introduites par un fréquentatif (« nuptam esse se dictitans… »), mais la longueur 

et le détail du discours prouvent bien qu’il ne peut s’agir de mots simplement répétés à de nombreuses 

reprises. Comment analyser cette instabilité ? Peut-être est-elle le signe du rapport au pouvoir 

particulièrement insidieux que met en jeu, selon Tacite, le personnage de Poppée. De même que son 

discours indirect s’insinue de façon inattendue dans le récit, de même le personnage se sert de ses 

charmes pour, à travers Néron, influencer – de façon scandaleuse pour l’historien-moraliste – le cours 

des événements et le destin de l’Empire. 

 Cette forme de discours instable ne se trouve pas uniquement pour Poppée, même si c’est elle 

qui l’illustre le plus parfaitement. Le recours assez fréquent à l’infinitif de narration pour introduire 

des paroles féminines, au-delà même des Julio-Claudiennes, abonde dans le même sens. De fait, 

l’emploi de l’infinitif, sans entrer dans le détail, suppose bien que l’on vide l’action de toute marque 

temporelle50, et qu’on la rattache à une temporalité extrêmement floue51. La même analyse vaudrait 

pour les fréquentatifs, qui inscrivent des développements oratoires souvent tout à fait circonstanciés 

dans une temporalité itérative. Dénier à un discours qu’il ait pour cadre énonciatif un moment précis et 

unique, c’est en fin de compte dénigrer sa portée. Il est intéressant de constater que cette technique 

touche en majorité (quoique non exclusivement) les discours féminins et les discours de la foule : le 

verbe fremere employé comme infinitif de narration, par exemple, est appliqué à un discours 

d’Agrippine en 13.13 (c’est le fameux « muliebriter fremere »), mais aussi pour les paroles de la foule 

en 11.28 et en H, 2.6 (pour ne relever que les infinitifs de narration) ; ce terme particulièrement 

significatif opère du même coup une réduction au matériau sonore de ce qui demeure de véritables 

actes rhétoriques. C’est que, pour la femme comme pour la foule, Tacite a conscience d’un paradoxe : 

ces entités sociales, autrefois exclues du pouvoir politique, sont en train, à son époque, d’y accéder, 

par des voies détournées, et leur voix porte de plus en plus ; refusant de reconnaître ostensiblement la 

nouvelle puissance de leur discours, l’historien réussit pourtant à en rendre compte au cœur de son 

projet historiographique avec des formes discursives symboliquement paradoxales. 

* 

CONCLUSION 

                                                           
49 C’est très net en 14.61 : « [Poppaea] semper odio, tum et metu atrox (…), prouoluta genibus eius <sc. 

Neronis>, non eo loci res suas agi (…) ». 
50 A. Orlandini, « Infinitif exclamatif et infinitif de narration », 2002, notamment p. 198 : « la prédication (…) 

est focalisée, dépourvue de tout ancrage temporel déictique ». 
51 S. Adema, “Temporal bases and the use of the narrative infinitive in the Aeneid”, 2007, p. 9. 
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 Parler d’« opinion nuancée » de Tacite à l’égard des femmes, comme le fait É. Aubrion52, nous 

paraît très juste : la complexité de leur discours et de la façon dont il est représenté dans le récit 

historique en est la meilleure preuve. 

 Pour synthétiser nos remarques, concernant la parole des Julio-Claudiennes53 : par les discours 

féminins, 

  Tacite peut peindre les empereurs Claude et Néron comme des faibles et peindre Tibère 

comme mené par la crainte (irraisonnée, face à Agrippine), caractéristique du tyran ; 

 pour Messaline et Octavie : la question de l’efficacité fait ressortir les caractéristiques du 

personnage (Messaline = transgression : Octavie = victime) ; 

 Agrippine II : le plus ambigu, le plus riche ; en raison de sources Mémoires d’Agrippine ? 

 efficacité à mettre en relation avec les menaces. 

 

Il y a donc un véritable travail de Tacite, centré sur les femmes, certes présentées de manière négative, 

mais qu’il a utilisées comme outil de définition du régime impérial. 

Concernant les autres femmes et l’étude narratologique de tous les discours féminins :  

 les femmes hors de la domus ont finalement peu de pouvoir, mais une partie de celui-ci vient 

de leur capacité à émouvoir le pathétique, notamment dans la foule ; 

 la narratologie pourrait montrer que la forme des discours des non-Julio-Claudiennes permet 

de distinguer certaines paroles pour leur importance dans le cours des événements ou pour leur 

exemplarité ; 

 mais que, pour les Julio-Claudiennes, les différents types de discours sont surtout l’écho de 

conceptions du pouvoir différent, et qu’à ce titre, les structures du récit de Tacite reflètent les 

structures socio-politiques de l’époque impériale54. 

Conclusion générale : l’ambiguïté, notamment politique, de la pensée tacitéenne vaut aussi pour les 

femmes55 : il faudrait constamment distinguer la forme (ostensiblement négative) du fond, les femmes 

ayant finalement un rôle complexe, que ce soit au niveau historique (omniprésence et puissance des 

JC) ou au niveau historiographique. Le débat à propos des femmes qui se tient au Sénat reste d’ailleurs 

un débat antilogique (3.33-34), avec des arguments pro et contra : quelle qu’ait été son opinion, Tacite 

a su garder les deux faces de la question dans son œuvre.  

                                                           
52 É. Aubrion, Rhétorique et Histoire chez Tacite, 1985, p. 667. 
53 Une grande absente, Antonia : aucune parole ? Alors que importance, cf I. Cogitore, « Formes d’opposition 

sous Caligula, le rôle des femmes » dans Lo spazio del non allineamento a Roma fra tarda Repubblica e primo 

principato, Forme e figure dell’opposizione politica, R. Cristofoli, A .Galimberti, Fr. Rohr Vio, 2014, 167-181. 
54 L’on reprend ainsi le vocabulaire sociocritique, à laquelle la méthodologie de cette partie narratologique était 

finalement affiliée (cf. l’article d’introduction à la sociocritique de R. Robin, « De la sociologie de la littérature à 

la sociologie de l’écriture ou le projet sociocritique », Littérature, 70, p. 99-109). 
55 R. Hälikkä, 2002, p. 78, qui affirme que l’ostensible misogynie de Tacite cache un intérêt profond pour la 

figure de la dux femina. Le même type de constat vaut pour les foules. 


