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Marc-Olivier Déplaude
UNE MOBILISATION CONTRE-
RÉVOLUTIONNAIRE : LA REFONDATION
DU SYNDICAT AUTONOME
DES ENSEIGNANTS DE MÉDECINE EN MAI 1968
ET SA LUTTE POUR LA « SÉLECTION »

Durant les années 1960, les pouvoirs publics, soutenus par une grande partie du
corps médical, ont cherché à former un plus grand nombre de médecins. Pourtant,
les événements de 1968, qui n’ont pas épargné les facultés de médecine, ont
suscité en retour une mobilisation d’une partie du corps médical visant notamment
à faire instituer un dispositif de « sélection » au début des études médicales – le futur
numerus clausus. Comment expliquer un tel retournement ? C’est ce que nous nous
proposons de comprendre en analysant l’une des figures les plus visibles et les plus
puissantes de cette mobilisation « contre-révolutionnaire » : le Syndicat autonome
des enseignants de médecine, refondé par des universitaires parisiens à la fin du
mois de mai 1968. En recourant conjointement aux instruments d’analyse proposés
par la sociologie des mobilisations collectives (et notamment des phénomènes de
contre-mobilisations) et par la sociologie des professions, nous cherchons plus géné-
ralement à montrer dans quelles sortes de circonstances les porte-parole d’un groupe
professionnel ou d’un de ses segments peuvent être amenés à défendre ce qu’ils
estiment être la spécificité de leur métier, quel type de rhétorique ils déploient à cet
effet et en quoi peut consister son efficacité politique.

À la fin du mois de mai 1968, quelques enseignants de médecine
parisiens ont entrepris de refonder le Syndicat autonome des
enseignants de médecine (SAEM). Très rapidement, le SAEM

devient, avec les autres syndicats regroupés dans la Fédération des
syndicats autonomes de l’enseignement supérieur (FSAER), l’une des
principales figures de la contre-mobilisation universitaire suscitée
par les « événements » de mai 1968. Il obtient un certain nombre
de succès, notamment grâce à l’appui d’autres acteurs du champ
médical et de certains segments bureaucratiques, dont le plus impor-
tant est l’institution du numerus clausus en fin de première année
d’études de médecine en 1971, en dépit de la sensibilité politique
de la question de la « sélection » à l’université, accrue par les mobi-
lisations étudiantes de mai 1968.

Les dirigeants du SAEM concevaient clairement leur mobilisation
comme une entreprise « contre-révolutionnaire » visant notamment
à restaurer l’ordre dans les facultés de médecine et dans les hôpitaux
universitaires, à rendre plus sélectif l’accès aux études médicales et
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à maintenir intact le prestige de leur profession. Le SAEM peut ainsi
être analysé comme un contre-mouvement dans la mesure où il s’est
constitué contre des mobilisations préexistantes et que c’est ainsi
qu’il a été conçu par ses principaux protagonistes. Les contre-mou-
vements ne se caractérisent pas nécessairement par une « nature »
conservatrice et une orientation vers la défense ou la restauration de
l’ordre établi, comme l’ont affirmé les premiers sociologues à s’être
intéressés aux mobilisations orientées contre les « nouveaux mou-
vements sociaux » des années 1960-1970, tels que les mouvements
en faveur des droits civiques ou de la légalisation de l’avortement
(Lo, 1982 ; Mottl, 1980). Au contraire, les contre-mouvements peu-
vent être définis, de manière relationnelle et compréhensive, par leur
relation d’opposition, vécue comme telle par les acteurs, à un mou-
vement ou plusieurs mouvements contre lesquels ils se sont
construits (Zald et Useem, 1994 [1987] ; Meyer et Staggenborg,
1996).

Cependant, si les contre-mouvements n’ont pas forcément un
caractère « conservateur » ou « réactionnaire », il n’en demeure pas
moins qu’ils sont souvent confrontés à ce type de qualification. Or
« les labels invoqués pour se désigner ou désigner les autres (adversaires
ou alliés) ne sont pas neutres ; ils contribuent à créditer ou à discréditer
et font ainsi fluctuer la légitimité à intervenir dans le cours de la compé-
tition politique » (Collovald et Gaïti, 2006, p. 23). Dès lors, comment
les acteurs stigmatisés pour leur allure « conservatrice » ou « réac-
tionnaire » s’en défendent-ils ? À quelles formes de « contre-
cadrages » (Benford et Hunt, 2001) de leurs intérêts ou de leur cause
recourent-ils ? Plus particulièrement, dans quelle mesure les mem-
bres d’une profession hautement valorisée comme la médecine peu-
vent-ils recourir à une « rhétorique professionnelle » (Paradeise, 1985)
bien constituée ? En quoi consiste-t-elle ? Et en quoi réside son effi-
cacité proprement politique ? Voilà les principales questions aux-
quelles nous chercherons à répondre dans cet article. Nous exami-
nerons tout d’abord les caractéristiques des membres du « noyau
fondateur » du SAEM et comment leur syndicat est devenu en très
peu de temps un acteur central du milieu hospitalo-universitaire.
Nous expliquerons ensuite pourquoi ils ont conçu d’entrée de jeu
leur syndicat comme une entreprise « contre-révolutionnaire ». Nous
montrerons enfin comment ils se sont efforcés de défendre la cause
de la « sélection » à l’entrée des facultés de médecine peu après la
crise de mai 1968 1.

1/ Je tiens à remercier les relecteurs anonymes de Sociétés contemporaines ainsi que les autres contributeurs
à ce dossier pour leurs relectures de versions antérieures de cet article. Un merci tout particulier à Florent
Champy pour ses conseils et suggestions.
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MÉTHODOLOGIE

Les données utilisées dans cet article sont extraites d’une recherche de thèse
sur la régulation démographique du corps médical en France des années 1960
aux années 2000 (Déplaude, 2007). Les principales sources mobilisées pour cet
article ont été un ensemble de neuf entretiens avec des membres fondateurs du
SAEM, un ancien responsable du Syndicat national de l’enseignement supérieur
(S.N.E.Sup) et deux conseillers du directeur général de l’enseignement supérieur
et du ministre de l’Éducation nationale en poste en 1968 ; les bulletins édités par
le S.N.E.Sup (1945-1977) et par la FSAER (1952-1983), complétés par un cer-
tain nombre de documents édités par le SAEM, qui nous ont été communiqués
par l’un de ses fondateurs, Paul Longin (il s’agit ici d’un pseudonyme) ; un corpus
de 623 brèves et articles parus dans la presse d’information générale parisienne
et nationale entre 1965 et 1980, constitué à partir du dossier de presse sur
« l’enseignement de la médecine et de la pharmacie en France » de la bibliothèque
de la FNSP (comprenant notamment des coupures de presse des journaux sui-
vants : Le Monde, Le Figaro, Combat, L’Humanité, L’Aurore, France Soir, La
Nation, La Croix, Paris Presse l’Intransigeant, L’Express et Le Nouvel Observateur) ;
des données sociographiques principalement issues du guide Rosenwald et des
dossiers de candidature à l’Académie nationale de médecine.

Certains anciens responsables du SAEM ont par ailleurs écrit des mémoires
qui ont constitué une source particulièrement précieuse pour reconstituer les émo-
tions qu’ils ont pu éprouver au moment des « événements » de mai 1968 et des
années immédiatement postérieures. En effet, bien que ces mémoires soient parfois
assez approximatifs dans la description des événements, y compris sur le plan
chronologique, et ne constituent donc pas toujours une source très fiable sur ce
plan, ils sont par contre plus intéressants sur le plan des émotions ressenties. Il est
peu probable, de la part d’agents qui se sont alors engagés dans la bataille et
n’ont pas été de simples témoins, plus ou moins indifférents, des événements, que
les émotions qu’ils relatent soient le pur produit d’un travail de reconstitution après
coup. Bien au contraire, si ces agents se sont alors engagés dans la lutte avec
autant de vigueur, c’est précisément parce que les événements de mai venaient
heurter les principes les plus fondamentaux de leur vision du monde social. Et c’est
la force des dispositions individuelles dans lesquelles ces principes sont inscrits,
ainsi que la mémoire collective qui s’est constituée autour de ces événements, qui
expliquent que ces émotions puissent être relatées vingt ou trente ans après, sans
grand effort de mémoire. Nous avons principalement utilisé les mémoires, non
publiés, que Paul Longin a écrits pour ses proches. En effet, contrairement à des
écrits autobiographiques publiés, comme ceux de Pierre Debray-Ritzen (1980) ou
aux entretiens rétrospectifs que nous avons eus avec d’autres membres du SAEM,
ces mémoires sont particulièrement précis sur les événements de mai 1968 et sur
les années qui ont suivi. En effet, Paul Longin, alors âgé de cinquante ans, maître
de conférences agrégé et chef de service en pédiatrie à l’Hôpital Saint-Vincent de
Paul à Paris, a probablement été, de tous les universitaires qui ont participé à la
refondation du SAEM, celui qui s’y est le plus investi. Comme il l’écrit lui-même,
« j’ai dit que je ne voulais pas écrire une “histoire du Syndicat autonome” et pour-
tant je me rends compte qu’à partir de 1968 ma vie et la vie du Syndicat autonome
sont si indissolublement liées que mes “Mémoires” seront pareillement la mémoire
du Syndicat autonome ». En effet, les souvenirs qu’ils relatent sont aussi des sou-
venirs familiaux, puisque, si le syndicat a pu être recréé si rapidement, cela a été,
écrit-il, « grâce à mon épouse, grâce à madame Ratier, ancienne secrétaire et
collaboratrice de mon père ». Les amitiés qui se sont nouées ou resserrées à l’occa-
sion de cette mobilisation ont créé par ailleurs un cadre propice à l’évocation de

23 SOCIÉTÉS
CONTEMPORAINES

No 73

LE SYNDICAT AUTONOME DES ENSEIGNANTS DE MÉDECINE EN 68

Marc-Olivier Déplaude

D
O

SS
IE

R



souvenirs communs. Les mémoires de Paul Longin constituent ainsi un témoignage
particulièrement éclairant de la manière dont non seulement un individu donné a
vécu les événements de Mai 68, mais également toute une fraction du corps
enseignant de la faculté de médecine de Paris qui a été, d’après les termes mêmes
de Paul Longin, l’initiatrice de la « contre-révolution » qu’a connue le milieu
hospitalo-universitaire.

■ LA REFONDATION DU SYNDICAT AUTONOME
DES ENSEIGNANTS DE MÉDECINE

■ LE NOYAU FONDATEUR

Issu d’une « amicale » créée durant l’entre-deux-guerres avant la
loi autorisant les syndicats de fonctionnaires en 1946, le SAEM a été
fondé par un professeur de biochimie de la faculté de médecine de
Paris peu après la fin de la guerre 2. Rattaché à la FSAER en 1948,
il ne compte pratiquement plus d’adhérents à la veille des événe-
ments de mai 1968 et a alors cessé de fonctionner. Il est refondé à
la suite de la parution dans Le Monde d’une tribune signée par le
président de la FSAER, Georges Vedel, doyen de la faculté de droit
de Paris de 1962 à 1967, appelant les universitaires à adhérer à son
organisation. Peu après une réunion qui regroupe une trentaine
d’enseignants de médecine parisiens autour de Georges Vedel, les
statuts du nouveau SAEM sont déposés à la préfecture de police de
Paris à la fin du mois de juin 1968.

Toutefois, la tribune de Georges Vedel n’a constitué qu’une oppor-
tunité dont se sont saisis un petit nombre d’enseignants en médecine
parisiens profondément choqués par les événements du mois de mai
1968. Les témoignages que nous avons recueillis nous ont ainsi permis
d’isoler un « noyau fondateur » d’une quinzaine de personnes, doté
d’une forte cohésion, qui a conduit l’un d’entre eux à le comparer
héroïquement aux Treize de Balzac (Debray-Ritzen, 1980 : 422-441).
La constitution de ce petit groupe se fait tout d’abord en fonction des
proximités professionnelles d’agents qui, ayant travaillé dans les
mêmes services hospitaliers ou s’étant spécialisés dans des disciplines
proches, se connaissent déjà entre eux. Par exemple, la mobilisation
des réseaux de connaissances professionnelles explique que six de ces
médecins soient spécialisés dans les soins aux enfants. Ils exercent
majoritairement dans des hôpitaux situés dans le centre de Paris,
comme l’hôpital Necker-Enfants Malades (au moins quatre d’entre

2/ Bulletin de la Fédération des syndicats autonomes de l’enseignement supérieur, no 1, novembre 1952.
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eux), l’hôpital Saint-Vincent de Paul, l’Hôpital Saint-Antoine (au
moins quatre autres) ou, dans une moindre mesure, l’hôpital Trous-
seau et l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Âgés pour la plupart de qua-
rante à quarante-cinq ans, ce sont des médecins relativement jeunes,
qui n’ont pas encore, pour la très grande majorité d’entre eux, accédé
aux positions les plus élevées de la médecine hospitalo-universitaire,
c’est-à-dire à un poste de professeur à titre personnel ou, mieux, de
professeur titulaire de chaire cumulé avec un poste de chef de service
hospitalier (un seul parmi eux est alors chef de service). Par ailleurs,
sept d’entre eux sont spécialisés dans des disciplines « fondamen-
tales » et non pas cliniques, davantage recherchées par les étudiants
et les internes de médecine. Parmi ces médecins, un seul est chirur-
gien, alors que la chirurgie est, à cette date, la spécialité la plus recher-
chée à l’intérieur du champ médical. Le noyau fondateur du SAEM
est donc constitué par des médecins qui occupent des positions
« moyennes » dans le milieu hospitalo-universitaire parisien du point
de vue de leur âge, de leurs titres et de leurs spécialités.

En moins d’un
an, le SAEM
devient l’une
des figures les
plus visibles de
la contre-
mobilisation
universitaire
dans les
facultés de
médecine.

Ces éléments ne sont pas les seuls qui les rapprochent. En dehors
d’un style de vie bourgeois pour la plupart d’entre eux, ils partagent
également des affinités politiques et religieuses. Ainsi, Paul Longin
trouve son plus proche collaborateur en la personne de Philippe
Genet, « un ancien d’Indochine », comme Gaston Meyniel d’ailleurs,
le premier président du SAEM 3. De même P. Longin, qui fait célé-
brer en septembre 1968 la messe de mariage de sa fille dans une
église du Quartier Latin par l’un de ses amis, se réjouit de l’élection
d’un « chrétien fervent » 4 à la présidence de la FSAER en 1972. Les
mêmes affinités religieuses l’ont sans doute également rapproché de
Jérôme Lejeune, opposé à la légalisation de l’avortement dans les
années 1970 et nommé membre de l’Académie pontificale des
sciences en 1974 et, vingt ans après, président de l’Académie pon-
tificale des sciences pour la vie (Lechat, 1995). En résumé, les mem-
bres fondateurs du SAEM se caractérisent pour la grande majorité
d’entre eux par leur appartenance à une bourgeoisie très fortement
attachée au maintien de l’ordre social et politique.

■ UN ACTEUR SAILLANT

En moins d’un an, le SAEM devient l’une des figures les plus
visibles de la contre-mobilisation universitaire dans les facultés de
médecine. Il revendique ainsi un nombre d’adhérents bien plus élevé

3/ Mémoires non publiés de P. Longin.

4/ Ibid.
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que le Syndicat national de l’enseignement supérieur (S.N.E. Sup),
auquel il s’oppose. En septembre 1968, George Vedel estime ainsi
que la FSAER a « une représentativité plus forte que celle du S.N.E.Sup
en médecine » 5. De même, au début du mois de novembre 1968, le
SAEM revendique 430 membres en région parisienne, contre 50 seu-
lement pour le S.N.E.Sup 6. Mais ce sont surtout les élections uni-
versitaires de février 1969 – les premières à être organisées dans le
cadre de la loi d’orientation de l’enseignement supérieur (dite loi
Edgar Faure) du 12 novembre 1968 – qui vont permettre d’attester
de l’audience acquise par le SAEM dans l’ensemble des facultés de
médecine, parisiennes et provinciales. Dans la conférence de presse
qu’ils tiennent à l’issue des élections, ses dirigeants affirment avoir
remporté la totalité des sièges d’enseignants à pourvoir dans six
facultés parisiennes, tandis que dans les autres facultés parisiennes
et provinciales, la quasi-totalité de leurs candidats auraient été élus,
les listes ayant été complétées par des « sympathisants » 7. Les résul-
tats que le SAEM obtient durant les années ultérieures au Conseil
consultatif des universités (CCU) attestent de sa prédominance à
l’intérieur du corps professoral des facultés de médecine durant les
années 1970. Ainsi, aux élections de 1975, le SAEM remporte
86 sièges sur 114 dans le collège A (professeurs) des sections médi-
cales du CCU, et 11 sièges sur 25 dans le collège B (maîtres de confé-
rences, chefs de travaux, assistants) 8.

L’emprise du SAEM dans les facultés de médecine s’accompagne
d’une notoriété rapide auprès des médias. D’après nos sources, son
nom est cité pour la première fois dans la presse d’information géné-
rale par le journal Le Monde le 14 août 1968. Dans le corpus d’articles
de presse que nous avons constitué (cf. encadré méthodologique),
son nom est cité dix-neuf fois entre septembre et décembre 1968 et
quarante fois entre septembre et décembre 1969, au moment des
mobilisations relatives à l’arrêté dit Guichard-Boulin du 26 sep-
tembre 1969, qui visait à rendre les examens de première année de
médecine plus sélectifs. La stabilisation du nom par lequel le dési-
gnent les journalistes à partir du milieu de l’année 1969 et l’emploi
de plus en plus courant de diminutifs (le « Syndicat autonome », « les
enseignants [ou les professeurs] autonomes », les « Autonomes ») attes-
tent également de la notoriété rapidement acquise par le SAEM
auprès des journalistes qui le créditent d’un important pouvoir à

5/ Le Figaro, 3 septembre 1968.

6/ Ibid., 5 novembre 1968.

7/ Le Monde, 28 février 1969.

8/ Source : L’enseignement supérieur, no 7, juin 1975. Le taux de participation à ces élections avait été de
85 % dans le collège A et de 60 % dans le collège B pour l’ensemble des disciplines.
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partir des élections universitaires de février 1969 et, surtout, de la
promulgation de l’arrêté Guichard-Boulin. « Puissant syndicat auto-
nome des enseignants de médecine », « très puissant et très conservateur
syndicat autonome », « syndicat redoutable [qui non seulement aurait]
sous sa coupe à peu près toute la Faculté, mais la plupart des parlemen-
taires de la majorité », « puissant groupe de pression », « seule force
organisée et puissante capable de contenir la poussée des étudiants »,
« terreur blanche » « castetoute puissante » 9 : ces qualifications du
SAEM et de l’action de ses dirigeants contribuent ainsi à accréditer
leur pouvoir avec d’autant plus d’efficacité qu’elles émanent le plus
souvent de journalistes écrivant dans des quotidiens ou dans des
hebdomadaires de « gauche » ou d’opposants au SAEM dont les
propos sont cités par ces mêmes journaux.

Trois logiques en partie interdépendantes rendent compte de cette
notoriété étonnante pour un syndicat si jeune. Cette dernière résulte
tout d’abord du travail de mobilisation du noyau fondateur du SAEM
en direction des enseignants des facultés de médecine, des pouvoirs
publics et des médias. Ainsi, en juillet 1968, la présidence du syn-
dicat est délibérément confiée au doyen d’une petite faculté de pro-
vince, qui entreprend un véritable « tour de France » visant à encou-
rager la création de sections syndicales dans chaque faculté 10. Des
bulletins d’adhésion sont également adressés à un millier d’ensei-
gnants durant l’été. Au même moment, des délégations du SAEM
sont reçues à sa demande par un conseiller du ministre de l’Éducation
nationale et par le ministre des Affaires sociales en personne. Bien
que les sollicitations adressées aux pouvoirs publics ne soient pas
sans résultats (peu avant les élections universitaires de février 1969,
le SAEM obtient ainsi que la composition du collège élisant les ensei-
gnants membres des conseils d’UER soit modifiée, ce qui n’a pas peu
contribué à sa « victoire » dans la plupart des facultés 11), le SAEM
se heurte, sur de nombreux points, à des fins de non-recevoir, notam-
ment en raison de la sensibilité politique des questions universitaires
aux yeux des pouvoirs publics. Le contexte politique rendant
« l’action corporatiste silencieuse » (Garraud, 1990 : 37) en partie inef-
ficace, les dirigeants du SAEM sont donc temporairement contraints
de recourir aux médias pour tenter de peser sur les pouvoirs publics.
Ainsi, les communiqués et surtout les conférences de presse consti-
tuent pour eux des instruments privilégiés pour sensibiliser les

9/ D’après (dans l’ordre) L’Express, 6 octobre 1969 ; Le Nouvel Observateur, 3 novembre 1969 ; L’Express,
10 novembre 1969 ; Combat, 12 novembre 1969 ; La Tribune socialiste, 13 novembre 1969 ; Le Nouvel
Observateur, 17 novembre 1969 ; L’Express, 20 juillet 1970.

10/ Entretien avec le premier président du SAEM, 11 janvier 2005.

11/ Cf. sur ce point le témoignage de Debray-Ritzen (1980, p. 439-440).
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pouvoirs publics à leur cause. Ils n’organisent pas moins de treize
conférences de presse entre novembre 1968 et décembre 1969, aux-
quels s’ajoutent neufs communiqués durant la même période, ainsi
qu’un certain nombre de tribunes ou de lettres publiées dans les
journaux par des médecins membres ou proches du SAEM.

La constitution rapide du SAEM en figure centrale de la contre-
mobilisation universitaire est ensuite, pour partie, le produit de logi-
ques proprement journalistiques. L’intérêt que les prises de position
du SAEM suscitent auprès des journalistes tient tout d’abord à
l’importance qu’ils accordent alors aux problèmes relatifs à l’ensei-
gnement supérieur (et, notamment, aux « désordres » étudiants)
dans la période immédiatement postérieure à Mai 68. Ainsi, en
novembre 1969, la montée en puissance des oppositions étudiantes
à l’arrêté Guichard-Boulin suscite près de cent cinquante articles de
presse dans notre base de données, contre vingt-deux articles sur
les études médicales le mois précédent. Par ailleurs, en raison de la
polarisation politique du champ journalistique, particulièrement
dans les mois et dans les années qui suivent Mai 68, certains jour-
naux se montrent particulièrement disposés à ouvrir leurs colonnes
aux agents favorables à la restauration de l’ordre universitaire et de
l’ordre social. Ainsi, dans trois articles parus entre le début du mois
de novembre et le début du mois de décembre 1968, Le Figaro
expose les « réflexions » d’un « groupe d’enseignants de la faculté de
médecine de Paris » membres du SAEM, rendant publiques, pour la
première fois, les prises de position des dirigeants de ce syndicat
sur la question de la « sélection » 12. Enfin, la présentation « équili-
brée » de points de vue opposés étant souvent conçue comme un
indice d’objectivité (Staggenborg, 1996, p. 1641-1642), les prises
de position du SAEM ont été rapidement présentées par les jour-
nalistes en contrepoint de celles des autres syndicats d’enseignants
(et, en premier lieu, du S.N.E.Sup) et des porte-parole des étu-
diants. L’ensemble de ces logiques concourent ainsi fortement à
intéresser les journalistes aux prises de position tenues par le SAEM.

Enfin, l’importance médiatique et politique qu’acquiert le SAEM
dans la période qui suit immédiatement Mai 68 tient au fait qu’il
bénéficie de l’appui discret des pouvoirs publics, à la recherche
d’acteurs capables de les aider à ramener l’ordre dans les universités.
Bien qu’ils n’aient pas été les premiers à se tenir, les examens organisés
en septembre 1968 à la faculté de médecine de Paris ont ainsi été
érigés en un test national du retour à l’ordre universitaire tant par les

12/ Le Figaro, 5 novembre, 19 novembre et 3 décembre 1968.
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pouvoirs publics que par les médias, à la fois en raison de la position
saillante que la faculté de médecine de Paris avait occupée durant les
mobilisations des étudiants en médecine de mai et juin et du fait
qu’elle incarnait l’ordre académique plus que toute autre faculté pari-
sienne, étant donné le prestige des études médicales et du corps hos-
pitalo-universitaire. Or, ce sont les adhérents parisiens du SAEM qui
ont pris en charge l’organisation de ces examens, avec l’accord du
doyen de la faculté. En dépit de multiples incidents, contrôlés tant
par les « appariteurs musclés » recrutés par le SAEM que par les poli-
ciers en civil présents aux abords des bâtiments, le doyen de la faculté
a été en mesure de publier un communiqué, le soir même des exa-
mens, faisant état d’une « participation massive des étudiants (93 %) aux
épreuves du CPEM [Certificat préparatoire aux études médicales] ». La
focalisation des journaux sur le taux de participation aux examens,
du Figaro à L’Humanité, a tendu à en faire le seul indicateur pertinent
du retour à la normale. Invités le soir même par Edgar Faure au
ministère de l’Éducation nationale, les dirigeants du SAEM s’engagent
ainsi dans un cycle de « transactions collusives » (Dobry, 2002) avec
les pouvoirs publics, dont la modification de la composition du col-
lège des électeurs enseignants en leur faveur en janvier 1969 a été
une première manifestation tangible, suivie de l’entrée de l’un d’entre
eux dans le cabinet du ministre de la santé publique en juin 1969.
La proximité des dirigeants du SAEM avec les détenteurs du pouvoir
politique, qui ne repose pas seulement sur l’intérêt bien compris des
uns et des autres mais aussi, parfois, sur des relations plus person-
nelles, explique ainsi que certains journalistes, prompts à dévoiler
« l’envers du décor » ou les « coulisses » de la politique (Kaciaf, 2004),
s’intéressent de près, dans une attitude mêlant la fascination et la
répulsion, aux dirigeants de ce syndicat, à cette « caste » dont
l’influence s’exercerait pour partie dans le secret des cabinets minis-
tériels et dans l’atmosphère feutrée des dîners en ville.

En raison même
de la puissance
dont ils le
créditent et de
la radicalité des
prises de
position de ses
dirigeants, les
opposants au
SAEM font de ce
syndicat
l’incarnation de
la « réaction »
en médecine.

En raison même de la puissance dont ils le créditent et de la
radicalité des prises de position de ses dirigeants, les opposants au
SAEM, suivis par plusieurs journaux, font ainsi de ce syndicat l’incar-
nation de la « réaction » en médecine. Bien qu’ils s’efforcent de
défendre un point de vue « modéré » ou « neutre » en matière poli-
tique, à la différence d’hebdomadaires comme Le Nouvel Observateur
ou L’Express qui dénoncent vigoureusement le « conservatisme », le
« corporatisme » et le « malthusianisme » du SAEM et interviewent
longuement certains de ses opposants, des journaux comme Le
Monde 13 ou La Croix soulignent le caractère « réactionnaire » du

13/ Le Monde évoque ainsi le « clan réactionnaire – particulièrement vigoureux en médecine » (21 septembre
1968) et reproduit au moment de la controverse relative à l’arrêté Guichard-Boulin une analyse de La Croix,
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syndicat. Autrement dit, le SAEM apparaît aussi bien, dans les mois
et dans les années qui suivent immédiatement les événements de
mai 1968, comme un pôle attracteur auprès d’une grande partie du
corps professoral des facultés de médecine que comme un pôle tout
aussi puissamment répulsif auprès de ses opposants. La crise de mai
1968 ne s’est donc pas terminée avec le reflux des mobilisations
étudiantes et des grèves ouvrières, avec les accords de Grenelle ou
avec la dissolution de l’Assemblée nationale. Elle se poursuit dans
les mois et dans les années qui suivent sous diverses formes dans de
multiples sites sociaux, contraignant souvent leurs occupants à
s’ajuster sur des positions polaires, comme le SAEM à l’intérieur des
facultés de médecine.

■ UNE MOBILISATION
« CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE »

Le SAEM a été présenté initialement par ses fondateurs comme
« un syndicat anti-S.N.E.Sup » 14 dont l’objectif était de suppléer une
autorité institutionnelle jugée défaillante et trop conciliante avec les
étudiants mobilisés. Issu du Syndicat de l’enseignement supérieur et
de la recherche scientifique fondé en 1946 et affilié à la CGT via la
Fédération générale de l’enseignement, le S.N.E.Sup s’est en effet
fortement renforcé tout au long des années 1960. Alors qu’il ne
comptabilise que 965 adhérents à jour de leur cotisation en 1960, il
en compte 4000 en 1966 15. Il séduit avant tout les enseignants qui
occupent les positions les plus basses du champ académique, comme
les assistants et les maîtres assistants, qui représentent, en 1966, plus
de 80 % de ses adhérents 16 ; en outre, il est implanté surtout dans
les facultés de lettres et plus encore dans les facultés de sciences,
comme en témoigne le fait qu’en 1966, sur les cinquante-six mem-
bres qui composent sa « commission administrative », trente-deux
enseignent les sciences dans une faculté ou dans une grande école
et douze les lettres, alors que seulement trois sont enseignants en
droit et quatre en médecine 17. Le S.N.E.Sup est donc faiblement
représenté dans les facultés de médecine et quand il l’est, c’est parmi
les médecins – et les non-médecins – qui y détiennent le moins de

selon laquelle cet arrêté signifierait « le retour en force de l’esprit conservateur » et apparaîtrait « comme une
victoire de la tendance corporatiste et malthusienne, celle, que d’aucuns qualifient de “réactionnaire”, des enseignants
de médecine » (10 novembre 1969). Sur cet épisode, voir Déplaude (2007, p. 340-346).

14/ Mémoires de P. Longin.

15/ Source : Bulletin du Syndicat national de l’enseignement supérieur.

16/ D’après une enquête réalisée par le S.N.E.Sup sur ses adhérents (Bulletin du Syndicat national de l’ensei-
gnement supérieur, no 119, mai 1966).

17/ Source : ibid.
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pouvoir institutionnel, comme les enseignants de sciences fondamen-
tales. Cependant, en raison même de l’importance des effectifs ensei-
gnants de la faculté de médecine de Paris, le S.N.E.Sup a réussi à y
fonder une section qui compte plusieurs dizaines d’adhérents, sou-
vent issus de « la gauche radicale » 18. Le soutien apporté publique-
ment par les dirigeants du S.N.E.Sup aux mobilisations étudiantes
de 1968, ainsi que la présence, à l’intérieur de la faculté de médecine
de Paris, de figures nationales du syndicat, comme le biochimiste
Georges Schapira ou le biophysicien Bernard Herzsberg, expliquent
que, dans un contexte politique marqué par une grande incertitude
sur l’évolution des rapports de force à l’intérieur du monde univer-
sitaire, il focalise l’attention des fondateurs du SAEM :

« En 1968 je me suis situé dans les contre-révolutionnaires. Par coups
de téléphone, par relations amicales s’est formé un petit groupe de “résis-
tants”, appelez ça comme vous voulez, un noyau décidé à réagir contre
ce qui se passait. Nous avons formé un groupe par affinités amicales.
Nous étions décidés à créer, à former ex-nihilo un syndicat opposé au
S.N.E.Sup – qui était un des moteurs principaux de Mai 68 19. »

Néanmoins, si le S.N.E.Sup a focalisé l’attention des fondateurs
du SAEM, notamment dans la perspective, à partir de l’automne 1968,
des prochaines élections universitaires, les actions et les prises de
position de ses membres n’ont constitué que des manifestations parmi
d’autres de « ce qui se passait » en mai et juin 1968. Les facultés de
médecine et les hôpitaux universitaires ont été en effet des endroits
où ont eu lieu des « scènes » qui, vécues directement ou non, ont
profondément choqué une partie du corps hospitalo-universitaire.

■ MAI 68 ET LE RENVERSEMENT DE LA TABLE DES VALEURS

Les mois de mai
et juin 1968 ont
été vécus par
une partie du
corps hospitalo-
universitaire
comme une
période de
remise en cause
des hiérarchies
les plus
fondamentales
de l’institution.

En effet, les mois de mai et juin 1968 ont été vécus par une partie
du corps hospitalo-universitaire comme une période d’inversion des
rôles, de remise en cause des hiérarchies les plus fondamentales de
l’institution. À Paris, la revendication d’un « pouvoir étudiant » s’est
affirmée par l’investissement symbolique de certains lieux de pouvoir
institutionnel avec l’occupation du bâtiment de la nouvelle faculté
de médecine ou, de manière plus ponctuelle, par l’irruption d’une
cinquantaine d’étudiants à une réunion plénière du conseil de faculté

18/ Entretien avec Bernard Herzsberg, professeur de biophysique à la faculté de médecine de Créteil,
membre du bureau national du S.N.E.Sup à partir de 1965 puis secrétaire général de ce syndicat d’août
1968 à juillet 1969, 10 mars 2006. En 1970, les sections médecine du S.N.E.Sup comptent 105 adhérents
dans les facultés parisiennes et seulement 65 en province (Bulletin du Syndicat national de l’enseignement
supérieur, no 10, mai-juin 1970).

19/ Entretien avec Paul Longin, 15 décembre 2004.
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le 16 mai et par l’occupation du siège du Conseil national de l’Ordre
des médecins durant la nuit du 22 au 23 mai 20. Elle s’exprime aussi
dans toute une série de scènes déroutantes qui, plus sans doute que
la production, au mois de juin, d’un Livre blanc des étudiants en
médecine, ont suscité l’indignation – mais aussi, sans doute la peur –
des agents les plus attachés et les plus intéressés à la conservation
de l’ordre hospitalier et universitaire alors en vigueur. Dans ses
mémoires, Paul Longin note ainsi :

« Les hôpitaux ne sont pas épargnés, et dans notre petit Saint-Vincent
de Paul cela se passe comme à Cochin ou à la Salpêtrière. Les patrons
assurent avec leurs chefs de clinique, leurs internes et quelques externes
(encore des “vrais” nommés au concours – au mérite !) la “continuité des
soins”. Mais ils ne peuvent donner de cours, et sont conviés, sinon “convo-
qués” aux assemblées générales qui prendront parfois des allures de tri-
bunal populaire. C’est ce que les révolutionnaires de mai appellent le
“pouvoir étudiant”. [...] J’ai vu après de telles séances, les meilleurs des
patrons sinon techniquement, mais des hommes de cœur, dévoués et
jusque là estimés de tous, s’interroger avec angoisse sur le bien fondé des
reproches qu’on leur jetait à la figure et sur la qualité de leur comporte-
ment. Plus d’un, et toujours parmi les meilleurs, a failli craquer et j’ai
compris pendant ce mois horrible ce que pouvait être la “révolution cultu-
relle” et les gardes rouges, exemples pour nos étudiants devenus
“maoïstes”. » (Souligné par nous.)

De telles scènes, qui prenaient parfois une tournure carnava-
lesque, en renversant symboliquement les hiérarchies du pouvoir
hospitalier et universitaire, remettaient ainsi en cause l’évidence natu-
relle de l’ordre institutionnel 21. Cependant, la crise universitaire de
1968, tant à l’intérieur de la faculté de médecine de Paris et des
hôpitaux de l’Assistance Publique que dans les autres facultés, a

20/ La faculté de médecine de Paris n’a pas été la seule à avoir été confrontée à des mobilisations étudiantes.
Les facultés de province ont pratiquement toutes été, à des titres divers, touchées par le mouvement. Dans
plusieurs d’entre elles, des commissions composées à parts égales d’enseignants et d’étudiants ont été consti-
tuées, comme à Strasbourg, Lille, Rennes, Nantes, Limoges, Poitiers ou Besançon. Cependant, la position
prééminente qu’occupait la faculté de médecine de Paris et les hôpitaux parisiens dans le milieu hospitalo-
universitaire français en faisait un emblème reconnu du « pouvoir médical », dont la contestation était à
même de susciter l’hostilité la plus forte parmi les enseignants les plus attachés à l’ordre institutionnel et
l’attention la plus grande parmi les journalistes et les hommes politiques, à la recherche, dans une situation
politique à l’évolution incertaine, de signes plus ou moins fiables attestant de la force ou de la faiblesse du
mouvement.

21/ Dans sa thèse, Jean-Pierre Aubert, évoque ainsi l’occupation de la salle du conseil de faculté, en pleine
réunion, le 16 mai : « Attendant de parler au nom du Comité d’Action, l’un d’entre eux vient au premier rang,
demandant à un redoutable vieux professeur de chaire très décoré de se pousser pour lui laisser un peu de place.
Comme celui-ci refuse, l’étudiant s’assied tout simplement sur ses genoux. Le professeur, grassouillet, est petit, et
on ne le voit plus. Cela va durer jusqu’à ce que le doyen donne la parole à l’étudiant après avoir déclaré close la
séance ordinaire, d’autant plus vite que les portes gémissent sous les coups redoublés de la masse des étudiants
restés dehors » (Aubert, 1983, p. 79). « L’affaire Soulié », qui vit notamment un professeur de cardiologie
réputé faire l’objet, en sa présence, d’un « procès » à l’issue duquel il a été « destitué » de sa chaire par des
étudiants, en est un autre exemple (Aubert, 1983, p. 111-121). L’interniste Pierre Godeau, alors médecin à
l’hôpital Cochin et promis à une brillante carrière, relate également cet épisode, auquel il n’avait pas assisté
directement, dans ses mémoires (Godeau 2000, p. 230-231). La circulation des témoignages, directs ou
indirects, de telles scènes durant la crise de mai 1968 n’a certainement pas peu contribué à la force de la
contre-mobilisation des enseignants de médecine à partir de juin 1968.
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suscité une émotion profonde chez les enseignants de médecine non
seulement par son déroulement proprement dit, mais aussi par ses
effets politiques. Elle conduit en effet les pouvoirs publics à pro-
mouvoir des réformes, dont certaines visaient directement l’ensei-
gnement médical.

■ L’« ABOLITION » DU CONCOURS DE L’EXTERNAT

De toutes les réformes qui ont affecté l’enseignement supérieur et,
plus spécifiquement, les études médicales, c’est sans doute la suppres-
sion du concours de l’externat, premier échelon de la hiérarchie hos-
pitalière et universitaire, qui a suscité la plus grande indignation à
l’intérieur du corps hospitalo-universitaire, mais aussi parmi les res-
ponsables hospitaliers et les médecins libéraux. Cette mesure est
annoncée officiellement par les ministres Edgar Faure et Maurice Schu-
mann, chargés respectivement de l’Éducation nationale et des Affaires
sociales, lors d’une réunion qui a lieu le 30 août 1968 à l’hôpital de
la Pitié-Salpêtrière, en présence d’un public composé d’étudiants,
d’enseignants et de divers représentants du corps médical :

« Depuis les premières grenades lacrymogènes boulevard Saint-Michel,
l’agitation avait gagné toutes les facultés, y compris la faculté de médecine
dont je pensais au début du mouvement qu’elle se tiendrait à l’écart, les
étudiants en médecine, de par leurs contacts hospitaliers avec les malades,
étant plus matures que les autres. Quelle erreur ! Ils furent parmi les plus
furieux et les premiers à abattre des pans entiers de l’édifice universitaire
et à scier l’une des branches hospitalières essentielle à leur formation
initiale, je veux parler du concours de l’externat. Je me souviens de la
mémorable réunion au grand amphithéâtre de la Pitié-Salpêtrière, où
Edgar Faure et Maurice Schumann vinrent annoncer [...] leur grande
réforme : l’abolition du concours de l’externat – premier degré, jusqu’à ce
jour, de la hiérarchie hospitalière. Désormais c’est “l’externat pour tous”.
Hurlements de joie, trépignements de pieds : c’était la première mesure
égalitaire gagnée grâce à la contestation. Ce fut en mai [sic], notre première
“nuit du 4 août”, le premier des “privilèges” aboli. Mais ce que personne
n’osa dire, ou ne put dire alors, c’est que ce “privilège” était celui des
meilleurs. [...] Vive l’externat pour tous, c’est-à-dire pour personne 22. »

L’externat était en effet un concours que pouvaient passer les
étudiants en médecine à partir de leur deuxième année d’études.
Organisé initialement par les hôpitaux, l’externat devient, en 1964,
un concours organisé par les écoles nationales et les facultés de méde-
cine 23, le nombre de postes à pourvoir restant fixé par les hôpitaux.

22/ Mémoires de P. Longin. Souligné dans le texte original.

23/ Les écoles nationales de médecine, qui étaient généralement situées dans des villes de moyenne impor-
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Rémunérés 24, les « externes » bénéficiaient de conditions de forma-
tion privilégiées pendant toute la durée de leurs études. Présents
dans les services hospitaliers tous les matins de la semaine, ils se
voyaient reconnaître un certain nombre de responsabilités médicales
et participaient aux gardes sous la surveillance des internes. Loin de
se cantonner à un simple travail d’observation, ils apprenaient, par
la pratique, à établir un diagnostic et à accomplir certains gestes
médicaux. À l’inverse, les étudiants non-externes, simples « sta-
giaires », ne se voyaient officiellement confier des responsabilités
hospitalières qu’en dernière année d’études, à l’occasion d’un « stage
interné » d’un an, la plupart du temps dans un hôpital situé dans
une ville non universitaire. Bénéficiant d’une moindre considération
de la part des internes et des médecins des hôpitaux, ces stagiaires
avaient moins souvent l’occasion de tester un diagnostic ou
d’apprendre certains gestes, surtout dans les facultés les plus grandes,
où ils étaient proportionnellement les plus nombreux. En outre, la
réussite au concours de l’externat était requise pour se présenter
ensuite au concours de l’internat, qui ouvrait la voie aux carrières
hospitalières et universitaires. Le passage par l’externat était donc
fortement valorisé, tant par la formation qu’il apportait que par les
bénéfices matériels et symboliques que les anciens externes pou-
vaient ensuite en retirer durant leur carrière.

Durant les années 1960, la coexistence de ces deux régimes
d’études médicales est de moins en moins bien tolérée par les étu-
diants qui n’ont pas réussi le concours de l’externat. En effet, bien
que les pouvoirs publics décident d’ouvrir de nouvelles facultés afin
de pouvoir mieux tirer parti des capacités de formation des hôpitaux
des villes moyennes de province, l’augmentation du nombre de
postes d’externes est loin de suivre l’accroissement des effectifs d’étu-
diants de médecine. Après avoir pratiquement stagné dans les années
1950, ces derniers s’accroissent rapidement à partir du début des
années 1960 : de 31 500 en 1960-1961, ils passent à 54 700 en
1966-1967 25. Ainsi, alors que plus de la moitié des étudiants obte-
naient un poste d’externe au début des années 1960 (Laugier et
Gout, 1962), ils n’étaient sans doute pas plus d’un tiers à en

tance et qui étaient placées sous la tutelle scientifique des facultés de médecine, pouvaient délivrer le doctorat
de médecine, mais ne pouvaient pas proposer des certificats d’études spéciales.

24/ Cette rémunération était faible, mais elle attestait symboliquement de l’appartenance des externes à
l’institution hospitalière : « Ils faisaient partie de l’équipe hospitalière, ils étaient payés par l’hôpital, leurs blouses
leur étaient fournies par l’hôpital », tandis que les non-externes « venaient avec leur blouse crasseuse dans leur
sac, car l’hôpital ne la leur fournissait pas ». (Entretien avec un ancien étudiant en médecine à Paris durant
la deuxième moitié des années 1960, 18 juillet 2006.)

25/ Source : Ministère de l’Éducation nationale. Les statistiques disponibles ne permettent pas de distinguer
les étudiants poursuivant des études médicales de ceux poursuivant des études d’odontologie jusqu’en
1967-1968. Ces derniers, qui faisaient des études plus courtes, étaient probablement très minoritaires. En
1967-1968, leur nombre ne représentait que 7 % des effectifs des étudiants de médecine.
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bénéficier à la veille de Mai 68 – et moins encore dans les vieilles
facultés de médecine du Sud de la France, comme celles de Bor-
deaux, Toulouse et Montpellier. Cette évolution a été dénoncée à
plusieurs reprises par les syndicats « modérés » d’étudiants en méde-
cine. En 1966, l’Association nationale des étudiants en médecine de
France (ANEMF) publie ainsi un communiqué selon lequel la for-
mation hospitalière des étudiants est « le problème le plus urgent à
résoudre » 26. Cette revendication est soutenue par le S.N.E.Sup, qui
estimait un an plus tôt qu’« en ce qui concerne la formation pratique
des futurs médecins, un progrès sensible serait obtenu si l’on confiait à
tous les étudiants des responsabilités hospitalières équivalentes à celles
des externes des hôpitaux » 27. C’est donc cette revendication, large-
ment reprise par les étudiants mobilisés en mai et partagée par quel-
ques rares médecins hospitalo-universitaires, qui est satisfaite par le
gouvernement à la fin du mois d’août 1968 :

« En 68 – en juillet 68, car je suis rentré dans le cabinet Edgar Faure
pour la réforme des études médicales, le grand problème, le premier pro-
blème plutôt était celui de la mauvaise qualité de ces études, qui avait été
une des sources fondamentales de la véritable révolte des étudiants en
médecine, révolte qui à beaucoup d’égards était justifiée. En effet, à cette
époque, il y avait un très grand nombre d’étudiants en médecine, beau-
coup plus grand que le nombre... que les capacités de formation telles
qu’elles étaient organisées alors. Depuis longtemps, le principal moyen de
formation des médecins était l’externat [...]. On ne s’occupait [...] pas,
quand on fixait le nombre de places au concours de l’externat, du nombre
d’étudiants, mais du nombre de postes disponibles rémunérés [...] qu’il y
avait dans les hôpitaux. Le résultat est que graduellement la proportion
d’étudiants en médecine devenant externes avait diminué, alors qu’initia-
lement, dans les années 25 ou 30, tous les étudiants en médecine sérieux
qui le souhaitaient pouvaient réussir à l’externat. L’externat était devenu
un concours très difficile [...]. Alors, quelle était la situation en 1968 ?
C’est que le nombre d’étudiants sérieux excédait de très loin le nombre
de places à l’externat. Comme chaque étudiant avait la possibilité de se
présenter quatre fois à l’externat, ils en arrivaient à consacrer quatre ou
cinq années de leur vie à un bachotage dans une certaine mesure stérile,
et finalement, s’ils n’étaient pas reçus à leur quatrième concours, ils étaient
frustrés, mécontents, et entraient dans la carrière médicale [...] avec un
sentiment d’échec qui les marquait à vie. Et en plus, ils pouvaient avoir
terminé leurs études sans jamais avoir véritablement eu la responsabilité
de l’examen d’un malade. Donc la qualité de la formation était très mau-
vaise, et d’emblée il nous était apparu nécessaire de rapprocher le nombre
de places au concours d’externat et le nombre d’étudiants en méde-
cine 28. »

26/ Source : archives de la Direction des enseignements, de la recherche et du personnel, ministère de
l’Éducation nationale, CAC 19870207, art. 33.

27/ Ibid.

28/ Entretien avec Maurice Tubiana, nommé professeur de physique médicale à la faculté de médecine de
Paris en 1963, 5 novembre 2004.
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Jusqu’à sa suppression en 1968, il ne semble donc pas que
l’accroissement modéré du nombre de postes ouverts à l’externat ait
principalement résulté de stratégies visant à accroître délibérément
la sélectivité du concours. Les administrateurs et les chefs de service
hospitaliers se contentaient de créer les postes dont ils avaient besoin
pour le fonctionnement de leurs services. Mais la raréfaction relative
du nombre de postes d’externes avait pour effet de renchérir la valeur
nominale du titre d’externe et, immédiatement au-dessus, du titre
d’interne. En outre, de nombreux chefs de service hospitaliers esti-
maient que seul le passage du concours de l’externat était à même
de leur garantir des « collaborateurs » « motivés » et « responsables ».
C’est donc ce système relativement fonctionnel que la suppression
du concours de l’externat vient remettre en cause. L’institution du
numerus clausus a ainsi représenté, aux yeux des dirigeants du SAEM,
une tentative de restauration du régime des études médicales tel qu’il
a fonctionné jusqu’au début des années 1960, caractérisé par la for-
mation d’un nombre restreint de diplômés fortement sélectionnés.

■ LA DÉFENSE D’UNE SINGULARITÉ :
L’ENJEU DE LA « SÉLECTION »

Du début des années 1960 à la crise de mai 1968, l’accroissement
du nombre des étudiants en médecine n’est pas défini comme un
problème par les pouvoirs publics et par les médecins hospitalo-
universitaires. Bien au contraire, l’État cherche à former davantage
de médecins, en ouvrant de nouvelles facultés dans les villes
moyennes de province : trois écoles nationales de médecine sont
transformées en facultés en 1965, deux en 1967 et trois au début
de l’année 1968. L’accroissement et la densification de l’offre de for-
mation ont non seulement pour effet de favoriser un accroissement
du nombre d’étudiants en médecine, mais aussi d’encourager des
étudiants originaires de milieux sociaux plus modestes à s’engager
dans des études médicales 29 : en 1966-1967, les enfants d’ouvriers
et d’employés représentent 12,2 % des étudiants français inscrits
dans les facultés de médecine, contre 9,3 % en 1960-1961 30.

29/ La généralisation de l’assurance maladie, effective depuis le décret Bacon du 12 mai 1960, a également
rendu l’exercice libéral de la médecine beaucoup plus sécurisant sur le plan économique, d’autant plus que
de nombreux postes de médecins salariés sont créés dans les hôpitaux dans les années 1960 et que la
croissance de la consommation de soins connaît alors des niveaux records.

30/ Source : ministère de l’Éducation nationale. S’il nous avait été possible de connaître l’origine sociale
des étudiants par année d’études, nous aurions pu mettre en évidence une évolution bien plus sensible, la
longueur particulière des études médicales faisant que la seule prise en compte des effectifs globaux d’étu-
diants conduit à sous-estimer la rapidité et l’ampleur des changements. En effet, une modification rapide
de l’origine sociale des étudiants en première et deuxième année est atténuée, sur le plan des effectifs
globaux, par la prise en compte des étudiants inscrits dans les années supérieures.
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Il faut « éviter
de former des
aigris ».

Les événements de mai 1968 conduisent les médecins les plus
attachés à l’ordre institutionnel en vigueur à voir dans le trop grand
nombre d’étudiants en médecine et dans l’abaissement de leur ori-
gine sociale un danger pour la restauration et la préservation de
l’ordre social. Comme l’affirme la section parisienne du SAEM, il
faut « éviter de former des aigris » 31. Néanmoins, le « motif des intel-
lectuels frustrés » (Chartier, 1982) n’apparaît qu’au tout début de la
mobilisation du SAEM en faveur de la « sélection ». Il disparaît
ensuite totalement de la bouche de ses porte-parole officiels ou offi-
cieux. L’abandon rapide de ce motif s’explique d’abord par le fait
qu’il apparaît comme une justification politique, et non pas tech-
nique, à la « sélection », ce qui la rend plus fragile. Surtout, il est
mobilisé au service d’arguments d’ordre général (il faut préserver
l’ordre social ou plus prosaïquement éviter de « gaspiller » les deniers
publics en formant des étudiants en surnombre), non spécifiques à la
médecine. Il rend par conséquent la « sélection » plus difficile à
défendre politiquement, car la logique de l’argument voudrait qu’elle
soit appliquée à l’ensemble des filières universitaires, ce qui paraît
alors irréalisable sur le plan politique. Or, ce qui importe aux diri-
geants du SAEM, c’est d’abord et avant tout que l’accès aux études
médicales soit contingenté et non pas que l’ensemble des disciplines
universitaires le soient. Cela explique que les arguments auxquels ils
ont recouru avec le plus de constance aient été des arguments sou-
lignant la spécificité de leur profession et tendant à dépolitiser le
problème.

■ UN MÉTIER D’ÉLUS

Les dirigeants du SAEM n’ont eu de cesse de le souligner : « Nous
avons un devoir : permettre aux Français d’être soignés et bien soignés.
Nous sommes dépositaires de cette responsabilité pour l’avenir » 32. La
question de la « sélection » en début d’études médicales n’est pas
qu’une question d’ordre universitaire : ce sont, à court terme, la tran-
quillité des malades hospitalisés et la qualité des soins hospitaliers
qui sont en jeu et surtout, à plus long terme, la santé de l’ensemble
des Français qui pourrait être menacée. La mise en avant de chiffres
frappants (il y aurait autant d’étudiants en médecine que de méde-
cins en exercice) ou de situations aberrantes (comme le cas du CHU
de Montpellier, où les étudiants seraient plus nombreux que les
malades 33) et le recours à des qualifications dramatisantes du

31/ Le Figaro, 5 novembre 1968.

32/ Cité par Le Figaro, 5 novembre 1968.

33/ Paris Presse l’Intransigeant, 11 novembre 1968 ; L’Express, 6-12 octobre 1969.
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problème (problème « angoissant » ou « urgent », « situation intolé-
rable », risque que « le péril » s’aggrave) viennent souligner son
importance. En effet, comme les dirigeants du SAEM le soulignent
à de multiples reprises, les études médicales présentent une spécifi-
cité par rapport aux autres études supérieures : elles consistent en
« un enseignement professionnel », comprenant une part essentielle
d’apprentissage pratique à l’hôpital. La médecine s’apprend, dit-on,
avant tout « au chevet du malade ». Cela justifie que, d’un point de
vue « technique », les effectifs d’étudiants que peuvent accueillir les
facultés de médecine soient proportionnés aux capacités de forma-
tion des hôpitaux. Dans la mesure où ces capacités d’accueil seraient
déjà « saturées », les effectifs d’étudiants en médecine doivent donc
être limités :

« Le trop grand nombre des étudiants influence fâcheusement la qualité
de l’enseignement. Il y a là un problème propre à la médecine, parce
qu’une partie de son enseignement ne peut être qu’une expérience vécue.
[Or] le nombre des étudiants est devenu disproportionné par rapport à
celui des malades hospitalisés. C’est là un facteur technique qui oblige à
limiter d’urgence le nombre des étudiants, sous peine de voir se dégrader
sans recours la base irremplaçable de l’enseignement de la médecine
pratique 34. »

Cependant, quand bien même tous les étudiants inscrits dans les
facultés de médecine bénéficieraient de conditions de formation satis-
faisantes, rien ne garantit, aux yeux des dirigeants du SAEM, qu’ils
seront de « bons » médecins s’ils n’ont pas été sévèrement sélectionnés
au début de leurs études. En effet, comme ils le soulignent dans le
« Livre jaune » édité par le SAEM en mai 1969, la médecine est « un
métier aux exigences exceptionnelles » (SAEM, 1969, p. 4). Il exigerait
tout d’abord des qualités intellectuelles particulières :

« On ne saurait trop insister sur le fait qu’un élément primordial de la
vocation médicale doit être le désir et la capacité de l’assimilation du maximum
de connaissances utiles à l’exercice de la médecine, et ceci avant toute
considération sentimentale ou métaphysique 35. »

L’exercice de la médecine supposerait également de grandes qua-
lités morales, en raison « des responsabilités exceptionnelles » qui
pèsent sur les praticiens 36. Or, comme le souligne un autre membre

34/ Bernard Antoine, « Pourquoi la sélection des étudiants en médecine », Le Figaro, 30 juin 1971. Bernard
Antoine a rejoint la section parisienne du SAEM en été 1968.

35/ Bernard Antoine, « Quantité ou qualité médicale ? », La Nation, 14-15 novembre 1969. Souligné dans
le texte original.

36/ Gérard Milhaud (professeur de biologie et chef de service à l’hôpital Saint-Antoine, membre du noyau
fondateur du SAEM), « Jusqu’où cette grève ira-t-elle ? », La Nation, 7-8 novembre 1969.
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du SAEM, élu doyen de la faculté de Cochin en février 1969, de
telles qualités intellectuelles et morales seraient peu répandues :

« Voyez-vous, je reçois beaucoup d’étudiants, je bavarde avec eux.
Chaque fois, je me pose la question : est-ce que je me laisserais soigner
par eux ? Une fois sur trois peut-être, je peux répondre oui. La vérité,
c’est que les qualités pour faire un médecin sont rares 37. »

Autrement dit, très peu de postulants à l’exercice de la médecine
auraient les qualités initiales requises pour devenir de bons méde-
cins. Le SAEM ne se contente donc pas de défendre un modèle
éducatif conforme à l’idéal-type wébérien de l’éducation spécialisée,
selon lequel n’importe quel individu peut, « même si c’est à des degrés
différents » (Weber, 2000, p. 178), être formé à l’exercice de telle ou
telle tâche. Ils ne défendent pas non plus un modèle d’éducation
consistant à « éveiller » et à mettre à l’épreuve des capacités consi-
dérées comme préexistantes, comme des « dons » (ibid., p. 177).
Dans la continuité de l’idéologie professionnelle construite par les
médecins cliniciens à partir du milieu du XIXe siècle (Jamous et
Peloille, 1970), les dirigeants du SAEM défendent un modèle édu-
catif qui consiste bien en un apprentissage spécialisé, par la prise
graduelle de responsabilités hospitalières, mais en un apprentissage
dont ne peut tirer pleinement profit que le petit nombre d’« élus »
qui possèdent les qualités initiales requises. Cela suppose donc que
les futurs médecins soient soumis à des épreuves supposées attester
de leurs hautes dispositions intellectuelles et morales et les distinguer
du « troupeau », du « flot » ou de la « masse » des postulants – comme
les concours de l’externat et de l’internat depuis le début du XIXe

siècle (Jamous, 1969).

Très peu de
postulants à
l’exercice de la
médecine
auraient les
qualités
initiales
requises pour
devenir de bons
médecins.

La conception de l’enseignement médical que défendent les diri-
geants du SAEM présente ainsi trois conséquences importantes du
point de vue du nombre d’étudiants que doivent accueillir les facultés
de médecine. Tout d’abord, ceux-ci doivent être sélectionnés par
concours au début de leurs études, comme dans les écoles vétéri-
naires. Il est ainsi « paradoxal qu’on soit plus exigeant sur les qualités
de départ du médecin des animaux que sur celles du médecin des
hommes » 38. Cette sélection doit ensuite être sévère, la « qualité »
des futurs médecins étant inversement proportionnelle à leur « quan-
tité ». Enfin, si ce n’est que dans les pays où les médecins ont été
sélectionnés de manière rigoureuse et où ils sont donc relativement
peu nombreux qu’on a des chances d’être bien soigné, il s’ensuit

37/ Propos cités par L’Express, 10-16 novembre 1968.

38/ Le Figaro, 5 novembre 1968. Cette comparaison revient à plusieurs reprises chez les dirigeants du
SAEM. Cf. Bernard Antoine, « Pourquoi la sélection des étudiants en médecine », Le Figaro, 30 juin 1971,
et SAEM (1969, p. 20).
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qu’il n’y a pas de relation de cause à effet entre la densité médicale
(soit le nombre de médecins rapporté à une population donnée)
d’un pays et la santé de ses habitants. Bernard Antoine écrit ainsi
que « la qualité des médecins est un facteur de santé publique beaucoup
plus important que leur nombre » 39. Néanmoins, si ces considérations
justifient aux yeux des dirigeants le principe d’un concours en début
d’études, et même d’un concours très sélectif, elles ne permettent
pas de dire à quel niveau précis il faut placer la barre. En outre, les
médecins sont supposés être formés en vue de satisfaire les
« besoins » de la population. Le problème est donc de parvenir à
concilier ces deux exigences. Demander à former moins de médecins
que nécessaire, ce serait précisément donner prise aux accusations
de « corporatisme » ou de « malthusianisme ». En vue de les écarter,
les dirigeants du SAEM ont recouru à une rhétorique d’allure scien-
tifique et progressiste.

■ UNE RHÉTORIQUE DE LA RAISON ET DU PROGRÈS

Suivant une rhétorique commune à tous les tenants de l’ordre ou
de l’orthodoxie dans de nombreux champs d’activité sociale, les diri-
geants du SAEM n’ont de cesse de prôner les vertus de la modération
et du pragmatisme : contrairement au S.N.E.Sup ou aux organisa-
tions étudiantes d’extrême gauche, qui auraient une approche « poli-
tisée » des problèmes, il faut se méfier des « utopies » et examiner les
problèmes « sans passion », « dans l’ordre », en partant d’abord et
avant tout « des données du réel ». De plus, les dirigeants du SAEM
s’efforcent de donner le bon exemple en recourant à des formes
d’argumentation supposées apporter un point de vue objectif, neutre
et dépassionné sur le problème. C’est notamment la fonction du
recours aux statistiques, aux études prospectives et aux comparaisons
internationales. Ces données font d’autant plus autorité qu’elles sont
produites par des organismes internationaux non parties prenantes
à la controverse, comme l’Organisation mondiale de la santé (OMS).
Résumant l’exposé des porte-parole du SAEM prononcé à l’occasion
d’une conférence de presse, un journaliste de Combat explique ainsi :

« D’après les calculs du SAEM si l’on se base sur le taux de succès à
Paris en 1968, plus de 15000 étudiants [en médecine] sortiront diplômés
en 1975 et 20000 en 1977 contre 2970 en 1969. Or, selon les chiffres
de l’OMS les besoins prospectifs jusqu’en 1990 devraient être de 4000
médecins nouveaux par an 40. »

39/ Bernard Antoine, « Quantité ou qualité médicale ? », La Nation, 14-15 novembre 1969.

40/ Combat, 11 juillet 1969.
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De même, voulant illustrer l’idée selon laquelle la santé de la
population d’un pays ne dépend pas nécessairement de sa densité
médicale, Bernard Antoine explique en juin 1971 :

« En cherchant des exemples dans d’autres pays, on constate que la
densité médicale y est très diversifiée : celle de la Finlande, par exemple,
atteint à peine le tiers de celle de l’URSS ; qui prétendrait, pourtant, que
les Finlandais soient moins bien soignés que les Russes, alors que leur
taux de mortalité infantile est un des plus bas du monde 41 ? »

S’appuyant sur les normes produites par l’OMS et mettant en avant
des pays réputés pour le bon état de santé de leur population malgré
(ou selon eux, en partie grâce à) une faible densité médicale, les diri-
geants du SAEM rejettent donc toute accusation de « malthusia-
nisme », le nombre de médecins qu’ils estiment nécessaire de former
(environ 4000 par an, alors que 15000 étudiants sont inscrits en
deuxième année de médecine en 1968-1969) restant supérieur aux
nombre de docteurs sortant annuellement des facultés de médecine
à la fin des années 1960 : « Notre but est la meilleure formation possible
du nombre optimum de médecins, ce nombre étant évalué sans malthu-
sianisme, dans la perspective d’une croissance démographique et écono-
mique en expansion continue » (SAEM, 1969, p. 17). Affirmant leur
volonté d’inscrire leurs revendications dans « l’esprit » de l’importante
réforme hospitalière et universitaire de 1958 (SAEM, 1969, p. 43), ils
vont même jusqu’à prendre leur parti de la réforme des études médi-
cales de 1968 et de la suppression du concours de l’externat, qui
devient leur meilleur argument en faveur de la « sélection » :

« SI RIEN N’EST DÉCIDÉ, L’ENSEIGNEMENT SERA IMPOSSIBLE ET LES FONCTIONS HOS-

PITALIÈRES POUR TOUS DEVIENDRONT DES FONCTIONS HOSPITALIÈRES POUR PERSONNE.

Les responsables de l’Éducation nationale et des Affaires sociales veulent-ils
que Réforme devienne synonyme de Régression ? Nous attendons la réponse. »
(SAEM, 1969, p. 21. Souligné et en majuscules dans le texte original.)

L’invocation de deux réformes récentes, dont l’une a repris une
revendication essentielle des étudiants de médecine mobilisés en Mai
68, autorise ainsi les dirigeants du SAEM à se présenter comme des
partisans du « progrès » et non pas de la « réaction », suivant une
stratégie rhétorique déjà identifiée par Hirschman (1991,
p. 140-142). En réalité, il s’agit d’instaurer en début d’études médi-
cales un concours qui présente des avantages similaires (et même,
sur certains points, supérieurs) à ceux de l’ex-concours de l’externat.
Certes, il ne permettrait plus de discriminer les étudiants entre eux,
puisque tous le passeront. Néanmoins, cet inconvénient a été

41/ Bernard Antoine, « Pourquoi la sélection des étudiants en médecine », Le Figaro, 30 juin 1971.
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tempéré par la suite par un phénomène bien connu de « translation
de la structure » (Bourdieu, 1979, p. 176-185), l’internat ayant fini
par remplir les fonctions autrefois dévolues à l’externat, et le clinicat
celles qui l’étaient à l’internat. Surtout, l’institution d’un concours en
début d’études doit désormais permettre de limiter le nombre total
d’étudiants préparant le doctorat de médecine, ce que ne permettait
pas le concours de l’externat. Or, un tel numerus clausus avait été
réclamé par certains des porte-parole les plus importants de la pro-
fession médicale dans les années 1930 et dans l’après-guerre, comme
la Confédération des syndicats médicaux français et l’Ordre des
médecins, mais en vain, en raison de l’hostilité du ministère de l’Édu-
cation nationale à une telle mesure (Déplaude, 2007, p. 42). Ce n’est
pas le moindre des paradoxes que les événements de Mai 68 et les
réformes qu’ils ont suscitées aient pu favoriser trois années plus tard
l’adoption d’une mesure que le corps médical avait échoué à faire
adopter jusque-là.

Ce n’est pas le
moindre des

paradoxes que
les événements
de Mai 68 et les
réformes qu’ils

ont suscitées
aient pu

favoriser trois
années plus

tard l’adoption
d’une mesure

que le corps
médical avait
échoué à faire

adopter
jusque-là. Prendre position publiquement en faveur de la « sélection » peu

après les événements de mai 1968, c’était prendre le risque d’être
classé pratiquement à coup sûr du côté de l’ordre et, pire, de la
« réaction », du « corporatisme » et du « malthusianisme ». C’était
aussi prendre le risque d’être considéré, du point de vue des autorités
publiques, comme un fauteur de troubles : ne valait-il pas mieux,
au moins à court terme, éviter de relancer la discussion voire « l’agi-
tation » sur des sujets aussi « sensibles » sur le plan politique ? Tout
l’effort des dirigeants du SAEM a donc tendu à singulariser leur cause
et à la dépolitiser, de manière à ce que l’institution d’un concours
en début d’études médicales apparaisse comme justifiée principale-
ment pour des raisons techniques, spécifiques à la médecine.

La rhétorique déployée par les dirigeants du SAEM en faveur de
la « sélection » n’a certainement pas convaincu leurs opposants ni
même une bonne partie des journalistes de la presse nationale et
parisienne, pour qui le caractère « réactionnaire » de ce syndicat ne
faisait aucun doute. Cette rhétorique est en revanche exemplaire de
la manière dont les porte-parole d’un groupe professionnel (ou plutôt
d’une de ses fractions) s’efforcent de dépolitiser un problème, c’est-
à-dire de le placer hors de tout débat politique, non seulement en
recourant aux motifs de la raison et du progrès, mais aussi et surtout
en invoquant ce qui constitue pour eux la singularité et l’importance
de leur métier, qui doivent constituer l’étalon de toute décision
publique à son sujet. De ce point de vue, la « rhétorique professionnelle
» vise bien à justifier le transfert d’« un ordre de ressources rares –

les compétences construites et monopolisées par la profession – en un
autre ordre de ressources, matérielles et symboliques » (Paradeise, 1985,
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p. 18), ou, pour le dire autrement, à justifier le caractère « fermé »
du groupe (Paradeise, 1988). Mais son rôle consiste également à
fournir un cadre publiquement acceptable à une mobilisation ou à
une contre-mobilisation : elle est ce qui permet à un groupe de se
mobiliser efficacement (même si ce n’est que temporairement) autour
de principes professionnels présentés comme fondamentaux et
même comme sacrés. La prétention de ces principes à la légitimité
repose à la fois sur la mobilisation de schèmes très généraux (comme
l’opposition quantité/qualité) et sur l’affirmation de la dimension
civique de la profession exercée (satisfaire les « besoins de la nation »
en matière de santé). En ce sens, l’existence d’une rhétorique pro-
fessionnelle construite autour de motifs bien constitués fournit un
cadre propre à favoriser les engagements des membres des groupes
professionnels les plus prestigieux dans l’espace public dans des cir-
constances où leurs intérêts leur paraissent menacés, ne serait-ce
qu’en raison de l’assurance qu’elle peut leur conférer. L’efficacité
proprement politique de cette rhétorique réside donc moins dans sa
capacité à convaincre des agents extérieurs au groupe que dans le
fait qu’elle fournit à ses membres des raisons d’agir publiquement
défendables et hautement valorisées à l’intérieur du groupe.

Il reste que les contre-mouvements ont parfois la vie courte (même
si leurs « victoires » peuvent avoir des conséquences durables). Malgré
des succès électoraux importants au Conseil consultatif des universités
dans les années 1970, le SAEM disparaît peu à peu de la vie publique.
Les journaux ne font pratiquement plus mention de ses prises de posi-
tion. Certains de ses fondateurs ou de ses premiers dirigeants s’en
désinvestissent dès la première moitié des années 1970 pour occuper
des positions de pouvoir à l’interface du champ médical et du champ
administratif. Après la victoire de la gauche à l’élection présidentielle,
le SAEM, qui perd les relais dont il disposait encore à l’intérieur des
cabinets ministériels, n’est plus que l’ombre de lui-même. Le déclin du
SAEM comme force organisée a pour corollaire celui de l’affaiblissement
des luttes collectives et des affrontements politiques à l’intérieur des
facultés de médecine, comme dans les autres filières universitaires, mar-
quées par un reflux durable des mouvements « gauchistes » à partir
de 1972 (Mauger, 1994). Les mouvements et contre-mouvements
constituent des phénomènes fortement interdépendants : ils se renfor-
cent mutuellement ou ils s’affaiblissent ensemble. Le « péril » jugulé et
l’ordre rétabli, le SAEM perd une grande partie de sa raison d’être.
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