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INTRODUCTION

Adoptant un point de vue essentiellement épistémologique, cette recherche analyse
les effets d’interférence entre I'art, I'architecture et le paysage, a partir des modes de
conceptualisation de projets en cours ou déja réalisés. Nous avons émis I‘hypothése
selon laquelle la synergie possible entre I'art, I'architecture et le paysage peut étre
plus clairement appréhendée dans un processus conceptuel, surtout quand celui-ci
est, pour ainsi dire, mis en scéne par l'artiste, I'architecte ou le paysagiste dans le
cadre de la commande publique. Ce qui, du méme coup, nous améne a étudier
certains aspects socio-politiques qui émergent dans les modalités de Iégitimation

des projets proposés, comme des travaux réalisés.

Comme une telle démarche peut paraitre bien abstraite, nous avons choisi des
terrains d’investigation que nous avons estimés étre en mesure de servir de
révélateurs. Nous avons pris tout d’abord le futur Musée du Quai Branly, dont la
création répond a plusieurs objectifs qui révelent bien I'état d’esprit contemporain
focalisé sur l'idéalisme politique du multiculturalisme. Ce musée doit assumer et
“renvoyer en miroir ” le dépassement de la distinction entre I'ethnologie et I'art, non
seulement par ses modalités d’exposition mais aussi par sa configuration
architecturale et paysageére, en proposant une “ écologie de la réflexion ”. Ce futur
musée nous apparait donc comme un objet tres significatif pour notre recherche
parce que les discours sur sa conception constituent une dynamique conceptuelle

dont I'architecture du site devrait étre le reflet.



Nous avions choisi d’autre part un groupe d’artistes, d’architectes et de paysagistes
- Manifeste, des artistes pour faire une ville — mais ce groupe a pratiquement
disparu peu de temps aprés sa naissance. Nous avons donc décidé de travailler
autrement, en réalisant quelques entretiens auprés d’artistes, d’architectes et de
paysagistes, dans le cadre de nos champs d’investigation. Nous orientons ces
entretiens sur des questions essentiellement urbaines, sur des modes d’intervention
dans l'espace public, sur des maniéeres de “ penser la ville 7, sur les rapports aussi
entre I'ceuvre et le concept. Nous reprenons a ce sujet, une analyse historique, dans
le champ de la création artistique, de cette relation entre l'art, le concept et

I’événement public.

Comme le champ de nos investigations nous semble trop limité, nous avons
entrepris de travailler certaines questions urbaines, politiques et sociales, dans le
cadre d’un projet réalisé — Euralille — et d’un projet en cours, celui de la
restructuration du quartier des Halles a Paris. Une monographie concernant
Euralille a été réalisée, elle a pour objectif de bien mettre en avant la relation entre
les aspects politico-sociaux et la démarche architecturale, artistique et paysagere.
Quant aux Halles, notre approche s’avére différente, elle est essentiellement
ethnographique : nous avons assisté a I’évolution d’un projet et nous envisageons de
décrire (et d’analyser) ce processus de construction d’un projet de requalification de

I’espace urbain (Agence Jean Nouvel).

De fait, nos différentes approches, nos différents objets ou territoires d’investigation
devraient nous permettre de mieux saisir les interférences qui sont en jeu dans les
modes de relation entre [l'art, l'architecture et le paysage. Sur le plan
méthodologique, nous cherchons justement a conjuguer, sans hésiter a les opposer,
ces différentes approches afin de lier les enjeux épistémologiques de notre

recherche a notre travail empirique.

Ce que nous escomptons d’une telle recherche, assez complexe, il faut bien le dire,
est de montrer que, méme s’il n’y a pas de véritable travail commun entre les

artistes, les architectes et les paysagistes (est-ce d’ailleurs nécessaire ?), il existe



une synergie de conceptualisation — donc a un niveau plutét formel — qui apparait
autant dans la mise en ceuvre d’un projet que dans les procédures de sa Iégitimation

publique. Mais sans doute, de maniere différente.

Notre approche épistémologique suppose une analyse conjointe de la production
conceptuelle d’'un projet architectural et/ou artistique et du contexte sociopolitique
dans lequel celle-ci s’accomplit, le plus souvent sous la forme implicite de sa
légitimation. Il est commun, par exemple, de considérer qu’une ceuvre artistique ou
architecturale fasse lien dans I'espace urbain. L’apologie contemporaine de « 'art in
situ » se fonde sur ce fait qu’en sortant des musées, l'art trouve sa place dans
I’espace public et que sa présence transforme celui-ci en créant de nouveaux effets
de sens. Ainsi le discours tenu sur le role de I'art ou de I'architecture dans la ville
s’articule autour de telles évidences qui s’affichent en méme temps comme des
finalités indubitables. Pour légitimer leur projet au regard des exigences de la
commande publique, lartiste ou l'architecte auront recours a des modéles
rhétoriques stéréotypés qui leur permettront de se mettre en accord avec leurs
commanditaires. Certains concepts, celui de « rotule » par exemple, émergent
comme des signes dont le pouvoir métaphorique entraine de facto un partage
esthétique, une communauté de pensée, une similitude des points de vue. Il semble
suffire de prononcer ou d’écrire ce mot « rotule » pour que les manieres de voir et de
penser convergent autour de cette métaphore du lien, de [larticulation, de la
requalification de l'espace... Le concept de rhizome, emprunté a Gilles Deleuze,
paraitra plus complexe, plus sophistiqué, mais il permet de démontrer combien
I'architecte ou l'artiste donne un sens philosophique a son projet. Des dispositifs
sémantiques se sont élaborés autour de concepts métaphoriques en imposant une
institutionnalisation du sens qui définit les procédures de Iégitimation des projets et

des ceuvres dans 'espace public.

Ce qui est étonnant, c’est la satisfaction commune que produit le partage d’'un sens
déja institué. Si la singularité de la création advient dans la maniére de faire, dans
I'originalité du projet et de sa réalisation, elle suppose le préalable de cet accord

autour de I'évidence que l'ceuvre fera lien dans l'espace public. On pourrait



considérer que ce genre de consensus reste superfétatoire puisqu’il n’est qu’une
mise en condition d’'une |égitimité déja acquise. L’artiste ou I'architecte joueraient
simplement le jeu des commanditaires en épousant le discours conventionnel des
dispositifs sémantiques pour étre libres de créer. Ces dispositifs sont alors mis sur le
méme plan que le cahier des charges, ils font partie des contraintes discursives qui
assurent la légitimation d’une ceuvre. Sans I'enveloppe d’une rhétorique ad hoc, une

ceuvre perdrait-elle la portée universelle de sa puissance créatrice ?

La critique ne peut désormais « mettre entre parenthéses» une telle
institutionnalisation du sens qui la gouverne. Quand des connaisseurs, des experts,
ou des critiques professionnels parlent d’art ou d’architecture, ils échangent leurs
opinions dans une atmosphere intellectuelle ou régne la croyance en la valeur
universelle de la création, méme s’ils prennent des partis différents, méme s’ils
portent des jugements critiques. lIs assurent cette positivité préalable du sens qui se
fonde elle-méme sur une esthétique morale pour laquelle la création est un Bien en
soi. En admettant que ce consensus soit la garantie d’une qualité de réflexion, il ne
peut se départir de ses propres modeles de conceptualisation. Ainsi toute question
épistémologique et critique en matiére d’art, d’architecture, de paysage demeure
piégée d’emblée, prisonniere des conditions préalables de son émergence possible,
incapable d’intégrer une quelconque forme de la négativité, celle-ci n’étant réduite
gu’a I'expression du rejet de I'art contemporain, qu’a I'adoption d’une position tenue

pour réactionnaire.

L’'idée que nous pouvions nous faire de la souveraineté d’une ceuvre, de sa
puissance a exprimer « une négativité sans emploi » (Maurice Blanchot) n’a plus lieu
d’étre puisque les modéles discursifs de son interprétation, méme critique, lui
conferent sa reconnaissance publique et I'assurance de sa consécration. L’idée
d’ceuvre ne semble d’ailleurs plus appropriée, il sera plutét question d’un travail, d’'un
processus par lequel ce que fait l'artiste est aussi le fruit d’'une réflexion préalable sur
le sens social et politique de lart. Etant appelés a expliquer publiquement leurs
intentions, a démontrer leur obstination a faire sens, les artistes développent leur

propre critique ou font appel a des critiques qui leur fournissent un métalangage



élogieux. Le cadrage de cette mise en scéne publique de la réflexion sur le sens de
I'art définit la forme actuelle d’une épistemologie de l'esthétique. Celle-ci unit les
modalités de réflexion sur l'art aux finalités sociales et politiques qui lui sont
attribuées, elle intégre la critique comme procédure de |égitimation, elle fait de la
sensibilité (la perception esthétique) un pur produit de l'intelligibilité grace a une

conceptualisation forcenée des objets de création comme de I'acte méme de créer.

La critique qui devrait permettre de regarder autrement la création artistique ou
architecturale, se boucle sur elle-méme en redoublant de maniére positive ce qui est
déja le résultat d’une parfaite réflexivité. Pour préserver I'apparence de son role, elle
distribue des jugements, soutenant ainsi la croyance en sa propre capacité a
produire de la négativité. Elle affiche méme sa volonté d’établir des criteres de
sélection pour que les véritables ceuvres se distinguent de la masse d’une production

culturelle trop indifférenciée.

Il serait vain de déplorer les défaillances de la critique ou les avatars d’une
épistémologie prise au piege de sa propre réflexivité. Nous pensons plutét que de
I’exacerbation provoquée par l'institutionnalisation du sens de tout ce qui se fait en
matiere d’art et d’architecture peuvent naitre de nouvelles formes de la négativité. La
conception occidentale de I'esthétique est encore dominée par une pensée
dialectique, bien que celle-ci ne veuille plus se désigner comme telle. Ainsi la
négativité est-elle prise au piege d’une évolution des procédures de réflexivité, elle
épouse d’emblée un sens positif, celui qui lui est conféré par le rythme effréné des
modes de |égitimation de la rhétorique esthétique contemporaine. D’autres formes de
la négativité pourraient advenir de I'absence méme de finalité sociale et politique
donnée a la création. Une absence qui ne serait pas voulue, qui ne viendrait pas
d’'une attitude subversive, mais un vide téléologique qui adviendrait des excés

présents de la réflexivité et de l'institutionnalisation du sens.



l.- ETUDE DE CAS | : MUSEE DU QUAI BRANLY

Cette analyse porte sur des articles qui ont été publiés dans Le Monde, Libération et
d’autres journaux et revues, hebdomadaires ou mensuels. Ces articles concernent
d’abord le projet de Musée des Arts Premiers, ou Musée du Quai Branly. lIs
concernent ensuite les arts premiers en général, I'architecture de musée, les ceuvres

et le style de Jean Nouvel et de Gilles Clément...

Le décryptage est difficile car le langage couramment adopté vise a échapper a toute
analyse, ne cessant de se retourner contre lui-méme, de cultiver le paradoxe pour

mieux l'intégrer.

Le site Internet du Musée du Quai Branly a également fait I'objet d’un travail
analytique. Il présente le musée comme déja existant avant méme qu’il ne soit
construit'. Le musée virtuel est d’autant plus facilement présentable que le projet
architectural lui donne corps. Et on peut d’autant mieux le “ visiter ” que le site joue la
transparence “absolue ” - allant méme jusqu’a présenter quelques points de vue
opposés... De méme, avec les webcams, vous pouvez suivre en direct I'évolution du
chantier du musée du quai Branly. Les images sont renouvelées toutes les minutes.
On peut aussi participer a des jeux interactifs a partir d’ceuvres mises en ligne et
télécharger des outils pédagogiques comme “les carnets de I'explorateur”. Une
rubrigue — coutumes, formes, couleurs, techniques, mythes, objets, termes, dates,
sons du monde entier... - nous réserve des découvertes surprenantes en un regard
ponctuel parfois ludique et anecdotique sur les cultures d’Afrique, d’Asie®, d’Océanie

et des Ameriques.

! Le musée existe bel et bien, sans étre construit, puisqu’une mission d’évaluation muséographique lui
a été demandé par l'Institut Nicaraguayen du Tourisme ! Il (co)organise d’ors et déja des colloques,
séminaires et rencontres sur des themes divers.

2 Non pas celle des Grands Empires mais I'’Asie des peuples sans écriture.



Le site nous présente les objectifs conjoints du programme pour le public, pour les

collections, pour I'organisation, et pour I'urbanisme.

A - Le musée des arts premiers : des enjeux ethno-artistiques

1.- Genése du projet

Tout a commencé avec |'ouverture au Louvre, d’une huitiéme section consacrée aux
arts dits “premiers ” (Afrique, Amériques, Océanie, terres arctiques, Insulinde®).
Cette ouverture, souhaitée par le marchand dart et connaisseur Jacques
Kerchache®, a été annoncée par son ami Jacques Chirac, Président de la

République, le 4 juin 1996. Elle a eu lieu en avril 2000.

Dés 1996, on envisage déja la création d’un grand musée d’arts et de civilisations
effacant les barrieres ethnographie / arts, une sorte de Beaubourg des arts premiers,
a la suite de bien d’autres musées de la sorte situés dans d’autres pays occidentaux.
C’est en effet ce qui est proposé par la Commission Arts Premiers, avec un comité
d’experts formé le 23 janvier et mis sous la présidence de Jacques Friedmann,
président de 'UAP.

Cette commission préconise d’emblée des utilisations multiples pour les collections
concernées, a la fois objet de conservation et de connaissance. Ainsi est-il prévu une

répartition a parts quasi égales entre muséographie et laboratoires, avec

® Une bonne partie de I'Asie étant représentée au Musée Guimet, et 'Europe, aux musées des Arts et
Traditions Populaires et au Louvre.

* Le marchand Paul Guillaume formulait idée dans les années 20 : L’art negre entrera au Louvre
comme une explication nécessaire. En 1990, J. Kerchache fait publier dans Libération un manifeste
signé par 150 artistes, intellectuels et personnalités (...), intitulé “Pour que les chefs-d’ceuvre du
monde entier naissent libres et égaux ”, réclamant I'ouverture d’une huitiéme section au Louvre,
consacrée aux arts primitifs.



bibliotheque, médiatheque, auditorium, salles de cinéma et d’expositions

temporaires.

Le lundi 7 octobre 1996, M. Chirac annonce la création d’un grand musée des arts
“primitifs ”. Au Louvre, la Session des Arts Premiers est alors considérée comme

une antenne du futur musée, avec une présentation de 150 a 200 objets prestigieux.

J. Friedmann® préside ensuite la mission de préfiguration du Musée des Arts
Premiers®, dirigée par I'ancien directeur du Musée National d’Art Moderne, Germain
Viatte. Stéphane Martin’, directeur du cabinet de P. Douste-Blazy, alors ministre de
la culture, en est le vice-président. Jacques Kerchache, expert, a le titre de conseiller
scientifique de la mission. Il en est surtout “I'ceil ”, s’'occupe tout particulierement de
I'antenne du Louvre et joue un réle important au sein du comité d’acquisition. Cette
mission cesse ses activités en décembre 1998 pour faire place a I'Etablissement
Public du Musée du quai Branly, Etablissement Public Administratif maitre d’ouvrage

dont le président et directeur général sera M. Stéphane Martin.

En 2002, la Société des Amis du musée du quai Branly dépose ses statuts. Cette
association est présidée par M. Louis Schweitzer. L’ouverture du musée, initialement

prévue pour 2002, est maintenant attendue pour I'année 2005.

Les collections du futur musée seront composées de celles du Musée de L’homme,
de celles du MAAO (Musée des Arts Africains et Océaniens), auxquelles viendront
s’adjoindre des ceuvres achetées. Le premier est sous la tutelle du Ministere de
’Enseignement et de la Recherche (Musée d’Histoire Naturelle) ; le second, sous

13

celle du Ministere de la Culture, est “refoulé” dans son passé colonial dont
I’architecture porte la marque indélébile. Le futur Musée des Arts Premiers sera mis

sous la tutelle conjointe des deux Ministeres.

® Ancien éléve de 'ENA, Inspecteur des Finances.
® Association créée en 1997.
” Ancien éleve de 'ENA, Magistrat a la Cour des Comptes.
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2.- Des reproches et des oppositions

Des le début, ces idées rencontrent la polémique :

Le Louvre accepte difficlement le projet de Session des Arts Premiers, en

écartant tout caractere définitif a cette installation.

Une partie de la communauté scientifique parle de “démantélement” des
collections ethnographiques, ainsi que du Musée de I'Homme qui souffre d’un
manque de moyens criant depuis de nombreuses années... Ces détracteurs ne nient
pas la nécessité de moderniser le Musée de 'Homme et le Muséum d’Histoire
Naturelle dans son ensemble mais ne veulent pas voir disparaitre le premier. lls
arguent du fait que I'homme et la nature sont inséparables. En dissociant I'ethnologie
du reste du museum, on porte atteinte a ce principe de base et a lintégrite de
I'établissement’. lls taxent d’esthétisme I’attitude qui consiste & mettre I'accent sur la
qualité artistique des objets (= ceuvres) : Il a été décide que les “arts primitifs ” des
snobs qui décorent leurs salons étaient plus importants que la culture des citoyens
francais en matiere de biologie humaine et de culture sur la diversité des

communautés qui peuplent la nation’.

Ce sont souvent les mémes qui voient derriere ce projet, une demarche
spéculative sur le marché des ceuvres d’art primitif au profit de quelques marchands,
a partir de l'argent public, bref la main du libéralisme (Georges Sarre)... le lobby des
collectionneurs et des antiquaires étant accusé du pillage des sociétés non

occidentales et des deniers publics. Plusieurs greves, parfois longues, des

® En effet, sur les 3 laboratoires qu’il regroupe, celui d’ethnologie irait au futur musée, tandis que les
laboratoires d’anthropologie biologique et de préhistoire resteraient sous la coupe du Muséum
d’Histoire Naturelle. C’est ainsi la fin du plus grand musée d’anthropologie du monde.

® Discours d’André Langaney, professeur au Muséum et directeur du Laboratoire d’anthropologie
biologique du Musée de ’'Homme.
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personnels du Musée de 'Homme se succedent. Elles ont pour but de bloquer la
sortie “ précipitée ” et le transfert de 300 000 pieces de la collection d’ethnologie,
d’empécher la dispersion des legs et donations et la fin des laboratoires : au musée
du quai Branly, il ne s’agira pas de conservation, la restauration sera déléguée au
privé. Et le comité d’experts pour I'association de préfiguration est d’emblée
considéré comme faisant une part bien trop importante aux marchands et

collectionneurs privés.

Radicale est la critique de certains anthropologues appartenant aux cultures
représentées : nous ne voulons plus étre étudiés. Mais ceux-ci estiment qu’il faudrait
purement et simplement déconstruire le musée, structure par excellence du regard
des cultures dominantes, au profit d’'un lieu qui ressemblerait plutét a une université
(...) ou les savoirs se feconderaient mutuellement; un lieu qui échapperait a ce
réflexe de juger surnaturels, non scientifiques, les savoirs “autres ”. Le nouveau
musée, toujours sous I'emprise d’une représentation universaliste de notre point de
vue, s’arrogera encore le droit et le devoir de représenter les autres ; continuant a
étiqueter des mondes, dont seules les “formes ”, avec l'attrait qu’elles exercent sur

nos artistes, nos amateurs d’art, seraient rédemptrices et universelles.

3.- Une idée force : “ I'union de I’art et du savoir »

L’idée fortement affichée est que l'art n’est pas réductible a I'ethnologie mais que la
fonction (sens) et la beauté sont intimement liées. La huitieme Session du Louvre
montre un choix restreint d’objets ; choix qui s’laccompagne d’un parti pris d’élégance
et de sobriété. Il s’agit de rendre justice a des arts tenus pour négligeables en tant
que tels par les institutions frangaises, d’en finir avec cette notion d* artisanat”
élaboré par des “peuplades en enfance ”, tout juste bon a figurer dans un
établissement ou l'on disseque les mceurs et les coutumes, de nombreux
scientifiques se réfugiant encore derriere la valeur d’usage de ces objets qui n'ont

pas éte faconneés, soulignent-ils, dans un but artistique. ..
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Justement, Claude Lévi-Strauss estime ce projet bien fondé car tenant compte de

I’évolution du monde ainsi considéré : les sociétés les plus différentes de la ndtre
sont progressivement intégrées a la politique et a I'économie mondiales. C’est ainsi
qu’il explique le fait que I'intérét des objets qui y ont été recueillis soit devenu soit
documentaire, soit aussi et surtout esthétique... ayant perdu leur “ valeur d’'usage

originelle ”.

Maurice Godelier est nommé en 1997, directeur scientifique du MHAC (Musée de

’Homme, des Arts et des Civilisations), par Claude Allégrem. Il concoit alors sa
mission en ces termes: je serai chargé de mettre sur pied un établissement
experimental, d’un type nouveau, ou des objets venus de diverses civilisations non
occidentales seront présentés, et dont les identités sociales et historiques seront
explorées (...). Un banc d’essai pour une muséologie interactive avec la recherche.
Sa conviction est que le contact avec un bel objet crée une émotion qui donne le
désir d’en savoir plus. C’est la que doit s'opérer le passage de la museologie a la
science. |l estime que ce nouvel établissement est une chance pour le
désenclavement de I'ethnologie (...), une nouvelle formule. Pour lui, 'antenne du
Louvre est un passage initiatique. |l dira en 1998 : on assiste au retour du sujet, de
I'intime, du corporel, de I'’émotion, de l'esthétique, quelque chose qui ne s'analyse
pas selon une rationalité quantifiable. Aussi recommence-t-on a interroger les chef-

d’ceuvre en tant que tels.

La volonté est de ne pas brusquer la communauté scientifique, en jouant la
concertation et en l'associant au projet... Mais Maurice Godelier s’en ira en 2001,
estimant qu’il lui est impossible de mener a bien sa tache, “/l'union de l'art et du
savoir ”: les objets ne parlent pas d’eux-mémes, a-t-il alors argumenté. |l est

remplacé par Emmanuel Désveaux, ethnologue et, a son tour, directeur pour la

recherche et I'enseignement du musée. Celui-ci explique au Monde en 2002 : pour
présenter la diversité des cultures, l'art est une porte d’entrée. Aujourd’hui, dans
notre propre culture, c’est une valeur appréciée par tous, autour de laquelle un

consensus s’est établi. Et cela parce que l'art est devenu un substitut du religieux,

1% Alors Ministre de I'Education Nationale et de la Recherche.
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qu'il est sacralisé. Du coup, il permet de proposer une approche respectueuse, non
discriminatoire, des cultures non occidentales. Enfin, privilégier la présentation d’une
production artistique va dans le sens des représentants de ces cultures qui y
retrouvent leur dignité. Il y a donc une rencontre possible, dans un contexte actuel,
autour de l'art, quand bien méme demeure ouverte la question — fondamentale — de

son universalité.

Il est d’abord prévu que chaque aire culturelle soit présentée en trois temps auxquels
correspondront trois galeries : émotion esthétique liée a des pieces exceptionnelles ;
informations détaillées sur des séries et des ensembles ethnographiques ; base
d’images et de données pour entreprendre une approche plus exhaustive des objets
et des civilisations. Chaque espace d’interprétation sera doté de bornes interactives
et d™ espaces dossiers ” ou auront lieu des micro-expositions temporaires. Viendra
s’adjoindre une aire transversale ou seront évoquées les questions que I'humanité se
pose, partout et depuis toujours... Ce dernier département a été ajouté a la demande
de Maurice Godelier. Cing themes y seront développés : le religieux, le sacré ; les
formes de pouvoir; la vie, la mort, le corps...; la production et I'’échange des

richesses ; les relations a la nature.

4.- Relativisme culturel et lutte contre le racisme

Chaque camp prétend étre le mieux placé pour lutter contre le racisme, accusant
I'adversaire d’étre porteur de ce danger. Avec ce nouveau musée — un “musée des
autres avec les autres ” -, il s’agirait d’échapper a une vision linéaire et déterministe
des cultures “lointaines ”: une perspective de relativisme et de dialogue doit
remplacer la condescendance qui dominait encore en 1937 (année de création du
Musée de 'Homme)... La volonté est affirmée de pratiquer une ethnologie qui fait de
plus en plus appel a des intervenants des cultures lointaines pour leur donner la

parole et créer ainsi une polyphonie.
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Emmanuel Désveaux - actuel directeur pour la recherche et I'enseignement - défend
ainsi “une approche culturaliste plutét qu’évolutionniste ”, cette derniere étant
dévolue au Musée de 'Homme en tant que “ musée de I'évolution humaine ” ; une
approche culturaliste qui devra permettre l'appréhension d’une diversité non
hiérarchisée et sans idée de progrés, se référant aux idéologies de la différence et de
la tolérance : on sait depuis le début du XXeme siecle qu'il n’y a pas de progrés en

art.

Des lors qu'on restitue les objets dans I'histoire infinie de leurs interprétations, la
coupure entre les arts dits primitifs et I'expression artistique contemporaine n’est plus
crédible. I s’agit bien de cela: libérer les objets, faire en sorte que, cessant
d’incarner une culture ou de renvoyer a une société déterminée, ils ne
s’appartiennent plus ; leur restituer leur verité multiple de références sans cesse
repensées, dévoyees, empruntees, réinventées. Un tel musée doit étre (...) un jeu de
miroir autorisant les identifications les plus diverses, les narrations les plus variées

(...), les connexions transversales les plus surprenantes.

Il s’agit d’assumer, pour Jean-Louis Déotte, professeur d’esthétique - le mouvement
d’esthétisation inauguré des le 18°™ siécle par le musée, et qui prend aujourd’hui
toute son ampleur : c’est a ce moment de I'histoire occidentale que le musée se met
a séparer l'ceuvre de sa destination cultuelle ou conventionnelle et sociale, de son
contexte. L’objet y est alors suspendu dans “ une finalité sans fin ” (Kant). La matiere
et la forme sont des traces que l'ceuvre a laissé derriere elle, dans la ruine de sa
fonction. L’ceuvre ainsi “dénudée ” nous a permis d’écrire la fiction du passé des
civilisations qu’elle est censée représenter. Pour nous, en cette époque de
I'esthétique, elle est plus qu’elle-méme, plus belle que jamais, plus visible, mieux

éclairée, mieux conservée. Plus vraie qu’elle-méme.

L’accent est mis sur la reconnaissance de la valeur artistique des objets issus de
cultures lointaines par certains artistes, érudits collectionneurs et politiques

occidentaux (comme Malraux)... reconnaissance qui permettra a I'art contemporain
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de rompre avec le carcan des conventions esthétiques. On parle de “ I'invention ” des
arts dits primitifs, contemporaine de la démonstration de Marcel Duchamp : tout
“artefact ”, tout ce qui est fait avec un certain art, mais pas forcément “ pour I'Art ” -
est susceptible de devenir, dans certaines conditions, une ceuvre (...). Une ceuvre ne
Sert a rien. C’est a cela qu'on la reconnait. Ces “ objets premiers ” sont d’abord le
résidu de I'histoire, locale mais aussi globale, qui les a finalement conduits jusque

dans nos musées. lIs sont a ce titre pleinement contemporains d’un temps actuel.

Ainsi, ceux qui s’enthousiasment pour le projet expriment I'espoir de voir se
développer une anthropologie de l'art qui restitue, grace a I'étude des objets et des
conditions de leur création, des connaissances sur le comportement humain...
terrain privilégié pour des rapprochements entre arts occidentaux et non occidentaux.
Déja il est prévu qu’une partie du musée soit consacrée a I'histoire des échanges

entre cultures et a I'histoire du regard porté par 'occident sur ces objets.

5.- Que recouvre cette appellation d’* arts premiers ” ?

L’Europe est exclue des continents représentés, ceci - d’aprés Emmanuel Désveaux
— pour des raisons pratiques : la profondeur historique de la documentation dont on
dispose risquerait de déséequilibrer I'ensemble. Mais il y a des problématiques
communes a I'’humanite (...). Celles-ci se tiendront sur I'une des mezzanines.

Un extrait du rapport sur la bibliotheque-phototheque du Musée de I'Homme
s’inquiete : “ la séparation des publications relatives a I'Europe de celles qui entrent
dans I'épure du futur Musée du Quai Branly serait percue comme un retour a la
perspective colonialiste qui a régi les sciences anthropologiques pendant si
longtemps. Elle porterait, en outre, atteinte a la démarche généraliste et comparative,
donc aux analyses théoriques, si importantes dans les sciences anthropologiques .
Et s’interroge : Comment des lors accepter la division illégitime et arbitraire que

constitue I'exclusion des collections européennes du projet du quai Branly ? En vertu
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de quoi faudrait-il par exemple exclure les collections du nord de la Scandinavie,

alors qu’existe un lien évident et prouvé avec les autres peuples de I’Arctique ?'".

Les collections couvriront un vaste champ temporel, de la préhistoire a nos jours. Le
musée sera consacré aux cultures materielles disparues ou vivantes des quatre
autres continents, sans oublier la création contemporaine. Selon Germain Viatte, les
frontieres entre le traditionnel et la modernité sont floues. Le MAC (Musée des Arts
et des Civilisations) ne doit pas étre un conservatoire des cultures mortes. Sa
programmation doit étre tournée vers le vivant. Cela veut dire que les productions
contemporaines n’en seront pas exclues, mais la mission principale du musée ne
sera pas d’accroitre ses collections avec de telles productions. On peut retenir ces
propos d’Emmanuel Désveaux : les ceuvres exotiques contemporaines relévent d’un
musée d’art moderne. Dailleurs la plupart des artistes contemporains africains ou
océaniens ne souhaitent pas étre catalogués comme “ ethniques ”, étiquette qui leur
serait nécessairement accolée des lors que le Musée du quai Branly acheterait leurs
ceuvres. Mais on peut lire dans un article anglais présenté sur le site du (futur)
musée : au total, 1332 metres de toile devront étre embarqués en Australie et étre
peints par les artistes indigenes ; et la peinture indigene est maintenant identifiee en
tant qu’un des mouvements les plus importants dans I'art moderne... des indigenes
qui, en Australie, se sont tournés vers la technologie numérique pour préserver leur

“art unique de roche ”.

Donc des ceuvres, anciennes ou contemporaines, étiquetées “ ethniques ”... Est-ce
le sens du qualificatif “premiers” ? Peu d’éléments d’explication sont clairement
donnés dans la Presse ou sur le site Internet quant aux raisons de cette appellation.
La plupart des objets dits ethnographiques datent du XIXe et du XXe siecle. Loin de
relever d’un “art premier ”, ils sont venus le plus souvent en dernier dans la chaine
des créations humaines que déroulent I'histoire de l'art et des civilisations, remarque
Jean Bazin et Bensa Alban dans le Monde (19 avril 2000)... Patrick Longuet, dans

Le Monde du 14 juin 2000, critique “une superficialité discutable en matiére de

" Site Internet du Musée.
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chronologie ” : huit siecles peuvent séparer les objets présentés et, pourtant, aucune
échelle de temps n’est proposée. Est-ce a dire que cela n’aurait pas de sens ? Aussi
est-ce un art sans histoire que ce programme donne a voir... Un art naturalisé',
définitivement premier, nous distillant le “ message essentiel ” ? (“une réponse a la
vie ”, selon le sculpteur Henry Moore). Un texte de Germain Viatte sur Malraux et les
“arts sauvages ”, présenté sur le site du musée, nous éclaire, il compare les ceuvres
d’art du musée ethnographique aux chefs d’ceuvre des civilisations historiques...
Nous aurons donc a faire, dans ce musée des arts premiers, a des civilisations sans

histoire, a-historiques.

Le caractére premier de ces arts est-il a rapprocher de la jeunesse du public visé ?
Fait-il référence a I'éternelle jeunesse des civilisations concernées ? Ainsi ces objets
auraient-ils, plus que d’autres, des vertus d’éveil... et le jeune public serait-il plus

vierge, donc davantage apte a aller a la découverte de l'autre, de I'essentiel.

On I'a d’abord appelé Musée des Arts Premiers, puis Musée de 'Homme, des Arts et
des Civilisations (MHAC), ensuite le “h” de I'homme est tombé pour ne pas
chagriner inutilement les locataires de l'actuel Musée de I'Homme. Mais le MAC
sonnait sans doute mal a certaines oreilles. En attendant une dénomination
définitive, le Président de la République a demandé qu’on le désigne sous un nom
de code, Musée du Quai Branly, sous le vocable duquel le concours pour le futur

batiment a été gagné.

Cette indétermination de [Iappellation renvoie a celle du projet. Et certains
journalistes de s’étonner : le musée du Quai Branly a désormais son architecte, mais
a-t-il trouvé son principe ? On voit se profiler le badtiment alors que l’institution reste
problématique... La charge symbolique du projet est telle qu’il semble délicat de lui
trouver un nom. C’est cependant I'appellation “ Arts Premiers ” qui 'emporte lors de
leur entrée au Louvre... Celles d™ arts lointains ” (Félix Fénéon, 1920) ou d* arts non

occidentaux ” n’ayant pas rencontré autant d’intérét, méme si elles sont évoquées ci

12 Jacques Kerchache faisait également commerce d’insectes naturalisés... passion qu’il partageait
avec Gilles Clément.



18

et 1a, tout comme la notion d*arts primitifs . Il est tentant de penser que ce
caractere “premiers” renvoie a une pensée évolutionniste qui relie ces arts a

I’origine du monde...

6.- L’artifice pour retrouver I’'essentiel

Le retour au sacré, que promet le musée, se fera par le biais d’'une révélation d’un
existant ignoré pour sa beauté... et ceci avec l'aide des techniques les plus pointues,
les plus avancées, au service d'une vaste campagne de remise en état: une
premiere évaluation a permis de révéler des réserves saturées, empoussiérees, en
I'absence de “climat” contrélé, avec des infestations de mites et de vrillettes,
affectant les textiles et le bois. On promet donc un “climat contrélé ” | C’est en fait
une mission d’une ampleur titanesque qui doit étre effectuée d’ici la date fatidique de
2004 :

“ Inventorier, restaurer, numériser ” : tragabilité assurée par une chimie appliquée
a la conservation préventive ; “ unité de désinfection par anoxie ” (bain d’azote et
privation d’oxygene) ; unité d’identification avec loupes binoculaires, mini-aspirateurs,
photographie numérique des objets sous toutes leurs faces (en 3D et lumiere
structurée), immédiatement intégrés a la base de données ; atelier de “ marquage-
étiquetage ” et banque de données idéale pour la recherche (interrogeable a
distance, elle intégre toutes les informations sur la mémoire des objets)

“Conserver, présenter, étudier”: cette phase prévoit des expériences de
restitutions provisoires et de participation-coopération de peuples lointains
“fabricants ... ainsi que de la coopération de multiples disciplines comme
I'anthropologie, I'histoire de lart, I'esthétique, la linguistique, I'ethnomusicologie,
I’etno-architecture : “ instrument scientifique de trés haute qualité ” et méme lieu de

création contemporaine.

On insiste également sur les technologies interactives qui amplifieront le caractére

dynamique et vivant du lieu (films, concerts, spectacles de danse et de thééatre,
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conférences, débats...), ainsi que sur lPouverture d’esprit qu’il doit proposer en
autorisant une discussion permanente et en évitant une interprétation univoque des

objets.
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B - Derriéere les enjeux artistiques

1.- Construction d’une identité politique a travers un musée

Sur le site Internet du musée du Quai Branly, on peut lire un article de Jean-Paul
Robert (paru dans le n°4/2000 de Bauwelt). Cet article montre I'enjeu que représente
ce musée pour le chef de I'Etat, qui se construit par lui une identité politique se
démarquant de celle de son prédécesseur, Francois Mitterrand. J. Chirac opposera a
“lintellectualisme culturel de gauche”, forcément convenu, ce qui releve dune
passion privee, et revendiquera une culture d’autant plus authentique qu’elle n'a pas
besoin d’étre “étalée ”. Il fit donc savoir “ qu’il était grand temps de donner aux arts
dits primitifs, et qu’André Malraux appelait justement primordiaux, la place qu’ils
méritent dans nos intéréts, nos curiosités, nos passions, bien sdr”. |l s’inscrit
€galement dans cette hantise du fait colonial qui explique I'abandon du Musée des

Arts Africains et Océaniens.

Dans un article du Point (14 avril 2000), pour I'inauguration des Sessions du Louvre
préfigurant le futur musée du Quai Branly, Jacques Chirac apparait comme un
homme secret, qui cache sa profonde sensibilité... en particulier aux arts dits
“lointains 7 :

Jacques Chirac s’est installé dans un monde ou on ne l'atteint pas...Il mettait plus
d’application que Malraux a apprendre minutieusement les civilisations bafouées. Les
arts premiers, auxquels il ne s’est consacré avec plus d’assiduité qu’a partir des
années 90, I'ont conduit a théoriser sa réflexion et a en faire un élément de son
identité politique a un moment ou celle-ci se perdait dans I'échec et les déboires
électoraux. C’est a cette époque qu’il rencontre Jacques Kerchache... Et d’évoquer
combien il peut surprendre mémes les spécialistes de sa connaissance du sujet,
ainsi que son refus de participer aux fétes qui ont célébré le cinquieme centenaire de

la découverte de ’Amérique par Christophe Colomb, “ cet envahisseur ”. Et il s’émeut
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de cas de pillages qui le révoltent... On dit dans son entourage, que, grace a sa
connaissance des arts primitifs, il a acquis une sagesse, au sens africain du terme. ||
y a lu la densité et la complexité des sentiments. (...) Dés lors, cet univers-la — “ une

réponse a la vie ”, selon le sculpteur Henry Moore — I'envahit sans qu’il s’en cache.

2.- Un musée pour que I'occident reste “ le lieu de toutes les convergences ”

Le chef de I'Etat cherche, comme les autres, a imprimer sa marque dans I'histoire en
construisant un musée. Celui-ci doit incarner, selon Jacques Chirac, le symbole
d’une ouverture de la France sur le monde ; grande ambition utopique et politique,
selon I'expression de Maurice Godelier :

Téte de réseaux encyclopédiques développés avec les sociétés sources, celles-la
méme qui aujourd’hui dénient de plus en plus aux ethnologues le droit de parler a
leur place, dans le cadre d’un devoir de dialogue et d’échanges internationaux ;
centre de recherche inédit parce qu'il prendra en compte la dimension esthétique de
ses collections ; structure souple basée sur le partenariat entre institutions et

cohabitation entre disciplines...

Le site Internet du Musée du Quai Branly présente le discours que Jacques Chirac,
Président de la République, a donné lors de I'ouverture de la huitieme Session du
Louvre ; discours sociologique sur la fonction du musée — jusque dans sa dimension
politique -, mais également discours philosophique au langage poétique, parfois
lyrique sur le génie de 'homme. Outil généreux, le Musée du Quai Branly sera, selon
le discours de Stéphane Martin, téte de réseau, lieu de toutes les convergences (...),
chainon manquant qui permettra, enfin, d’accomplir le réve d’André Malraux :

“rendre accessibles les ceuvres capitales de I'humanité ”.

Une référence permanente est faite a Malraux et a son incantation prospective
d’inscrire les arts non occidentaux dans le grand livre du patrimoine mondial : André

Malraux mettait avec le Musée imaginaire tous les arts sur un pied d’égalité et
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décernait le titre d’ceuvre d’art, valeur supréme de I'humanisme occidental, a des
objets de culte, qu’ils fussent occidentaux ou non (...). Au méme moment, la notion
d’art explosait radicalement (...). Le nouveau regard jeté sur des objets longtemps
qualifiés d’ethnographiques, a la faveur de l'ouverture du champ artistique, entraine
une évolution du godt qui les fait passer dans la sphere esthétique et dans le

domaine des collectionneurs (...).

Les collectionneurs et marchands d’art sont d’ailleurs “ invoqués ” pour compléter les
acquisitions du futur musée, ainsi que pour ouvrir I'esprit ethnographique et celui du
public. En effet, les marchands d’art s’averent étre les mieux placés pour
entreprendre cette ouverture d’esprit, leur métier participant - de I'avis de I'un d’entre
eux, Jacques Kerchache - a un “parcours initiatique ”. lls sont dits connaitre “la
valeur des choses ”, tandis que certains se font experts et consultants : le marché

d’un c6té, le sacré de l'autre, et entre les deux, le marchand.

C’est ce méme Jacques Kerchache — auquel on reconnait un talent de conteur - qui
nous met sur la voie du sacré retrouvé : privées aujourd’hui de la croyance sacrée
qui les fit naitre (...), les ceuvres sont devenues l'objet d’'un culte plus profane mais
non moins magique, au fond, que nous nommons beauté (Télérama du 11 octobre
2000). Présentées dans leur absolue nudité plastique, offertes a la contemplation
pure, elles frappent par leur majesté et leur simplissime “modernité ”, “a la fois

I'écrin et I'écran de l'étre ”. ..

Les “constats” sont les suivants: les querelles de personnes auraient laissé
d’immenses lacunes dans ces collections en partie léguées par I'histoire coloniale de
la France, mais aussi par un milieu scientifique appauvri : tres peu de conservateurs
de musée spécialisés dans ce domaine, des chercheurs arc-boutés sur leur
speécialité et coupés du public. (...) C’est pourquoi le réle des grands marchands et
des grands collectionneurs, de Paul Guillaume a Charles Ratton, a-t-il été si
important dans la découverte, I'étude et la diffusion de ces arts. Il faut ouvrir,
décrisper ces milieux repliés sur eux-mémes et qui, si longtemps, ont voulu s’ignorer,

estime Germain Viatte. On lit également que ce projet de musée pourra remettre en
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selle une partie de I'ethnologie, dont on sait que les élements les plus performants ne

relevent pas tous du Musée de 'Homme.

N’est-ce pas la dynamique et la souplesse du privé contre I'austérité du public qui se
joue dans les discours des promoteurs du projet ? Le Musée du Quai Branly
viendrait, en cela, dans la droite ligne du Musée des Arts Africains et Océaniens, qui,
selon la volonté d’André Malraux, entretient des rapports étroits avec les marchands
dart... Jacques Kerchache rétorque a I'accusation de pillage : A partir de quelle date
doit-on parler de pillage ? Faut-il vider les musées ?'° D’ailleurs, celui-ci affirme la
transparence des modes d’acquisition des collections... Effectivement, les
procédures d’acquisition sont complexes et il s’agira de rendre évidente cette
tracabilité par la présentation des ceuvres autant que par les informations mises a
disposition : jouant avec l'espace et la lumiere comme un sculpteur, on aménagera
une impression de transparence et de respect. Comme on “ protége les droits du

tiers-monde ”, on “ ne touche pas a l'intégrité de I'ceuvre .

Pourtant, a TUNESCO, la France est accusée d’avoir couvert I'achat de sculptures de

sites pillés au Nigéria : les statuettes nok pour la Session des Arts Premiers au

Louvre. L’ambassadeur du Nigéria, assure que son pays n’a jamais légalisé par un
accord formel l'acquisition de ces pieces provenant du pillage de son pays. Le
Nigéria revient alors a sa politique de principe : demander la restitution de toutes ces
pieces. En effet, 'accord semble entaché de corruption. Et Le Monde de s’attrister :
quel malheureux début pour ce grand projet du Musée du Quai Branly qu’il soit ainsi
associe a un pillage d’antiquités ! Libération craint que sa vie n’en soit empoisonnée.
I semble alors que ce “grand projet” soit bien fragile, sans doute parce

gu’éminemment politique.

13 - . .

Rappelons-nous que Malraux était, comme Jacques Kerchache, un collectionneur.Comme lui, il a
été accusé de piller les objets d’autres sociétés et a connu pour cela la prison. En 1967, Jacques
Kerchache présentait le pillage du tiers-monde comme un moyen de sauver des chefs-d’ceuvre de la

destruction ou de I'oubli (Vincent Noce pour Libération, le 13 avril 2000).
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On dira — ironiquement ? - du Musée des Arts Premiers qu’il est une occasion unique
de créer un musée frangais consacré a l'art extra-européen en développent une
muséographie moderne, déontologiquement inattaquable, loin de cette logique
culturelle néo-coloniale qui a prévalu jusqu’alors; référence faite a [l‘ampleur

considérable prise par le trafic illicite des biens culturels dans I'ensemble du monde.

C - L’architecte et le paysage

1.- Le choix d’un lieu d’implantation pour le nouveau musée

Il était d’abord question que I'implantation se fasse au Trocadéro, a la place du
Musée de 'Homme et de celui de la Marine, dans des locaux refaits a neuf. Dés
1997, on sait que la musée de la Marine ne déménagera pas. Et Le Président de la
République recommande d’éviter de construire... entre autres dans le souci de voir
s’ouvrir le musée avant la fin de sa législature, en 2002. Il s’agit également de ne pas
se lancer dans un projet trop codteux, le budget de la culture étant trés serré™ et la
promesse étant faite de décentraliser le plus possible la culture et ses musées. On
parle déja d’un budget de plus d’un milliard de francs (sans parler des 30 millions de

francs nécessaires a I'antenne Louvre).

Cependant, face a la fronde venant du Musée de I'Homme, la solution choisie,
connue depuis longtemps pour débrouiller d’une situation inextricable, fut de créer un

nouvel établissement public piloté par les représentants des institutions de tutelle

t15

favorables au projet’”. C’est finalement le terrain du Quai Branly qui sera retenu pour

'implantation du futur Musée de ’'Homme, des Arts et des Civilisations (MHAC), afin

de préserver la nécessaire unité de l'institution. Le terrain du Quai Branly sert alors

" Le projet participera, de fait, a la mécanique qui fait que ce budget se trouve automatiquement
plombé par des institutions lourdes.
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de lieu d’exposition temporaire ; il s’agit du terrain le plus cher de Paris. Ici devait
s’élever un Centre de Conférences Internationales... L’avortement du projet est en
grande partie lié aux contraintes du POS, qui définit, entre autres, une hauteur
maximale pour le bati. Mais ce lieu offre 'espace indispensable a I'imbrication des
différentes fonctions qui seront attribuées au musée (conservation, présentation des
ceuvres, enseignement et recherche...)16, tout en permettant d’envisager
implantation d’un hétel capable de financer, au tiers, son ouverture... selon une

procédure classique dans les pays anglo-saxons, mais inhabituelle en France.

Le terrain destiné au MHAC reste sensible, hérissé d’obstacles :

D’abord, ce terrain a un passé — un passif pourrait-on dire — oublié mais qui pourrait
bien refaire surface a I'occasion : I'esplanade du Quai Branly a été, en 1896, le lieu
ou furent exhibés 400 spécimens africains, nous apprend une introduction a un film
sur les zoos humains d’hier et d’aujourd’hui’’. Les “batisseurs de mémoire”
ironisent : qui aurait pu imaginer qu’en choisissant le Quai Branly pour construire le
musée dedie aux milliers d’objets pilles par les puissances coloniales, la France avait
choisi un des lieux majeurs des exhibitions raciales du XIXe siecle ?

Outre le probleme de la construction des parkings (obligatoire), il y a des voisins qui
redoutent de perdre la vue sur le fleuve et la colline de Chaillot... ces mémes
habitants — organisés en association - qui ont fait capoter le projet de Centre de
Conférences Internationales, lui intentant un proces. Il est également obligatoire, au

regard du POS, de prévoir un espace vert de 7 5000 m2.

L’architecte Antoine Grumbach indiquait, dans son rapport sur la capacité de ce
terrain, que si I'on veut réussir une opération ici, il faut agir sans brutalité vis a vis des
riverains et de la Ville de Paris (...). Travailler sur les courbes, en établissement des
sequences de bdatiments ; ménager des points de vue sur le fleuve ; refuser les

programmes denses ; ouvrir sur la parcelle une nouvelle rue pour établir une liaison

'® Article de Jean-Paul Robert (paru dans le n°4/2000 de Bauwelt), lisible sur le site actuel du musée
du Quai Branly.

%le programme établi pour le MHAC exige 35 000 m2.

' Zoos humains, un film de Pascal Blanchard et Eric Deroo, présenté sur Arte le 29 décembre ?, lors
d’'une soirée Théma “ Vous avez dit sauvage ? ”. Introduction a ce film lisible sur le site Internet du
musée.
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entre la rue Franco-Russe et la passerelle sur la Seine... En 1998, I'idée d’y insérer
un hétel est abandonnée, dans ce méme esprit : ne pas bousculer. En effet, ceci
demanderait une modification du POS, procédure longue et risquée. On proposera
plutét d’y caser des programmes publics. En début d’année 1998, on parle de
'ouverture du Musée des Arts et des Civilisations (MAC) qui ne se ferait plus qu’en

2004, voire 2005, avec un cout total de 1,1 milliard de francs.

Le programme du concours d’architecture tente de « déminer » habilement les
difficultés du lieu. Il impose donc beaucoup de contraintes, auxquelles devront se
plier les architectes et paysagistes qui vont plancher sur ce projet. Mais ou est le
probléeme si ces mémes architectes-paysagistes s’avérent intéressés par la
contrainte, sachant jouer avec elle, dans un jeu tout aussi technique que
diplomatique... ? C’est le cas autant de I'architecte Jean Nouvel que du paysagiste

Gilles Clément :

Caractérisation et enjeux d’une architecture d’aujourd’hui (Jean Nouvel)

Jean Nouvel veut lutter contre les idées toutes faites, il dit étre du c6té des modernes
— se référant a une “ rupture moderne ” totale, mais propose une approche nouvelle
de la modernité, ou matiere et lumiere deviennent plus importants que forme et
espace, une approche nécessairement complexe donc (1993)... Jean Nouvel ne
cesse d’innover mais, avec le musée du Quai Branly, il se présente moins en rupture
avec ce qui est attendu de lui. L’architecture qui est la sienne se fait “ essentialiste ”,

"8 Lors de sa

s’éloignant du formalisme, en particulier du “déconstructivisme
rétrospective, qu’il orchestre lui-méme au Centre Pompidou de 2001 a 2002,

Architecture d’aujourd’hui parlera de “thermodynamique du lieu”. Tandis que

Frédéric Edelmann, dans Le Monde du 10 septembre 2002, le repéere a la Biennale
de Venise : qui reste lui-méme dans cette sarabande infernale ? Certainement Jean
Nouvel, dont le Musée des arts premiers apparait comme un bdétiment certes

complexe, mais aux idées riches, sans emphase.

18 Décalages, cassures, “ concassements ”, “ dogme de I'abolition de I'angle droit ”...
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L’architecte devient paysagiste, suivant la démarche de Gilles Clément. Jean Nouvel
dira : nous sommes des aménageurs du hasard. Cela nous oblige a un tres grand
savoir, a maitriser un grand nombre de domaines différents. En cela, nous sommes
proches des philosophes. Deleuze parle de pensée rhizomique. Les jardins, comme
la philosophie, posent de vraies questions parce qu’ils sont porteurs d’une tres

grande complexite.

On peut considérer que cette démarche posture / démarche paysageére répond a
toutes les questions par la complexité biologique, par la métaphore du vivant'®. Cette
posture offre une réponse a tout, en prenant en compte le hasard méme. Cette
architecture veut marquer la fin des évidences... sauf celle de la complexité. Pour
I'architecte comme pour le paysagiste, il n’y a plus de grandes évidences théoriques,
il faut donc s’entourer de références multiples (1988). L histoire d’un lieu est toujours

complexe. Il faut prendre en compte chaque spécificité (Jean Nouvel, 1993).

Cette architecture accepte, et méme valorise I'aléa. Le theme de la liberté y est trés
présent : il faut engendrer des lieux de rencontre et ce sont les usagers qui
accepteront ou modifieront le projet initial. L’'espace (architectural ou vert) est
désormais pensé comme espace sociologique, par le biais d’une sociologie fondée
sur la métaphore biologique (Latour et Callon, Deleuze et Gattari, Edgar Morin...). S'il
y a sociologisation de [Iarchitecture, c’est d’'une sociologie de plus en plus

“naturalisée ” qu'il s’agit.

Lors du grand spectacle audiovisuel présenté par Arc en Réve — Centre
d’Architecture a Bordeaux, Jean Nouvel présente un dispositif flamboyant qui
exprime le véritable sujet de cette exposition®, fondée sur la lecture poétique et
analytique du développement urbain, de ses infrastructures visibles et cachées, et de

moteurs économiques et commerciaux qui, a lI'échelle mondiale, semblent s'étre

¥ Jean Nouvel a été récompensé, lors de la Biennale de Venise 2000, pour son interprétation du
théme “ Moins d’esthétique, plus d’éthique ”. En fait, on s’apercoit que I'esthétique absorbe I'éthique et
les architectes deviennent autant de plasticiens dont il est attendu qu’ils répondent aux problémes de
la ville.

% Dont le commissaire initial est Rem Koolhaas.
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substitués a la décision politique. L’architecture s’accompagne de plus en plus d’'un
Babel de papier, proposant une analyse poétique (la poésie ayant pacifié I'analyse).
Cette analyse passe par des clefs, par le mot-valise. Parfois I'onirisme architectural
se met a remplacer la traduction analytique. Ainsi, la rétrospective de I'ceuvre de
Jean Nouvel en 2001 améne Frédéric Edelmann du Monde a s’interroger : I'expo

Nouvel ne serait-elle alors qu’une ceuvre d’art ?

En 1990, on dit de la méthode de Jean Nouvel qu’elle se fonde sur des institutions si
simples qu’elles évitent toute discussion : élégance du matériau, prestige de la
technique, objet qui frappe, geste de “larchitecte démiurge . Cette évidence était
celle du “ dérangement ” ; elle peut également étre celle de la “ naturalité ” : face a la
suprématie du bloc de béton, il propose plus de légéreté, de transparence. |l s’adapte
toujours a la demande, aux situations : pour chaque objet, pour chaque programme,
Nouvel invente une solution-surprise plutdét que de chercher la cohérence d’un
vocabulaire ou d’un style (...). Chaque theme est en effet la recherche d’une écriture
dédiee a une nouvelle fiction (1995). Face aux tenants de la recherche patiente, il
donne a voir — lors de sa rétrospective en 2001 — /a résolution énigmatique des

diagnostics, des concepts, des stratégies.

Jean Nouvel, c’est une certaine liberté dans un style marqué par des idées toujours
differentes, surprenantes, dérangeantes; mais aussi l'art de la séduction qu’il
développe dans sa capacité a faire de I'architecture un art compréhensible, quelques
instants au moins, pour l'envelopper de mystere des que ses interlocuteurs I'ont
entrevue dans sa scabreuse nudité ; le gout des montages délicats, de I'ingénierie
moderne, qui, associés avec un sens des rapports de complicité, voire d’amitié,
aboutissent a un travail de laboratoire ou de haute couture... |l dira d’ailleurs, lors
d’une visite a Lucerne, en 1998 : “ l'architecture est l'art de la contrainte ”. Et, en

effet, les éléments du projet pour le Quai Branly répondent un a un aux contraintes
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posées... Méme si le journaliste du Monde remarque qu'’il parait plutdt pratiquer I'art
insolent d’échapper aux contraintes. Mais ceci n’est-il pas la méme chose, surtout en

ces temps d’insolence institutionnalisée ?

Autre magicien inspiré appelé par Jean Nouvel pour le projet de Musée des Arts

Premiers, Gilles Clément :

Le paysage n’est plus lié aux seuls jardins, parcs et espaces verts. Mais le jardin
préfigure la démarche de “faire ceuvre ”. Pour le Jardin Citroén, Gilles Clément
établit la continuité, le lien dans le temps et dans I'espace, aussi par le biais de
I’architecture : richesse symbolique d’une architecture a l'unisson des végétaux, des

minéraux, voire des animaux ; jardin du temps présent, du temps qui s’écoule.

L’architecture serait ce monde ou les mots triomphent de la réealité des choses ? Peu
importe qu’il construise un belvédere d’ou il n’y a rien a voir, puisque la chose a été
nommée... abstraction, table rase ? Par contre, le paysagiste d’aujourd’hui — surtout
s’il s’appelle Gilles Clément - commencerait par une lecture attentive du paysage
initiaF’. Tenant compte du “ milieu initial 7, Gilles Clément recrée les conditions pour
ramener la vie qui s’y développera. Ce qui I'intéresse : le vivant et sa liberté.

L’'un des principaux concepts de Clément, c’est le mouvement. Ce n’est plus
Sseulement la forme de la plante qui va étre mise en valeur mais sa vie. Ou plutét le
vie entrecroisée des especes vegeétales, avec leurs traditionnelles complicités
animales. Ainsi (...), 2 ha [du Jardin Citroén] seront laissés au bon vouloir des
graines apportées par le vent, les insectes ou les oiseaux de la ville. Un “état de
nature ”, corrigé ensuite par une sélection qui exige un respect et une connaissance
identiques de la mauvaise herbe et de la plante d’ornement. L’horticulture la plus
sophistiquée prendra donc le hasard pour allié. Les promeneurs chemineront sur ces
parterres d’un genre nouveau, au gré de la croissance et de I'évolution des végétaux.
Rigueur et minutie de la botanique mises au service d’un discours poétique... sur le

theme de la métamorphose.

2 Dans le cas du Musée du Quai Branly, I'architecte Jean Nouvel se fait paysagiste, en lien avec
Gilles Clément...
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Gilles Clément se distingue par une connaissance sans égale de la nature, de la vie,
des jardins, mais également de la symbolique qui leur est liée... Maitrise immense et
imperceptible. D’autant plus immense qu’elle est imperceptible et d’autant plus

imperceptible gqu’elle est immense.

On ne pouvait pas réver mieux que Clément pour nous amener dans ce Musée des
Arts Premiers a travers ses jardins, avec l'idée d’aller explorer les “ temps premiers ”
de la nature... humaine ! Frédéric Edelmann définit ainsi |'’équipe formée par
I'architecte Patrick Berger et le paysagiste Gilles Clément a propos du Jardin Citroén
(Le Monde, 1992) : adepte d’une nature élevée au rang d’érudition et presque d’une
mystique de l'exploration, qu’elle soit botanique ou architecturale. I parle aussi de
mystere a tous les sens du terme (...) qui permet l'initiation, voire la révélation, pour
faciliter la saisie d’idées ou d’images fugaces comme des fleurs éphémeres. Mystere
aussi par le silence qu’il oppose a la ville et les secrets que le parc accumule,
donnant un nombre infini de clefs pour la lecture du jardin.

Et puis il y a la notion d’enchantement. Celui-ci est créé entre autres par la présence
d’éléments sensibles comme l'eau, et 'immense variété de plantes qui engendrent
une multitude de paysages... comme les différents objets présentés au Musée du

Quai Branly nous renverrons a la diversité des paysages culturels.

2.- Les réconciliateurs du Quai Branly

Il est clair, a la lecture du n°326 de la revue L’architecture d’aujourd’hui (février

2000), que l'architecte-paysagiste tient un réle fondamental dans le défi que présente
le nouveau musée. C’est a travers sa forme architecturale et son mode de

présentation des ceuvres que la rencontre avec “l'autre” pourra enfin avoir lieu.
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L’architecture, ayant suivi le méme chemin que I'art en se défaisant de sa prétention
a l'universalité — débarrassée des normes universelles et du style international, elle
S’attache maintenant a la diversité des contextes et a leur mise en relation -, peut
alors prétendre a un réle de médiateur, de révélateur et d’accompagnateur dans

cette mise en question du regard, écartelé entre les sciences et les arts.

L’architecture traduit le programme, le rend possible, voire lisible ou invisible
(naturalisation). Elle peut méme aller jusqu'a livrer une lecture critique du
programme. Comment ? En rendant I'objet ethnographique a son environnement
historique, actuel, géographique et politique, c’est-a-dire dans sa relation au reste du

monde. Est-ce I'architecture qui créera bient6t le programme ?

Les différents modes d’exposition jouent de cette flexibilité ou I'objet est tour a tour —
et parfois tout a la fois — métaphore, exemple, représentation, illustration, bref piege
de sens (...) aussi par I'enchantement qu’engendre notre admiration. Les objets de
musée sont des objets qui provoquent en se laissant regarder. La visite dans un
musée est une expérience sensorielle et intellectuelle, une aventure du corps dans
son entier (toucher des objets, les manipuler pour en faire les vecteurs
d’expérimentations techniques, d’expériences pédagogiques et participatives).ll s’agit
de s’interroger sur le pouvoir politique de la mise en scéne, la subjectivité des
collections muséographiques, de reconnaitre le musée — en particulier
ethnographique - comme outil, monument politique a la puissance incontestable
quoique souvent ignorée et de le concevoir comme programme du vivant ou les
objets sont les intermédiaires d’un pacte temporaire établi entre les cultures, le

personnel du musée et les visiteurs.

L’architecture, en tant qu’elle structure et systématise un certain cheminement des
visiteurs comme des autres publics, doit se moduler afin d’amplifier la curiosité et le
questionnement. En structurant l'espace, I'architecture du musée crée des espaces

vides dans lesquels la relation a l'objet est constamment renégociée, ou les
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présentations laissent percevoir qu’elles ne sont pas des transcription fidéles mais

des métaphores d’un autre savoir (...)%.

Jean Jamin, maitre de conférence a 'lEHESS, souhaite que le musée d’ethnographie
s’éloigne d’un fonctionnalisme aussi béat que désuet - en tentant de relier les objets
a la vie de I'homme en société afin datteindre leur signification profonde ;
programme structuraliste qui suppose un principe de méthode - les objets doivent se
penser entre eux et non pas se penser seulement a partir de leurs usages ou de ce
qu’ils sont censeés représenter —, sans pour autant s'engager dans un esthétisme
aussi arrogant qu’unique (retour en force de cette “tyrannie du golt et des chefs-

d’ceuvre ”). De méme, Sophie Dumas et Axel Sowa, toujours dans L’Architecture

d’aujourd’hui, pensent I'apport d’une pensée relationnelle a la fois pour 'architecture

et pour I'ethnologie, dans l'article “ Architecture premiere, arts premiers ”.

Il s’agit de concevoir les deux compétences comme partageant une méme
thématique : le dialogue entre ’homme et I'objet. Mais ce dialogue peut étre compris
a partir de la recherche d’un mythe fondateur et de vérités éternelles, ou d’'un
éclectisme ou l'architecture, comme toute ceuvre, sera considérée comme une
production historique a la dimension anthropologique. Si I'ethnologie contemporaine
se propose de renouer les liens entre les cultures en embrassant des questions
similaires auxquelles chaque culture répond a sa maniere, ceci n’est possible qu’a
partir d’un relativisme selon lequel la position de l'observateur est une donnée
fondamentale... Cette posture nécessite un retour sur soi, sur sa propre subjectivité
comme objet de recherche et de réflexion.

Lire l'unité de 'humanité a travers la diversité et la complexité des cultures, voila le
défi de I'ethnologie aujourd’hui. Selon les deux auteurs, ce paradoxe de l'un et du
multiple était une des questions essentielles posées par le concours pour le musée
du quai Branly, dans son programme comme dans sa formulation architecturale :
multiplicité des contextes évoqués et unicité du batiment, multiplicité des approches
et unicité de linstitution. Si I'ceuvre architecturale ne peut plus aujourd’hui étre

chargée de la représentation d’une vision globale du monde, elle peut néanmoins

2 3ara Pimpaneau, assistante de recherche au département d’ethnographie du British Museum.
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renseigner les observateurs et les utilisateurs sur sa propre cohésion, sur le lien

entre ses éléments constructifs.

Médiatrice, l'architecture de Jean Nouvel I'est sans aucun doute, comme son
concepteur® : celui-ci propose un projet qui offre toutes les garanties de séduction
propres a calmer les contradictions inhérentes a un projet quelque peu chaotique
dans l'histoire de sa définition mais consensuel dans son énonce final. Le batiment
sera long et bas, et situé en milieu de terrain (...) ; le tout laisse miraculeusement se
développer sur la presque totalité du terrain un vaste jardin en pleine terre, confié a
Gilles Clement, paysagiste et jardinier devenu philosophe planétaire. Les riverains
échangeront leur vue perdue sur la Seine avec un vis-a-vis sur des arbres, au travers
desquels ils entr'apercevront les reflets fugitifs d’un édifice garanti écologiquement
durable. Et les parisiens se réjouiront avec les maitres d’ouvrage, qui auront ainsi
trouvé une forme exacerbée a ce qu’ils n'auraient jamais osé désirer sans les vertus
du magicien de la Seine. Car ftelle est sa virtuosité : savoir composer, en
réinvestissant un répertoire toujours enrichi de solutions, une image, a la fois hybride
et évanescente, d’'une création ou d’une créature capable de plaire a tous, y compris

aux amateurs de musique militaire.

A travers ce projet architectural et paysager, les contradictions et ambiguités
deviennent paradoxes, qui deviennent eux-mémes hybrides / hybridité et donc
richesses : Il n’y a pas lieu la de s’inquiéter outre mesure puisque rien ne se perd ;
rien ne se crée non plus. Oui, tout se transforme, tout change (Marie Marqueés). Le
conflit prend fin par le biais de I'ceuvre de Jean Nouvel et Gilles Clément. Cette
ceuvre se veut légere et donc non agressive. Elle est adaptable au projet qui reste a
définir puisqu’elle prévoit la place de I'imprévu... tout comme les effets du temps et
'imprévisibilité de “la nature ” sont devenus un élément du projet paysager, Gilles

Clément composant avec I’évolution du vivant.

% Article de Jean-Paul Robert (paru dans le n°4/2000 de Bauwelt), que I'on peut lire sur le site actuel
du musée du Quai Branly.
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Respect des énergies et des mondes : en affichant un souci écologique, I'’équipe de
Jean Nouvel insiste sur le caractére recyclable des matériaux qu’elle utilisera (...),
sur I’énergie naturelle qui sera mise en ceuvre dans cet édifice. Les couleurs aussi,
précise l'architecte, seront sourdes, mates ; des ocres, des bois noirs, des sables

mélés dans la texture des sols, évoqueront d’autres mondes que le notre.

Modernité post-industrielle respectant le site comme “biotope urbain ”: mais on
remarque surtout une écologie d’'une autre échelle, plus puissante dans la maniére
dont le batiment promet de se couler dans le paysage, en épousant, a une faible
hauteur et entre deux vastes jardins, la courbe de la Seine. Assurer une
transparence alternée d’ombres, oublier les matériaux et effacer les accessoires de
la modernité industrielle, réinventer des formes aléatoires. (...) Le batiment s’habille
de larges pare-soleil de bois horizontaux (vers le Sud) et d’une résille en losange
(vers le Nord). (...) Les deux jardins, semés de graminées par Gilles Clément et
plantés de chénes et d’érables de grande taille c6té Seine, communiquent tout au
long de la galerie. On y accede par une rampe en large arabesque qui montre le

chemin et continue sa progression a l'intérieur.

Aisance et caractere sacré de la rencontre : (...) a I'intérieur, méme souci de fluidité
et d’espace libre, dans lequel il logera des boites de méditation, ou aller sereinement
a la rencontre des ceuvres.Diplomatie des formes, en dialogue avec une nature
recomposée, imagée et réinsérée en filigrane sur les parois vitrées. Le projet joue
avec lintensité lumineuse afin de ménager une découverte progressive de ces

expressions artistiques qui doivent nous rapprocher des autres...

D — La métaphore organique

Sur le site Internet du Musée du Quai Branly, on insiste sur I'aspect ouvert du lieu :

réserves ouvertes aux chercheurs, auditorium ouvert en été, amphithéatre ouvert...
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Tout reste possible puisque “ I'architecture garantit tous les possibles ” : ainsi 'un des
projets contient en lui-méme I'accroissement potentiel du musée. |l s’agit de proposer
une architecture pour un projet qui se montre encore peu lisible dans sa définition. La
volonté de proposer un concept profondément novateur passe par l'utilisation des
nouvelles technologies. Elles apparaissent comme fondamentales, a la fois comme
moyens/outils et comme paradigme culturel, aux c6tés du mythe du foisonnement
originel. Est-ce la maniere d’envisager le musée qui crée le besoin de technologies
de pointe ou bien le développement de celles-ci qui engendre une nouvelle
conception du musée ? Cependant, remarquant des évolutions paralléles, nous
émettons I’hypothése selon laquelle c’est le langage informatique et celui des
musiques électroniques qui envahissent les projets (jusqu’a proposer une conception
de la vie, de I'action) : regne du “ couper-coller ”, de la connexion (rencontres), du
remixage (“sampler, remixer”, récupérer, recomposer, prolonger...), de la
modulation et de la combinatoire... le jeu étant partout présent, au sens ludique
comme au sens de liberté (laisser du jeu). Marie Marques parle de flux darwinien du

biologique et de l'informationnel.

La métaphore organique se présente sous plusieurs aspects :

La métaphore du vivant: métamorphoses ; artefact fabuleux aux références
botaniques et textiles, s’accapare le site comme un animal tentaculaire ; charpente
arachnéenne ; plis, membranes ; formes organiques atemporelles

également métaphore originelle : en tant que trace au sol, le plan a I'image d’une
main garde en mémoire le geste physique de I'homo faber; principe universel du
fressage ; invocation des formes vegétales des cactées pour (re)créer une forme
originelle — une sphere plissée ; habitat troglodyte figurant les entrailles de la terre-
meére protectrice, la case-cathédrale ou I'on peut cheminer ; strates géologiques ou
archéologiques (le projet se présente sous forme de strates dans lesquelles se
répartit le programme ; pareil a une strate archéologique arrachée au sol et
contenant la mémoire des hommes) ; virginité : entre les deux, la végétation recouvre

la totalité de la parcelle. Elle recrée un monde vierge
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L’aventurier, I'explorateur : pour jouer les aventuriers de l'arche perdue, les
explorateurs de mondes oubliés, douze tours identiques au fond d’un cratere vegétal,
entre elles, des failles dans lesquelles se glissent ponts et passerelles, escalators ou

escaliers

Sur le site Internet du musée du Quai Branly, on apprend que le musée sera
dissimulé a la vue par un ensemble dense de végétation, protégé de la circulation —
du stress de notre époque perdue ? — par une paroi de verre serigraphié et qu’il ne
s’offrira ainsi que progressivement au visiteur devenu découvreur (...) Le jardin (...)

enserre l'architecture et créant un écrin naturel pour les collections.

Dans le projet de Jean Nouvel et Gilles Clément, le dispositif bati offre deux
perceptions possibles de la canopée (surface de frondaison) suivant que l'on se
trouve au sommet ou bien au niveau intermédiaire du musée :

d’un coté, le regard glisse, en direction de la Seine, sur la surface des chénes et
des érables recouverts de lianes a fleurs (clématites, vignes, glycines, rosiers)

de l'autre il effleure la surface des magnolias et des cerisiers a fleurs.
L’ensemble émerge d’une prairie d’herbes hautes, rousse ou blondes, rarement
vertes, traversées de chemins étroits liant les clairieres les unes avec les autres et le

tout avec les acces principaux du jardin... La brousse ou savane.

Ainsi, on peut lire clairement, dans un article de Marie Marqués présenté sur le site
Internet du musée virtuel® : ...Gilles Clément, venu se joindre a I'équipe et qui évite
au quai Branly I'ecueil d'une composition peut-étre trop structurée. Fidele a ses
positions, celui qui fut le concepteur de I'exposition Jardin planétaire a La Villette,
ignore massifs alignés et engazonnés afin de rendre a la nature un peu de sa liberté
originelle, afin de renouer avec I'évidence des frondaisons et des hautes herbes. Un

parti abondant en faveur de l'image des arts premiers...

Ce retour au mythe fondateur est tel que I'ont opéré les avant-gardes comme Le

Corbusier : sa résurrection permet en effet de faire participer les Temps modernes a

2« Arts premiers. Exposition d’'un musée ”, Marie Marqués, La Création, Juin 2000.
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la simplicité et a la perfection d’un état premier. Car, a travers ses modeles de
référence, larchitecture premiere apparait en exacte adéquation avec son
environnement naturel ; elle y puise ses sources, formelles, matérielles et
symboliques. Elle se construit avec les matéeriaux qui I'entourent et sa composition
est le fruit d’un rapport idéalisé entre I'artisan et ce qu'il fabrique (...). Elle releve de
linstinct, d’une connaissance primitive et innée qui ne doit rien a la réflexion ou a la

théorie, ce qui la légitime et lui assure son évidence (...).

La métaphore organique prépare l'initiation au sacré :

Conduire tout le long d’une initiation... : dépaysement onirique comme moyen
d’appréhender les civilisations présentées; a travers le jardin, le cheminement
introduit le décalage nécessaire pour aborder les collections ethnographiques ;
succession des seuils (seuils et limites sensibles au fil de la déambulation) ;
labyrinthe qui crée une atmosphere énigmatique et obscure (se perdre pour mieux
retrouver I'essentiel) ...au sacré : facade céleste, mystere, coques de bois qui créent
comme un “paysage interieur ” et protege les trésors ; formes archétypales, comme
le carré, censées porter valeur de symbole dans son évidence ; éléments invoqués
pour renforcer la présence du symbole (les vents, le végétal, la terre sous forme de
vallée ou de couches sédimentées accueillant le plateau des civilisations) ; espace
du dessous réservé au spectacle, a l'oralité, a la transmission d’une histoire...

Sensations dépaysantes, sensualité : les matériaux mémes (pierres des 4
continents) appellent des sensations étrangeres ; les collections se livrent par le biais
des sens, frottements mateériels et imaginaires de deux mondes ; profondeur des
lieux ; cubes de chéne clair, habilles de bandes de gres naturel, ils recelent des

objets précieux, image de I'écrin
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E - Le Musée du Quai Branly, ou LA CULTURE EN TROMPE-L ceil

Tout regard porté sur I'objet semble désormais frappé du sceau de I'esthétique. Que
I'objet soit sacré ou utilitaire, il sera considéré a priori comme un objet esthétique.
Commandant a 'organisation de la perception des choses et du monde, la catégorie
de l'esthétique parait régner depuis toujours dans l'histoire de I'’humanité, son
universalité atemporelle est curieusement découverte a notre époque. Comme
mystification réjouissante, il est difficile de mieux faire. Les mille maniéres d’exposer
les objets d’hier et d’aujourd’hui révelent combien notre regard doit s’habituer a une
didactique de I'« art de voir ». Qu’il s’agisse d’un créne d’ancétre indonésien, d’un
masque guerrier des Dogons, d’un instrument aratoire médiéval ou d’un presse citron
signé Starck, ces objets et tant d’autres nous prédisposent au mode autoritaire d’'une
appréhension esthétique de leur singularité. L’avantage de cette prédétermination
est d’offrir une atmosphére commune aux expositions grace au parfum enivrant de la
virginité esthétique. Avant d’étre sacré ou de servir a quoi que ce soit, I'objet exerce
une puissance d’attraction sensible qui traverse les cultures et le temps. Le regard
n’a plus qu’a se laisser conduire, porté par les charmes de la scénographie artistique
d’'une exposition qui sait aujourd’hui si bien mettre en valeur les objets des
civilisations disparues ou en voie de I'étre. Paradoxe inoui : c’est a partir de cette
prédisposition esthétique obligée que le regard pourra vivre la pure illusion de sa

liberté.

Le futur musée des Arts Premiers , appelé « musée du quai Branly » parce que sa
dénomination pose encore quelque probléme politique, préfigure cet encadrement du
regard. En I'état de projet, le futur musée est présenté comme mise en ceuvre d’'une
quintessence de la perception. Qu’il s’agisse de l'architecture du site ou de la
scénographie de l'espace des expositions, la préoccupation d’'une configuration
originaire prédomine afin que le visiteur ait la conviction de vivre la relation aux objets
et aux cultures a la naissance méme de la perception. Ainsi se trouve consacré le

triomphe du néo-libéralisme culturel : en deca des idéologies qui ont commandé aux
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représentations du monde, présenter enfin le lieu de la pure antécédence des

cultures.

Car la symbolique d’un pareil projet est fondamentale pour comprendre comment un
musée des cultures pourrait, semble-t-il, échapper a I'obsession contemporaine de
la conservation patrimoniale. L’enjeu est de taille : il s’agit de faire émerger la
symbolique du lieu comme I'expression d’une pureté originelle des cultures. La
souveraineté architecturale du musée devrait, par la puissance méme de sa forme,
suggeérer le lien essentiel qui unit une culture a sa capacité propre de construction
symbolique. Comment un musée aurait-il le pouvoir intrinseque de montrer ce que
peut étre l'essence des cultures ? Et pourquoi le caractere d’exception de cette
présentation reposerait-il sur la création d’'une forme architecturale ? Est-ce déja
supposer que seule 'architecture aurait la faculté d’engendrer une forme spatiale en
deca de toute culture, et surtout en dega d’une configuration culturelle propre a son

époque ?

Grace aux techniques le plus pointues, aptes a faire oublier les usages les plus
fonctionnels des espaces, le musée du quai Branly prétendrait devenir le lieu ou la
communion entre les cultures s’avére enfin possible. Dans notre monde
contemporain, dominé par la consommation spectaculaire des cultures, elles-mémes
traitées comme des produits, un tel projet aurait pour vocation de nous délivrer des
affres de I'exhibition marchande et conservatrice. Si la culture peut encore avoir une
« vie authentique », il faut la chercher dans le dévoilement de son origine, dans
I’épiphanie de ses richesses symboliques. Seule une certaine abstraction de
I’échange serait en mesure de rendre possible une pareille communion. Il en va d’'un
message incroyable pour les temps futurs : si le musée peut étre considéré comme
un sanctuaire des cultures, renversons ce processus mortifere, partons de I'essence
méme des cultures, cette essence qui a été occultée par I'acharnement de la
conservation patrimoniale. Renversement  plutdét saisissant si I'on croit en
I’hnypothése pour le moins illusionniste de la présentation muséographique de la pure
origine des cultures. Cette naturalisation des cultures, si elle semble s’opposer au

Disney world par son refus du spectacle et de la marchandise, vise a consacrer,
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comme s’il était possible de le faire, 'essence méme de la culture a une époque ou
regne l'apologie du multiculturalisme. Le musée du quai Branly se présenterait
comme un Disney world purifié, offrant une vision de la culture avant les effets de la

marchandisation.

1.- L’'assomption des origines

Dans I'état d’esprit du projet de ce musée prédomine une étrange croyance : I'objet
se trouverait libéré des références qui prédéterminent son approche par la perception
comme par la connaissance. Il y aurait ainsi un « degré zéro » de I'objet qui devrait
permettre de lui accorder une « autre » vie dans un musée qui ne serait plus lui-
méme un lieu de conservation, mais qui, par son architectonique particuliere, se
proposerait comme un espace idéal de confrontation des savoirs et d’épiphanie des
émotions. L’objet serait assigné, par la reconnaissance de sa singularité absolue, a
transcender son appartenance culturelle, sa souveraineté devenant la garantie
visible d’une pérennité des civilisations. La dimension sacrée de I'objet ne viendrait
plus de sa fonction religieuse mais de [Iattribution contemporaine de sa
transcendance. C’est un tel déplacement du sacré qui autoriserait a concevoir I'objet
non plus comme symbole d’une civilisation, et encore moins comme signe d’une
époque, mais comme origine d’une présence unique au monde. Le sacré ne serait
pas nié en tant que tel, il serait subsumé au pouvoir tenu pour surnaturel de la culture

elle-méme.

Cette conception du sacré devenu le fruit de notre rationalité n’annulerait pas I'aspect
mystérieux de l'objet. Au contraire, le mystere ne serait plus antérieur a la
connaissance, il serait ce qui lui donne son aura. La mise en exposition des objets
qui, jusqu’alors, étaient considérés comme ethnographiques, suppose un
changement radical dans I'organisation de I'espace et du temps. Cette invocation de
la pureté culturelle restitue a ces deux catégories de I'esprit leur réle néo-kantien d’a

priori universel : il faut en quelque sorte que I'objet soit dépouillé de ses connotations
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ethnographiques pour les retrouver ensuite au « second degré ». Cet acte de
purification semble fondamental dans la conception globale de ce musée. Il présente
un avantage indéniable, celui du reglement de toute dénotation coloniale, les objets
sont lavés de cette impureté qui a si longtemps marqué les modalités méme de leur
acquisition. Si le passé colonial qu’ils refletent ne peut étre définitivement effacé, il
semblerait étre épuré par un traitement muséographique qui laisserait croire qu’on
puisse rendre a I'objet son intégrité premiere. Il est indéniable que I'objet lui-méme
garde son aura malgré les commentaires qui lui conférent une fonction symbolique
ou utilitaire. Confondre cette autonomie avec l'idée d’'une pureté premiére releve
d’une décision idéologique. Pareille démarche suppose une séparation pour le moins
contestable entre I'objet tel qu’il pourrait étre sans dénotations ni connotations, et
I'objet chargé de toute son histoire. Il s’agit de donner un sens a une perception
purement esthétique de l'objet en faisant croire au primat absolu de I'émotion. Le

musée « des arts premiers » serait le lieu sacré des « eémotions premieres ».

Cette notion de « premier » nous semble associée a l'idée d’un degré zéro de la
culture et du politique. Il s’agit d’une attitude morale qui consiste a consacrer I'en
deca du politique comme le signe contemporain d’'une capacité mentale a se mettre
hors champ du politique. Apres les « guerres idéologiques », ’'homme du XXléme
siecle aurait la faculté de percevoir enfin le devenir des civilisations de ce point de
vue affranchi de toute représentation politique et culturelle qui lui garantit une pure
objectivité. On retrouve dans une pareille démarche, une idée dominante des
années 60-70, celle d’'une naturalisation des représentations qui permet de se
persuader qu'on échappe a tout encadrement idéologique. Comme le terme
« idéologique » n’est plus guére employé aujourd’hui, il est plus aisé de penser que
la question a été définitivement résolue. Désormais, il est possible d’envisager de se
situer en amont de la construction et de la circulation de nos représentations : ce qui
est « antérieur » a toute interprétation peut étre assimilé a ce qui est tenu pour
« premier », en ce sens ou I’émotion, a l'instant de sa manifestation, précéderait la

représentation
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Seulement voila : les conditions antérieures a la représentation sont appelées a étre
signifiées par une architecture qui leur donne sens. Impossible d’échapper au
mécanisme infernal de la représentation ! La forme architecturale se propose d’étre
une mise en condition possible des représentations. Pour offrir ce contact avec
I'origine des origines, le musée du quai Branly doit étre découvert par le visiteur
aprés la traversée d’un univers végétal, presque caché comme une caverne. Rien a
voir, pensera-t-on avec les décors d’'un Disneyland ! Aucun signe de régression
kitsch | La symbolique de la « vie sauvage » est, pour ainsi dire, revisitée, elle est
servie au regard comme la quintessence de l'origine des cultures. Pour réussir a
associer mentalement le symbolique a une origine mythique de toutes les origines
possibles, il est nécessaire de procéder a un retournement de perspective : les
symboles sont des produits réfléchis de notre vie mentale. Nous aurions accédé au
« symbolique du second degré », ce qui nous permettrait de replacer le symbolique
a lorigine des origines, et ce, d’une maniére purement réfléchie puisque les
symboles, tenus pour des entités abstraites, peuvent étre traités comme des

« Objets mentaux ».

Aprés I'’époque de I'anthropologie structuraliste qui nous a fait découvrir la richesse
des formes symboliques des cultures, nous passons a une autre époque — laquelle
demeure toutefois la conséquence de la précédente — qui nous entraine a utiliser le
symbolique comme un « pur produit mental », source des conditions mémes de nos
maniéres de voir et de penser. En architecture, 'usage contemporain du symbolique
est fondamental parce qu’il permet d’unir le jeu des formes a une architectonique de
la pensée, et par conséquent, de faire de I'objet architectural lui-méme I'expression
d’une origine de la mentalité humaine. Au lieu de servir vulgairement de référence
« premiere », le symbole s’inscrit dans la dynamique de la conception et de la

perception des formes architecturales comme I'avenement réitéré du sens possible.

On a reproché a lanthropologie structuraliste de liquider le « vécu » méme des
dimensions symboliques d’une société (H. Lefebvre) en privilégiant le réle des
structures. En ce sens, on congoit que le structuralisme ait préparé cette disposition

mentale qui consiste a faire du symbole un produit intelligible, apte a étre manipulé
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en fonction des orientations de sens qu’on donne a toute représentation de la réalité
d’'une société. Cependant, le structuralisme n’a jamais induit, dans ses modes
d’investigation, une quelconque équivalence entre « structure » et « essence ». Le
primat des structures n’a pas de commune mesure avec I'essence des choses ou de
la vie elle-méme. Ce sont les conséquences actuelles d’'un néo-structuralisme
« humaniste » qui laissent croire en un « essentialisme », si présent dans les
recherches actuelles sur la transmission des savoir-faire. Le structuralisme au
contraire avait liquidé I'humanisme, celui-ci fait retour dans I'atmosphére
contemporaine de la « patrimonialisation » qui conduit bien des ethnologues a opérer
une certaine naturalisation des structures culturelles en fondant celle-ci sur la

conservation patrimoniale des cultures.

2.- La crise de I’ethnologie

L’histoire du futur musée commence mal puisque la France est accusée d’avoir
couvert lachat de sculptures de sites pillés au Nigéria : les statuettes nok pour la
Session des Arts Premiers au Louvre. L’'ambassadeur du Nigéria assure que son
pays n’a jamais légalisé par un accord formel I'acquisition de ces piéces. Il est
vraisemblable que bien des pays africains ou océaniens pourraient réclamer des
objets qui leur appartiennent. Méme si le musée est présenté comme le lieu idéal de
convergences culturelles, la référence au rble « trans-frontiere » de la science
ethnologique n’autorise pas a penser que la déontologie internationale soit
nécessairement respectée en matiére de stockage des objets venus de tous les pays
du monde. Cet usage politique des objets de I'ethnologie peut sembler d’autant plus
douteux qu’il s’inscrit dans I'histoire du pillage des sites archéologiques au cours des
guerres, surtout depuis les campagnes de Napoléon ler. |l est impossible d’ignorer
les intéréts marchands, privés ou publics, qui demeurent cachés derriére l'invocation
d’un quelconque développement des sciences « archéologique » et « ethnologique ».
La pratique de restitution des « objets volés », sous I'égide de TUNESCO, peut fort

bien conduire les nations spoliées a faire front pour récupérer leur patrimoine et
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mettre en péril la réalisation d’un tel projet de musée. Cela, d’autant plus que sa
configuration esthétique accentue I'ambiguité de son rdle politique en révélant la

fausse innocence des intentions qui préfigurent sa réalisation.

Avant méme d’exister, le futur musée du quai Branly a provoqué une crise de
I’ethnologie, I'expression d’un conflit entre une conception « ethnographique » de
I'objet et le pouvoir abusif accordé a son aspect « esthétique ». On peut bien entendu
en rester la, considérant que dans le contexte actuel d’une sur-valorisation de la
plasticité des objets, I'approche ethnographique risque d’étre réduite a sa seule
fonction de description. La qualité esthétique de I'objet étant associée a la primauté
de son appréhension, elle joue le rble paradoxal de subsumer toutes les
caractéristiques de I'objet et de I'en délivrer. Universelle, trans-culturelle, I'esthétique
est placée comme une condition a priori des autres modalités d’appréhension de
I'objet. Gréace a elle, I'objet peut étre percu, de maniére émotionnelle, par celui qui n’y
connait rien et qui veut apprendre, comme par I'expert, supposé exprimer dans son
savoir sa propre sensibilité. Le primat de I'esthétique laisse croire autant a
I'universalité des modes d’approche les plus sensibles de I'objet qu’aux vertus de la

démocratisation culturelle.

Rappelons que les ethnologues, au cours du XXéme siecle, ont rapporté des objets
africains, océaniens ou autres, pour leurs qualités esthétiques, voire pour leur valeur
marchande. La célebre mission Dakar Djibouti (1930) constitue une opération
exemplaire de « renflouement » des collections, elle conforte aussi la prépondérance
de la valeur esthétique des objets « primitifs » sous le couvert d’intéréts scientifiques.
Ainsi pourrait-on croire, non sans une naiveté pour le moins déconcertante, que la
situation serait plus claire aujourd’hui puisqu’elle serait marquée par une distinction
nécessaire et bénéfique entre I'esthétique et I'ethnographique. Distinction qui,
idéalement, devrait permettre leur véritable synergie. L’esthétique, comme mode
d’appréhension universel et trans-culturel, serait destinée a se substituer au sacré
pour que celui-ci soit mieux compris. En lui attribuant le réle préalable d’'un accés a
'univers mystérieux des objets, 'esthétique serait la voie royale d’une

compréhension possible du sacré.
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Voué a refléter une « atmosphere esthétique », le musée répond a des objectifs qui
semblent éloignés des travaux de recherche des ethnologues. Serait-ce la fin d’'une
certaine conception de l'ethnologie ? Si on considére combien cette science
humaine, suite a la décolonisation, a perdu beaucoup de ses terrains d’investigation,
force est de constater que son renouveau tient justement au changement de ses
modes de recherche, provoqué par la montée en puissance de la mondialisation. Il
existe désormais une « ethnologie du contemporain », laquelle pourrait inclure dans
son travail de recherche I'élaboration actuelle du musée du quai Branly, révélant les
contradictions du fonctionnement institutionnel de I’ethnologie tout en confortant la
nécessité de sa restructuration présente et future. Dans ce sens, le projet entérine la
mort d’'une certaine ethnologie dont le destin fut lié a I'histoire des colonies.
Consacrant ce changement radical et irréversible, le musée du quai Branly devrait
devenir le plus beau sanctuaire de I'ethnologie. Ce sera la premiere fois, dans
I’histoire des sciences, qu’un temple somptueux sera érigé a la mémoire

vivante d’une grande aventure de la connaissance humaine.

Ce qui est le signe d’'une rencontre singuliére, c’est la recherche d’un lien vivant,
actif, entre I’ethnologie et I'architecture du lieu. La configuration architecturale ne se
réduit pas a un réceptacle séduisant, elle veut entrer en résonance avec les objets
et les modes d’investigation de I'ethnologie. Le batiment du Musée de ’'Homme aurait
fort bien pu accueillir d’autres collections, il n’offre pas la représentation d’'un espace
a priori destiné aux objets ethnographiques. Au contraire, le projet architectural de
Jean Nouvel tente de figurer au mieux le lieu méme des aventures passées et
présentes de I'ethnologie. Au-dela les contradictions soulevées par la prédominance
apparente de l'esthétique, il semble bien que ce « laboratoire » soit aussi le lieu
prédisposé au développement d’une réflexion épistémologique, comme si
I’ethnologie était appelée a réfléchir sur elle-méme dans un environnement approprié.
Mais comment croire qu’un espace architectural puisse étre le symbole actif d’une

démarche épistémologique ?
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Si toute science est appelée a se saisir en miroir d’elle-méme pour mieux
comprendre son histoire et mieux gérer son avenir, I'ethnologie est contrainte de tenir
compte des effets que ses constructions théoriques antérieures ont produit sur le
développement des différentes cultures. Elle est engagée, qu’elle le veuille ou non,
sur cette voie d'une réflexivité qui I'oblige a analyser les procédures de
conceptualisation qu’elle a déja utilisées, quitte d’ailleurs a finir par les abandonner.
Ce n’est donc pas un hasard si I'espace architectural d’'un « temple contemporain de
I’ethnologie » soit lui-méme pensé comme expression de ce moment déterminant ou
I'ethnologie ferait retour sur elle-méme. Il ne s’agit pas seulement du réle
métaphorique de la forme architecturale. Ce serait trop simple de considérer que
celle-ci offre une panoplie d’analogies possibles pour représenter sur un plan spatial
les réalisations scientifiques de I'ethnologie et le monde des objets ethnographiques.
La forme architecturale choisie semble figurer symboliquement [l'union de
I'abstraction conceptuelle propre au développement d’une science a I'expérience
sensible provoquée par la présentation d'une pure esthétigue des objets.
L’'opposition traditionnelle entre I’émotion et le concept serait transcendée par la
forme architecturale elle-méme. Mieux encore: la primauté accordée a
'appréhension esthétique des objets serait rendue possible par I'atmosphéere d’un
espace architectural dans lequel I'ethnologie accomplirait ce travail de réflexion sur
elle-méme. Ainsi la symbolique d’un lieu créé « ex nihilo » deviendrait représentative

de I'histoire d’une science.

L’intuition singuliere de Jean Nouvel est d’avoir imaginé le musée du quai Branly
comme la figuration architectonique des conditions de la réflexivité — c’est-a-dire
comme espace premier de la mise en ceuvre épistémologique -. Le savait-il lui-
méme ? En proposant de conjuguer la présentation symbolique de l'origine des
civilisations a la rétrospection des démarches conceptuelles de I'ethnologie, le
musée proposerait les conditions idéales d'une approche historique et
ethnographique des sociétés. L’ethnologie se trouverait libérée de ses
contradictions, de ses conflits par ce passage obligé a une rétrospective de ses
démarches conceptuelles. Au lieu d’étre encore vivante, I'ethnologie ferait désormais

partie du « monde des archives », telle une science du passé, représentative d’'une
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époque. Prise au piége d’'un pareil processus de réflexivité, ce mode de réflexion
épistémologique s’offre les meilleurs moyens de se dépolitiser grace a la production

d’'un métalangage promoteur d’'une supréme objectivité.

Erwin Panofsky montrait dans son livre « Architecture gothique et pensée
scolastique» que l'architecture de la basilique de Saint-Denis est analogique a la
Somme théologique de Saint Thomas d’Acquin. Cette interpénétration entre une
conception architecturale de I'espace et I'architectonique d’'une pensée philosophique
semble avoir reposé sur la vision intellectuelle de I’Abbé Suger. Une pure intuition ?
C’est peu vraisemblable. Le systeme de pensée de Saint Thomas a pu étre
omniprésent dans la constitution méme de la basilique parce qu’il formait déja une
totalité lui-méme. Cette intuition synthétique suppose qu’une telle analogie soit
fondée sur « des ensembles intelligibles composés selon des méthodes identiques,
la séparation rigoureuse des parties, la conciliation des contraires »*. Comme le dit
Bourdieu, il s’agit « d’'une affinité structurale ». Et cette analogie joue le rOle de
« mythe » dans I'alliance contemporaine entre la philosophie et I'architecture. Mais la
recherche du « lieu géométrique » propre a une société et a une époque vient d’une
inspiration métaphysique ou mystique plutdt que d’une intention proprement

scientifique.

3.- Une écologie de la réflexivité

Le projet du musée du quai Branly, n’étant pas en concordance particuliére avec un
quelconque systeme de pensée, se propose plutdt comme la forme architecturale
de ce qui peut mettre en ceuvre un dispositif de réflexion. L’architecte Jean Nouvel se
réfere a la « théorie de la complexité », laquelle, pour les temps a venir, serait la plus
propice a traduire les finalités contemporaines et futures de I’évolution de '’humanité.

Il faut bien dire que l'idée de complexité elle-méme ouvre la voie a une « pensée
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relationnelle ». Jouant avec le hasard, elle trouve son expression symbolique
idéalisée dans la confection des passerelles. Cela peut paraitre simple mais cette
métaphore de la passerelle (plutt que celle du labyrinthe), si présente a I’élaboration
du projet démontre combien la diversité des cultures peut étre mise en scene dans
'espace d’une « éco-architecture » capable de refléter par son architectonique la
« théorie de la complexité ». Dans le jardin, la croissance, I'’évolution des végétaux,
ou ce qu’on appelle communément « la vie des plantes » devrait parachever cette
idée d’une complexité relationnelle qui se modifie presque naturellement. Explorer
« les temps premiers » de la nature serait la finalité implicite d’'un espace qui veut
étre d’abord le territoire d’une aventure de ’lhomme et de la nature. Cette « mystique
de I'exploration » devrait montrer que le « temple de I'ethnologie » se consacre a
I’évolution des écosystemes. La théorie de la complexité peut elle aussi revenir sur
elle-méme : I'ethnologie contemporaine trouve sa destinée dans une écologie libérée
des pressions idéologiques. Une écologie qui redécouvre elle aussi la nature

primitive.

Dominée par son obsession patrimoniale, '’éco-muséographie doit son échec a la
pétrification qu’elle a pu engendrer. Le futur musée du quai Branly semble vouloir
assumer la « complexité écologique » en refusant toute attitude passéiste animée
par le ressentiment de ce qui a été perdu®®. Le renouveau de I'état d’esprit
conquérant de I'’éco-muséographie passe par la représentation idéalisée d’une
réalisation concrete de ce qu’on pourrait appeler une «théorie écologique de la

complexité ». « L’éco-architecture savante » mise en ceuvre avec le recyclage

% _ Pierre Bourdieu, préface au livre d’Erwin Panofsky « Architecture gothique et pensée

scolastique » Minuit, Paris, 1964

% Ainsi, Jean Nouvel déclare : « Nous nous situons dans le cadre de ce que I'on nomme aujourd’hui
le « développement durable ». Le développement ne signifie pas que la notion du progrés est
abandonnée : recherche de nouvelles solutions et utilisation des technologies adaptées. Le caractere
durable indique par contre qu’il est désormais fondamental de réfléchir a long terme en minimisant les
risques de dégradation de I'environnement naturel et social. Dans ce contexte, le compte des
ressources nécessaires a la production d’un édifice et a son fonctionnement est essentiel : plus il est
réduit pour un méme usage, moindre sera son impact sur I’énergie et les ressources. Leurs réserves
sont limitées et méme si ces limites se situent trés loin dans le temps, il nous appartient de contribuer
a en repousser I'échéance. Il faut donc étre économe sur les quantités, vigilant sur la nature des
matériaux et inventif pour réduire tout ce qui se consomme : espace, eau, énergie, etc. Mais cette
économie ne suffit pas : 'ensemble doit étre pensé pour offrir a ’homme une valeur d’usage la plus
élevée possible : confort thermique, hygrométrique et acoustique, éclairement, salubrité, sécurité...
mais aussi évolutivité et adaptabilité de son espace. Enfin, il faut préserver notre environnement direct
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annoncé des matériaux, en se fondant sur le respect des énergies et des matériaux
présente le site comme un « biotope urbain », dans lequel « on remarque surtout
une écologie d’'une autre échelle, plus puissante dans la maniere dont le batiment
promet de se couler dans le paysage, en épousant, a une faible hauteur et entre
deux vastes jardins, la courbe de la Seine. Assurer une transparence alternée
d’'ombres, oublier les matériaux et effacer les accessoires de la modernité
industrielle, réinventer des formes aléatoires. (...) Le batiment s’habille de larges
pare-soleil de bois horizontaux (vers le Sud) et d’'une résille en losange (vers le
Nord). (...) Les deux jardins, semés de graminées par Gilles Clément et plantés de
chénes et d’érables de grande taille c6té Seine, communiquent tout au long de la
galerie. On y accéde par une rampe en large arabesque qui montre le chemin et
continue sa progression a l'intérieur ». L’idéalisation de ce modéle écologique pensé
comme I'accomplissement méme d’une théorie de la complexité se parachéve avec
'idée d’un mystére des origines, avec celle aussi d’'une essence premiére des
cultures. Elle suppose bien I'application d’'un principe général de naturalisation des

cultures.

La « théorie de la complexité » trouverait en I'organisation spatiale et temporelle de la
réflexivité son mode d’expression le plus approprié. On aurait pu croire le contraire et
supposer qu’il existe plutdt une relation paradoxale entre « complexité » et
« réflexivité ». En fait, le musée ainsi congu serait le miroir global de toutes les
cultures (sauf celles de I'Europe qui ne seront pas présentes) dont la pureté des
reflets ferait de la complexité elle-méme ce qui, par essence, serait le plus naturel. La
naturalisation de la complexité serait accomplie par la pure réflexivité. Consacrée de
la sorte, la complexité représentée par le site muséographique comme « biotope »
traduirait une certaine transcendance des cultures tout en préservant les singularités
propres a celles-ci. Autant dire que, si les manifestations de la complexité
engendrent, dans la réalité quotidienne, bien des contradictions et des conflits, le
musée du quai Branly deviendrait ce lieu idéal d’une pacification absolue obtenue

grace a la pure réflexivité. Toutes les cultures pourraient se renvoyer en miroir

et indirect, aujourd’hui et pour demain. Ce ne sont plus de ressources dont il s’agit, mais de notre
espace vital. »
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d’elles-mémes la constellation «in vitro » de leurs singularités. N’est-ce le top-

modele de la pensée unique ?

De plus en plus, la forme institutionnelle d’'une conceptualisation générale demeure
fondamentale pour signifier la cohérence des projets architecturaux dans I'espace
urbain. La notion méme de « développement durable » présente I'avantage de ne
provoquer aucun conflit entre la forme institutionnelle et la conceptualisation du projet
architectural, elle se donne pour un a priori qui permet de jouer avec les contraintes
sans paraitre déroger a la légitimité de son imposition. Disons-le plus simplement :
le « développement durable », dans la réalisation du musée du quai Branly, devient
lui-méme l'origine des finalités possibles. Posé comme un a priori incontestable dont
les usages sémantiques restent variables, le « développement durable » ne peut
trouver dans la réalisation de ce musée, que les voies idéales de son

accomplissement .

Ainsi, le musée du quai Branly représente, pour le XXleme siécle, une réelle tentative
de dépassement de la conservation patrimoniale repliée sur une activité éco-
muséographique dont I'exces et la saturation signent la fin du XXéme siécle. Loin
d’une pratique de la sauvegarde systématique qui assurait sa Iégitimité culturelle et
politique par I'accumulation de tout ce qui menacait de disparaitre, la mise en
perspective de cette nouvelle maniére de conserver a pour finalité de parachever la
capacité qu’une société a de construire le miroir esthétique le plus parfait possible de
'avénement et du destin des civilisations dont elle est née. La mode n’est plus a la
rétro-projection, le retour éclairé sur ce qui a été se conjugue a la puissance
projective des origines. Pour donner une représentation commune, partageable, de
cette figure si rassurante d’un hors-temps, il fallait une architecture singuliere, une
forme architecturale abstraite qui exprime ce pouvoir paradoxal d’une transcendance
rationnelle de la synergie des cultures. En somme, il fallait une conception hyper-
moderne du sacré fondée sur le culte contemporain de la réflexivité et de la
complexité. Au lieu d’étre liée a la religion, cette nouvelle conception du sacré devient
le fruit de lintelligibilité supréme qu’offre I'aventure de la réflexivité. Autant I’éco-

moséographie a fini par produire un miroir morbide de la vie des cultures, autant ce
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nouveau miroir d’une vitalité originaire perpétuelle des cultures propose une
dynamique esthétique de la réflexivité qui devrait anéantir tout sentiment de

pétrification.

Pareil idéalisme peut laisser sceptique ! Le principe de la réflexivité muséographique
peut fort bien perpétuer une jouissance de la mort qui tente seulement de découvrir
les moyens de son perfectionnement. Si le musée du quai Branly assume, pour la
premiére fois dans I'histoire des musées, la mort des cultures en la transcendant par
I'apogée d’une intelligibilité réflexive, il est indéniable gu’il en fait aussi I'instrument de
son architectonique, et qu’il en fera plus tard, I'arme de son fonctionnement tout
entier. La pacification culturelle gu’il représente, dans toute sa splendeur prévue,
désarme les passions en faisant de la diversité culturelle elle-méme le pur produit
d’'une intelligibilité universelle et atemporelle, confortée dans sa mise en acte
perpétuelle par I'ouate d’un esthétisme sans fin. Et c’est bien au moment ou la mort
des cultures se trouve ainsi assumée par la souveraineté de la forme architecturale
contemporaine que l'invocation de la pureté des origines est rendue possible. Il ne
s’agit plus de la question désuéte d’'une authenticité originaire qui a tant agité I'esprit
des conservateurs, mais d’une retour définitif a la consécration de I'origine pour elle-
méme, dans son absolu, comme symbole ultime d’'une transcendance de la mort. Ce
sanctuaire du « degré zéro » des cultures devient la garantie future d’'un nouveau

moralisme esthétique pour ce qu’on appelle désormais le multiculturalisme.

4.- Quelques notes concernant notre enquéte

Le musée du quai Branly représente aussi la mise en ceuvre d’une certaine
transdisciplinarité dont [Parchitecture serait [linitiatrice. C’est d’ailleurs le mot
“architecture ” qui fédere les différents modes de sa conception, tant pour le jardin
que pour la distribution de la Ilumiéere ou encore pour I'aménagement
scénographique. Avec l'architecte du paysage (Gilles Clément), avec I'architecte de

la lumiere (Yann Kersalé), I'impulsion a la transdisciplinarité est d’abord donnée par
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I'architecture elle-méme. Ainsi semblerait étre évité le découpage additionnel des
disciplines convoquées au profit d’'une synergie des modalités possibles de création.
La demande de Jean Nouvel — celle du maitre d’ouvrage - a Yann Kersalé ou a Gilles
Clément ne correspond pas a une fagcon de combler un manque de compétence
mais a la volonté d’augmenter le “potentiel” commun de créativité. La volonté
implicite du projet est d’éviter l'institutionnalisation de la transdisciplinarité. D’une
maniére générale, la panoplie des disciplines se présente comme un découpage
sectoriel. Or, il existe une certaine dialectique — une dynamique de contradictions et
de complémentarités - entre l'institutionnel et le transdisciplinaire qui permettrait de
limiter toute perte des synergies. Avec le trio “ art, architecture et paysage”, la
complicité se joue au rythme d’un perpétuel défi lancé au découpage institutionnel
des disciplines. Méme si on constate dans les faits que c’est pratiguement Jean
Nouvel qui décide de tout, il faut faire I’hnypothese que la synergie transdisciplinaire

outrepasse une question de personne.

Selon Yann Kersalé, sa relation avec Nouvel et Clément pour le musée du quai
Branly est d’abord liée a une certaine connivence méme si Nouvel demeure le maitre
d’ceuvre. Souvent, ce genre d’harmonie possible est anéanti par les procédures
institutionnelles elles-mémes : un projet construit par un architecte, un artiste et un
paysagiste peut fort bien étre démantelé dés le commencement de sa réalisation
pour des raisons qui sont par principe “ économiques ”. En fait, le projet semble pris
pour une combinaison de propositions et de choix de laquelle il est toujours possible
de soustraire un élément. Les raisons économiques sont secondaires bien qu’elles
soient mise sur le devant de la scéne publique, en réalité la synergie susceptible de
rapprocher l'artiste, I'architecte et le paysagiste n’est jamais vraiment comprise, elle
reste seulement une figure idéalisée de la polyvalence des pratiques artistiques et
architecturales en milieu urbain. La commande publique peut étre “rigide ” dans ses
termes, mais il y a souvent moyen de répondre autrement, de lui donner une
dimension qui est davantage a la hauteur des perspectives de création de celui qui
en est I'acteur principal. Exemple de Saint-Nazaire. La liberté de création s’exprime
dans le cadre méme des contraintes. Ce qui va a I'encontre de la croyance en une

liberté absolue, s’exprimant hors de toute commande.
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Selon Emmanuel Désnouveaux, 'architecte est en phase avec son époque. La
conception architecturale du musée répond de maniéere idéale a la présentation
possible de la diversité culturelle. Tous les musées, selon I'époque, affichent une
certaine similitude. Mais il est vrai qu’aujourd’hui, plus qu’aux époques antérieures, le
musée conjugue les maniéres de présenter les objets a la conception du lieu. Pour
lui, Jean Nouvel, méme s’il est un peu excessif dans sa maniére de légitimer sa
création architecturale, parvient a séparer cette diversité culturelle d’'un quelconque
évolutionnisme. La qualité de son projet outrepasse les arguments de sa
justification. Par exemple, la référence a une “forét primitive ”(le jardin de Gilles
Clément), 'usage de couleurs chaudes, et toutes les tentatives de démonstration
d’'une naturalisation des choses créent une atmosphére propre au site. Le musée
n’est plus une ceuvre architecturale, comme peut I'étre I'Institut du monde Arabe, il
devient un véritable lieu, sa porte d’entrée se trouve “au fond de la forét”, comme

I’ouverture du grotte...

L’architecte peut se prendre pour un artiste, et I'artiste pour un architecte, ni I'un ni
l'autre n’assure pour autant un mode d’intervention qui serait transdiciplinaire. Selon
Francois Barre, “ils font chacun leur métier. Il y a bien sdr un projet qui génére
I'intervention des autres. Prenons un exemple : un artiste suisse, conceptuel, qui
peint du blanc sur du blanc, avec des assemblages de mots, est collaborateur intégré
d’'une grande agence d’architecture (Herzog et De Meuron). Ces deux architectes
considerent qu’ils font le projet ensemble mais ce projet n‘implique pas qu’il y ait une
ceuvre de lartiste. Quand Michel Ange peint le plafond de la chapelle Sixtine, il fait

disparaitre 'autonomie de la coupole en tant qu’élément architectural ”.

Selon Francois Barré, il y a eu dans I'histoire de ’Art des moments importants, par
exemple celui ou I'Art total est une finalité supréme (un mariage des arts),
I'architecture étant prise pour la synthése des arts. Aujourd’hui, la transversalité
serait plutét apparente avec les collectifs de créateurs. 1l y a des “innervations ”, il y
a aussi des nécessités techniques. La commande publique faite pour un objet est

en train de disparaitre. Celle-ci vise de plus en plus le “lien ” et le “ lieu ”, c’est-a-dire
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des territoires sur lesquels les éléments architecturaux, artistiques, paysagers, sont

mis en relation.

La transversalité serait-elle le propre de chaque pratique ? L’artiste ou I'architecte
assumant chacun I'ensemble des pratiques requises pour la réalisation d’une
ceuvre : Jean Nouvel responsable de l'architecture, de la scénographie, du paysage
urbain, de I'éclairage, les autres se coulant pour ainsi dire dans le moule de ses
exigences. Probleme complexe : est-ce I'expression du “ maitre ” ou faut-il penser
que la collaboration entre les différentes professions n’est possible que dans la

mesure ou il existe un unique concepteur du projet ?

Jean Nouvel “ Nous entrons dans I'ére des transformations, des mutations urbaines
sur les territoires déja construits. Le temps des grandes rénovations au bulldozer est
révolu. Si vous laissez raser I'ile Seguin, vous augurez mal la conscience urbaine
gu'on attend de vous, mal aussi le perfectionnement et I'approfondissement de

I'urbanité de nos villes...”

Selon Francois Barreé, il y a une relation au temps. Dans le paysage, il y a une
volonté délibérée d’ordonnancement. C’est moins évident avec l'art. Il y a toute une
part d’'un travail d’artistes (depuis le Land Art) qui est révélateur de cette volonté

délibérée. Robert Smithson, par exemple, travaille sur “une archéologie de la
modernité des traces ”. Ou alors, on peut prendre une autre position, celle de Rem

Koolhas avec l'idée de “ ville générique .

Selon Francgois Barreé, il y a eu une pensée de la ville, une pensée “ oppressive ”, il y
avait une nature de I'espace public parce que celui-ci se dessinait, parce qu’il avait
une forme. Aujourd’hui, pour des raisons qui sont d’abord économiques, pour des
raisons d’éclatement de pluralités, de poussée démographique, de construction
urbaine accélérée, on se retrouve dans des “ espaces distendus ”. Le mouvement en
retour a été I'historicisme, c’est-a-dire la reconstruction de la ville européenne. Aldo
Rossi et la “cité analogue ” : I'analogie servant a faire unité dans I'espace de la

ville. Mais ce mouvement n’a pas réussi a fabriquer de I'espace public. Ensuite, la
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ville émergeante, la ville générique... Les urbanistes ne savent plus faire de I'espace
public, ni les architectes. Dans cette profusion, on a pensé que l'espace urbain
relevait davantage d’'une problématique du paysage. Depuis une dizaine d’années,
les paysagistes ont donc pris une place essentielle dans I'aménagement urbain.
Alexandre Chemetov, Alain Marguerit, Corajoud... Et d’'un autre cété, lartiste
apporte des solutions parce qu’il est dans une “absence de présupposés ” d’une
science logique de lPordonnancement urbain. L’artiste peut créer des “figures
d’unité ”. Buren travaille par exemple avec une “impudeur minimale ” qui 'empéche
d’étre géné par I'art décoratif. Un architecte a, au contraire, vis a vis du décoratif un

certain mépris.

Selon Francgois Barré, dans les cinquante ans qui viennent, 80% des interventions
d’architectes concerneront la réhabilitation. “ La ville se construit sur la ville ” plus que
jamais. Dans beaucoup de villes, il n’y a plus de “poches ”. Donc les architectes

[

doivent traiter des “friches ”, ils sont confrontés a du “ préexistant”. On est plus
proche de la relation, c’est-a-dire dans un paysage. Les urbanistes, les architectes
font “ un métier de la relation ”. L’artiste qui reste dans sa forteresse meurt... Buren
n’est pas un homme de musée. Il fait des ceuvres par rapport a lieu, celui qui est
propriétaire de I'ceuvre est obligé de re-disposer de ce lieu, lequel ne doit pas avoir
changé. C’est compliqué. Ce sont des ceuvres de la relation mais aussi de

I’éphémeére.
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I.- CONCEPTUALISATION DE L’ART: EVENEMENT, TERRITOIRE ET
PAYSAGE.

Nous avons tenté de traiter certains aspects des relations entre art, architecture et
paysage, et, dans une large mesure, du point de vue de larchitecture et des
réalisations urbanistiques, il appert le plus souvent que l'art demeure plutét un
épiphénoméne au sein des projets proposés ou réalisés. C’est pourquoi, il nous
semble nécessaire d’aborder la question de la conceptualisation dans lart
contemporain lui-méme. En effet, celle-ci est au coeur de toute réflexion sur les
pratiques artistiques des dernieres décennies. Il est d’emblée intéressant de
constater, et nous partirons de ce point de vue, que la question du concept dans l'art
contemporain est liée a celle de I'événement. Ce qui confirme, du moins pour nous,
que le concept, dans le domaine des arts, reste fondamentalement [lié a une
aventure, et qu’il n’a pas un réle a priori de synthése sémantique comme cela peut
apparaitre dans I'architecture, pas plus qu’il n‘aurait une fonction d’explicitation
formelle propre a I'élaboration de la Iégitimation des projets ou des ceuvres elles-
mémes. Sans doute en est-il de méme, mais d’'une autre fagon, pour ce qu’on
appelle le paysage qui appelle toujours la présence implicite d’une relation perceptive
entre le sensible et le concept, et cela, dans la mesure ou on accepte le fait que la
paysage, comme le dit Simmel, est d’abord une Stimmung, ou en d’autres termes,

une atmosphere.
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1.- En quoi I'art fait-il événement ?

Il est difficile d’échapper a un certain historicisme quand on considere a rebours
I’histoire des arts en repérant les changements les plus déterminants, surtout lorsqu’il
s’agit du XXeme siecle. Les ceuvres qui marquent des ruptures sont devenues
identiques a des événements , lesquels produisent une transmission du sens qui
transforment celles-ci en modéles absolus. Ce que Anne Cauquelin appelle “les
embrayeurs 7 comme Duchamp, Andy Warhol, relevent bien d’une dénomination
linguistique, et, a ce titre, servent de modéles de production du sens dans
I'effervescence de la création contemporaine. Une premiere question s’impose : ce
qui a fait sens, I'a-t-il fait parce qu’il a fait événement ? Le nouvel historicisme
suppose que les “ faisceaux de sens ”, issus des “ embrayeurs ”, agissent a posteriori
comme un encadrement du sens grace a la reconnaissance historique (et
patrimoniale) des événements majeurs qui bouleversent les habitudes de la
représentation. Les grands noms de I'art moderne ou contemporain sont associés a
des “gestes historiques ” dont la consécration se perpétue implicitement a travers
les modalités postérieures des pratiques artistiques. Ces “ gestes historiques ” sont
manifestes lors d’événements tenus pour déterminants parce qu’ils engagent une
posture de l'artiste a I’égard de l'art et de la société. Cette puissance de subversion,
si elle bouleverse a l'origine un ordre idéologique du sens, est devenue a rebours le
signe méme de l'institutionnalisation du sens puisqu’elle caractérise ce qu’on prend
justement pour un repére historique. Cette méme puissance de subversion, dans
une perspective historique, est le moteur d’un véritable processus téléologique. Pour
deux raisons essentielles : la repétition de ce qui a déja éte fait, et les
procédures d’institutionnalisation qui se sont substituées aux conflits
ideologiques. L’art contemporain se trouve pris au piége de son propre historicisme.
Il reste en quelque sorte prédestiné par des finalités qui I'antécédent, des finalités qui
n’ont plus a voir avec les ceuvres elles-mémes. Aucune ceuvre ne peut étre créée
aujourd’hui ou demain sans qu’elle soit référée a de tels “ gestes historiques ” qui
I'ont précédées. On pourrait constater que, d’'une certaine maniére, il en a toujours

été ainsi puisque toute ceuvre ancienne s’inscrit dans les traditions d’une école. Mais
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la différence est bien la : toute création d’'une ceuvre ne peut désormais éviter de se

mesurer a des événements fétiches, déja consacrés.

Fétichisé, I'événement a pu sembler donner une impulsion premiére a la pensée,
mais son role s’est épuisé parce qu’il ne servait que de réflecteur, fournissant des
copies conformes d’une réalité déja construite. A force de répondre au seul principe
de réflexivité, il a perdu ses capacités de rendre possible une certaine figuration du
devenir. Quand on parle désormais de non-événement, on laisse entendre, d’'une
maniére consensuelle, que plus rien ne parait faire événement. Fabriqué pour
I’opinion publique, I'’événement n’advient plus tel qu’il est, tel une irruption du réel, il
est un produit des media. Les dispositifs de son interprétation sont si bien rédés qu'il
perd, avant méme de surgir, sa puissance de sidération. La répétition médiatique des
événements quotidiens, répondant au principe méme de l'actualité, impose la
figuration d’'un temps continu, telle une succession sans fin de ce qui est advenu.
Rien n’est en mesure d’arriver qui puisse bouleverser I'exercice moral des dispositifs
d’interprétation, leur litanie spéculaire. Pareille machinerie ne permet plus
d’escompter de I'événement qu’il puisse provoquer une rupture des représentations

usuelles que la médiatisation soutient de maniere inlassable.

Or, le pouvoir de I'’équivalence du sens qui enferme la pensée sur elle-méme vient en
majeure partie de l'impossibilité, pour tout événement, de faire effraction. Depuis des
décennies, les artistes ont associé I'événement a I'expression d’une pensée
immédiate sur l'art. Comme s'il représentait la possibilité idéale d’échapper aux
modeles de la créativité. La performance désigne en quelque sorte cette volonté
d’outrepasser la pure construction spectaculaire d’un acte, ou d’'un geste signifiants
en affichant la suprématie de I'’événementiel comme mise en tension de la pensée.
Son enjeu est de situer la naissance du sens dans ce qui advient en temps réel a
I’encontre des dispositifs d’interprétation qui, eux, imposent toujours une signification
préalable. Au fil du temps, I'’événement déterminant devient pourtant un signifié de
référence dont le plus célébre demeure l'urinoir, la fontaine de Marcel Duchamp. I
garde le souvenir d’'une étonnante anticipation de la pensée, laquelle se trouve

consacrée par l'incroyable répétition mimétique, implicite ou non, parodique ou non,
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dont il fait 'objet. Tenu pour irréductible, '’événement est une garantie de I'aventure
plastigue d’'une forme de conceptualisation, il offre I'apparente liberté de déjouer
toute procédure de réflexivité par la conservation ostentatoire de sa littéralite. Toute
son ambiguité est la : il suspend le processus de réflexivité en méme temps qu'l

'assume.

Si le corps a pris, dans les pratiques artistiques récentes, une place aussi importante,
c’est que le corps lui-méme semble assurer au mieux la vision de I'immédiateté
événementielle tout en rendant signifiant le mode de conceptualisation de ce qu’on
lui fait mettre en scéne. La performance corporelle présente, en temps réel, une
collision entre la littéralité de I'’événement et I'actualité immédiate d’'une pensée. Elle
prétend précéder et suspendre tout simplement I'acte méme de la représentation.
Est-ce le “sens théorique majeur” de la performance ? Pourtant, dés lors que
I'intervention artistique vise a “faire événement”, appliquant ainsi la regle la plus
évidente de la médiatisation, elle perd du méme coup lirréductibilité de son acte en
répondant a un simple critere d’appréciation. Ce qui n’aura pas la capacité de “ faire
événement” n‘aura pas d’existence puisque, sans effet de visibilité, le possible
méme de I'événementiel, de son incongruité, n’a pas lieu d’étre. Impossible pour un
artiste d’échapper a cet ordre de la réflexivité qui s’impose comme processus
résolutoire d’'un encadrement sémantique et institutionnel de I'acte artistique. Depuis
les années 60, les modalités de conceptualisation mises en ceuvre dans les
différentes pratiques artistiques révélent combien cette circonscription du sens -
illustrée par la multiplication des interprétations les plus sophistiquées de toute
ceuvre d’art -, finit par constituer un véritable défi. Jusqu’a présent, il semble que
toute réponse a un pareil défi prenne la voie d’'une auto-réflexivité, c’est-a-dire la voie
d’'une forme de conceptualisation qui s’auto-engendre et s’affrme comme telle dans

sa manifestation événementielle.

Dans le Journal d’'un seul jour, qu’il a créé le Dimanche 27 novembre 1960, Yves
Klein titre ainsi une photographie : “ le peintre de I'espace se jette dans le vide ! ”. Ce
photomontage est souvent intitulé “le Saut dans le vide ”. Ce saut mythique a été

accompli le 19 Octobre 1960. Ses camarades judokas ont réceptionné l'artiste sur
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une grande béache bleue tendue au-dessus du trottoir. Mais ce méme Saut dans le
vide a aussi un autre titre : L’'Obsession de la lévitation. Sur la photographie, on voit

1

alors l'artiste voler vers le ciel. “ Porté par un impatient désir de paradis qui annule
les effets mortiféres du temps et renverse la loi de la gravitation universelle, il flotte,
avec un sourire d’ébriété, de béatitude aux levres, suspendu pour I'éternité entre ciel
et terre. " Celui qui regarde cette photographie est appelé a voir I'artiste comme un
saint et un martyr, sur le chemin de I'immatérialisation. Certains en déduiront que la
pratique artistique est destinée a prendre la place de la pratique religieuse en créant
de pareils rituels qui sont mis en ceuvre, en temps réel, pour faire événement. |l est
vrai que la rédemption est toujours une finalité prétée a ces gestes événementiels qui
s’accomplissent au péril de la vie de leur auteur. Si homme accroché a un gros
élastique se jette du haut d’'un pont, d'un hélicoptere ou de la Tour Effel, on
considérera que ce risque extréme qu’il encourt le concerne, lui seul, tandis que si un
artiste fait une performance au cours de laquelle il adopte des postures extrémes, on
dira que son acte concerne tout le monde parce qu’il se sacrifie pour les autres. Dés
qu’il pratique, pour ainsi dire, les catégories de I'excessif, de I'horrible, du honteux,
I'artiste se voit affublé du nom de rédempteur. Yves Klein était un chrétien, on peut le

comprendre, son obsession de la lévitation suggére la résurrection, I'ascension,

’assomption, voire I'extase...

Faire événement, c’est marquer un sens originel. C’est aussi la possibilité d’exalter la
naissance du sens qui se mesure a l'absurdité du sens. Cercle vicieux : cette
absurdité prend sens, fait école... L’archaique discussion autour de la fin des avant-
garde rappelle bien comment I'avant-garde meurt, sans se rendre il est vrai, de “ ses
propres mains ” lorsque la breche qu’elle a ouverte devient I'origine d’'une école, voire
d’'un dogme. Sa puissance de rupture configure déja un modéle de transgression des
valeurs et des représentations culturelles et crée une tendance qui inéluctablement
fera école. D’ailleurs, 'avant-garde n’est-elle repérable que rétrospectivement ? D’ou
un paradoxe : reconnue comme telle, sa faculté d’anticipation est déja accomplie.
Pour Pierre Restany, “lintensité dynamique de I'avant garde est a la mesure des

oppositions qu’elle rencontre ” C’est I'’époque ou la violence de la négation a I’égard

7" _ Jean-Michel Ribettes, Yves Klein contre C.G.Jung, p.30, La lettre volée, Bruxelles, 2003
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des idéologies s’affiche comme volonté de puissance d’une transmutation des
valeurs elle-méme, au sens nietzschéen... Quand on sait désormais que le
processus d’institutionnalisation se développe par intégration de ce qui le “met en

péril ”, on peut avoir des doutes a I'’égard de toute croyance en la subversion.

Dans les années 60-70, la fameuse apologie de la “libération du signifiant”
promouvait une résistance a la prédétermination du sens, une lutte de la signifiance
contre la tyrannie des signifiés. Déja a cette époque, comme d’ailleurs en toute
époque, le signifiant, exalté par I'événement déterminant, était destiné a devenir
aussitét un signifié de reférence. Cependant un principe commun consistait a
croire que I’événement de par lui-méme faisait advenir du signifiant pur.

Le 19 novembre 1971 : Chris Burden se fait exécuté a Santa Ana. Cette
performance était une action sculpture, appelée a étre distingué d’'une représentation
théatrale : la balle avait réellement pénétré dans la partie charnue du bras et était
ressortie de l'autre c6té. Dans cet “ event ”, ce qui compte, “ c’est ce qui est en train
de se passer ”. Tous les éléments d’une sculpture traditionnelle sont réunies avec la
dimension du temps en plus, du temps réel. Ce temps immédiat de I'’événement, ce
temps de la “signifiance ” est aussitét destiné a s’inscrire dans un processus de

référence comme si la puissance de I'’événementiel devait “ faire trace .

L’acte de l'artiste, cet acte corporel qui donne sens a I'’événement, est déja le fruit de
sa conceptualisation. On peut dire que cet acte produit un “effet de signifiance ”
parce qu’il est déja un concept “ mis en ceuvre 7. C’est bien dans ce sens que “'art
corporel ” et “ 'art conceptuel ” ne font qu’un. Avec l'action painting, Jackson Pollock
fut I'artiste pionnier qui, dirigeant ses actions vers le matériau qu’il manipulait, posa le
probléme de la relation entre la conceptualisation de la mise en ceuvre d’une
intention déterminée et I'acte lui-méme. L’acte de I'artiste n’est-il que la conséquence
de cette prédétermination conceptuelle ? Par la suite, ce qu’on appelle aujourd’hui la
tendance “ action ” de I'art conceptuel se définit comme [l'activité d’'un artiste en train
de travailler, en train d’effectuer une recherche a partir de la manipulation de
matériaux qui inclut la durée. La forme événementielle ne prend de sens que dans la

mesure ou le temps est pour ainsi dire projeté, tel le paradoxe d’une coincidence
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entre 'immédiateté et la durée. Pour montrer, comment se réalise la relation entre les
représentations et les intentions dans une mise en scene, gréce a un jeu de
différences de conceptions mentales, on peut prendre I'exemple de
I'action/performance de Tom Marioni a I'University Art Museum de Berkeley (1973) :

1. - le gardien balaie le sol (pratique usuelle)

2. puis une danseuse se sert de plumes (mouvements gracieux du corps)

3. un acteur (créer lillusion de nettoyer le sol)

4.- l'artiste sculpteur (Tom) répand du sable (manipulation du matériau, relation a
l'outil)

D’une excessive simplicité, cet exemple révéle une concordance entre la
concaténation des gestes et I'expression implicite des intentions, comme un jeu de
différences sémantiques données a la perception. On pourrait croire a une
expérience réalisée par des psychologues cognitivistes ! Ainsi conceptualisé, I'art
corporel (puisque telle est sa désignation) semble trouver sa voie dans
'expérimentation des modes cognitifs d’appréhension du corps. Cet empirisme
demeure étonnant : comment l'art corporel a-t-il pu naitre de I'art conceptuel dans un
contexte philosophique ou le langage du corps, du moins son hypothese, était encore
considéré comme pré-conceptuel ? Ce que signifie I'expression d’Antonin Artaud “ le
langage d’avant les mots 7, c’est I'idée d’une prééminence du corps sur le concept,
laquelle laisse également supposer l'existence d’une certaine antinomie entre le
corps et le concept. La phénoménologie (surtout Merleau-Ponty) a fondé cette
antériorité des manifestations du corps sur la conceptualisation du comportement
avec I'hypothése de “ I'anté-prédicatif ”, ouvrant tout un champ d’interrogation sur le
langage non-verbal. Déja Nietzsche lui-méme présentait '’émotion comme antérieure
au concept, celui-ci ayant pour fonction de subsumer les manifestations infra-

subjectives des modes d’appréhension du corps dans sa relation au monde.

Faut-il penser en sens inverse qu'il faille partir de la forme conceptuelle elle-méme
pour que puissent se mettre en ceuvre les manifestations langagiéres du corps dans
leur immédiateté ? Ou s’agit-il d’'une hypostase de la conceptualisation qui
subordonnerait les manifestations corporelles a un pur formalisme esthétique ? Si

pour Joseph Beuys, le but de I’art est I'expression du suprasensible, I'idéalisme
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de lart corporel consiste a imaginer que I'expression du suprasensible passe par
'aventure de la conceptualisation, et que, de cette abstraction méme, advient
lirréductibilité de I'’événement performatif. Dans sa fameuse scéne “comment
expliquer les tableaux a un lievre mort ”, Joseph Beuys joue sur les champs de force,
les objets s’imposant d’eux-mémes, sans avoir besoin d’une *“alliance des
contraires ”, comme pour les surréalistes. Une douceur froide. La symbolicité devient
cette puissance de la dimension symbolique qui se met en ceuvre elle-méme, bien en
deca ou au dela des intentions de la déterminer, de la rendre objective. Et le concept
donne forme a cette symbolicité, par opposition au concept comme représentation
achevée, voire morte. Qu’en est-il de cette “ conceptualisation visuelle ” ? On utilise
aujourd’hui le mot “ percept ” pour la désigner, mais ce faisant, on ignore I'absence
vive d’une résolution de cette tension entre le corporel et le conceptuel. Si
I’expression du sensible nait de la conceptualisation et ne la précede pas, elle n’est
pas pour autant réductible a un pur produit de notre intelligibilité. Ce que Joseph
Beuys appelle le “ suprasensible ” ne peut se manifester que sous le mode actif,
virulent, d’un “ champ de forces ” inhérent a la conceptualisation elle-méme. Faute de

quoi, le concept n’est plus qu’un spectre — le cadavre du sensible -.

Selon Nietzsche, “ chaque mot devient immédiatement un concept par le fait, que
justement, il ne doit servir comme souvenir pour I'expérience originelle, unique et
complétement singuliere a laquelle il doit naissance, mais qu’il doit s’adapter
également a d'innombrables cas plus ou moins semblables, autrement dit, en toute
rigueur, jamais identiques, donc a une multitudes de cas différents. Tout concept
nait de l’identification du non-identique.” Ce que vise I'art conceptuel, c’est la
naissance du concept, comme mise en forme du suprasensible, avant que ce
dernier n’exerce une fonction d’universalisme. C’est aussi la naissance de la forme
conceptuelle comme événement de la pratique artistique. On comprend alors
pourquoi I'art corporel peut étre un art conceptuel : la démarche consiste a partir du
corps dans I'expérience artistique pour révéler ce qui advient au concept et, du
méme coup, mettre en abyme le concept lui-méme pour faire émerger l'intuition

premiére qui préceéde sa constitution. Prévaut ce qui est “en puissance” dans le
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concept par opposition au processus résolutoire d’une circonscription sémantique

que caractérise I'usage habituel des concepts.

Une re-lecture actuelle de cette époque des années 60-70 permet de considérer
comment la forme subversive de I'art, dans et par sa manifestation conceptuelle, se
traduisait par une négation virulente de I'ordre spéculaire et spéculatif des sociétés
modernes. Cette forme subversive ne saurait étre réduite au seul jeu des conflits
idéologiques de I'’époque. Elle prenait naissance dans la volonté objective d’un
véritable démontage ou d’un retournement de la réflexivité qui s’imposait comme
'unique modele de gestion des sociétés modernes. L’art conceptuel aurait ouvert une
breche dans les dispositifs spéculatifs conventionnels de cet ordre spéculaire que
Guy Debord appelait “ la société du spectacle ”. Les événements provoqués par des
artistes prenaient un sens déterminant, politique, social et culturel, qui aujourd’hui
peut paraitre naif mais qui, dans les années 60-70, et méme ultérieurement, ne I'était
pas. Quand Joseph Beuys Beuys lance son projet de plantation de 7000 arbres dans
la ville de Cassel, il situe I'art dans une perspective d’évolution dont les implications
politiques visent a transformer la société par l'art. En créant les conditions de
perpétuer et de régénérer la vie sur la terre, Joseph Beuys apparait comme un artiste
pionnier de I’écologie en Allemagne. Les 7000 arbres alterneront avec 7000 pierres
basaltiques au rythme d’une une pierre, un arbre. L’artiste impose publiguement une
conception bipolaire de la sculpture : la stéle représente une forme d’éternité, I'arbre
évolue comme symbole des échanges.

1

En proposant son Erdtelephon , Joseph Beuys disait : “ interpréter ce téléphone ne
m’intéresse pas... Ce qui m’intéresse, ce sont les forces qui sont en jeu.” La
démarche conceptuelle de telles pratiques artistiques tente toujours de se situer a
'origine de la réflexivité pour ébranler I'ordre spéculaire et spéculatif et sa
réglementation des représentations les plus communes. Désormais, il est difficile de
croire que cette origine de la réflexivité puisse étre mise en ceuvre par “I'acte
artistique ” quand celui-ci est déja pris au piege de sa médiatisation. Si une
performance peut encore apparaitre comme un “acte de conceptualisation”, sa

signification lui est déja donnée avant qu’elle ne puisse risquer I’émergence d’un



66

sens possible. L’intelligibilité symbolique que la performance met en action
devient la preuve d’une maitrise de la réflexivité au lieu d’en ébranler les effets.
Toute création artistique contemporaine — quand celle-ci se présente comme un acte
politique et social — affirmant un écart de la représentation, signale, au lieu
d’exprimer les intentions subversives de lartiste, une maitrise supérieure de la
réflexivité. Car la fonction institutionnelle de I'art qui aujourd’hui prédomine — cette
fonction politique de thérapie du social — consacre pareille maitrise de la réflexivité
en prédéterminant le sens conceptuel du travail artistique. La forme événementielle
du concept, cette forme qui fait coincider un acte de création avec [Iaffirmation

souveraine de la pensée, n’est-elle plus qu’un réve ?

La conceptualisation est devenue une nécessité absolue pour I'art contemporain,
'ceuvre ne se suffit plus a elle-méme, sa reconnaissance publique passe par
I'objectivation d’une détermination de penser, ou comme le résultat d’'un processus
de réflexivité. |l est désormais acquis que le travail de I'artiste est simultanément
une réflexion sur I'art, une réflexion qui se veut critique et qui répond a un utilitarisme
conceptuel. L’enjeu n’est pas seulement la quéte d’une |égitimité politique et sociale
de l'ceuvre, il est aussi la survie de la mort de l'art par le formalisme de sa
conceptualisation. L’esthétique est devenue le champ du discours opérationnel d’'une

pareille survie.

La cléture de la réflexivité est parachevée par la muséalisation que critiquent de
nombreux artistes. En parlant du style “ville nouvelle ”, en prenant 'exemple de
I’ceuvre intitulée “ Nouveau labyrinthe pour Nantes ” de Dan Graham, Buren insiste
plus particulierement sur un fait précis : une ceuvre qui, dans un musée, exerce un
rle critique sur les habitudes de perception que nous avons dans I'espace urbain
perd entierement sa puissance subversive quand elle est dans installée dans la ville
elle-méme sur une place, parce qu’elle se confond avec la “ médiocrité ambiante .
L’extraction et I'exposition dans l'espace d’'un musée de différents éléments de
’espace urbain captent aussitdt I'attention, mais I'inverse a un effet contraire, il se
produit un redoublement de la banalité elle-méme. La singularité d’'une ceuvre dans

I’espace urbain ne peut étre pensée de la méme maniére que dans un musée, elle ne
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s’expose pas seule au regard public, elle tient d’abord aux relations qu’elle active
avec l'environnement. “Qui plus est, I'esthétique, volontairement empruntée,
matériaux compris, a celle qui nous entoure quotidiennement ne peut plus jouer du
contraste immaculé que la galerie et le musée lui offraient. ®® Les événements créés
dans l'espace public par des artistes, dans les années 60-70, provoquaient des
bouleversements dans les habitudes de perception, dans le cours stable des
représentations collectives. Désormais, on s’accorde a penser que si tout est destiné
a faire événement, il n’y en a plus du tout. Au lieu que se produisent des ruptures de
perception, ce que I'art contemporain exposé propose au public est une panoplie de
représentations, un listing de possibilités. Et les grandes rétrospectives se chargent,
en faisant événement, du souvenir de I'événement originaire, lequel est mythifié en
mémoire des conflits idéologiques de I'’époque. Quand une rétrospective de I'ceuvre
de Joseph Beuys montre au public toute cette dynamique de conceptualisation et de
création, on ne comprend pas seulement qu’il s’agit d’'une époque — et que celle-ci
peut étre tenue pour révolue -, on comprend aussi que, d’'une maniere manifeste, le
musée est l'aboutissement logique de cette réflexivité qui plie toute figure de
’événement a sa pure conservation. Peut-on imaginer que, de cette scénographie
conceptuelle de la réflexivité, renaissent, au gré d’'une démarche rétrospective, les
intentions  originaires de [lartiste, les aventures de sa conceptualisation
événementielle ? Sans doute est-ce encore la fonction illusionniste du musée : ce
retour & une pureté originelle de l'intention créatrice et de la mise en oceuvre d’un

projet.

Selon Buren, “ dans le musée on peut dire, pour aller vite, que I'objet dans la plupart
des situations se montre seul et qu’il est lui—méme I'accent sur lequel toute I'attention
est mise. ”° Le musée est congu par l'architecte pour que I'objet ou I'ceuvre soient
exposés dans leur propre majesté, sans aucun “parasite visuel ”. Dans l'espace
urbain, le décor est foncierement différent puisque “la pollution visuelle ” y est a son
comble. Toutefois, ceux qui percevront effectivement les ceuvres dans l'espace

urbain seront les mémes que ceux qui fréquentent les musées. Par habitude, ils

% _Buren, p.68
% _Buren p.69
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verront les ceuvres dans les rues et sur les places comme ils les voient au musée.
Bien des jardins publics sont, a partir du printemps, destinés a présenter des ceuvres
d’art comme s’ils devenaient eux-mémes des musées de plein air. Qu’elle soit ou non
voulue, I'autonomie de I'ceuvre demeure un présupposé qui releve de la perception
esthétique en général. Si I'espace architectural du musée renforce cette autonomie
de I'ceuvre, force est de constater que celle-ci est a priori le fruit d’'une habitude
mentale, malmenée, il est vrai, par les arts de la rue. “A mes yeux, dit Buren,
’espace public a parmi ses vertus, celle de réduire a néant toutes velléités d’'une
autonomie quelconque de I'ceuvre qui s’y expose "° Si le musée lui-méme en tant
gu’espace réserve offre les conditions essentielles de cette autonomie, il n'empéche
gue dans I'espace public, une ceuvre défie des habitudes de regard ou encore ce que
Buren tient pour “une usure du regard”. Le citadin, méme s’il na guére de
“disposition a voir” a cause de ses habitudes, peut fort bien découvrir par hasard
une ceuvre d’art dans I'espace public, dont l'incongruité fait événement, du moins en

cet instant méme.

Au gré de la commande publique, les artistes sont invités a réfléchir sur la
transformation d’une place — ce qui semblait réservé aux architectes -. Ce
décloisonnement disciplinaire est-il plutét lié a la modification de la commande
publique elle-méme qu’a lintention personnelle des artistes ou des architectes ? Ce
que Buren dénonce, ce n’est pas le musée en tant que tel, c’est la maniere dont
linstitution muséale a provoqué des habitudes chez les artistes — et plus
particulierement cette habitude qui consiste a travailler pour exposer des ceuvres
dans un espace défini pour un public spécifique. D’ou la difficulté a concevoir un art,
dans I'espace urbain, qui ne se réduise pas a l'implantation des ceuvres mais qui,
bien au contraire, tente de penser le lieu, de traiter 'espace lui-méme. Ce que le
musée protege avant tout, c’est I'environnement conceptuel de l'art. Au contraire,
I’espace public met en péril le pouvoir conceptuel de I'ceuvre d’art par sa banalisation
ornementale, souvent a I’encontre de la volonté des artistes. L’ceuvre architecturale,
elle, semble bien s’imposer comme la détermination irréductible de sa propre

figuration conceptuelle. Dans les années 70, a I'apogée d’une approche sémiotique

% _Buren, p.74
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de la ville, on disait que les ceuvres d’art et d’architectures faisaient “ signe ”, qu’elles
se donnaient pour des signes urbains, des signes de référence, au méme titre que
des monuments historiques. Quand on se promene aujourd’hui dans une ville, ces
ceuvres que l'on percgoit, qu’on les connaisse ou non, représentent des idées
conceptualisées, celles des artistes et des architectes qui les ont congues. Grace a
elles, la ville semble assurer, pour le regard souvent indifférent des citadins, sa
propre réflexivité comme si elle tendait a devenir le fruit séducteur ou non de cette
intelligibilité que toute création exhibe. Cet “environnement conceptuel ” mérite
quelque attention... Son hypothése tient au fait que les concepteurs d’ceuvres
architecturale, paysagistes, artistigues promeuvent une dynamique de
conceptualisation qui, au rythme de ses différences, voire de ses oppositions, laisse
penser que I'espace urbain est lui-méme pris dans une compétition des aventures
de la réflexivité qui lui garantissent 'assomption de sa propre intelligibilité. Cette
prédominance d’un “ environnement conceptuel ” provoque une équivoque constante
pour la perception sensible de I'ceuvre. Cette derniére apparait, implantée dans
’espace urbain, comme un événement accompli, comme le résultat d’une idée
déterminée et circonscrite. On peut toujours supposer que les regards portés sur elle
— le rythme des multiples coups d’ceil — persistent a lui donner vie, mais le pouvoir de
la conceptualisation est d’abord de signifier un achévement - la fin d’'une démarche -
. C’est pourquoi l'indifférence du regard ou le vagabondage de la vision demeurent
une chance inespérée pour la création artistique. Si la ville n’était plus que le reflet de

son “ environnement conceptuel ”, elle deviendrait le sanctuaire de la réflexivité.

“Il' y avait au début des années soixante-dix, dit Yves Lion, en France comme
ailleurs, mais en France plus qu’ailleurs, une vraie réflexion sur des questions
urbaines. Cette réflexion s’est interrompue brutalement parce que la prédominance
de l'objet, l'air du temps, voulaient que chaque acte architectural soit un acte
surprenant : il n’y avait plus que des génies, du moins des créateurs. Alors la pensée
urbaine s’est estompée. En tous les cas, elle s’est beaucoup moins affichée. ™'
Méme si I'hypothése d’une “ pensée urbaine ” demeure contestable, il est vrai que

cet “ environnement conceptuel ” animé par la production événementielle des ceuvres

31 - Yves Lion, in Créer la ville, éditions de I'Aube, p.132
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fait figure de “pensée urbaine ”. De la confusion voulue, délibérément exploitée,
entre 'événement et le concept se soutient la croyance actuelle en la souveraineté
de I'ceuvre. La régle esthétique et politique de gestion urbaine est simple : ce qui fait
ceuvre offre la confirmation publique d’une “ pensée urbaine ” en action. Cela semble
plus incertain pour les artistes, mais ils ont la chance de pouvoir compter sur des
rapports de temps qui leur sont favorables : I'implantation de I'ceuvre fait d’abord
événement, ensuite son inscription dans I'espace urbain assure la pérennité de I'acte
de conceptualisation que celle-ci représente. Pour Bernard Huet, “il y a une espéce
de contradiction de type ontologique entre I'architecture considérée comme oeuvre
d’art et la ville qui ne I'est pas. Le temps de la ville et celui de 'architecture ne sont
pas les mémes: a la ville, la longue durée, la continuité, la permanence et la
régularité ; pour l'architecture, c’est tout l'inverse, le temps court de I'événement, la
discontinuité, la rupture, la transgression. Cette contradiction, percue comme une

menace pour la ville, est inscrite dans I'histoire des villes. n32

2.- Le lieu et le lien : enjeux politiques

Selon Francgois Barré, “ Buren pense qu’il n’y a pas d’ceuvre s’il n’y a pas de lieu.
L’ceuvre et le lieu forment une seule et méme chose. En créant une “ esthétique de la
tension 7, il se situe dans une “ dialectique du paysage ” ”. Cette mise en perspective
de la production d’un lien dans l'espace urbain serait le signe d’'un changement
fondamental des modalités d’intervention artistique dans I'espace urbain. Si “ ce qui
fait lien, c’est le lieu lui-méme ”, il n’est plus question de l'implantation d’une ceuvre
mais d’un véritable travail effectué sur I'espace public, un travail, pourrait-on dire, de
configuration territoriale. Toujours selon Francgois Barré, “Buren a fondé “lart in
situ”. C’est I'’équivalent du présent comme “mode de penser” notre relation au
monde en I'absence de futur. Un présent éternel. La focalisation sur I'espace, comme

apologie du présent absolu, est aussi I'apologie du “ petit récit ” par opposition au

%2 _Bernard Huet, in Créer la ville, éditions de I'Aube, p.100
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“grand récit”, du récit de proximité. L’esthétique relationnelle (Nicolas Bourriaud)
prévaut chez les jeunes artistes. Cette maniére de “ peser sur le monde ” se passe
dans le voisinage, donc dans le lieu. C’est la un substitut a la pensée politique qui
passe par la réduction au contexte. L’artiste, plus encore que larchitecte et le
paysagiste, apparait comme un substitut magique a la perte du politique. L’artiste
travaille mieux sur l'espace que larchitecte ou le paysagiste. Architectes et
urbanistes sont dans la difficulté depuis que I'espace public est considéré comme un
paysage. ” Il est certain que I'appel a “créer du lien”, par tous les artifices de la
proximité, est devenu, depuis un certain temps déja, une gageure de la gestion
politique des villes. Si d’un c6té les thérapeutes de la vie sociale s’évertuent a
accomplir leur mission en travaillant le lien social, de 'autre les artistes se sont mis a
réaliser une fonction sociale qui ne leur était pas assignée, en travaillant la proximité,
la mise en relation, la médiation... Cette nécessité de production du lien dans
I’espace public, parce qu’elle répond a une finalité sécuritaire explicite, est d’ordre
politique. Elle signe la subordination actuelle d’'une esthétique de la vie quotidienne a
des fins politiques qui divergent seulement par le choix des moyens requis. “ Faire
lien ”, dans I'espace publique comme dans la vie sociale, est devenu un impératif
tellement consensuel qu’il est une dominante incontestée de “I'environnement
conceptuel 7 de la création artistique ou architecturale. Pareil impératif présente
'avantage d’étre prédisposé a subir toutes les distorsions : faire lien dans I'espace
public peut étre pour l'artiste une maniére paradoxale de produire des effets de
rupture. L’expression “faire lien” contient, dans sa forme conceptuelle a priori
positive, les critiques les plus virulentes qu’elle est en mesure de susciter. On
reconnaitra aisément que la déliaison n’est jamais qu’un report de liaison et qu’en ce
sens, un tel impératif joue de la configuration de I'espace comme de I'agencement du

temps.

Que “faire lien ” vise a “ créer du lieu ” parait aussi une évidence. Se distinguant de
'espace indifférencié, le lieu retrouve sa teneur symbolique par la puissance des
mises en relation qu’il induit. Une fois créé, le lieu est destiné a soutenir une
permanence du lien. Quand lartiste est donc convié a créer du lieu, il S’engage dans

un véritable processus politique et social qui transmue I'arbitraire de sa création en
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opération culturelle. Si les architectes répetent de maniere incantatoire “ que la ville a
besoin de régles ”, les artistes se chargent de perfectionner un certain ordre grace au
déréglement contrélé qu’ils introduisent dans I'espace urbain. Toute intervention
artistique semble donc étre prise au piege d’une finalité politique, au point que celle-
ci n’existerait plus puisque I'art serait prédestiné a participer d’'une “ esthétisation du
politique ” comme le disait déja en son temps Walter Benjamin. Alors faut-il croire
encore que I'’hypothétique liberté politique de I'artiste tient d’abord a l'inutilité de l'art ?
Serait-on encore un artiste quand on travaille dans un “ espace servant” ? Fernand
Léger disait aussi que les artistes qui travaillent dans la ville, sont des artistes
moyens, et qu’ils ne doivent pas vraiment se considérer comme de véritables
artistes. La revendication de l'inutilité absolue — “ jamais I'art ne peut étre au service
de quelque chose ” - serait non seulement la condition, pour le moins instituée, de la
liberté de création et de I'art lui-méme, mais aussi I'origine d’une interrogation sur la
relation entre I'esthétique et le politique. Quand on dit d’'un artiste qu’il pratique une
“ esthétique de... ”, on signifie qu’il s’agit d’'une maniére intentionnellement politique
de conceptualiser son art. Dés lors, lintervention artistique dans une Vville
s’imposerait a priori comme un acte politique puisqu’il engagerait le regard de la
communauté en le focalisant sur une “idée qui fait réfléchir ”, une idée qui interpelle
les modes habituels d’appréhension de la ville. Richard Serra étudie par exemple
I’histoire d’un lieu, sa topologie, il congoit un mur dans une ville, coupe une place en

113

deux, les riverains ne le supportent pas, I'ceuvre est détruite. Il pratique “une
esthétique de la rupture . Ce qu’il impose de voir et de vivre dans la ville, c’est, a
partir de ce qui fait événement dans le lieu (le mur divisant la place), la

conceptualisation d’une idée a partager ou a rejeter.

3.- L’artiste redempteur de I'espace urbain ?

Pour définir ce rapport entre I'esthétique et le politique, Jacques Ranciére fonde son
interprétation sur les manieres dont des figures de communauté se trouvent
esthétiquement dessinées. “ L'important, dit-il, c’est que c’est a ce niveau-la, celui du
découpage sensible du commun de la communauté, des formes de sa visibilité et de

son aménagement, que se pose la question du rapport esthétique/politique. C’est a
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partir de la qu’on peut penser les interventions politiques des artistes, depuis les
formes littéraires romantiques du déchiffrement de la société jusqu’aux modes
contemporains de la performance et de linstallation, en passant par la poétique
symboliste du réve ou la suppression dadaiste ou constructiviste de I'art. " Cette
idéalisation du partage du sensible par '’émergence des figures de communauté que
mettraient en ceuvre les différents modes d’intervention artistique fait du politique
I’horizon, aussi incertain puisse-t-il paraitre, de I'esthétique. Pareille idéalisation va a
’encontre d’une “esthétisation du politique” a “l'ere des masses” (Walter
Benjamin). Elle permet de croire au contraire que le politique peut échapper a son
esthétisation. Elle permet du méme coup de repérer tout travail artistique qui serait
susceptible d’'une complaisance manifeste a suivre la voie d’une telle esthétisation, et
par conséquent, de soutenir I'hypothése de la singularitt comme modalité de
résistance subversive a “I'esthétisation généralisée ”. Autant dire que les artistes y
trouvent leur compte ! Aucun d’entre eux ne manifesterait 'obscénité d’annoncer qu’il
se complait dans le conformisme esthétique. La résistance a I'esthétisation fait figure
d’engagement politique primaire puisqu’elle est aussi le moyen supposé de

reconnaitre une singularité.

Le partage du sensible fait I'objet d’'une gestion politique. Comment les formes
communautaires nouvelles qui peuvent naitre des pratiques artistiques pourraient-
elles échapper au processus de réflexivite qui détermine leurs conditions
d’apparition ? Elles sont cernées par des modeles de conceptualisation qui leur
donnent sens et finalité. On peut toujours montrer rétrospectivement comment le
changement des pratiques artistiques concordaient avec des transformations de la
vie sociale et politique, et comment I'art exercait sa puissance d’anticipation sans que
celle-ci soit pour autant réductible a la seule création de ce qu’on appelait I'avant-
garde. Désormais, on se trouve dans une situation comparable a celle de I'art réaliste
exalté en son temps par les communistes, a la différence prés que la relation entre
politique et esthétique demeure beaucoup plus sournoise. C’est dans un monde ou
toute création est possible que toute forme communautaire devient elle-méme

informe. La seule mesure en est I'adhésion du public, laquelle est évidemment prise

- Jacques Ranciére, le partage du sensible, La fabrique, p.24-25
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pour le signe tangible d’un partage. C’est la démagogie qui assure la relation entre le
politique et I'esthétique. Une démagogie dont I'expression est nouvelle, parce qu’elle
ne caractérise pas nécessairement la mise en spectacle, mais parce qu’elle est au
coeur de la conceptualisation des idées qui circulent. On pourrait dire qu’il en a
toujours était ainsi, que les ceuvres les plus belles ont toujours subi la réduction
démagogique de leur interprétation, ce qui ne les a pas empéchées de rester belles.
Admettons. Maintenant, cette conceptualisation démagogique précéde, traverse,
finalise la création artistique et devient la garantie commune, la garantie partagée de
la meilleure relation possible entre le politique et I'esthétique. La preuve la plus
évidente et la plus rassurante aussi pour les artistes tiendrait au fait que la multiplicité
incroyable des créations outrepasserait I'enfermement réflexif et démagogique
provoqué par les quelgques modeles souvent trés identiques d’une conceptualisation
politico-esthétique. A “ I'ére des masses ”, au coeur d’'une esthétisation irréversible du
politique, les formes émergentes de la communauté, mises en oeuvre par les
créations artistiques, si elles sont encore possibles, demeurent absolument
invisibles. Il suffit alors de croire qu’une infinie prolifération de créations viendra

combler cette terrible carence de visibilité.

En I'été 2003, la fermeture contrainte des festivals crée-t-elle une crise de la culture ?
Durant I'été, I'exhibition culturelle était devenue une habitude, elle appartenait a
cette logique patrimoniale qui laisse penser que la survie d’une ville, dans toutes les
régions, dépend en majeure partie de manifestations spectaculaires attirant les
foules. Hormis les enjeux habituels du développement économique qui incitent la
moindre localité a recevoir sa part de touristes, il en va de la “ santé mentale ” des
régions. La culture forge le lien implicite le plus actif entre le local et le mondial.
Personne ne se risquerait a critiquer cette forme culturelle de la mondialisation, cette
forme qui donne toutes les chances au local de pulvériser les limites de sa
circonscription. Brusquement, c’est la rupture. Les programmes qui, chaque année,
se renouvelaient au rythme imperturbable de leur reproduction, se trouvent annulés
pour des raisons qui, bien que compréhensibles, font apparaitre la fragilité du réle

politique octroyé a la culture.
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L’exhibition culturelle était une habitude, elle ne I'est plus. On pouvait se réjouir de
cette consécration bien vivante d’un “ tout culturel ” en pensant que la dynamique de
création artistique ne demandait qu’a s’amplifier, révélant combien les sociétés
contemporaines parviennent a offrir une véritable partition territoriale des plaisirs
appropriés grace a l'exposition de leur diversité culturelle. Rien ne va plus, la
“clientéle de bon golt” qui sait exactement ou elle va, a quel moment elle doit y
aller, ne sait plus ou elle peut aller, doit déclarer forfait. Derriére I'apparente
stratification de son réle, en partie déterminée par la répartition des publics, la culture
est tiraillée entre sa fonction économique et sa fonction sociale. Ce que la crise
actuelle annonce, en deca des raisons énoncées, c’est I'indétermination salutaire de
ce role. Le pouvoir politique lui-méme, capable de provoquer une telle catastrophe
en plein été, semble démontrer qu’il ne sait pas bien que faire de la culture. Doit-on
croire pour autant que I'exhibition culturelle deviendrait brusquement malade d’elle-
méme ? Enfin, une véritable bréche dans I'idéologie toujours actuelle de la société du
spectacle. Une bréeche provoquée par les acteurs eux-mémes sans que pour autant
il s’agisse d’un suicide. Pour la simple raison que la mort de la culture, comme celle

de I'art, ont eu lieu depuis belle lurette !

Ce que l'innovation culturelle recherche, c’est le dépassement de cette société du
spectacle. Elle peut se leurrer, se construire les pires illusions, mais il est certain que
I’exacerbation de I’exhibition culturelle, avec les brusques ruptures qu’elle provoque,
avec les effets de saturation dont elle survit, ouvre la voie a des utopies. L’innovation
artistique se manifesterait, semble-t-il, dans des lieux plus indéterminés, au rythme
de I'éclatement méme des espaces culturels. De nouveaux territoires ont été
proposés au public, avec les friches industrielles, avec les docks, avec ces
batiments abandonnés qui retrouvent une “seconde vie ” grace a la culture. A la
biennale de Venise, des milliers de métres carrés de I’Arsenal ont été investis par
I’étalage sans fin de créations, de propositions, de travaux qui démontrent combien
I'art contemporain est plus que jamais “vivant”, combien il traduit la virulence
actuelle des interrogations humaines. Le décor de la friche apparait comme le théatre
mental idéalisé du lien entre la création artistique contemporaine et la métamorphose

des sociétés. Cette visibilité de tout ce qui se fait, cette accumulation qui découvre en
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elle-méme sa propre fin, prouvent combien “ I'art lui-méme est en friche ”. Méme si le
spectateur est parfois dubitatif, il entend dire que “cela a au moins le mérite
d’exister ”. Ce qui est offert au regard éperdu, dans ce “ gigantesque laboratoire de
création ”, c’est la démonstration d’une liberté fantastique de I'innovation créatrice.
Les effets de masse que provoque pareil étalage, soutiennent les illusions d’une
démocratie utopique, fondée sur I'idéalisme d’une synergie des créations artistiques.
Cet “ état d’épiphanie ” de I'art exalte la valeur universelle de la subjectivité créatrice
en inscrivant celle-ci dans le théatre de son expression naissante, incertaine, dans ce
théatre que symbolisent au mieux ces “ lieux indéterminés ” (lesquels, bien entendu,
finissent par ne plus I'étre). Mais I'innovation artistique se mesure aussi au risque de
'insoutenable évanescence de la création elle-méme. Face a une telle masse
d’ceuvres perdure surtout I'impression d’une effervescence globale. Celle-ci ne
manque pas de rassurer ceux qui croient en l'art. Comment retenir des noms ?
Impossible de déroger a cette regle du conformisme esthétique sans paraitre inculte :
apprécier ce qui se fait dans le monde des arts consiste avant tout a jongler avec
des noms plus ou moins connus. La reconnaissance des singularités ne peut se faire
gu’a partir de cette surabondance de la production culturelle qui aveugle autant
I'amateur plus ou moins averti que le professionnel de la critique. Comme les idées
qui conduisent les expériences artistiques se ressemblent de plus en plus ou se
conceptualisent de la méme facon, la distinction demeure plus que jamais le fruit

d’une légitimation institutionnelle.

En exercant plus discréetement leur fonction sociale dans les villes elles-mémes,
certaines expérimentations artistiques échappent-elles a cette exhibition culturelle ?
Celles-ci consistent surtout a “ produire du lien social ”, a pratiquer “lart de la
réparation urbaine ” en se confrontant a la réalité sociale elle-méme, comme le fait
I’architecte qui répare le tissu déchiré de I'espace urbain en créant des “ rotules ”. Ce
langage métaphorique démontre, de maniére toute aussi ostensible, [lutilité
thérapeutique de l'art dans une société préoccupée par cette fabrication visible du
lien social. Il ne s’agit plus de l'art dans les musées, mais de l'art dans I'espace
public. Et cet art, collectif ou non, souvent proclamé “art citoyen ”,devient une

procédure de salut public contre la dégradation des rapports sociaux. En somme :
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une démocratie en acte de la création artistique jugée capable de renouveler les
rapports sociaux par l'accession de tous a une culture vivante. Seulement, ce
“travail social ” des artistes a lui aussi besoin de visibilité pour afficher sa légitimité

dans le développement culturel.

La singularité des expériences proposées, perdant toute possibilité d’étre
remarquée, se trouve réduite a la seule question de la notoriété, laquelle dépend de
'augmentation du “taux ” de visibilité publique. Ou faut-il considérer que I'exhibition
culturelle finira par produire ce qui peut la dépasser ? Selon Jacques Ranciére, “la
révolution esthétique, c’est d’abord la gloire du quelconque ”. Avec la mode
contemporaine d’une passion pour le banal, “ toute création a une valeur, il suffit de
la reconnaitre ”. La possibilité d’une distinction est alors rétablie au nom de la
valorisation des singularités quelconques. Cette expression est pour le moins
paradoxale : comment une singularité peut-elle exister sans étre reconnue ? |l est
impossible de dissocier I'’émergence d’une singularité, méme quelconque, de la
traditionnelle reconnaissance institutionnelle. Méme si la volonté de “se faire un
nom ” dans la masse des ceuvres exposées n’est plus déterminante, la dynamique
de création expérimentale demeure soumise a sa propre normalisation
institutionnelle. La cl6ture prématurée des festivals, induite par une crise latente des
institutions culturelles, plutét que d’étre suicidaire, annonce le deuil de la société du

spectacle.

4.- Qu’est-ce qui fait paysage ?

Jamais le paysage n’a été autant pensé et traité comme I'objet privilégié de notre
perception. Les manieres dont nous sommes appelés a le regarder sont mises en
ceuvre par divers corps professionnels, du moniteur de randonnée a I'architecte
paysagiste qui nous apprennent a voir et a connaitre ce que nous ne voyons pas, ce
dont nous supposons seulement I'existence et la configuration. Cet apprentissage du

regard se fait selon des intentions si louables que personne ne pourrait soupgconner
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I’évidence de sa finalité. Ainsi la découverte d’un paysage que nous faisons avec un
expert en la matiere nous prédispose a un état de fascination qui satisfait notre
besoin d’émerveillement. La jouissance que nous éprouvons tient autant a 'acces au
savoir qui nous est offert en partage qu’a I'’émotion accompagnant notre regard lui-
méme. Pareil apprentissage nous installe momentanément dans les conditions les
plus pures d’'une naissance de la perception. Comme tout semble désormais « faire
paysage », nous ne réalisons pas que cette organisation préalable des conditions
mentales de la perception risque de devenir une entreprise de modélisation pour

’ensemble de nos maniéres de voir.

Quand des architectes présentent un systeme formel de perception du paysage,
nous sommes aussi prédisposés a entendre et a voir comment les modes d’une
lecture du paysage nous font découvrir ce qui devrait idéalement conditionner nos
maniéres de voir. Prenons I'exemple du dictionnaire intitulé « Land Links »*. Le
dessein de cet ouvrage est de proposer une combinatoire de catégories qui devrait
permettre de mieux comprendre les stratifications du paysage, de rendre le regard
plus opérationnel et, bien entendu, de faire les choix les plus judicieux pour la
reconfiguration de l'espace. Densification, discontinuité, séquentialité... tout un
vocabulaire conceptuel sert a prédéfinir ce que nous devrions étre en mesure de
remarquer si nous avions une connaissance plus approfondie des territoires. Cette
conceptualisation préalable des conditions de notre regard nous fascine comme si
nous découvrions d’une fagon purement formelle les cheminements nécessaires a la
compréhension de ce que nous voyons, et de ce que nous verrons, chaque fois que
nous aurons en téte l'idée d’étre en présence d’'un paysage. Les catégories qui
servent a définir une telle organisation mentale de la perception se combinent pour
former les dispositifs conceptuels d’une constellation sémantique dans laquelle
chaque repére trouve sa place. Qu’il s’agisse des différentes strates qui constituent
le relief d’'un territoire, des échelles de grandeur, ou de catégories plus usuelles
(ville/territoire ; objet/environnement...) I'entreprise de modélisation conceptuelle de

nos conditions préalables de perception configure ce que peut étre le paysage. Nul

% - Land Links, Manuel Gausa Navarro, (ACTAR Architec ture, IAAM Barcelone, Archilab)
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n’ignore que le formalisme d’un systéme conceptuel favorise lintégration de

nouvelles catégories tout en gardant 'avantage d’une apparente exhaustivité.

Le jeu des glissements métaphoriques, des analogies offre toujours la possibilité de
conserver au sein d'un systeme formel I'’évocation du pouvoir symbolique des
éléments énoncés. Le paysage appelle ce rdle privilégié de la métaphore puisqu'il
s’offre au regard en images de lui-méme. La valeur symbolique que rappelle un
concept, bien qu’elle puisse nuire au formalisme rationnel du systeme, demeure une
cause de subjugation. D’'un c6té, I'usage des mots « figure », « point », « trame »
participe de la mise en ceuvre formelle du systeme, de l'autre, un terme tel que
« corridor » va provoquer un espace métaphorique et une fonction symbolique. Pour
expliquer et construire les conditions topologiques et graphiques du paysage, le
discours de I'expert usera tantét de catégories formelles, tantét de métaphores a
vocation symbolique. Une telle osmose entre le concept et la métaphore permettra a
ce méme discours de légitimer autant sa mise en forme que sa finalité. Le résultat
efficient de cette combinatoire de catégories et de concepts répond a notre attente de
regles qui déterminent ce qu’est un paysage en conditionnant habilement nos
manieres de le voir. Toute analogie entre certaines images du paysage et certaines
peintures abstraites conforte ce jeu de glissement vers une conceptualisation
formelle grace a une procédure mentale de métaphorisation. Et la référence picturale
légitime la démarche, préservant notre habitude a considérer que le paysage reste

un tableau.

Un des objectifs de cette entreprise de conceptualisation des modes de perception
est d’utiliser ce systeme de catégories de maniére interactionnelle. Il s’agit de nous
faire croire qu’une constellation de catégories peut étre ré-informée par notre propre
sensibilité au paysage alors que celle-ci est déja formatée par I'appareillage
conceptuel qui définit les conditions mémes de notre regard. L’idéalisation du réle de
l'interactivité permet d’imaginer qu’un tel dispositif mental est toujours prét a
s’enrichir grace au jeu de nos sensibilités de perception. La bienfaisance si évidente
de l'interactivité fait oublier la démarche scientiste des conditions mentales de son

exercice. Le savoir mis en oeuvre se soutient d’un positivisme qu’aucune
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contradiction, qu’aucune négativité n’ébranlent. Or, nous aimons imaginer que le
paysage ne soit pas seulement saisi comme le fruit du développement d’'un savoir,
gu’il garde en puissance la possibilité de perturber les modéles de notre perception.
Le plaisir d’apprendre a voir et a comprendre ce que nous voyons nous met dans un
état de séduction comme si le savoir de I'expert, gréace au pouvoir de son formalisme

analytique, nous faisait perdre tout esprit critique.

Un autre des objectifs est de préparer des modalités d’intervention sur les paysages
urbains ou ruraux a partir d'une telle combinatoire dont les vertus nominalistes
deviennent des garanties indubitables pour I'appréciation des choses vues et pour
une mise en perspective de ce qui pourrait se faire. D'un c6té, la description
systématique de tout ce qui est donné a voir, de l'autre, la démarche d’abstraction
formelle qui intégre tout ce qu’il est possible d’imaginer, se conjuguent pour offrir les
conditions idéales d’une intelligibilité du paysage qui soit en mesure de préparer sa
gestion future. Il suffit de s’en remettre a cette synergie interactionnelle de la
combinatoire des catégories pour penser créer la dynamique future du paysage.
Ainsi la production du paysage dans le paysage devrait pouvoir se réaliser sans

violence...

Il ne faudrait pas oublier que la passion pour la confection d’'une combinatoire de
catégories est d’abord I'expression d’une coquetterie séduisante de I'esprit. Elle ne
vire au scientisme que pour rectifier illusoirement un défaut d’usage. Cette
construction des nomenclatures, des taxinomies, des combinatoires provoque une
jouissance que I'on peut aisément partager tant que les parangons qu’on en déduit
ne sont pas appliqués a la réalité immédiate. Quand nous parlons de paysage, sans
étre en mesure de définir de quoi s’agit-il au juste, tout danger de modélisation de
notre regard est de nous inciter a adopter un jugement impartial. Ce « moralisme
esthétique », dont nous reparlerons, soutient la Mode contemporaine du regard. Voici

un texte pamphlétaire que nous avions écrit recemment a ce sujet :
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Il serait plus sage ne point toucher au paysage méme si les branches des arbres
nous griffent parfois le visage. La nature a bien des raisons de n’en faire qu’a sa téte
quand l'expert en espace vert veut lui imposer les siennes. Les artifices de la beauté
végétale luttent contre le fouillis des graminées par la découpe arbitraire de ce qui
sera imposé au regard. Car les regles esthétiques qui ont la faveur des institutions

paysageres ont pour ennemi déclaré la luxuriance de la forét vierge.

Le touffus nous aveugle parce que nous aimons y voir clair, nous élaguons pour
avancer quand bien méme nous ne savons pas ou aller. Les allées, les chemins
tracés nous confirment combien le paysage composé par nos soins peut nous
appartenir tandis que la nature livrée a elle-méme occupe nos réves d’une
sauvagerie perdue. La mode contemporaine du jardinage fait de nous des nains
fébriles toujours soucieux d’arracher les mauvaises herbes avec la vigueur guerriere

des Huns de jardin.

Nous avons méme inventé l'idée que la nature était souffrante, que nous devions la
soigner pour qu’elle ne dépérisse pas. En la prenant toute entiere comme un
paysage a traiter, nous croyons exorciser le mal que nous lui avons fait. Parfois, au
comble d’une incertitude téléologique qui nous rend perplexe, nous nous demandons
Si nous ne devrions pas replanter 'ortie que nous venons d’arracher pour montrer a

la nature que nous sommes encore capables de respecter ce qu’elle engendre.

Selon Nietzsche, “ I'espace tire d’abord son origine de I'hypothése d’un espace vide.
Lequel n’existe pas. Tout est force. Nous ne pouvons confondre le moteur et ce qui
est mQ, en revanche, c’est cela qui constitue la matiére et 'espace. Nous isolons. n35
Il'y a une convergence de fait entre la perception qui divise, qui isole et tout mode
de conception du paysage qui implique aussi la séparation. Mais la densité du
territoire, laquelle n’est point représentable, fait I'objet d’'une appréhension antérieure

a la découpe des paysages, et par conséquent, a la construction méme de la

%% - Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur I'éternel retour, p.41, Editions Allia
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perception. De la méme facon, la maniére d’appréhender la densité d’une ville
participe des conditions préalables a la discrimination du champ de perception. C’est
en ce sens que l'appréhension du territoire, dans la relation entre sa densité et le
vide de l'espace qu’il présuppose, précede la représentation en lui offrant les
possibles de sa réalisation. Cette hypothese est comparable a la relation que
Nietzsche établit entre I'émotion et le concept: I'antécédence de I'’émotion par
rapport au concept prédispose a la conceptualisation tout en préservant la sphére
propre a I'’émotion, cette sphére qui se caractérise par le fait d’étre “ avant les mots ”,
avant toute opération d’objectivation langagiére. Les phénoménologues parlent de
'antéprédicatif pour désigner ce qui advient avant toute opération mentale
d’association ou de séparation qui constitue le préalable de la conceptualisation.
Disons que la densité du territoire, non représentable en soi, serait appréhendée de
maniére purement subjective au gré d’un jeu complexe d’impressions auquel la
reconnaissance d’'un paysage viendra donner une configuration particuliere. La
prédisposition a saisir le territoire, excluant momentanément tout sentiment du déja
vu, suspendant la cohorte des souvenirs, précéde I'acte de perception parce qu’elle
se fait sensibilité immédiate, subjective, corporelle et sans doute organique, de
'espace. La reconnaissance d’un paysage signe alors le passage de la saisie

indéterminée d’un territoire a la discrimination de la perception.

Puisque l'espace vide n’existe pas en tant que tel, mais que son idée persiste
comme condition de sa représentation possible, I'appréhension du territoire dépendra
plutét du regard affecté par I’état naturel des choses — en somme par ce qui est la et
qui s’offre comme objet pour la vision sans étre a priori regardé -. Ce moment
étrange, si fréquent : celui de “voir sans voir”. Une mise a disposition du regard.
Suggérée par l'indétermination de I'appréhension du territoire, celle-ci laisse “I'état
des choses ” prédéterminer ce que je vais finir par voir. Dans une telle situation, je ne
décide pas a priori ce qui fera I'objet de ma perception, c’est “ I'’état des choses ” qui
va, parfois avec une extréme douceur, créer “ un état du regard. Or cette relation de
connivence entre “la mise a disposition du regard ” et “ I'état des choses ” ne serait-
elle pas constitutive de I'idée méme de paysage ? Ou plus précisément de ce qui le

fait advenir en puissance. Je suis assis dans le train, celui-ci est arrété dans un petite
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gare que je connais depuis mon enfance, je regarde le chef de gare qui va donner le
signal du départ, celui-ci est sur le quai, derriére lui, je remarque un marronnier, puis
le lampadaire sur lequel une pancarte indique le nom de la bourgade, et si je cessais
de voir cela, maintenant, 'image — devenue tableau pour ma mémoire — persisterait.
Le “voir sans voir ” vient aussi de I'excés du “déja vu ”, pour la raison bien évidente
gu’a force de voir toujours la méme chose, je ne vois plus rien. Dans cette méme
gare, I'objet présent de ma vision, au moment ou je suis en train de le décrire,
s’assimile a un “arrét sur image ”, a un signe visuel vu mille fois, et qui, a force
d’avoir été vu au fil du temps, me donne aussi la représentation de ma propre mort,
de ma disparition, ou encore de la cécité définitive qui m’attend. Le “voir sans voir”
unit, sous I'effet d’'une véritable collision, la disposition si vitale et si souveraine du

regard a la morbidité du déja trop vu.

“Quant au paysage, c’est justement sa délimitation, sa saisie dans un rayon visuel
momentané ou bien durable qui le définissent essentiellement ... Regarder un
morceau de sol avec ce qu’il y a dessus comme un paysage, c’est considérer un
extrait de la nature, a son tour, comme unité — ce qui s’éloigne completement de la
notion de nature. ”*® Tenant de tels propos, Simmel montre bien que la catégorie du
paysage - telle est son expression — va a I'encontre d’une saisie de la nature elle-
méme parce qu’elle suppose l'opération d’un découpage en unités distinctes. Il
ajoute : “mais pour que naisse le paysage, il faut indéniablement que la pulsion de
vie, dans la perception et le sentiment, se soit arrachée a ’lhomogénéité de la nature,
et que le produit spécial ainsi créé, apres transfert dans une couche entiérement
nouvelle, s’ouvre encore de soi, pour ainsi dire, a la vie universelle, et accueille
lillimité dans ses limites sans failles ™. En somme, Simmel insiste bien sur ce
mouvement de la perception qui “isole”, et qui, en le faisant se sépare de la
dimension universelle de la nature, pour ensuite la retrouver a partir de cette division
et de cette autonomie qu’offre le paysage ainsi constitué. C’est pourquoi Simmel
peut introduire ensuite la notion de Stimmung qui adviendrait comme le support

majeur de l'unité d’'un paysage parce qu’elle serait la prédisposition commune a la

%6 Georg Simmel, la tragédie de la culture, p.232, Payot.
37 Georg Simmel, idem, p.234
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vision du paysage (le général ou se rencontrent toutes les particularités). La
Stimmung n’existe pas plus extérieurement a ses apports qu’elle ne se compose de
leur somme, entre “ atmosphére ” et “ état d’ame ”, elle advient a partir du moment
ou le paysage est vu comme unité, mais pas avant. Seulement la Stimmung ne vient
pas des choses elles-mémes, elle est avant tout un état affectif, psychique, elle
renvoie au sujet lui-méme. Et quand Simmel pense que “la capacité artistique de
chacun se réalise mieux dans la vision du paysage ”, il laisse bien entendre que la
prédisposition a apprécier une ceuvre d’art commence avec la “ Stimmung du
paysage ”. “La ou nous voyons réellement un paysage, et non plus un agrégat
d’objets naturels, nous avons une ceuvre d’art in statu nascendi "8 Simmel semble
lier la saisie d’'un paysage a une origine de I'expérience esthétique. Ce serait
communément a partir de I'état d’ame que produit un paysage que lattraction
sentimentale pour une ceuvre d’art serait rendue possible. Cette idée conforte le
stéréotype culturel qui associe fondamentalement la perception du paysage
“naturel ” a la découverte de la jouissance esthétique inhérente au regard porté sur
I'ceuvre d’art. Pareille association suppose que, si cet état psychique (la Stimmung)
est stimulé par les choses elles-mémes, par ce qui constitue le paysage, c’est dans

la seule mesure ou il est déja une prédisposition de la perception elle-méme.

A cela, nous pouvons faire deux objections. La premiere concerne le fait que le sujet
ne décide pas naturellement de ce qu’il voit, ce sont les objets de sa vision qui
agissent sur son mode de perception. Simmel risque de faire de la Stimmung un a
priori esthétique qui occulte la puissance que les choses, la nature (tout ce que je
vois), exercent sur mes maniéres de regarder. Cet “ état d’dme ” viendrait pour ainsi
dire se glisser comme un préalable dans n’importe quel acte de perception a partir du
moment ou le sujet regardant découvre ce qu’il voit comme paysage. Mieux :
I'expérience esthétique, quelle qu’elle soit, serait conditionnée par le fait général
d’appréhender du paysage, a partir de cet état d’dame qui nous ferait entrer en
connivence affective avec ce que nous sommes en train de voir. Si nous nous
trouvons dans cet “ état d’ame ”, tout objet de la vision est susceptible de devenir

paysage. Toutefois, une telle hypothése lie la perception esthétique (et celle de

38 Georg Simmel, idem, p.238
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'ceuvre d’art) a l'aperception du paysage - cette liaison étant assurée par l'idée

méme de Stimmung -.

La seconde est plus actuelle, elle correspond bien a notre époque ou la notion de
paysage est utilisée comme un “ concept a géométrie variable ”. L’hypothése selon
laquelle “ voir un paysage ” est identique a “ voir une ceuvre d’art ” se fonde sur une
tradition vitaliste — celle de la fin du XIXeme siécle — qui associe toujours I'idée de
paysage a l'appréhension d’'une essence de la Nature. Mais a notre époque, la
distance entre l'artéfact et la référence a une Nature tenue pour substantielle, n’a
jamais cessé de croitre, de telle maniére que “l'état d’d@me” suscité par la
composition d’un paysage est le produit stéréotypé de notre intelligibilité. En d’autres
termes, la représentation conceptuelle d’'un paysage précede ma maniére de le voir
ou de le sentir. Cette conceptualisation du paysage par rapport a la Nature elle-
méme modifie les modalités de la vision qui ne sont plus subsumées par la mémoire
d’'une unité préalable, de cette unité a partir de laquelle un paysage naturel
imposerait sa propre configuration. Quand je passe en bicyclette sur une route a
travers champs, si je regarde, a la fin du mois de juillet, les meules de foin disposées
d’une fagcon géométrique, les vaches rassemblées sous des arbres au bord de la
riviere, le clocher d’'une église dans le bleu du ciel, ou je ne sais quoi d’autre, jai la
une panoplie incroyable de paysages stéréotypés qui représentent différentes
époques de l'histoire de l'art. Les meules, placées comme les éléments d’une
écriture du territoire me font penser au Land Art tandis que les vaches sous les
arbres, trois couchées, sept debout, me rappellent les peintures de Gainsborough, et
la pointe du clocher tendue vers le ciel sans nuages évoque une carte postale de
mon enfance ou les images d’un film tourné au lendemain de la seconde guerre
mondiale. Tous ces stéréotypes n’entravent nullement mes émotions, et, pédalant
avec plaisir dans ce diaporama, je sens bien qu’une véritable Stimmung me tient au
corps. Cependant, je suis bien obligé de reconnaitre que les artéfacts de la
conceptualisation du paysage, s’ils n’obstruent pas I'horizon de ma vision, ne
peuvent me laisser croire qu’un sentiment beaucoup plus naturel les vaincra. Je
compose avec eux, ou plutét, ils composent avec moi. Ma seule chance de

rencontrer encore une incongruité paysagére est de rester disponible a la puissance
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gu’exerce I'état des choses, et en conséquence, de m’oublier moi-méme en tant que

sujet de la perception.

Le concept de Stimmung parait subir le méme déclin que celui d’aura. Pourtant,
“I'expérience de I'aura repose sur le transfert, au niveau des rapports entre l'inanimé
— ou la nature — et 'homme, d’une forme de réaction courante dans la société
humaine. Dés qu’on est — ou qu’on se croit regardé -, on léve les yeux. Sentir I'aura
d’'une chose, c’est lui conférer le pouvoir de lever les yeux. ™° Cette phrase célébre
de Walter Benjamin laisse entendre que 'aura est une disposition de ’'homme dans
sa maniere d’investir les phénoménes naturels. Une disposition sociale qui varie
selon le changement des rapports sociaux mais aussi selon les modalités de
technicisation d’'une société. Je ne m’aventurerai pas dans une interprétation de
'aura, ce concept protégé par les controverses des exégetes de Walter Benjamin,
reste cependant quelque peu “ métaphysique ”, méme s’il est inhérent aux rapports
sociaux. Une question essentielle soulevée par 'aura n’est pas tres éloignée de
celle que pose la Stimmung : comment le regard regoit-il une réponse ? L’une et
'autre sont sans cesse constructibles, mais, pour Walter Benjamin I'attitude sociale
déterminée par la modernité suppose la disparition de la “distance auratique”

puisque les hommes veulent s’approprier les choses “spatialement”, puisqu’ils

veulent incorporer la nature “°.

Si P'évolution technique, en multipliant et en diversifiant les fonctions du médium
technique, fait disparaitre cette distance qui permet au regard de recevoir une
réponse, il faut aussi reconnaitre que la conceptualisation, qui est au cceur de la
gestion technique des “ choses humaines ” - et de la nature elle-méme -, instaure la
primauté du principe de réflexivité, lequel anéantit autant I'aura que la Stimmung,
'une et 'autre devenant les produits de ce formalisme conceptuel. Ce pouvoir de la
conceptualisation révele combien la Stimmung elle-méme peut devenir implicitement
un pur produit de la réflexivité. Portée par I'évolution technique, la réflexivité

conceptuelle fait des formes sensibles des artéfacts de notre intelligibilité. Bien des

% W.Benjamin “ sur quelques thémes baudelairiens ”, in Baudelaire, un poéte lyrique a 'apogée du
capitalisme. Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1982, p.200
40 - cf Bruno Tackels, I'ceuvre d’art & I'époque de W.Benjamin, p. 52, L’harmattan, Paris 1999
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aménagements de paysages, ayant une finalité pour le moins patrimoniale, renvoient
en miroir des effets de sens dont la puissance symbolique pourrait aujourd’hui faire
I'objet de mesures. On peut dire que les concepteurs de paysage (mais il n’y a pas
gu’eux), travaillent en assurant un certain faux de symbolicité afin de produire une
qualité particuliére des “états d’ame”. Comment un paysagiste peut-il imaginer
préalablement la forme collective d’un “ état d’ame ” que devrait naitre de sa propre
composition spatiale ? Le paysage est devenu lui-méme un produit contemporain de
la réflexivité, il fonctionne comme un concept qui ne fait plus réver. Ou bien il ne
désigne rien de particulier, a tel point que tout peut étre “ paysage ”, ou bien il est
I'effet d’'une conceptualisation qui s’oppose ostensiblement a une pareille équivoque.
Quand un architecte paysagiste concoit un jardin dans une ville, il est censé créer
un paysage, il est méme sollicité par les élus ou autres commanditaires pour
accomplir une telle fin, laquelle devrait se traduire par la restructuration ou I'invention
d’'un espace tenu pour “vert” aux yeux des citadins et des touristes. Si le paysage
n’est pas réductible a la confection d’'un “ espace vert ”, son appréhension publique
contient désormais une telle dénotation — laquelle s’impose comme un impératif de la

gestion urbaine -.

Nous voulons dire par la que I'acte de confectionner un paysage ne semble poser
aucun probleme depuis l'origine de sa conception jusqu’a destination future. Les
controverses concernent plutét I'esthétique de sa présentation publique. L’architecte
paysagiste parait avoir conquis toute sa légitimité aux c6tés des architectes et des
artistes intervenant dans I'espace public. Toutefois, une ambiguité persiste : ruraux
ou urbains, les paysages dépendent en majeure partie du regard de ceux qui les
désignent comme tels. Sommes-nous acculés alors a distinguer les paysages
pensés et produits par les paysagistes, des paysages percus comme tels par ceux
ou celles qui les voient ainsi ? Si je m’exclame en lancant a la cantonade : “ quel
beau paysage ! ”, je ne suis pas nécessairement en train de reconnaitre la qualité
esthétique d’un site congu par un architecte paysagiste pour lequel je peux au
contraire parfois dire : “oh que c’est vilain ! ”. Dans le cas d’'un paysage congu, je
suis amené a repérer, comme tout un chacun, une détermination, un parti pris qui me

séduit ou qui ne me plait pas. Si les commanditaires choisissent Gilles Clément ou
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Michel Corajoud, pour ne citer que ces deux architectes paysagistes, ils ont a priori
une certaine idée de ce que I'un ou l'autre seront en mesure de faire. En admettant
que selon chaque contexte urbain, ces mémes architectes mettent en ceuvre leur
capacité d’innovation, de toute maniere, ils signent, 'un comme lautre, une
conception particuliere du paysage a tel point qu'on pourra dire, comme en
présence d’un tableau : “ c’est un Corajoud ”, ou “ c’est un Clément ”. Et si c’est “un
Clément”, il y aura de toute évidence une connotation “sauvage ”, métaphore
implicite de ce qu’on considere comme “ natura naturans”, advenant de la “ natura
naturata” qu’implique le fait méme de composer un paysage. Le travail subtile des
artifices conduit a faire émerger ce qui demeure “sauvage”, ce qui demeure
'essence méme de la nature. Car I'un des préceptes de la réflexivité pourrait ainsi
s’énoncer : de la plus grande intelligibilité d’une conception humaine de l'espace
renait l'origine pure de la nature. L’habileté, dans la manipulation des artifices,
consiste a révéler comment ces mémes artifices, qui sont les fruits de la création

humaine, font resurgir la pureté intelligible de la nature elle-méme.

Cette signature, dont le réle prépondérant concerne autant les architectes que les
artistes, confirme combien les constructions urbaines, batiments ou espaces verts,
répondent a I'impératif de I'image publique que les commanditaires veulent donner
de leur ville. Malgré I'apparente effervescence des créations, une indéniable stabilité
des modéles conforte chaque grande ville dans la détermination de son devenir
patrimonial. Les nouvelles créations n’impose pas un nouvel ordre aux
représentations des citadins, elles prédéterminent les modalités de leur perception
au méme titre que des édifices dont la consécration patrimoniale est réalisée depuis
longtemps. La continuité spatiale et temporelle est assurée : tout citadin qui visite
une ville peut aller voir une cathédrale gothique, une ceuvre de Jean Nouvel, les
ruines d’'un temple romain, une ceuvre de Buren, ou un jardin de Gilles Clément...
L’ensemble trouve sa cohérence par elle-méme. L’ceuvre signée, donc
contemporaine, s’inscrit dans le “paysage urbain” comme un élément
complémentaire de sa configuration. Ce citadin peut, bien entendu, voir ces
constructions d’une maniéere fragmentaire, mais il peut aussi avoir des impressions

d’ensemble, lesquelles font réapparaitre la Stimmung, ou “I'état d’ame ” d’une ville
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toute entiére. Ce qui est contemporain semble “faire ceuvre ”, alors que ce qui ne
I'est pas, représente le plus souvent une trace monumentale du passé. Par contre,
les impressions d’ensemble dont nous parlons, outrepasseraient cette particularité de

ce qui “ fait ceuvre ”, en provoquant une atmospheére — celle d’une ville -.

Parfois, c’est une telle atmosphere qui devient I'objet d’'une étrange conservation. Je
pense a I'histoire du mur de Berlin. Si, depuis la réunification de I’Allemagne, Berlin
est devenu le territoire d’une grande aventure architecturale et artistique, la
préoccupation de maintenir le souvenir de son histoire demeure complexe. Les
controverses concernant ce qu’il faut garder ou détruire se sont multipliées depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale. Actuellement, la disparition totale de ce mur qui a
marqué avec une puissance indéniable I'histoire récente de la ville, fait I'objet de
certaines contestations. Faut-il en préserver, pour le futur ou pour toujours, certains
morceaux, qui font, pour ainsi dire, partie du “ paysage berlinois ” ? Ceux ou celles
qui habitent a c6té de ces morceaux seraient alors destinés a supporter chaque jour
le souvenir de la ville divisée, a entretenir ostensiblement cette mémoire pour les
autres et pour lhistoire de I'’Allemagne elle-méme. Ces habitants-la seraient
condamnés a vivre dans I'atmosphére nostalgique d’un “ refroidissement historique ”,
avec les restes immuables d’un mur qui a séparé durant plusieurs décades, I'Ouest
de I'Est. L’'imposition d’un tel paysage se fait alors conservation pérenne d’'un “ état

d’ame ”.

Si une ville apparait comme une constellation de “ paysages urbains ”, ceux-ci sont
désormais de plus en plus réfléchis, ils répondent a des nécessités symboliques,
lesquelles sont a leur tour finalisées par des raisons économiques et politiques.
Quand des morceaux du mur de Berlin sont destinés a “ faire paysage ”, le symbole
a été préalablement conceptualisé, il n’a plus de relation avec I'’événement qui en fut
I'origine. Je peux, en tant que flaneur, percevoir une partie de ce mur, des arbres qui
I’entourent, des immeubles anciens qui ont été ravalés comme si je voyais un tableau
que je prendrai en photographie. Si cette configuration me rappelle que je ne dois
pas oublier ce qui s’est passé, elle me laisse libre de mes souvenirs, de I'état d’ame

gu’ils peuvent produire. Cependant, elle reste la tel un signal qui, pour les
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générations futures, sera peu susceptible de provoquer un quelconque état d’ame.
En devenant un concept historique, le mur de Berlin — du moins ce qu’il en demeure
— est un objet pour la connaissance, sa présence symbolique conservée fonctionne
dans la ville comme un signal parmi d’autres signaux. La réflexivité culturelle, fondée
en majeure partie sur la promotion ostentatoire d’une conceptualisation des

symboles, anéantit le paysage comme créateur d’un état d’ame (Stimmung).

La différence fondamentale qui caractérise le travail d’un architecte du paysage tient
au fait que celui-ci part du processus de réflexivité. Il est, pour ainsi dire, d’emblée
dans la conceptualisation. C’est un avantage puisqu’il est appelé a jouer avec elle,
au lieu de la subir, mais cela ne rend pas son travail plus aisé. “ L’état d’ame ” que sa
composition peut produire viendra beaucoup plus tard, au détour des méandres de
sa conceptualisation, sans doute comme un espoir — celui d’avoir fait une chose
sensible — Il pense son projet, le formalise, le conceptualise, le réalise et, aprés
seulement, il sera en mesure d’escompter que celui-ci produise un état d’ame, une
atmosphere sensible qui outrepasse toute fonction urbaine assignée. Dans quelle
mesure le paysage concu, tel un pur produit de l'intelligibilité, conservant quelque
relation implicite avec une certaine idée de la nature, peut-il induire une expérience
esthétique et donner ainsi une réponse au regard ? La conceptualisation d’'un projet
implique que le sensible soit le produit de I'intelligible, mais le sensible ne peut alors
échapper lui-méme a sa mise en forme conceptuelle. Cest sur un fond de

conceptualisation de ce qui est créé pour le regard que la Stimmung peut faire retour.
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lll. - ETUDE DE CAS Il : EURALILLE

1.- Genése d’un grand projet: un complexe architectural fondé sur la

concentration des flux

Au début des années 80, sont votées les lois de décentralisation, qui ont concouru a
redistribuer les roles Etat/collectivités : transfert aux communes de nouveaux
pouvoirs en matiere d’urbanisme - nouvelle zone stratégique du développement
économique local qui renforcent la dimension politique du projet urbain -, conjugaison
du marketing territorial avec la culture d’entreprise et situation concurrentielle accrue
entre villes et entre territoires. Puis, plus récemment, I'approche des nouvelles
échéances européennes provoque un nouvel essor des projets de ville, celles-ci
cherchant a franchir le seuil critique de la “grande ville ”. Dans ce contexte, Lille
cherche a “ créer les conditions nécessaires pour enclencher un véritable processus

de “ métropolisation ” (Frank Vermandel') .

En 1986, Margaret Thatcher et Francois Mittérand annoncent, en I’'Hétel de Ville de
Lille, accord officiel entre la France et la Grande Bretagne pour la construction du
Tunnel sous la Manche. Celui-ci sera ouvert et le réseau T.G.V. nord-européen
inauguré en 1993, quelques mois apres I'entrée en vigueur du Marché Unique
Européen. Le tracé initial du T.G.V. contournait Lille par I'Ouest et comportait une
gare a I'extérieur de la ville. “ L’action de toutes les forces économiques et politiques
régionales, conduites par Pierre Mauroy, ancien Premier ministre et maire de Lille,
aboultit a 'implantation de cette gare dans Lille ”. Ce résultat a été obtenu, entre

autres, parce que

*1 Architecte enseignant a I'Ecole d’Architecture de Lille et a I'Institut Supérieur d’Architecture Saint
Luc de Tournai.
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Lille disposait, a proximité immédiate de son centre ville et de sa gare, de quelque
120 ha, libres (70 ha sous statut militaire et inconstructible) ou libérables (50 ha)
L’agglomération lilloise représentait alors 1,1 million d’habitants. Elle fait partie

d’'un marché évalué a 70 millions de personnes.

Pierre Mauroy consulte alors ses amis banquiers (Jean Peyrelevade, puis Jean
Deflassieux). Des contacts sont pris dans les milieux bancaires pour regrouper de
potentiels investisseurs. En 1987, une mission d’évaluation est lancée par le groupe
de la Caisse des Dépdbts. En 1988, Eurallile Métropole, une SA, est créée pour
conduire les études nécessaires a un projet qui allie Centre d’affaire international,
nouveau quartier et cité marchande. Jean-Claude Baietto la dirige. “ Le choix de
cette structure répond aussi a un facteur de conjoncture locale. Les rivalités
d’'influence entre Pierre Mauroy et Arthur Notebart, président de la Communauté
Urbaine de Lille jusqu'en mars 1989, ne permettent pas a I'’époque d’obtenir
'adhésion immédiate de la CUDL qui détient les prérogatives en matiére
d’aménagement. La création “d’Euralile Métropole” permet de contourner
provisoirement I'obstacle et d’engager sans plus attendre les premiéres études”

(Frank Vermandel).

Ainsi - dans I'étude réalisée conjointement par la DRE et la DRAE NPDC en 1988* -
on présume que “la mise en place du réseau T.G.V. Nord et la réalisation du Tunnel
sous la Manche vont amener de profonds changements dans le systeme d’échanges
de I'Europe du Nord (...)*. Afin de bénéficier au maximum des retombées
économiques d’une telle situation et de favoriser les échanges culturels, les
partenaires locaux envisagent de lancer un Centre International d’Affaires (CIA) situé
a larticulation du réseau a grande vitesse et des réseaux de transports régional et
métropolitain ”. On peut lire, dans ce rapport, les préconisations suivantes : “la
création du CIA doit contribuer a l'intégration du T.G.V. dans la ville existante. Rien
ne serait plus dommageable que de créer un nouvel ensemble autonome, sans

véritable liaison avec la ville existante. En fait, CIA et Ville doivent se renforcer

*2 e Centre International d’Affaires de Lille et les fonctions métropolitaines
*3 Le Centre des Gares sera a la méme distance temps de Roissy que La Défense (50 minutes) et
Lille est désormais a moins de 2 heures de Londres, La Haye, Bruxelles et de la Ruhr.
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mutuellement car c’est certainement une des conditions de la réussite de ce nouveau
secteur que de s’appuyer sur le tissu existant pour proposer une image urbaine
continue et cohérente (...).
Nous proposons que I'architecture du nouveau péle :
s’appuie sur les quartiers régénérés
construise un front urbain puissant de part et d’autre de la Couronne verte
s’identifie, de ce fait, a un nouvel espace public, pour lequel nous proposons un

vaste bassin et des promenades : le vide conforte les pleins .

En 1988, est lancée une consultation internationale: “A un grand concours
international colteux et a l'efficacité contestable, la Ville de Lille et Euralille ont
préféré la présélection, sur références, de huit architectes urbanistes européens de
renommée internationale (...). C’est sur leur réflexion sur la ville, le site d’Euralille et
la méthode de travail que se détermina le choix de l'urbaniste en chef du projet et
non sur des esquisses et des plans 7. En effet, cette consultation prend la forme d’'un
“grand oral” ou chaque participant, sans I'appui de maquettes ou de documents

graphiques, est auditionné pendant une heure et demi.

“L’architecte et urbaniste hollandais Rem Koolhaas** est retenu pour conduire
'ensemble de I'Opération et s’assurer que la qualité de chacun des éléments
architecturaux d’Euralille concourt a la qualité du Plan d’'Urbanisme. L’importance de
la présence du T.G.V. a Lille est mise en lumiére par I'architecture de la nouvelle
gare Lille Europe (Jean-Marie Duthilleul, architecte SNCF) et par la relation étroite
créée entre le Centre d’Affaire et la gare. Elle est encore accentuée par I'architecture
monumentale et pure du viaduc Le Corbusier qui relie I'ancienne et la nouvelle gare
(...)”. Ce viaduc est I'ceuvre de Francois Deslaugiers et d’architectes lillois. On

attend beaucoup de son élégance et de sa technicité.

* Qui n'a découvert la ville de Lille que la veille de l'audition de novembre 1988 ! (Anatomie d’'un
quartier de gares : “ Recompositions urbaines, logiques d’acteurs et pratiques d’espace dans la
métropole lilloise ”, Rapport de Michel Kokoreff, Odile Steinauer et Philippe Valdenaire. IFRESI, Lille,
novembre 2000).
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Le 3 juillet 1989, se réunit pour la premiére fois le Cercle de Qualité Urbaine et

Architecturale. Il est constitué de personnalités de l'architecture et de l'urbanisme
(comme M. Barré, président de la Halle de la Villette ; M. Perrault, architecte de la
Grande Bibliotheque Nationale ; M. Virilio, urbaniste, etc.), de la Ville de Lille (et en
premier lieu, Pierre Mauroy qui porte le projet), de la Communauté Urbaine de Lille,
et ’EURALILLE : “ Ce cercle mettra a contribution I'autorité, I'expérience et le savoir-
faire de ses membres au profit de I'enrichissement du projet et de sa réussite ”, est-il

déclaré dans le compte-rendu de cette premiere réunion.

Rem Koolhaas présente alors “les étapes successives de gestation du projet dans
sa conception d’ensemble, démarche qui doit aboutir a I’élaboration d’un “plan
urbain directeur” qui servira de référence pour [I'élaboration des documents
réglementaires d’urbanisme et pour les prescriptions aux maitres d’ouvrage des

différents composants du projet ”. En 1990, la Société Anonyme d’Economie Mixte

(SAEM) Eurallile prend le relais pour mener la phase opérationnelle d’aménagement

et de développement de cette extension de la nouvelle gare d’interconnexion T.G.V.
Les documents officiels présentent ainsi la SAEM: “Euralile a un capital
exceptionnellement élevé de 35 millions de francs et son actionnariat est large et
prestigieux. Le collége public est majoritaire, comme le veut la loi, avec 50,35% du
capital. Il comprend tous les niveaux de représentation territoriale et locales
concernés (...). Pierre Mauroy préside la société. Le collége privé est principalement
constitué (pour 41,65% du capital) d’un large éventail de banques (...). Le reste du
capital est détenu par la Chambre de Commerce et d’Industrie de la Métropole lilloise
et la SCETA (filiale de la SNCF) ”. Il est alors prévu de l'augmenter jusqu’a 50
millions de francs et d’élargir le panel des actionnaires publics et privés. Son
président fixe a la société Eurallile “un impératif de cohérence entre la qualité
urbanistique, la qualité architecturale et la qualité des services et des prestations

offerts sur le site ”.

En 1990, le SAEM désigne également, avec l'accord de Rem Koolhaas, les
architectes d’opérations. lls ont a I'image de Jean Nouvel : “une personnalité de

notoriété internationale, forte et exigeante sur le plan de la conception qui puisse
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résister aux pressions et infléchir les visées classiques de ce type de programme ”
(Frank Vermandel, architecte enseignant a I'Ecole d’Architecture de Lille et a I'Institut

Supérieur d’Architecture Saint Luc de Tournai).

Les principaux éléments du projet Euralille seront donc le fait d’architectes designers
de renommée internationale auxquels seront associés des professionnels régionaux.
Tous sont bien sdr chapeautés par Rem Koolhaas. Les différents éléments prévus
sont :

La gare T.G.V. Lille Europe, “ enterrée ” pour faciliter son franchissement, mais
dégagée par creusement du sol et vitrée latéralement pour en permettre la vue a
partir de la ville et que la ville soit visible aux passagers. Elle sera desservie par le
tramway et une nouvelle ligne de métro. L’architecte est JM Duthilleul.

Le Parc Urbain, qui sera le “poumon de cet aménagement urbain ”. Une jeune
équipe roubaisienne — le cabinet Empreinte - constituée de deux architectes
paysagistes réalise ce parc en association avec Gilles Clément et Claude
Courtecuisse, designer.

La Fondation Européenne de la Ville et de I'Architecture (FEVA), plate-forme
d’expositions et d’échanges sur I'histoire, I'actualité et les projets des villes... Ce
grand projet du Président de la République est finalement abandonné.

La Cité des Affaires qui devra comporter un hétel 4 étoiles, la Tour Crédit
Lyonnais (“la botte ” qui tient son nom de la Banque qui I'a acquise et I'occupe
partiellement) dont I'architecte est Christian Portzamparc et la Tour Word Trade
Center Lille, maintenant appelée Lille Europe, dont le premier concepteur fut Claude
Vasconi.

Le triangle des gares ou s’édifiera un centre commercial “ sous une vaste toiture
doucement inclinée vers la gare Lille Europe ”, avec un hypermarché et des centres
de remise en forme et de loisirs. Il comprendra également “ un espace de création et
de représentation musicale pour les jeunes” ainsi que I'Ecole Supérieure de
Commerce Sup de Co — Lille... Des petits immeubles émergeront de la toiture,
dédiés au logement et a I'hnébergement avec hétel et résidences-services, et aux
bureaux. L’architecte est Jean Nouvel.

4800 places de parking prévues
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Lille Grand Palais qui correspond a un complexe combinant, dans un méme
édifice, salles de spectacle, de congres et d’expositions. Ce complexe se nhomme
aujourd’hui “ Congrexpo ”. L’architecte en est Rem Koolhaas. C’est sans doute cet
élément de I'Opération qui donne le plus de fierté aux promoteurs : cet “ovni qui
paraissait démesuré ” s’avere tres rentable et, aujourd’hui, on envisage méme son
extension.

Les “portes du Romarin” sur la commune de La Madeleine, comprenant
bureaux, logements, hétel 3 étoiles et commerces. Pour ce “quartier”, c’est un
cabinet local — Quatre’A — qui a été retenu, auquel il est prévu d’associer le
paysagiste belge Jean Lelogne pour les espaces verts, et le designer JM Wilmotte
qui traitera en particulier les espaces minéraux.

On peut lire, dans les documents officiels de la SAEM, qu’Euralille n’est pas qu’un

quartier d’affaires, que c’est un véritable “ morceau de ville ”, un espace de vie.
Pourtant le but est avant tout de faire en sorte que “ sur le site Euralille, les hommes
d’affaires, les employés et les touristes [aient] a leur disposition tous les équipements
et les services facilitant le travail et les loisirs”... un “lieu de vie répondant
notamment aux exigences des entreprises. ” Ce que I'on attend alors d’Euralille, c’est
bien sir la création directe et indirecte d’activités et d’emplois : “en 1996, pres de 5
000 personnes exerceront une activité sur le site Euralille (dont, on I'espére, 40%

d’emplois nouveaux) ”.

En juin 1991, les travaux de la premiére tranche sont lancés et, en 1994-5, c’est
'inauguration des principaux équipements liés a cette premiére phase d’Euralille.
Entre temps, plusieurs étapes critiques obligeront a réviser certaines piéces
architecturales et programmatiques, obligation souvent liée a des limites budgétaires
(Frank Vermandel).Apres “la crise immobiliere de 1993-96 ”, Euralille reprend son
expansion. En 1999, Olivier Danziger, directeur du développement, explique : “ La
premiére relance est assurément économique. Pour Euralille, tout n’est pas terminé,

puisque, dans le programme, il reste environ 50% du terrain a vendre. Or, la
conjoncture est favorable, puisque Lille est dans une situation de sous offre (...). La
deuxiéme relance est urbaine, notamment grace a [l'ouverture du nouveau

périphérique et du nouveau boulevard urbain, qui apportent une nouvelle cohérence
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aux projets d’aménagement urbain et une nouvelle perception d’Euralille. D’ou le
projet d’extension d’Euralille vers le quartier Saint Sauveur. Un développement qui
cherchera a humaniser Euralille, en prenant en compte les cyclistes et les piétons ”

(Autrement dit, le 9 avril 1999)... Cest donc en se développant davantage

gu’Euralille, en refaisant la ville alentour, devrait s’humaniser !

En Juillet 2000, Pierre Mauroy donne le coup d’envoi de I'extension d’Euralille :
Euralille 2 se développera sur prés de 21 ha (situés sur les terrains de I'ancienne

Foire de Lille) pour un investissement de 200 millions de francs.

2.- Aisance, fluidité, sérénité, lumiere

Les superlatifs se multiplient pour figurer 'ampleur du défi que nous propose cette

figure de la modernité. Ainsi en est-il de I’élément “ Lille Grand Palais ” congu par
Rem Koolhaas : il “forme le seul complexe en France et méme en Europe qui
réunisse sous un méme toit, au coeur de la ville, 18 000 m2 d’exposition, un centre
de congres et une salle de spectacle de type Zénith, bénéficiant d’équipements de
niveau international ”. Cet “ ensemble novateur ” a été “ congu pour étre en parfaite
adéquation avec I’évolution du marché des 20 prochaines années et les attentes de
la clientéle potentielle (...). Pour commercialiser cet équipement performant, Lille
Grand Palais est présent chaque année dans plus de 15 salons professionnels en
Europe et en Amérique. Il est membre de toutes les grandes associations
professionnelles et s’inscrit dans un réseau de clients et prospects a travers le

monde. Partout on souligne ses atouts... ”.

Pierre Mauroy explique dans Projet urbain n°20* : “ Le projet de Rem Koolhaas nous

a séduit, parce qu’il répondait vraiment a ce que nous voulions : un urbanisme coup

* Lille Roubaix, L'action urbaine comme levier economique et social, Delégation Générale de
’'Urbanisme et de la Construction — Ministére de 'Equipement, des Transports et du Logement, Mai
2000.
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de poing, utilitaire, en réponse a cette période de grand déclin économique. Nous
voulions relever la téte et recherchions un symbole de rupture (...). Je voulais
ramener le négoce et ’économique en centre ville (...) ”. D’ailleurs : “ Le résultat est
un petit chef d’ceuvre et Euralille possede sans doute la plus grande surface en
France au centre d’une ville ”. A propos de Lille Grand Palais : “ un professeur de
dessin m’a enseigné que le plus beau est le plus simple, I'utilitaire ; rien de plus beau
gu’un seau, une bouteille... J’ai choisi d'imposer une architecture dépouillée qui soit
utilitaire et qui ait de l'allure ”. Face aux réclamations concernant les espaces verts et
autres espaces publics et de liaison, Pierre Mauroy revendique la Iégitimité de rester
ferme, le courage de garder le cap... jusqu’a ce que l'accent soit mis, surtout a

travers la communication, sur “ le contexte "6

Pour Nicole Eleb-Harlé*” “ I'esthétisation des infrastructures par ’TOMA rend expressif
leur poids et magnifie leur valeur symbolique en montrant la complexité technique et
programmatique de [I'Opération. En rendant héroique cette complexité, Rem
Koolhaas a sans doute évité un échec, celui de se voir imposer des solutions
conventionnelles ”.

En 1998, Euralille est félicitée pour sa prévoyance, pour avoir pris en charge, deés la
conception du centre commercial, “ les risques de troubles susceptibles de nuire a la
sécurité et a la qualité d’ambiance des espaces publics” (Dialogue 129, février
1998). Alors que “la conception d’Euralille faisait craindre un effet d’accumulation :
I’errance et la mendicité propres aux gares s’ajoutant a la concentration des bandes
et des chapardages propres aux centres commerciaux ”, ici, “sous la double
impulsion du promoteur et de la ville, un groupe de travail sur la sécurité s’est
constitué alors que le chantier commencait & peine "*. En effet, “ parallélement aux
activitts du CCPD est mis en place, a linitiative de la SAEM Euralille, un

observatoire local de la sécurité. Fondé sur I'idée d’une cellule de coordination entre

% Cest ce que Francgois Leclercq nomme “ la phase d’atterrissage ”, alors méme qu’Euralille continue
de s’étendre.

*" Conception et coordination des projets urbains : “ Relier ville et périphérie : le projet d’Euralille ”,
Editions Recherches, 2000.

48 Auquel fut associé par la suite le CCPD (Conseil Communal pour la Prévention de la Délinquance
trés tét installé a Lille).
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Euralille, Transpole, la SNCF et la police, ce dispositif vise a diffuser suffisamment

d’informations communes pour rationaliser la prise de décision .

En 1998, tandis qu’une série d’incidents éclate dans toute I’'agglomération, un Contrat
Local de Sécurité est signé dans les transports en commun de la Communauté
Urbaine. Il renforce considérablement le dispositif existant : augmentation du nombre
de policiers des transports, d’agents de sécurité de Transpole, de la SNCF, d'ilotiers,
de militaires en armes et de CRS... Il faut ajouter a cela le service de sécurité privé
propre au centre commercial constitué de vigiles : “on a affaire a un haut lieu de

surveillance ™°.

Le désir de maitrise totale se lit également dans la politique de communication “ a
toutes épreuves ”. Ainsi, en janvier 1995, La Voix du Nord se défend : “un récent
papier volontairement provocateur et présentant quelques aspects négatifs, un
éclairage de la vie pas tout a fait clair dans la toute nouvelle résidence “ Lumiere ” de
'immeuble Le Corbusier a Euralille, a fait quelques vagues, parmi ceux qui, a des
titres divers, y sont quelque peu impliqués. Jugé deés lors peu nuancé, donc partisan,
disproportionné, et I'on en passe, il a choqué quelque part et d’abord du cété
d’Euralille ou I'on oubliait peut-étre que, lorsque nous nous faisions écho du discours
officiel, on maniait le dithyrambe avec la méme affectation que furent la évoquées les

réserves ”...

Euralille ne doit pas seulement étre un centre d’affaires mais aussi “un nouveau
quartier & vivre”; un lieu au croisement de nombreuses “liaisons physiques®,
doublées d’un réseau immatériel : les fameuses autoroutes de I'information ” ; un lieu
qui abrite “ sous un vaste toit” tout ce dont vous avez besoin, vous avez révé et
auquel vous n’auriez méme pas pensé! Un lieu qui “recompose le cceur de
I'agglomération lilloise ” et qui vous emmene en voyage (Passeport pour Euralille,
1995).

*9 Anatomie d’un quartier de gares...
%0 Métro, tramways, trains régionaux, nationaux et internationaux, bus, navette pour I'aéroport...
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L’accent est mis sur la mobilité, qualité dont, les promoteurs du projet l'esperent,
seront dotés les visiteurs d’Euralille, puisque ce lieu est une combinaison de
transports qui doit permettre de capter une population argentée, proche et lointaine :
“la Communauté Urbaine de Lille a pour sa part chorégraphié un ballet de métro,
tramway, bus et autocars, exploité par la société Transpole ”, auquel s’ajoutent les

trains et les navettes pour I'aéroport.

Ce “ signal pour le 21°™M® siécle ” nous réserve des trésors de douceur et de bien-étre,
voire de bonheur assuré. C’est I'impression que donne le vocabulaire employé pour
nous inviter en ces lieux : “en terme d’architecture, Euralille est fortement marqué
par les choix d’architecture de [lurbaniste hollandais Rem Koolhaas. La
transparence : les lillois peuvent ainsi contempler a travers la gare de verre les trains
passant a 200 km/h. La lumiere du jour pénétre dans les différents équipements, tels
le centre commercial ou la halle d’exposition. Partout de vastes espaces sont
proposés aux usagers afin qu’ils puissent circuler, se rencontrer, échanger. (...)
Espace immédiatement compréhensible et confortable... jusqu’aux parkings”

(Passeport pour Euralille, 1995).

“ Cet archipel d’architecture ” comprend ainsi :

3

Une gare-vitrine au toit “ondulé comme une vague”, avec un “puits de
connexion de tous les transports ”

Un centre commercial Euralille dont le toit est “ une sorte de feuilleté, perforé,
tramé, avec transparences et jeux de lumiére ” ; ceuvre de Jean Nouvel.

Lile Grand Palais (“Congrexo”): “vaste ellipse posée sur des piliers d’'une
grande légéreté ”

Le Viaduc Le Corbusier, qui “ressemble a une feuille de cigarette ” simplement
posée sur quelques piliers arc-boutés ...
Le centre commercial est un morceau de ville couvert de 90 000 m2 avec ses allées
aérées et lumineuses, ses terrasses, ses cabines téléphoniques, ses animations
culturelles... Plus de 130 boutiques, 7 moyennes surfaces, un hypermarché et des
restaurants (...) reliés pour votre confort par plusieurs Escalators, ascenseurs et

trottoirs roulants ”. De quoi garder le sourire !
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Les bureaux sont dotés d’une situation stratégique et d’'une adresse de prestige.
“L’élégance et la luminosité des lieux prédominent. Les halls d’entrée sont
majestueux et sobres, a I'image des immeubles (...). L’ensemble des espaces
tertiaires proposés se caractérise par la souplesse d’'aménagement ”. L’Atrium offre
boutiques et services haut de gamme pour I'entreprise : “fourniture de bureau,
téléphones portables, parfumerie et coiffeur de luxe, salons de thé, location de
voitures, banques, services financiers ” et... World Trade Center dont la vocation est
d’aider les entreprises désireuses de développer des affaires a l'international. “ Un
paradis pour hommes et femmes d’affaires”! Il se compose de “sept niveaux,
autour d’un puits de lumiere naturelle au fond duquel on découvre un jardin intérieur
tropical ”... en fait ce sont deux timbres de bambous sur lesquels veille un gardien et

devant lesquels on peut lire : “ interdiction de jouer et de s’asseoir ” !

“Chacun trouve son bonheur ” dans ce monde parfait : des “ services de proximité ”
qui permettent de répondre aux “petits pépins du quotidien ”, un terrain de jeu
intérieur qui permet de confier les enfants a des animateurs, et méme... et méme un
“lieu de silence ” : “ Animé par les communautés catholique et protestante de Lille,
“La Passerelle” est un lieu de recueillement, d’accueil, de discussion et
d’'information sur la vie religieuse dans la métropole. Des expositions et des
conférences y sont organisées ” | Installez-vous “ sur la terrasse qu’un rayon de soleil
réchauffe a travers les immenses verrieres donnant sur la place de I'Europe ”. “ Vous
ne prendrez plus un petit jus, vous le savourerez” dans un bar panoramique !

(Passeport pour Euralille, 1995).

On peut aussi se divertir a Euralille, car... “ les espaces d’Euralille sont bien plus que
des lieux de passage : ce sont des espaces scéniques que chacun peut s’approprier.
Les artistes pourront s’exprimer dans la station de métro, les allées du centre
commercial, le parc Matisse... La place de I'Europe est ainsi congue comme un
vaste amphithéétre, au sol truffé d’équipements techniques, afin de pouvoir accueillir

toutes sortes d’animation ”. Dans le centre commercial :
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visite de “IPEspace Croisé”; en 1995, il abrite deux animations novatrices
centrées sur la création vidéo artistique et sur la ville et ses représentations.

Clowns, pieces de théatre, spectacles de rue.
... Mais I'Espace Croisé est remplacé par les bureaux de Lille 2004 avec une partie
plus ou moins utilisée réservée a de rares expositions. La place de I'Europe montre
ses bassins vides d’eau. Et un peu partout on ne voit guére, en guise de spectacle,
que le ballet des policiers et des militaires. Plan Vigipirate oblige ? Les artistes ne s’y

rencontrent guére !

Il reste :

I’Aéronef, “lieu multidisciplinaire ” de création artistique, “salle entiérement
modulable ” qui “ autorise tout type de scénographie grace a une scéne mobile ”, ou
encore “ lieu sans gravité ” s’adaptant a chaque spectacle.

et le Zénith situé a Lille Grand Palais, également doté d’'une scene modulable et
de “gradins télescopiques amovibles”. L’équipement dans son intégralité est
d’ailleurs — lui aussi - “ complétement modulable ” : les tables de I'espace congrés
“ peuvent toutes étre équipées d’'un systéme qui permet I'identification par badge, le
vote ou les jeux interactifs ” ; le hall d’exposition “ communique avec la partie congrés
par un mur coulissant, qui garantit une parfaite articulation et une circulation fluide
entre les espaces congrés et exposition”; “la distribution des fluides (eau,

électricité, téléphone et air comprimé) est organisée par réseau au sol ” (Passeport

pour Euralille, 1995).
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3.- Harmonie et humanisation

Une étude, réalisée conjointement par la DRE et la DRAE NPDC en 1988°%", insiste
sur la nécessité d’assurer la liaison de ce nouveau “lieu de qualité ” qu’est Euralille
avec les autres parties de la ville : “ Si le CIA doit étre percu comme une vitrine de la
Métropole, s’il doit apparaitre comme un révélateur d’'un dynamisme économique
retrouvé, le cadre urbain qu’il va engendrer doit refléter ces préoccupations. (...)
I'architecture devant étre I'un des éléments majeurs de I'image qui s’en dégagera en
définitive ”. L’étude met I'accent sur “la pauvreté de la ville centre en espaces verts
et les potentialités que représente a cet égard la couronne verte, reliquat des
anciennes fortifications qui longent le boulevard périphérique ”... Le CIA devant
s’installer sur cette frange, il est conseillé de conforter ces espaces a lintérieur
méme du centre d’affaire, “en les réaménageant en parc urbain de haut niveau
[ ...7] et en assurant leur continuité avec la plaine de jeux du secteur Nord (Parc des
Dondaines) et les espaces verts a créer dans le secteur de la Foire Commerciale ”
(C’est, en fait, un quartier de logements et de bureaux qui est en construction) ; ceci

sans oublier de traiter le probleme du stationnement.

De nombreuses attentes pésent ainsi sur le Parc Matisse qui se voit doté
officiellement d’un rdle trés important... méme si Gilles Clément a di lutter pour
maintenir son ambition. On peut lire : “dans un contexte de forte concurrence, le
succes d’un centre d’affaires peut étre favorisé par un environnement de qualité. Or
Eurallile integre dans le projet d’'aménagement, le Parc Matisse de huit ha offrant un

cadre qui contribue a I'agrément et a I’épanouissement individuel et collectif.

Le parc constitue un espace a la fois de transition, de liaison, de confrontation et en
quelque sorte de mise en tension entre le centre ville ancien, le Vieux Lille et le

centre ville moderne ” ; plus qu’un lieu de détente et de loisir, il est présenté comme

®" | e Centre International d’Affaires de Lille et les fonctions meétropolitaines
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“un élément majeur d’'une politique globale de I'’environnement dans la métropole ”,
qui “privilégie la qualité et I'histoire ” (la Porte de Roubaix et ce qu’il reste des
fortifications sont dégagés). Dénommé “ espace vert de proximité ”, il doit venir “ en
complément d’'aménagements qui dessinent une premiére trame entre les différents
espaces verts de la métropole, notamment la ceinture verte de Lille qui s’inscrira a
I'ouest de la ville, en direction de la Citadelle ”.

Les travaux débutent en 1993.

Pour ce Parc Urbain, “différents architectes-paysagistes ont été consultés lors du
concours international lancé par Eurallile pour la conception de cet espace de 10 ha:

sur les 33 dossiers soumis, 13 le furent de I'étranger (néerlandais, californien,

belge...) et sur les 8 retenus, 5 étaient francais. Gilles Clément, paysagiste, et
Claude Courtecuisse, designer, associés a l'agence roubaisienne “Empreinte ”,
bénéficiant d’'une renommée internationale, ont été sélectionnés ”. Les concepteurs
du projet prévoient, depuis la nouvelle gare Lille Europe, une vaste prairie rustique en
pente douce, appelée “Boulingrin” et entaillée par trois “failles” (jusqu’a trois

métres de profondeur) afin de créer du relief.

Au bout de cette prairie, on prévoit un espace boisé — “ espace écologique ” de 5000
m2, planté au sommet d’'un promontoire de pierre et de briques a environ 10 m de

hauteur (...) : “I'lle Derborence "2

ou se développeront des arbres et arbustes de
toutes les régions tempérées. Un passage souterrain était initialement prévu pour
permettre d’accéder a une rotonde vitrée au cceur de cette forét inaccessible... sauf
aux scientifiques qui pourront venir y observer “I'évolution d’'un systeme végétal
incluant espéces rares et protégées ”. “Un promontoire boisé qui rappelle la forét
primitive 7, “une forét interdite et libre (...), inatteignable et rousse, interdite et
convoitée, protégée mais offerte ”: c’est ainsi que Pierre Mauroy et le directeur
général d’Euralille, JP Baietto, présentent le projet (La Voix du Nord du 30 octobre

1994 ).

2 Nom “d'une forét primaire, c’est-a-dire intouchée, sise dans le Valais au sommet de parois
abruptes. Elle a été couchée par un ouragan en 1992 ”.
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Mais la présence de cette ile au milieu du parc a peut-étre une autre explication :
Gilles Clément est rentré en conflit avec le projet de Rem Koolhaas a propos du parc
urbain, 'un ne comprenant pas la démarche de l'autre et vice versa. Gilles Clément
évoque ainsi : ...un plan masse pour le parc urbain (morcellement tripartite) “ que je
me suis employé a défaire lors du concours ”. Géographie de la périphérie “ que je
trouvais bavarde et complexe. J’ai donc choisi de m’en isoler completement. Le
concept de “I'lle Derborence ” le permettait dans la mesure ou le principe d’'une ile
intervenant comme élément fondateur du projet, nous mettait en isolement par
rapport aux rives. Je voyais la une zone de silence trées importante a partir de

laquelle on pouvait donner du sens au parc en le mettant en scéne ”.

Par contre, le projet d’'amener le public a contempler par un enclos vitré “le biome
boréal ” en évolution vers le climax, et celui d’en faire un site expérimental a I'usage
des scientifiques qui offriraient des enseignements a mettre en pratique dans le reste

du parc ont largement été mis de co6té.

Des éléments de fermeture seront mis en place pour atténuer le bruit du périphérique
et conserver le calme et la quiétude du parc : “ le Bois des Transparences ” composé
d’arbustes et d’arbres sélectionnés pour la qualité de leur feuillage automnal ou de

leur écorce décorative et plantés de maniere a créer des clairieres.

En 1993, on apprend par La Voix du Nord que “ ce grand jardin a 'ambition d’étre un

morceau de nature le plus sauvage possible au cceur de la ville, [ou] il faudra que les
malvoyants, les personnes a mobilité réduite, les personnes agées, les meéres de
famille avec de jeunes enfants puissent profiter au maximum de ce lieu ”... Congu
comme “un espace de silence” (Pierre Mauroy), il doit donner “une bouffée
d’oxygene aux lillois. Il pourra étre leur partie de campagne quotidienne en pleine
ville 7 (sic La Voix du Nord du 30 octobre 1994 ! !). Mais, en 2000, un rapport fait état

de la situation suivante : “les espaces verts ne sont pas du tout utilisés par les
habitants. Plus encore, ils y voient un espace réservé aux jeunes. Ces espaces sont
de véritables lieux de domination sociale dans la mesure ou les autres catégories

sociales n'osent pas les pratiquer : pas d’habitants classiques, pas de familles. Alors,
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ils les apprécient parce qu’ils procurent une vue différente de I'environnement et ils

restent optimistes car le temps est manifestement un atout pour ces types

d’espace "*°.

*% Les mondes du secteurs des gares a Lille, Rapport de Federico Cunat, Philippe Louguet, Anne-
Marie Burdese et Corinne Tiry. IFRESI, novembre 2000.
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La question des franges est, depuis le début et encore aujourd’hui, un point

particulierement sensible. Dés la premiére réunion du Cercle de Qualité, on

remarque que certains reprochent au projet tel qu’il est présenté d’apparaitre trop
isolé de son contexte: “il faudrait réaliser une maquette prenant en compte
largement le tissu urbain existant, montrer la réalité et la nature des perméabilités —
continuités Est-Ouest-, approfondir les relations du projet a la ville et au quartier Saint

Maurice qui est marginalisé et fragile et dont il faudrait maitriser I'’évolution ”.

Le cabinet de Rem Koolhaas établit ainsi des zones de transition : traitements
paysagers, poursuite de la coulée verte, programmes d’habitat collectif et
d’équipement, préservation des transparences et cheminements pédestres vers le
parc, couverture des voies rapides, plates-formes de connexion, passerelles,
aménagements piétonniers et pistes cyclables... Mais les espaces publics continuent
d’étre “un probleme a régler”, méme si on ne cesse d’affirmer le fait qu’on s’en
préoccupe : “en 1991, Rem Koolhaas, urbaniste en chef du projet Euralille, est
chargé d’'une mission de conception des espaces publics qui jalonnent 'ensemble du
projet (...). C’est la concomitance des programmes qui induit toutes les potentialités
d’appropriation des espaces : ils font partie d’un systéme de connexions horizontales
qui constitue le pendant du principe d’imbrication verticale de fonctions. Des
transparences renforcent ce dispositif : la fenétre sur la gare T.G.V., la “ rue de I'air”
(le viaduc) qui réalise un lien entre centre ville et périphérie, en préservant en
dessous la continuité entre la place basse et le parc (...). Ces volontés d’assumer le
vide et, dans le méme temps, de renforcer la lisibilité du lieu, aménent a la production
de quelques formes simples (...). Dans une premiere proposition, et pour renforcer
lunité du lieu, l'intégralité des surfaces était prévue en platelage bois. A cette
conception globale et fédératrice s’ajoutaient des pdles d’animation jalonnant les flux
piétons principaux : une brasserie, un bar, des maneges... (...) Pour des raisons de
colt et de résolution technique, le bois a été remplacé par une surface minérale
associant grandes dalles et pavés sur lesquels petits équipements et mobilier urbain

sont posés ” (Euralille. Poser, exposer, 1995).
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Aujourd’hui, en 2003, un chargé de mission pour Lille 2004 (Capitale Européenne de
la Culture) nous fait part des difficultés a travailler dans les locaux impartis a la
Mission : “ Euralille, par son modernisme, ¢a nous donne une image qui correspond
bien a notre philosophie. Cependant, on souffre un peu du modernisme du lieu :
I'architecture s’est faite trés vite. |l y fait trés chaud en été et froid en hiver. On
demande des stores depuis dix mois mais il n’y a plus d’argent ! Il y a des fuites...
Sans doute tout cela est-il di a des conflits sur le chantier. Ce béatiment est une tour.

De l'autre c6té il y a Euralille. En hiver les batiments s’écartent : c’est du béton .

Pour faire exister les “ espaces publics ”, il a été fait appel a des plasticiens. On
attend évidemment beaucoup de ces ceuvres d’art, comme le donnent a penser ces

propos de Sylvie Boulanger, directrice d’Art Public Contemporain :

“Issues d’un langage et d’'un vocabulaire distincts, les ceuvres d’art congues pour
I’espace public, méme si elles se fondent in situ a partir de réalisations d’architectes,
de paysagistes et d’urbanistes, sont exogenes a celles-ci. C’est en cela qu’elles
apportent souvent quelque chose de vital qui est de l'ordre de la rupture, de la
transition ou de I'étrange, en fonction des préoccupations de lartiste. L’art dans
'espace public n'’est donc pas une décoration supréme de larchitecture et de
'urbanisme. L’esprit doit présider aux commandes artistiques et doit étre fidele a
quelques principes qui sont simples a exprimer, mais qui demandent un courage
quotidien pour étre respectés : liberté des artistes, affirmation d’'un engagement de la
part du maitre d’ouvrage, transmission de la culture du projet aux artistes et
intégration de ceux-ci dans les équipes de concepteurs, assistance technique et

respect des budgets... ”.

Quels types de défi sont lancés aux artistes dans ce projet ?

“ Avec les artistes, nous tentions au travers du programme artistique de résoudre les
équations suivantes, d’apparence contradictoire : expérience individuelle / espace
collectif ; décision de rupture / transition de I'espace ; monumentalité / intimité ;
permanence / discrétion. La résolution de ces équations s’opére sur le terrain de
I'imagination individuelle et parce qu’elles amorcent un rapport de réelle concertation

avec l'individu, les ceuvres réconcilient le passant avec I'espace public qui se charge
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d’'un sens qui n'a pas été donné. (...) Par lintégration du vocabulaire plastique,
Euralille a enrichi et complexifié la nature du site car nous ne pensons pas que plus
un lieu est simple, plus il est rassurant. L’absence de complexité nous inquiéte et une

culture uniforme offre des conclusions la ou nous révons d’un questionnement ”

Pour Rem Koolhaas “I'urbaniste est I'artiste de la ville ”*. Est-ce pour cette raison
que les plasticiens ont une si faible place dans le projet ? Soit leurs propositions n’ont
finalement pas vu le jour, soit leurs interventions passent inapercues, résiduelles et
parfois “ratées” (cf. Le Mur d'images a I'aplomb du viaduc La Corbusier) Les
fresques de Pattou, que I'ont peu estimer appartenir a I'ordre du décoratif, sont une
exception notable® : d’'une grande envergure, puisque couvrant I'ensemble des murs
du puits de lumiere qui descend jusqu’aux quais, elles habillent magnifiquement la
station de métro Euralille et invitent a se sentir relié a toutes les grandes villes du
monde.

“Des parkings de style : Lille Grand Palais bénéficie d’'un parking de 1225 places.
Cet espace est rehaussé de motifs colorés mettant en valeur les points de repere.
Dans le parking du centre commercial, quatre couleurs définissent autant de zones
facilement repérables : un quadrillage alphabétique et numérique permet aussi
d’identifier ’'emplacement de votre voiture, si vous veillez a noter a quel niveau vous
étes garé. Dans le méme esprit, les parkings Europe et Tours sont plongés dans une

mer de lumiéeres bleues” (Passeport pour Euralille, 1995). C’est “I'artiste Felice

Varini [qui] s’est attaché a jouer avec l'architecture du parking de Lille Grand Palais,
gréce a des peintures qui semblent changer de forme selon I’endroit d’'ou on les
observe (...). Quant aux rampes montantes et descendantes du parking de la gare

Lille Europe, Katuso Katase en a fait un “temple de la mer”, une composition de

lumieres bleues, de végétaux, de minéraux et de vides qui invite a la méditation ” :
“Dans cette situation [de passage], je désire créer un lieu de repos, de méditation.

Permettre une halte, un arrét ; une “image spatiale ” de calme et de repos, telle
gu’on peut la trouver dans une église ou un temple, sans contrainte dogmatique ...

réve, aspiration se dirigeant vers I’horizon, la mere, l'origine. “ A l'intérieur de la

* Les relations entre la ville et la culture. “ Essai sur I'urbanisme de la culture ”, Francis Ampe —
Agence de développement et d’'urbanisme de Lille Métropole, 1998.
% Cet artiste n'était toutefois pas cité comme pressenti pour intervenir dans le complexe Euralille.
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rampe de descente, une flamme végétale s’élance vers le ciel, entourée d’un tapis de
lavande : un jardin clos méditerranéen. Dans la rampe a cété : le silence, le vide, des
pierres, un léger bruit d’eau” (Journal d’'information publié par Euralille, septembre
1995).

Autre intervention artistique qui peut passer totalement inapercue a I'ceil du piéton : le

mur d’'image. “ Robert Cahen a transformé le mur de souténement du viaduc Le

Corbusier en mur d’images vidéo : sur 29 écrans défilent des cartes postales du
monde entier, en contrepoint des images captées en direct par des caméras a

Euralille ” (Journal d’information publié par Euralille, septembre 1995).

N’ont pas été réalisés :

le Cadran sonore de Louis Daudrel, designer sonore (sur la Place de I'Europe) et
un projet de vague ondulant au rythme du temps pour le futur bassin de la gare
T.G.V..

le projet de Yann Kersalé — “ Hypothéses ” -, qui proposait sur la Place Basse,

une tour totem formée d’écrans vidéo. Celui-ci assure en revanche la gestion du
design et la gestion de I'ensemble des éclairages publics : “la lumiere est une

matiére, un vocabulaire, un regard a distance ”.

En 2000, “ Pierre Mauroy propose d’accueillir 'extension de Beaubourg, dans I’ilot
Souham, un batiment de prés de 8 000 m2 qui s’ouvrirait sur le Parc Matisse, ou des
sculptures pourraient étre exposées ” (Les Echos, le 10 juillet 2000)... Ce projet ne

semble pas avoir été retenu.

Nicolas Fauquet est chargé de mission pour Lille 2004 (Capitale Européenne de la

Culture). Les bureaux de la mission sont installés dans I'Espace Matisse, a

’'emplacement de I'Espace Croisé, dans le centre commercial Euralille. 1l exprime
son point de vue sur I'absence de politique culturelle de la ville et le peu d'importance

donnée aux démarches artistiques sur le site d’Euralille :
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“Cl’est plus l'architecture qui est artistique que les quelques ceuvres de plasticiens
mal repérées et assez pitoyables (référence en particulier au mur d’images). Celles-
ci rencontrent plus d’'incompréhension et de rejet que d’appropriation de la part du
public. Pourtant, aujourd’hui, nous avons plus souvent affaire a des projets urbains
qui s’efforcent de penser globalement, de penser I'intervention artistique en lien avec
le projet urbain. Il y a intégration de la composante plastique, dialogue... Mais ce
n’est pas trop le cas a Euralille. On a ici trois ceuvres peu connues : une dans le
Grand Palais, une dans le parking Lille Europe, et une en dessous du viaduc. |l n’y a
aucune information et la gestion des ceuvres est mal assurée. En fait, elles ne sont
pas repérées, pas vécues. Il n’y a pas de rencontre.Pourquoi ? Peut-étre parce qu’au
niveau politique, il n’'y a pas de volonté d’avoir une démarche artistique forte. C’est
une politique du signe urbain tres fort, de la monumentalité qui vise le statut de
métropole internationale. Elle est moins dans la logique de I'art public de proximité.
Et puis ce n’est pas dans les habitudes lilloises d’avoir une politique qui donne de

'importance aux espaces publics”.

Et encore : “ L’Espace Matisse est I'espace culturel d’Euralille. Mais on ne lui a
jamais donné les moyens d’en étre un. Il y a déja un probleme de visibilité : la facade
de bois dans le centre commercial, ¢a n’a aucune accroche, au contraire des vitrines
de magasins ! C’est vrai que ce lieu est devenu davantage un bureau, méme si une
partie des “ Transphotographiques ” a eu lieu ici (...). L’'Espace Croisé avait, lui, une
véritable politique artistique (architecture, vidéo, art contemporain...). Mais il a
toujours souffert. Vers 1998-9, il a été remplacé ici par 'Espace Matisse (et est allé
s’installer dans la mairie de Roubaix). L’'Espace Matisse est un espace d’exposition
municipal, donc sans véritable politique culturelle de la part de la municipalité, sans
gestion. Ca pouvait étre intéressant d’avoir ¢a dans un espace commercial mais il n’y

a pas d’accroche ”.

4.- Comment un projet peut échapper a toutes les critiques

La concertation a surtout eu lieu entre Rem Koolhaas et Pierre Mauroy. Des

réajustements sont trés vite proposés en fonction des réactions de I'entourage. La
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position de I'architecte rejoint et conforte les préoccupations du maire. A partir de
I'été 1989, un conseil de sages se tient, “ regroupant une vingtaine de personnalités
dont la hauteur de vue et I'autorité reconnue dans les milieux de I'architecture et de la
culture, comme dans les instances administratives régionales et nationales,

favorisent la prise de recul nécessaire a la tenue des grands objectifs ”.

“ Apres avoir été présenté une premiére fois au conseil municipal en séance privée,
le projet est, en novembre 1989, I'objet d’'une premiére étape de concertation, avec
présentation en séance publique. En décembre, s’engage une seconde étape de
concertation, cette fois a I'adresse du grand public. Elle se traduit par une exposition
de 5 mois dans le hall de I'hétel de ville. Enfin, en janvier 1990, une troisieme étape
s’engage avec la présentation du projet a tous les conseils de quartiers de la ville et
a de nombreux clubs et associations. En mars, 15 propositions de synthése sont
présentées par Pierre Mauroy en réponse aux critiques formulées. Sans remettre en
cause les choix urbains, ces propositions mettent surtout I'accent sur le renforcement
du traitement des espaces paysagers et des liaisons avec les quartiers
périphériques. En avril, la période de concertation prend fin avec un Forum public et
le projet est définitivement adopté par le conseil municipal” (Frank Vermandel,

architecte enseignant a I'Ecole d’Architecture de Lille et a Ilnstitut Supérieur

d’Architecture Saint Luc de Tournai).

Comme on peut le constater la “ concertation” est menée “rondement”. On peut
d’ailleurs se demander si la ville de Lille ne confond concertation et communication, il
n’était pas question de revoir le projet... mais de rassurer l'opinion. Le projet
rencontre bien évidemment les oppositions des écologistes ; des oppositions vite
balayées par les ruses de Pierre Mauroy qui déclarent en 1991 : “jai percu la
différence écologiste. Je suis heureux de les avoir et dailleurs, je leur fais
entierement confiance. lls participent a la diversité de la majorité municipale lilloise

dont je m’honore. »

Pour “tout savoir”, le chantier se transforme, lors des Fétes de Lille 1993, en un

“vaste parc d’attractions ”: cheminement piétonnier “ parfaitement balisé ”, visites
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guidées, huit stands avec plans, maquettes et explications donnant “ la possibilité de
se projeter dans le futur ... Et on lit ainsi I'autosatisfaction enthousiaste d’Euralille
dans son journal, quant a cet effort de communication: “les habitants de la
métropole et aussi de la région, ce jour-la, se sont vraiment approprié le projet ”. Si
certains panneaux sont réservés a linformation, d’autres le sont a “I’expression

libre ”.

En 1994, la disparition du Parc des Dondaines - conséquence du tracé du nouveau
périphérique - ne fait certes pas que des heureux! La Voix du Nord titre
ironiguement : “un déficit d’espaces verts ? ”: “on a beau dire que le rocher
d’escalade sera conservé (...). Et que sait-on des appétits futurs d’Euralille ? .
Effectivement, cette question persiste aujourd’hui ou Euralille continue de s’étendre.
Il ne faut cependant pas s’étonner de cette expansion qui semble sans fin:
“couvrant environ 70 ha, les phases 1 et 2 étaient congues pour se prolonger, a
terme, par la création d’'une seconde zone d’aménagement, portant la globalité du
terrain d’'emprise a plus de 120 ha” (Frank Vermandel). En outre, ce qui est craint

c’est aussi I'enclavement des quartiers de Saint Maurice et de Fives.

Le chantier commence alors que, selon l'association Quartiers et Avenirs, “les
travaux engagés aux Dondaines le sont en toute illégalité ”, la Déclaration d’Utilité
Publique n’ayant pas été signifiée. Pour se faire, “ toute cette emprise sera cléturée
ces jours ci. Une cléture opaque a I'image de celles qui sont utilisées pour protéger
les chantiers d’Euralille. Dans le jardin des Dondaines, cela fera comme un petit mur

de Berlin ”, poursuit La Voix du Nord®®.

La mobilisation d’'une partie de la population, inquiete de I'expansion de cet
urbanisme, a quand méme eu pour effet de le limiter quelque peu. C’est ainsi que
ceux qui réclament plus d’espaces verts sont invités a se montrer plus réalistes :
durant la crise immobiliere, Pierre Mauroy a “ di combattre I'idée qu’Euralille était fini
(...). 90 000 m2 [sur 630 000 m2 initialement constructibles] ont été gelés quand, a

I’occasion de I'’enquéte publique sur le nouveau boulevard périphérique, la population

% 20 février 1994 ?
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et des associations ont demandé que l'espace vert du Parc des Dondaines soit
préservé, ce qui a conduit a renoncer aux quatre tours prévues par Rem Koolhaas
(...). Certains évaluent mal la densité réelle de I'Opération, qui est faible, et
voudraient arréter la construction de bureaux, aménager plus d’espaces verts. Mais il

faut maintenir le cap pour conforter le coeur tertiaire de la métropole ™.

Aux critiques et appréhensions d’une partie de la population et de ses représentants,
“les élus rétorquent que le projet Euralille est porteur d’'une grande ambition en
matiere d’espace vert ”... Mais, “ les Verts le disent, 'association Quartiers et avenirs
aussi : les jardins sont rarement considérés comme la priorité des priorités dans les
projets d’'urbanisme. D’ou un certain scepticisme ”...Et oui, malgré les beaux efforts
de communication, on sait, surtout dans le Nord, que I'’économicisme des projets
d’urbanisme se préoccupe peu de ce qui ne rapporte rien ! Enfin voila : en 1994, on
sait que le Parc Matisse arrive et, tenant compte de ce qui a été perdu du c6té des
Dondaines, Pierre Mauroy affirme : “le patrimoine vert de Lille passera de 357 ha
recensés en 1993 a 359 ha”. 2 ha de plus donc pour cette nouvelle “grande

politique d’espaces verts ”

Une exposition est organisée en 1995 pour “ proposer au visiteur la plus positive des
attitudes face a la réalité du projet”. Elle est présentée ainsi par Alain Van Der

Maliere (Président de I'Espace Croisé): elle “dit calmement “Euralille. Poser,

exposer ”, au sens plein des termes employés et choisit, parmi toutes les narrations
possibles... le risque du récit”. Un “Forum moderne pour ville en devenir”. Elle
prétend jouer la compléte transparence en se situant “dans le temps réel de
I’élaboration ”. De cette exposition dans 'Espace Croisé est sorti un livre qui en a pris
le titre®®. Dans celui-ci on trouve plusieurs commentaires du projet, des regards

croisés prenant en compte toutes ses dimensions.

¥ Projet urbain, Mai 2000, n°20: “Lille Roubaix, L’action urbaine comme levier économique et
social ”. Délégation Générale de I'Urbanisme et de la Construction — Ministére de I'Equipement, des
Transports et du Logement.

%8 Ouvrage réalisé a I'occasion de I'exposition a 'Espace Croisé (Centre Commercial Euralille) du 30
septembre 1995 au 4 janvier 1996. Celle-ci fut soutenu par la Communauté Urbaine de Lille et le
Ministére de la Culture et de la Communication.
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Certains chercheurs dénoncent ce semblant de démocratie locale : “ On observe un
alignement de la pensée de la ville sur le modeéle du marché. Dans ce contexte défini
comme étant celui de la concurrence interurbaine, l'originalité de ce projet urbain est
d’étre orchestrée comme un projet d’entreprise — I'expression est de JP Baietto lui-
méme. C’est bien en conclave qu’est réalisé le projet, c’est bien un petit groupe
d’acteurs qui en a les rénes, a la fagcon d’'un programme privé, qui échappe au
domaine de la démocratie locale (...). Le temps extrémement court imparti au projet
compte parmi sa stratégie : il permet a celui-ci d’étre mené tambour battant, et d’'une
poigne de fer, par 'aménageur ”. Marketing territorial : “ce projet développe une
conception trés particuliére de I'appel a la société civile. Si 'ensemble du travail (...)
se réclame d’une centralisation poussée, d’'une direction forte, I'autre mot d’ordre de
'aménageur est celui de (...) son immersion dans la société qui sera amenée a le
porter ”. Réseaux interpersonnels et diversité de cercles (de qualité, des usagers...) :
“tous vantent les mérites de ces instances, le principal semblant étre de n’avoir eu
strictement aucun pouvoir (...). Cette organisation n’est pas sans rappeler celle de la
démocratie participative lilloise, orchestrée autour de Conseils de Quartiers purement
consultatifs, dont les membres sont... désignés par la mairie (...). En lieu et place de
débat public, des instances élitistes, formées par cooptation. Par comparaison, la
concertation a I'air d’'une vaste opération de publicité : des dessins fantaisistes (...),
des associations d’images évocatrices (...), une forme soignée, 'emprunt aux codes
de la BD. Et des légendes déconcertantes (...) 7 ; ainsi “les monuments s’exposent

avec le vocabulaire de la rue, d’une familiarité rassurante autant que stéréotypée ™.

Le Bulletin de I'lFA n°183 de mars 1995 n’est pas plus tendre et rejoint la

dénonciation d’un leurre politiquement bien construit :

“L’échelle des programmes, leur juxtaposition en lasagne pour la gare, en
hamburger pour le palais des congrés, l'opacité politique du projet malgré la
débauche communicationnelle et l'inventivité verbale des élites locales, autant de
facteurs qui font qu’on ne sait plus trés bien de quoi parler, ni méme pour quoi parler,

tant la marchandise Euralille est déja packagée et proposée a la vente par des

% Anatomie d’un quartier de gares: * Recompositions urbaines, logiques d’acteurs et pratiques
d’espace dans la métropole lilloise ”, Rapport de Michel Kokoreff, Odile Steinauer et Philippe
Valdenaire. IFRESI, Lille, novembre 2000.
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escouades de commerciaux et d’attachés de presse ”. “ Manifeste réalisé avec 70
ans de retard ”. Quant au réle de Koolhaas : “ fournir coordination architecturale et
rhétorique de développement clé-en-main ”. Vision koolhaasienne ? : “ un urbanisme
de dalle bien tempéré, un télescopage entre train et bureau, une célébration du
chaos des infrastructures modernes. Et en fait, une mini-La Défense ou des mini-
tours “ sympas ” génerent des courants d’air sur un socle de parkings ”. Autant pour
le Palais des Congres de Rem Koolhaas : “ 'impression générale, voulue, est celle
d’un processus technique et social incontrélable (...). Une grande forme pour foule
solitaire, sur le modele du palais des soviets (...). Gros chef-d’ceuvre de cynisme et

de néo-constructivisme ”...

La revue D’Architectures n°60% est moins univoque. Elle reconnait dans Euralille une

opération spectaculaire et risquée, une sorte de “pontage coronarien”, selon
I’expression de Rem Koolhaas. Pour donner naissance a ce “ projet ambitieux ”, un
couple soudé : “ le maire et I'architecte ” et une “ détermination absolue ”... D’ailleurs,
Marie Marques de s’interroger: “et les lillois dans tout ¢a ?”. Des passants,
interrogés sur Euralille, répondent : “ beaucoup de masturbation intellectuelle pour
quelques intéréts particuliers 7, ou s’agissant de Congrexpo, “ je croyais que c’était le

temple du rock mais ils ont programmé Holliday on Ice ...

Scepticisme également de la part de certains commercants. On parle beaucoup en
leur nom : “ les commercants lillois 'ont bien compris : a partir de 'automne prochain,
le Centre Euralille formera un pdle d’attraction exceptionnel renforcant le centre
ville ”, nous assure le Journal d’Euralille en septembre 1993. Tout au contraire, La

Chronique Magazine de novembre 1994 titre les résultats de son enquéte : “ Euralille,

un marché de dupes ? ” et affirme : “le centre commercial d’Euralille devait susciter
de I'enthousiasme. C’est au mieux la circonspection et au pire la colére qui prévaut
deux mois apres I'inauguration. En ligne de mire : des engagements non respectés et
la perspective de l'ouverture du dimanche ”... Les engagements, c’était pour
I'installation des enseignes : la “ priorité aux commergants lillois et a des activités

atypiques, [la] remise de loyer et la primauté donnée a I'alimentation plutét qu’au

O e magazine professionnel de la création architecturale, novembre 1995.
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vestimentaire ”, afin de jouer la carte de la complémentarité plutét que de la
concurrence. Par contre, cette derniere n’est pas considérée comme un probleme
lorsqu’il s’agit de retenir les 50% de lillois qui font leurs courses hebdomadaires au

centre commerciale V2 de Villeneuve d’Ascq...

La déception et l'inquiétude viennent également du fait qu’Euralille ne semble pas
étre le fleuron prévu. De rappeler que : “ I'objectif était de créer un centre d’affaire
haut de gamme avec commerces atypiques qui attireraient une nouvelle clientele,
d’hommes d’affaires entre autres [mais quand méme], du Japon, des Pays-Bas et
d’Allemagne ” La priorité devait étre donnée a lalimentation et aux loisirs, qui
constituaient des opportunités de développement, ce sont le vestimentaire,
I’équipement de la maison et le secteur hygiéne/beauté, déja saturés, qui 'emportent.
Alors que 25 000 m2 auraient suffi pour répondre aux besoins des consommateurs,

d’aprés La Chroniqgue Magazine, ce sont 5500 m2 de surface commerciale. Il y a

bien eu un accord tacite entre les associations de commercants lillois et les
promoteurs d’Euralille, mais on parle ici d’obligation de réserve qui donne maintenant
une impression de “ politique du fait accompli ”.“ La condition avait été posée aux
candidats a Euralile de ne pas fermer leur magasin du centre ville”. Pourtant

certaines enseignes l'ont fait sans qu’aucune sanction ne soit prise contre elles.

Les architectes désignés pour concevoir chaque élément de I'Opération Euralille
doivent eux aussi s’arranger ou tenir téte a cette fameuse “ détermination absolue ”

portée par le maire et 'architecte en chef...
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Christian de Portzamparc : “ on n’est plus dans les références habituelles de recul du

sol... Il 'y a plusieurs sols (...). Je ne travaillais pas en fonction de ce qu’il y avait
autour. Cela peut paraitre étrange car pour tous mes autres projets je saisis la réalité
par la connaissance du contexte et des points de vue, etc. Ici Je savais que le
probléme était ailleurs a cause du concept de Rem (...). La j’ai joué le jeu d’entrer
dans un projet particulier qui est celui de Rem. Je comprenais la philosophie du
projet plutdét que sa réalité. Je ne savais pas ce qu’il y avait en face mais je savais ce
que Rem voulait faire. La perte de référence du sol naturel, du droite/gauche,
haut/bas qui était en jeu, ce n’est pas un jeu que I'on peut jouer dans d’autres villes.

Ce jeu était un théme qu’il fallait assumer et jouer completement ”.

Jean Nouvel, architecte du “ triangle des gares ” rebaptisé Centre Euralille, parle des
innombrables difficultés — qu’il considere quant a Iui plus culturelles
gu’économiques - a faire valoir son esthétique Broadway ou Tokyo, et d™ architecture
sous contrainte ” :

“Je ne m’étais pas rendu compte a quel point ce serait difficile. (...) Tout a été
arraché, les jardins d’hiver ont été rayés par Euralille, jusqu’au principe des couleurs
qui a di étre négocié pied a pied en arrivant finalement a un compromis. Tout geste
culturel, architectural, plastique était un probléme. Ce n’est pas une question d’argent
(...). Pour la barre Le Corbusier, il n’y a pas d’ascenseur, pas de store, le pignon qui
devait étre rouge et devenu gris. Pour le patio, nous avons réussi a sauvegarder une
petite surface de gazon, mais nous avons eu du bardage en base alors que ¢a devait
étre de la végétation. Ce n’est plus un probleme économique mais culturel (...). Je
voulais que la sous-face soit couverte de publicités, comme des rideaux de cinémas
d’autrefois, qu’elle fasse jouer les lumieres ; mais cette esthétique redéfinie n’a pas
totalement abouti. Nous avons également passé un an et demi a mettre au point un
sol magnifique, un sol industriel avec du métal poli. lls ont finalement collé un carreau
de cuisine gris avec des carreaux rouges au milieu... Chaque phase a été

terrible... ”.
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Pour finir Jean Nouvel tente de se rassurer en espérant — comme tant d’autres -
gu’avec le temps... : “ je considére que, méme a 50% de ses possibilités, le batiment
est correct : visibilité, facades, plafond, lumiére naturelle et artificielle. (...) Il faut

laisser a Euralille le temps de se poser. |l faut dix ans pour que ¢a s’installe ”.

Quant a Gilles Clément, il a tenté de s'affranchir des énormes contraintes qui

“n’auraient laissé aucune place au projet ”...par une pirouette : I'ille Derborence. Tout
le jardin semble d’ailleurs avoir été congu comme un symbole, un message “de
résistance ” : “ nous avons voulu réaliser un lieu naturel qui puisse rester réellement
sauvage. Situé au coeur d’'un quartier qui se veut I'expression de la modernité
architecturale, nous voulions que ce jardin soit un lieu de respiration, de calme, de
poésie et de mystére ”, dit Eric Berlin. Ici, le végétal prend “ son sens symbolique ”.
Le “bois des transparences” raconte des ambiances “représentées
symboliquement par des clairieres qui se déclinent selon quatre themes spécifiques

de l'adaptation du végétal a son environnement : le feu, I'eau, le vent et la lande ”.

Pour les auteurs de l'article paru dans La revue d’Architectures n°60, “ Euralille c’est

d’abord un concept, bien dans l'air du temps : l'interconnexion des réseaux. C’est
€galement le concentré d’une pensée : la congestion urbaine (...). Mais le véritable
événement est la rapidité de réalisation de I'Opération ”. C’est aussi ce “ véritable
cercle de qualité [réuni] pour créer un quartier, a l'instar de I'industrie automobile (...)
étant autant chargé de la qualité que du marketing de I'Opération . L’introduction au
dossier reste dubitative : “ il ne nous reste plus qu’a miser sur le talent du paysagiste
Gilles Clément et des artistes (Dandrel, Cahen, Katase...) pour rendre ce lieu

expérimental plus aimable ”... Les artistes interviennent trés a la marge.

Des difficultés de commercialiser les grands plateaux de bureaux, des finitions qui
trainent, une place de I'Europe qui se termine par des délaissés®’, de la froideur, de

la grisaille, une incohérence visuelle, un manque de lien dans la “ collection d’objets ”

1 «Ces parcelles, censées se transformer en bassin, signalent que les espaces publics restent

inachevés ”... C’est toujours le cas en 2003, mais des travaux sont en cours pour que I'eau remplisse
de nouveau les bassins face a la gare Lille Europe.
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de “ce maximum de modernité ” (expression de Rem Koolhaas), une violence, une
brutalité, I'absence d’inscription dans I’histoire de la ville... On lit surtout des critiques

quant a une urbanité déficiente, peu attentionnée quant aux espaces publics :

Daniel Treiber : “C’est enfin un projet qui laisse en suspens aujourd’hui encore

quelques “ morceaux ” délicats a traiter (les dites “franges ”...) parce que tracé au
nom d’une altérité supposée impossible a assimiler : selon Koolhaas un projet
destiné aux “ japonais ” (entendez les investisseurs étrangers potentiels) et non aux
habitants du cru ”.

“Ou sont les placettes, les rues, les allées qui fabriquent de la convivialité ? (...) les

écoles, les bistrots, les commerces... ? ”, interroge Luc Delemazure.

La tour Lille Europe, signée Claude Vasconi, a exigé “ une extréme précision ”, un

3

grand “ savoir-faire métallique ”, une “intelligence structurelle ”. Ainsi “la croix de
contreventement, extérieure au batiment et d’une incroyable finesse, devient un
élément d’architecture ”... On remarquera les “ complexes verriers sobres, structurés
par une trame généreuse ”, “la fenétre soulignée par un éclairage bleu en filet que
I'on retrouvera d’ailleurs au niveau de la corbeille formant le hall majestueux de la
tour tout en assurant encore la liaison avec le parvis. En effet, telle une volte céleste,
les voiles de ladite corbeille, épousant la géométrie particuliere de la toiture
ferroviaire et habillés d’'une résille métallique, recoivent, dés la nuit tombée, des

points lumineux bleutés ...

De méme Christian de Portzamparc, I'architecte de la Tour Crédit Lyonnais, vante-t-il

'audace du projet : “je trouvais [le pari de Rem] extrémement risqué sur le plan
économique. Il fallait avoir une grande ingénuité pour lancer des tours comme ca. De
cette audace pouvait sortir quelque chose d’inhabituel (...). Il y avait un caractére
aigu, trés autonome du sujet demandé. (...) La il y a une force d’enthousiasme et une
belle prise de risques ! (...) C’est une opération comme probablement on n’en fera

plus, c’est un cas un peu extréme ”.
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Ne pouvant établir un lien au sol ni avec les quartiers environnants, il développe le
theme du lien au ciel. On apprend qu’une recherche poussée a mené au choix de la
couleur verte... “ Je voulais arriver a une certaine couleur qui soit un équilibre entre
la présence de la tour et son association avec la terre et le ciel ”. Vert : “ c’est un type
de couleur sur lequel jai souvent travaillé, notamment avec le métal. C’est lié a la
matiére, a l'atmosphére... C’est trés subjectif, (...) C’est une certaine poésie
inconsciente (...). Avec le vert, évidemment, on est dans le dialogue [avec le ciel].
Vous faites jouer, vous transformez le bleu du ciel et de la course des nuages quand
ca passe sur la tour. Vous prenez des composantes chromatiques du ciel pour les
faire un peu évoluer. Ce type de vert est précisément fait pour que la forme soit
complétement présente mais qu’une sorte de liaison avec le ciel puisse s’établir. Tout
cela n’est pas forcément théorisé quand je le fais. Je sentais que c’était une couleur
que je voulais, avec une relation terre/ciel (...). J’ai fait des visites par grand vent,
avec les nuages qui passent trés vite... J'étais trés heureux de regarder ce
spectacle : les nuages passant sur les différentes faces, la couleur passant du bleu

au gris ...

Jean Nouvel préserve un certain enthousiasme malgré le traumatisme de I'épreuve :
“Jai fait en sorte que, lorsqu’on entre dans le centre commercial, on se sente
comme dans une petite ville (...). Je voulais aussi que les parkings participent a cette
ambiance sécurisante et commerciale, qu’ils soient festifs et gais, car, en général, ils
sont les laissés pour compte (...). Nous avons exploité chaque ouverture, chaque
systeme d’entrée et la passerelle de telle fagcon que I'ensemble vive ”. Rue Willy
Brandt: “Il y a des végétaux, des grilles métalliques, une grande accumulation

d’éléments tout en rythme et en épaisseur ”...

C’est ce méme enthousiasme dont témoigne Isabelle Guillauic, chef de projet a

I'agence Jean Nouvel, s’agissant du centre Euralille : “ En son centre, un patio laisse
apprécier les niveaux inférieurs, révélant les étages des parkings. Cette coupe
géologique sur 'ouvrage ne décoit pas dans la mesure ou le parc de stationnement
est également traité. Les éclairages colorés se refletent sur le plafond aluminium et

les murs sont habillés de panneaux inox réfléchissant les lumiéres d’une autre ville
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souterraine, gigantesque, lumineuse... De l'intérieur, a la place du traditionnel atrium,
on voit miroiter la toiture sur un fondu de lumiere naturelle capturée par les mailles du
caillebotis et irisée par les projections holographiques dues a I'habillage de poteaux.
A ce scénario, il manque encore les ponctuations lumineuses du dessus de la nappe
en caillebotis... En ce qui concerne les tours, le graphisme la aussi, a joué un rdle
important. Les profils des facades sont marqués de tirets rouges, allant croissant ou
décroissant suivant leur orientation. Cet effet cinétique se référe directement a
’OP’Art ”. Vibration, Avenue Willy Brandt : “ Chaque tour bénéficie d’'une entrée qui
sera distinguée par des végétaux grimpants, tres colorés, plantés dans les jardinieres
(...)- Nous avons prévu de tendre des filets métalliques au-dessus de cette faille. La
nuit, ils s’irisent de la lumiére provenant des éclairages tubulaires suspendus aux
passerelles. (...) Lorsque la lumiere naturelle frappe cette facade, elle révéle une
quantité de détails, creuse les reliefs et transforme le gris théorique des matériaux en
une infinie variation de tons. Les hologrammes a I’étage réagissent également a ces
sollicitations lumineuses. La couleur y explose, tout a coup, inattendue, trés vive ” :
photos de caddies. “ Grace a la couleur, le linge qui séche et le vélo du petit dernier
composent une fresque vivante uniforme ”. Et “ en hiver, vers 16 heures, lorsque le
soleil donne, c’est magnifique, les couleurs brillent intensément; les jaunes
s’enflamment et deviennent or. Au printemps, a la méme heure, la facade devient

transparente. Les parois des loggias se colorent des reflets de la fagcade... »

Frank Vermandel® explique I'épreuve, le défi de la complexité et du paradoxe

auxquels il est répondu par... “une approche qui se veut dérivée des projets
d’entreprise et qui trouvera ici son expérimentation au niveau du projet urbain ” :

« ... Plate-forme de composants assez solides et performants pour favoriser
implantation de ces différents domaines d’activité ; pari sur lavenir, vision
prospective, idées forces, lignes de force, définition d’'un “ programme cadre ” et d’un
“schéma spatial de référence ”, groupes de créativité, discipline de la mise en projet,
émergence d’'une forme de conscience collective, politique de communication... Le

programme “ atténue sensiblement I'image habituellement glacée du centre d’affaires

62 Architecte enseignant & I'Ecole d’Architecture de Lille et & I'Institut Supérieur d’Architecture Saint
Luc de Tournai.
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en mariant les ingrédients traditionnels de la vie urbaine (...). Il produit, par sa taille
considérable et la multiplicité de ses composants, un effet de masse qui rompt avec
I’échelle des quartiers environnants. C’est sur cet effet de rupture physique mais
aussi psychologique, que repose évidemment la stratégie de développement sous-
jacente du projet. Il s’agit d’opérer un saut décisif vers I'avenir et de constituer les
bases d’attraction d’une clientéle potentielle de sociétés francaises et étrangeres
susceptibles de s’implanter dans une ville offrant, outre sa position géographique

privilégiée, les signes tangibles du dynamisme métropolitain ”.

Argument en faveur du courage d’un maire pour Francois Ascher, conseiller

scientifique, professeur a l'université de Paris 8 et président de la Conférence
Permanente de I'Enseignement et de [I'Urbanisme: “Euralille, une opération
résolument moderne... De ce point de vue aussi, 'Opération est moderne, par sa
vitesse et ses maniéres d’intégrer les contraintes économiques dans la conception,
avec les conséquences diverses que cela peut avoir et qui peuvent étre
éventuellement négatives au regard d’autres dimensions non économiques. »
Contre le passéisme, Francois Ascher estime que le maire de Lille a pris les risques
urbains que l'avenir de la ville exige, en voyant loin, en ne se montrant pas sensible

aux égoismes locaux.

Le projet semble intégrer ses propres critiques comme autant de facteurs qui le
rendent encore plus élogieux. « Euralille répercute sur les conditions du jugement la

force déstabilisatrice d’une action urbaine projetant I'architecture au-dela du bien et
du mal ” (Jean Attali). Réve totalitaire ? Systeme de décision autoritaire ? Expression
formelle des stratégies économiques... Jean Attali nous invite a “ne pas nous en
faire ” puisque toute tendance menée a son comble se renverse. C’est la que Gilles
Deleuze est utilisé, toujours pour sortir du champ de la critique possible: “le
télescopage des formes ou le charivari esthétique ne sont que les manifestations
théatrales de ces personnages construits — aussi détonants dans leur rivalité critique
que les personnages conceptuels de Gilles Deuleuze — que Rem Koolhaas semble

faire parler ici dans une sorte d’équivalent architectural du discours indirect libre. »
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Francois Barré (Président du cercle de qualité urbaine et architecturale) défend, lui
aussi, 'ambition du projet, la rupture qu’il instaure avec le reste de la ville, contre la
mesquinerie de ses opposants :

“Il'y a souvent, dans la maniére d’aborder la ville, quelque chose qui reléve d’'un
souci de recoudre son tissu, sans grande ambition, sans perspective ni prospective.
(...) au fond, il y a une part de générosité et d’ampleur qui a disparu dans le projet
urbain ”... Ce qui n’est pas le cas a Euralille : ici, il y a “ un vrai projet urbain et non
une forme de raccommodage historiciste ou tout simplement d’architecture
d’accompagnement ”. “ Il y a quelque chose de brutal et de subtil dans cette relation
entre I'autonomie de l'objet, le vide structurant et la création de lidentité d’un

nouveau quartier dans la ville ”...

Pour Rem Koolhaas : “s’il doit y avoir un nouvel urbanisme, il ne faut pas qu’il
repose sur I'ordre et le pouvoir. Il faut qu’il incarne l'incertitude (...). Cela signifie qu'’il
délaissera les configurations stables ”. “L’incertitude est aujourd’hui une donnée
complétement indépendante de tout ce que I'on pourrait imaginer. C’est une donnée
de base a l'intérieur de laquelle on peut avoir des certitudes, mais elles cédent trés
vite a l'incertitude ”. Il ajoute : “en Europe, la modernité, parce qu’elle est artificielle,
est par définition I'archi-ennemie de I'authenticité. (...) Evidemment, dans ce sens,
Euralille est laide ; cela aurait été pathétique (oserai-je dire malhonnéte) si elle ne
lavait pas été. Elle est laide parce que c’est une opération délibérée de
modernisation pour changer I'essence d’'une ville. La modernisation fait déclaration
(...). Une telle opération n’est pas a juger sur la beauté de sa cicatrice mais sur la

vitalité accrue du patient, sur sa performance plutdt que sur son apparence ”.
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Lille 2004, Capitale Européenne de la Culture

Les Maisons Folie

Je remercie Nicolas Fauquet et Pascale Debrocq pour m’avoir consacré un peu de

leur temps et de m’avoir transmis la documentation nécessaire a cette étude.

Nous I'avons vu dans I'analyse du projet Euralille, la logique qui prévalait était celle-
ci : renforcer un centre dont la vitalité se diffusera par capillarité au reste du territoire.
C’est dans ce méme esprit que Lille s’est déclarée candidate aux Jeux Olympiques
2004. Elle ne sera pas €lue pour les jeux mais comme Capitale Européenne de la
Culture en cette méme année. Il s’agit bien de favoriser les projets prestigieux, pour
reconquérir une image, cette fois par une stratégie événementielle forte (Métropoles

Européenne en Projet n°11 : Lille, avril 2000).

Lille 2004 : un temps nouveau.

Une métamorphose : En devenant Capitale Européenne de la Culture ; en invitant de
tous les coins de la planéte nombre d’artistes inspirés, visionnaires, inventeurs de
formes, transporteurs d’idées et de technologies, Lille enrichira infiniment son visage.
Un bouillonnement : expositions, nouvelles images, cinéma, musique, danse, théatre,
littérature, cirque et arts de la rue, interventions artistiques et fétes multiplieront les
perspectives, révéleront le champ des possibles et des utopies, des traditions aux
anticipations.

Une utopie : Ce jaillissement donnera le ton de nos lendemains. Les laboratoires

ouverts en 2004 transformeront durablement ce territoire. Et lorsque la féte sera finie,
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on découvrira les nouveaux traits d’une souhaitable, d’'une envisageable, d’une

possible cité idéale ” (document de communication, juin 2003).

Nicolas Fauquet, Chargé de Mission Maisons Folies pour Lille 2004, est jeune. Il a

une formation dans le domaine de I'aménagement, du développement urbain®. Il
nous accueille dans les bureaux de la Mission Lille 2004, situés dans I'Espace

Matisse, au premier étage du centre commercial Euralille :

“Il'y a un probleme de visibilité di a la fagade de bois c6té centre commercial. Il n’y
a pas d’accroche contrairement aux vitrines des magasins. C’est vrai que c’est
devenu un bureau. C’est pas un lieu d’accueil. Le paradoxe c’est que c’est un lieu
trées ouvert du point de vue du panorama et du fait qu’on est tres visibles... du
viaduc ! Le cadre est intéressant pour la vue, la lumiére... Lille 2004 a la volonté de
changer I'image de Lille. Ainsi, cet espace est moderne, d’architecture assez brute
alors gqu’habituellement, I'image de Lille c’est le patrimoine. On aurait pu jouer le jeu
de la “ Ville Flamande ” en nous installant dans une porte des anciens remparts.
D’étre dans Euralille, ca nous donne une image qui représente assez bien notre
projet artistigue qui veut dépasser I'image traditionnelle. Celui-ci est axé sur les
métamorphoses, la jeune création artistique. Ca va assez bien avec la philosophie de

Rem Koolhaas sur le rapport au lieu. »*

Les Maisons Folie : entre audace de l'expérimentation et souci de la proximité et du

quotidien

“ Au printemps 2004, 12 Maisons Folie ouvriront leurs portes. Des lieux phares dans
des sites inédits : usine, brasserie, hospice, ferme, hétel particulier, fort... Un

étonnant concept de pratiques culturelles ; des projets de convivialité, des artistes

%3 « Didier Fusiller, le directeur / coordinateur général de la mission, vient de La Villette. Il a fait du

droit, de la philosophie, des lettres, mais surtout du théatre (Théatre de Maubeuge) ”.

8 « On voulait faire une expo critique sur le monde shopping a partir de textes de Rem Koolhaas.
C’est un monde artificiel et cette activité est devenue activité premiére de loisir de notre société. Mais
¢a colte trop cher, du moins ce qu’a proposé Archilab ”.
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internationaux en résidence. 2004 les verra naitre : le début d’'une longue histoire
pour chacune d’entre elles... ” (document de communication, juin 2003).

Ici, il n’est pas question de critiquer, comme dans le cas d’Euralille, 'absence de
perception des enjeux contemporains tels que “l'environnement, I'écologie, la
convivialité ou la possibilité de s’approprier et de participer a une certaine
créativité ”... Ces Maisons Folie s’en veulent l'incarnation ! Le statut de l'artiste —
architecte designer, plasticien, homme/femme de spectacle, etc. - est survalorisé au
contraire d’Euralille. Mais pouvons-nous comparer ces deux projets ? En effet, on se
retrouve avec les Maisons Folie comme dans le cas du Musée du Quai Branly : nous
avons affaire a des lieux culturels, ou I'art est au centre du projet. Il est donc évident
que l'art et l'artiste vont y étre convoqués, bien plus que pour un nouveau quartier

d’affaires et de commerces !

Les Maisons Folie sont présentées comme étant “les figures emblématiques d’'un
nouvel art de vivre, symboles modernes d’un projet culturel innovant. Elles incarnent
la ville, mais aussi le caractére singulier des quartiers dont elles marquent tres
souvent l'histoire : elles sont d’anciennes filatures, malteries ou autres lieux de
patrimoine, autour desquels, souvent, un quartier s’est construit. Témoins d’un passé
social, commercial, urbain, les maisons Folie établissent un lien culturel visible entre
les générations. Il s’agit de les réhabiliter en les transformant en lieux de convivialité,
de rencontres, d’échanges familiaux, artistiques et festifs. Ces établissements
ouverts au public doivent favoriser le passage de la sphére privée a l'espace public.
Les maisons Folie proposent sans cesse une intrusion vers les formes artistiques
contemporaines les plus variées, voire les plus inattendues... Des artistes de la ville
ou d’ailleurs seront chargés d’habiter certaines des maisons Folie selon leur esprit et
leurs envies, pendant un mois ou pendant une semaine. Les équipes artistiques
investiront les lieux, inventeront des projets a leur image en invitant les habitants a y
participer. Les autres cultures (...) s’y introduiront au travers de savoir-faire et de

pratiques quotidiennes ”

“Les maisons Folie se placent au croisement d’un projet culturel, artistique et urbain.

Elles participent de ce fait au processus de développement social et urbain en ceuvre
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dans la région NPDC. Elles se mettent en place dans une perspective de pérennité et
d’ancrage dans I’environnement social et culturel d’'un quartier ou d’une ville. Elles
correspondent a la nécessité actuelle de créer des endroits favorisant
I’épanouissement individuel et I'expérimentation au contact de la création artistique.
La responsabilité partagée des habitants, du secteur associatif, d’enfants,
d’adolescents est au coeur du projet. Il s’agit de maisons ou aucun espace n’est
attribué a un groupe ou a une association. On y vient pour un projet défini dans le

temps ” (document de communication, mai 2003).

A la lecture de documents de communication, un sentiment domine : les Maisons
Folie libérent les possibles ; tout et son contraire peuvent y étre associés, y coexister
en bonne entente. Ce sont des “ lieux de tous les possibles ” ou rien n’est imposé (a
part le fait d’avoir un projet...). Ici, on vante et on pratique la liberté... de se
connecter ou de se déconnecter : “elles ont la particularité de s’inscrire dans des
quartiers populaires comme les repérages d’une urbanité a explorer sans cesse.
Elles sont autant de stations, de résidences, d’étapes jalonnant le dessin des
nouvelles ramblas. Ces promenades urbaines forment le tissu urbain récréatif des
anneaux de vitesse.” Dans ces établissements, “ il est possible d’y cultiver un jardin,
de réserver une cuisine, une salle a manger, d’y organiser des fétes. On trouve la
aussi les objets et propositions culturels en évolution. Ces espaces doivent n’étre
jamais totalement achevés (...) On y vit bien, quelle que soit I'heure. Certains
espaces prévoient une occupation nocturne et doivent étre clos indépendamment du
reste de I'établissement. Dans ces espaces coupés du temps ordinaire, brdlent les
esprits de la féte. On y écoute de la musique dans le respect des habitants. On y
fabrique des images. On peut lire dans des puits de silence, emprunter en soirée des
livres dans les langues les plus parlées du quartier, réserver une petite salle de
cinéma équipée des derniéres techniques numériques... On peut se restaurer, les
voisins peuvent déposer dans la journée des tartes ou autres recettes qu’ils
proposent a la vente. La biére que I'on y boit est unique, on ne la trouve que la. Les
enfants y sont les rois. Mais, comme les adultes, les plus grands doivent avoir un

projet a batir. On peut exposer et diffuser ses ceuvres (...). En marge des activité
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personnelles que I'on peut y développer, les Maisons Folie proposent sans cesse
une intrusion vers les formes artistiques contemporaines les plus variées voire les

plus inattendues. Ces rencontres ne sont jamais obligées... ” (Opération Lille 2004.

Concours Maison Folie de Wazemmes, Programme en novembre 2000, Ville de
Lille).

Nicolas Fauquet nous présente ainsi I'ambition de Lille 2004 a I'’égard des Maisons
Folie, autant sur le plan architectural que sur celui du contenu programmatique. I
insiste sur la dimension conceptuelle, comme pour affirmer une certaine prise de
recul... cette fameuse prise de hauteur conseillée aux critiques d’Euralille. L’idéal
attribué aux Maisons Folie - tel qu’il est affirmé par ce chargé de mission - est que
I'architecture et le paysage fassent ceuvre. L’artiste est convoqué pour habiter les
lieux, les faire vivre par sa présence et non par la présence d’ceuvres plastiques

“ajoutées ” :

“Il'y aura des artistes du local et de l'international, I'idée étant de travailler sur la
mise en relation entre les deux pour voir ce que ¢a produit. Nous invitons des artistes
a venir en résidence a la Maison Folie et a présenter une étape de leur travail plus
gu’un travail fini. Durant les “ Heures bleues ”, vous pourrez découvrir une ville et un
pays a travers toutes les disciplines. Cela est possible car la Maison Folie comporte
une salle a manger, une cuisine... Il y a la volonté de faire en sorte qu’apres 2004,
les temps de résidence restent courts (pas plus de 3 ans), qu’on ne tombe pas dans
l'institutionnel, et de favoriser la transdisciplinarité, les ponts entre les arts... C’est
parallele a 'hypothése selon laquelle il y a de plus en plus de liens entre les artistes
de différentes disciplines. Les Maisons Folie sont des laboratoires d’expérimentation
avec de la quotidienneté : salle a manger, espace enfants, jardins, accés public... Le
hammam est une idée de Lille 2004. On avait entendu que, dans le quartier de
Wazemmes, résidait une volonté d’avoir un hammam. Il s’en trouve un seul dans la
métropole, a Roubaix... Se faire masser avant ou aprés un spectacle, c’est cool !

L’idée est bien de faire de cet espace un lieu de plaisir, un temps de plaisir.
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Le but par rapport a la programmation est aussi d’inviter des artistes qui ont un
dialogue différent avec le public : projets conviviaux élaborés en commun, invitation a
participer a I'ceuvre... C’est pour cela qu’on refuse les expos classiques. Il y a des
crispations a cause de ¢a. On entend : “on a un lieu et on ne peut pas l'utiliser ! ”.
Mais ce n’est pas seulement un lieu. C’est un concept. C’est parce que vous avez
déja une démarche que vous y étes invités. La diffusion vient en dernier et peut
méme se faire ailleurs : 1. Création ; 2. Convivialité ; 3. Diffusion (ailleurs). La on est
dans du conceptuel pas dans de I'esthétique. Le plus important c’est la philosophie

du lieu. »

1.- Contre le “ tout concerté ” : a Lille, le désir de rompre avec “ la frilosité du

local ”

Avant toute concertation avec les habitants des quartiers ou des Maisons Folie
verront le jour, le concept est “ donné ” par Lille 2004. La premiére des “ Remarques
importantes sur la mise en place du programme ” est : “le concept de Maison Folie
exige, entre autres, un espace de représentation trés malléable répondant a des
usages spécifiques et offrant des performances scénographiques et acoustiques d’un

trés bon niveau ”.

“ Ces endroits s’organiseront autour d’une répartition simple :
une salle de spectacle (caractéristiques obligatoires et marges de variabilité)
un studio audiovisuel (idem)
un lieu d’exposition (idem)
des ateliers d’artistes / studettes
une cuisine équipée de 25 m2
une salle a manger de 60 a 100 m2
des petites salles de projection vidéo ou cinéma de 6 a 8 m2
un lieu de lecture
un espace multimédia

un espace de jeux pour les enfants (un lieu ludique, une halte garderie)
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un jardin (une pelouse, des parcelles de terrain pouvant étre cultivées par tous,
une aire de jeux pour les enfants, un espace de repos, de lecture avec des fauteuils
de jardin) .
(Opération Lille 2004. Concours Maison Folie de Wazemmes, Programme en
novembre 2000, Ville de Lille).

“Des réunions avec les habitants du quartier sont organisées en amont de
I'ouverture de la maison Folie afin d’'impliquer ceux-ci dans le processus de décision.
Ces réunions peuvent porter sur 'aménagement et le fonctionnement des différents
espaces — notamment les espaces de convivialité (cuisine, salle a manger, lieu pour
enfants) — ou sur les projets proposés par les associations et les habitants. Ces
projets peuvent étre culturels mais il peut également s’agir d’animations dans le lieu
pour enfants, de repas ou de fétes de quartier dans la salle a manger ou encore de

cours de cuisine... ”

“Les maisons Folie voient le jour avec la participation des habitants. Chaque ville
développe a sa maniére un processus d’avancement du projet qui lui est propre :

la ville de Lille a mis en place depuis octobre 2001 des Ateliers Urbains de
Proximité (AUP) traitant des thémes et composantes de la maison

I’équipe de préfiguration de la Condition Publique a Roubaix propose depuis juin
2001 une maitrise d’usage aux habitants réunis en 4 groupes (voisinage, associatif,
jeunesse et éducation, acteurs culturels). Il s’agit de prendre en compte les attentes
des habitants et d’offrir un espace d’expression (...) ” (document de communication,
Mai 2003).

“Des statuts diversifiés : il est préconisé que les maisons Folie soient des
associations de gestion loi 1901 affectataires des espaces mis a disposition par les
villes. Dans ce cas, le conseil d’administration de l'association sera constitué de
représentants des collectivités publigues mais également de représentants des
habitants. Certaines villes préféerent un fonctionnement en régie. Un comité

d’habitants ou de futurs usagers se mettra néanmoins en place afin d’étre associé au
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processus de décision. L’avancement de chaque projet se fait de maniere
expérimentale. Chaque équipe propose un mode de fonctionnement qui lui est
propre, qui est discuté et mis en place dans un esprit de concertation. Ainsi, chaque

projet se développe de maniere originale (...).

Pour I'avenir au quotidien des Maisons Folie, le document propose “ une simplicité de
fonctionnement : des réunions de convivialité, organisées par le maitre de maison,
ont lieu une a deux fois par mois. Elles rassemblent tous les habitants de la maison
pour discuter des points de fonctionnement (...) ” (document de communication, Mai
2003).

Nicolas Fauquet laisse entrevoir I'opposition qui peut exister entre habitants et

promoteurs d’un concept, d’'une architecture contemporaine. A Lille, c’est la ténacité
de Lille 2004 qui 'emportera sur “le tout concerté ”... méme si la Mission s’inquiete
de ne pas avoir de collectif d’habitants organisés pour prendre la suite et faire vivre

les Maisons Folie a I'avenir :

“Au départ on a imaginé le cadre de la Maison Folie. Lille 2004 a proposé un
programme et la ville des lieux. Ensuite, en essayant d’étre au plus simple, nous
avons avancé des données de base pour les 12 Maisons Folie. Une étude a été
demandé par la Mairie de Lille. On savait qu’il allait y avoir des propositions
d’architectes du coin pour faire un lieu artistique géant, consacré uniquement a l'art
plastigue. On a proposé notre concept.Les particularités des Maisons Folie
apparaissent sur les projets d’architectes : l'usine Leclercq est marquée par le
caractere contemporain de NOX. C’est différent a La Condition Publique de Roubaix.
La, le projet est dirigé par une équipe d’architectes du Nord. lIs interviennent de
maniére minimaliste, pour réhabiliter le lieu selon la demande des habitants. La il y a
un réel travail avec les associations, un dialogue avec le quartier du Pile (méme si ce
n’est pas une association du Pile qui dirige le lieu). Idem a Mons, pour le CCCP
(Centre des Chantiers Culturels Participatifs) qui a pris le signe de 'URSS. Il s’agit

d’un projet trés politique en réaction a la politique de Sarkozy. »
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« A Moulins Lille, il y avait déja une association d’habitants — le collectif des “ Passe-
murailles ”. lls ont fait une proposition pour la gestion de la brasserie... c’est de la
transformer en café associatif. Mais c’est le meilleur moyen de ne pas intervenir sur
la Maison Folie ! En plus, le café associatif marche trés mal en France. Je suis
contre. Nous, on veut que ¢a marche. Ce sera donc un café commercial. On n’est
pas a Berlin, ou ailleurs en Allemagne. La législation n’est pas la méme. On s’y
intéresse dans le cadre des friches. Les normes de sécurité, d’accueil du public, de
séparation des activités, etc... C’est pas Lille 2004 qui va changer la loi, c’est une
friche ! Nous, on essaie d’aller dans tout ce qui nous est possible... On doit batailler
différemment que sur les friches. Ici, la collectivité est maitre d’ouvrage. On ne veut
pas que la cuisine soit un lieu de réchauffage comme d’autres cuisines de collectivité.
On se bagarre notamment sur les équipements, pour qu’on n’ait pas du mobilier de la
mairie, pour que ¢a ait un certain design. Il peut y avoir un collectif d’associations qui
geére la Maison Folie. On a proposé une série de modes de gestion. A la ville de
choisir. Je serais plutét pour une association mixte avec une équipe de coordination
(qui ne ferait pas de programmation) et un comité de programmation. Il y aurait un
représentant des habitants, un représentant d’autres quartiers et des gens hors de la
ville, des artistes... Les membres changeraient tous les deux ans pour éviter la

sclérose... »

Entre autres — mais pas seulement - pour échapper aux seules “logiques de
quartier ”, un réseau est constitué :

“La Fédération des maisons Folie est la suite du projet d’ensemble proposé a
I’occasion de Lille 2004. Elle contribue a la pérennisation d’un secteur artistique non
rentable et non lié uniguement a des logiques de quartier au sein de chaque maison
Folie. La Fédération constitue un réseau transfrontalier actif de lieux culturels de
création artistique et de proximité (mise en réseau de connaissances, savoir-faire,
projets, idées, moyens techniques, moyens financiers, moyens de communication)
(...). Elle anime un club d’entreprises qui participe au financement des maisons Folie.
Elle peut étre financée également par des collectivités publiques ” (document de

communication, Mai 2003).
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2.- La volonté de permettre la naissance d’ceuvres architecturales fortes :

I'exemple de I’'Usine Leclercq de Wazemmes

La Maison Folie de Wazemmes semble étre 'embléme de la politique de la ville de
Lille dans le cadre de Lille 2004. Installée dans une ancienne usine au coeur d’un
quartier populaire, métissé et dynamique® proche du centre, cette Maison Folie est
caractérisée par un projet architectural “ étonnant ”. L’accent est ici davantage mis
sur le c6té innovant de toutes les composantes... méme si la convivialité n’est pas

oubliée :

“L’usine Leclercq est une ancienne filature batie au milieu du XlXe siécle, qui fut
fermée définitivement en 1990. Elle est constituée de deux corps de batiments
séparés par une rue intérieure. Le programme architectural inclut la démolition d’'une
partie de l'usine au profit d'un nouveau béatiment qui accueillera la salle de

spectacle ”.

Lieu de vie par le travail, I'usine Leclercq doit devenir un lieu de vie par la féte et la
créativité ; une créativité surtout, mais pas seulement, artistique :

“La convivialité se traduit par une cuisine, accompagnée d’une salle a manger de 70
couverts. Ouverts a tous les habitants sur réservation, on y prépare ses spécialités
pour une féte, un événement familial, un repas de quartier.

L’'usine Leclercq dispose de son propre jardin, animé par un collectif d’habitants. Des
pique-niques, des rencontres, des ateliers ou des spectacles y ont lieu. Les enfants

ont aussi un espace a leurs couleurs et leurs dimensions. Alliant la convivialité a la

 ci, linterpénétration des différentes fonctions urbaines donne au quartier un attrait particulier.
“Wazemmes n’est pas un quartier fonctionnalisé. L’'on ne retrouve pas de fagon systématique une
séparation des fonctions ou la spécialisation du zonage fonctionnaliste qui caractérise les ensembles
urbains récents ”... C’est “ le pays des petites courées ”, un pays de contrastes, de mobilité, d’accueill,
de commerce qui posséde une identité assez forte (Opération Lille 2004. Concours Maison Folie de
Wazemmes, Programme en novembre 2000, Ville de Lille).
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détente, un hammam® et un bar brasserie sont présents, de méme que des bulles
détente, espaces calmes et confortables de consultation d’outils technologiques ”

(document de communication, Mai 2003).

Le concours a été remporté par le cabinet NOX Architekten (Rotterdam), dirigé par
Lars Spuybroek®, qui s’est adjoint I'assistance de Iarchitecte francais Frangois
Andrieux. Plus qu’une simple réhabilitation, le projet architectural transforme l'usine
en un lieu étonnant fondé sur I'idée du réseau : les Iégéres ondulations du paysage
rendent 'ensemble des activités de la maison Folie accessible a tous et connectent
le patrimoine existant au nouveau bétiment recouvert d’'une robe métallique
scintillante.

Le fonctionnement quotidien de la maison Folie est lui aussi en réseau : les espaces

de création, de diffusion et de convivialité se répondent et se complétent.

Le nouveau batiment contient [entre autres choses] :

une salle de spectacle modulable et polyvalente (...)

un hall d’accueil ouvert vers la rue et les anciens batiments.
Ces anciens batiments abritent :
(...)

des ateliers — résidences d’artistes et des espaces de travail flexibles dédiés aux
arts vivants et aux arts plastiques. Equipés de parois coulissantes, ils s’ouvrent sur
des espaces plus polyvalents, les clubs, qui modulent les échanges entre les

différentes activités ” (document de communication, Mai 2003).

Note d’intention de Lars Spuybroek : “ Ce projet consiste, d’une part en la rénovation
d’'une ancienne usine textile en diverses fonctions liées aux pratiques artistiques (...).

L’autre partie [salle de spectacle, foyer, studios] est une construction nouvelle mais

% « Thermes et Fontaines propose un ensemble de services liés au bien-étre physique et a un certain

art de vivre, son originalité repose sur le fait qu’il affirme les bienfaits du bain de vapeur traditionnel,
tout en le faisant évoluer par les activités annexes de loisirs et de culture proposant, ainsi, un lieu a
plusieurs approches (...). Un accompagnement et une initiation aux produits et pratiques liés au bain
de vapeur seront proposés par des personnes expérimentées” (Opération Lille 2004. Concours
Maison Folie de Wazemmes, Programme en novembre 2000, Ville de Lille).
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dont la structure se réfere au tissu historique environnant. Les deux parties (d’'une
superficie totale de 4500 m2) seront connectées par un paysage minéral (6000 m2)
qui agit comme une plate-forme pour les plus petites activités du voisinage et aussi
comme une matrice de plantation pour les vergers urbains” (document de

communication, Mai 2003).

Nicolas Fauquet : “ A la suite de I'appel d’offre, trois architectes ont été sélectionnés

sur la centaine qui avait répondu. Nous avons bataillé pour que NOX soit retenu.
Notre point de vue était que nous avions la un exemple représentant une jeune
architecture contemporaine mondialement connue... bientét autant que Rem
Koolhaas ! La ville nous a dit que c’était un projet fantasque qui n’allait pas étre
accepté par les habitants. En fait, NOX était la lors de la présentation du projet a
Wazemmes et la salle a applaudi. Une personne a dit qu’elle était fiere, pour une fois

gu’un geste fort s’inscrit dans un quartier populaire !

L’architecte designer néerlandais NOX a la particularité d’avoir peu construit et
beaucoup pensé. C’est un habitué de I'art. Il a fait la scénographie pour une expo a
Nantes. Il concoit des formes par ordinateur, toujours courbes. En Zeeland, il a congu
un “ Pavillon de I'eau ” qui a la forme d’un cétacé. Il y déstabilise les sens spatiaux du
public®®. Il est aussi & l'origine de formes, sculptures changeant de couleur en
fonction des sentiments des habitants d’un quartier, les passants cliquant pour
enregistrer leur perception. Avec l'usine Leclercq, c’est la premiére fois qu’il travaille
sur la réhabilitation. C’est trés organique. La lumiére a été l'objet d’une grande
attention. Le maille inox devait changer de couleur la nuit mais le budget a été revu a

la baisse. Ca sera blanc.

 Lars Spuybroek, issu de I'école d’architecture de Delf, mais aussi urbaniste, producteur, éditeur,
“développe des processus multiples pour articuler I'architecture et les nouveaux médias, notamment
numeériques ”.

% parmi ses réalisations, on trouve le Pavillon de 'Eau aux Pays-Bas, dont le diagramme de principe
est: “une architecture liquide ”. Il s’agit de participer au “ développement du programme vers un
nouveau type d’expérience aquatique ”: “intérieur innovant hautement interactif”, “innovantes
interactions électroniques en temps réel grace auxquelles les visiteurs peuvent interagir a travers des
éléments comme la lumiére et le son ”, “ algorithmes liquides ”... permettant aux visiteurs d’agir sur le
“contenu émotionnel de lintérieur”. Ou comment se rapprocher des sensations premiéres et des

éléments essentielles de la vie par le biais de prouesses technologiques.
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En terme de paysage, c’est NOX aussi qui a mis des courbes : aménagement d’'une
place avec des jardins. L’architecte a pour cela discuté avec le service espaces verts
de la ville. Cela a abouti a une proposition d’aménagement en deux temps :

un verger urbain avec des arbres de la région, tout en bosses avec des effets de
courbe, pres de l'usine

un potager urbain en lien avec le jardin communautaire... Il est rare qu’une ville

propose un potager urbain !

Le concept de Maison Folie qui a intéressé NOX, c’est un laboratoire “ hight tech ”
mais ouvert aux habitants. La salle de spectacle est super modulable. On peut
travailler sur la lumiére, le son, I'espace... C’est un lieu de travail idéal pour réfléchir

a la scénographie, I'éphémere, le mouvant... ”.

A propos de concertation, Nicolas Fauquet nous dit :

“ La concertation a eu lieu, sur le programme choisi par la ville, dans des réunions de
’AUP : Atelier Urbain de Proximité. C’est un atelier institutionnalisé, organisé par la
ville... C’est différent de ’APU — Atelier Populaire d’Urbanisme — qui veut mettre son
nez dans les projets d’urbanisme de la mairie et de la communauté urbaine mais qui
est surtout dans la réaction : les points de vue ne sont pas les mémes. Lors de la
présentation du projet, les gens se sont montrés moins focalisés sur le lieu que sur
’environnement. On a ainsi inversé la brasserie et la cuisine selon I'exposition au
soleil. NOX avait proposé des espaces plus courbes mais les artistes ont dit que,
pour travailler, il ne faut pas un espace courbe. Il y a donc eu simplification. A
I'origine, le plan d’urbanisme prévoyait la construction d’une rue avec un parking.
Mais les habitants ont refusé. C’est donc un espace piéton qui verra le jour, avec une
nouvelle voie percée jusqu’a la mairie de quartier de Wazemmes. Des maisons qu'’il
était prévu de construire ont disparu, sur le terrain du jardin communautaire. Le

leitmotiv est : “ on manque d’espaces verts ”. L'usine est entourée d’espaces verts ! »
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Cependant, la nouveauté se présente ici avec beaucoup de précautions quant a son
insertion dans I'’environnement et quant a sa maniére de traiter avec le passé... sans

oublier d’entretenir la fascination pour I’hyper-activité, spontanée bien sir ! :

“Le programme : I'hétérogénéité du programme permet de redonner vie a un
patrimoine existant exceptionnel en le reconnectant avec son environnement proche
grace a un traitement respectueux et modeste : nettoyage et rénovation des fagades
(...), insertion prudente d’ascenseurs et d’étages créés a l'intérieur des structures
existantes. Tout en réinvestissant I’ancienne usine et ses différentes échelles, le
programme stimule un enchevétrement vivant et vital dans le quartier de

Wazemmes.

Le paysage : le programme nécessite une architecture qui stimule les rencontres
inattendues. Les légéres ondulations du paysage rendent 'ensemble des activités de
la maison Folie accessible a toutes les personnes et a tous les types de véhicules
(fauteuil roulant, poussette, livraisons). La connexion vers la salle de spectacle est
facilitée, les piétons n’ayant plus a traverser une rue mais un espace pavé ou les
voitures, ralenties par la faible pente du paysage, roulent a allure modérée. Une
connexion continue et naturelle entre I'ancienne et la nouvelle partie du projet s’avére

absolument essentielle.

L’image : la section du programme qui requiert un nouveau béatiment (...) est un
assemblage de volumes fermés, isolés acoustiquement du voisinage, a I'exception
du foyer qui est ouvert sur la ville. Dans la salle, la vitalité fluctuante de l'art. A
I’extérieur, une peau comme une robe qui scintille d’activité” (document de

communication, Mai 2003).

Ces précautions sont de rigueur également pour la Brasserie des Trois Moulins.
Dans ce quartier, le projet de la ville est confronté a la réaction d’habitants qui
souhaiteraient s’approprier davantage la Maison Folie. La ville joue 'AUP (Atelier
Urbain de Proximité) qu’elle a créé contre ’APU (Atelier Populaire d’Urbanisme), dont

on a vu qu’il allait a I'encontre de la volonté de prestige. La présentation du projet
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architectural vise donc a faire accepter “l'inévitable rupture contemporaine ”... en
affirmant la continuité avec un caractére contrasté déja existant dans le batiment

d’origine (document de communication, Mai 2003).

3.- Lorsque la ville se renouvelle sur elle-méme : un projet a partir d’un

territoire et d’'une mémoire, La Condition Publique de Roubaix

Le site est constitué de plusieurs batiments édifiés par I'architecte Albert Bouvy entre
1897 et 1899 pour le compte de la Chambre de Commerce de Roubaix. “ C’est en
1902 que la Condition Publique voit le jour, initialement affectée au conditionnement
de la laine et des soies, inscription que I'on a pu lire sur le fronton de la rue couverte.
Inscrit depuis 1998 & linventaire des monuments historiques™, ce monumental
batiment est un des premiers édifices a structure de béton, entierement recouvert de
toits en terrasse et dont la clef de voite est une rue couverte de 140 metres ”.“

La Condition Publique est un lieu remarquable, unique en son genre ”, nous affirme-t-
on. “ Véritable quartier dans le quartier du Pile, le batiment est un des événements
les plus importants du patrimoine industriel de Roubaix. |l fait partie d’'une mémoire
collective qui participe a l'identité de la ville. Les dimensions des batiments sont
impressionnantes : 244 métres de facades magnifiques faites d’'un appareillage
émaillé s’élevent sur plus de 10 métres de haut, deux halles de stockage de 2400 m2
chacune distribuées par une rue intérieure sous verriere de 15 m de large et de 140

m de long. Sur les toits-terrasses des halles, s’est développée au fil du siecle deux

véritables prairies de grand intérét éco-systémique ”.

Depuis la fin des années 90, la Condition Publique “ est un projet porté par la ville de

Roubaix : il s’agissait au départ de sauver le conditionnement du Pile ; en 1999, le

% Documents de communication, Mai 2003 et entretien avec Pascale Debrock, directrice
administrative de la Condition Publique.

0« e batiment est inscrit et non pas classé. Dans le premier cas, on peut faire des modifications qui
permettent un autre usage du bati ; dans le second, on ne peut toucher a rien ” (Pascale Debrock,
direction administrative de la Condition Publique).
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projet culturel de la CP est acté, puis labellisé Maison Folie (...). Le projet s’inscrit
dans le grand projet de ville Lille-Métropole (GPV) : la CP témoigne de la volonté
roubaisienne de sauvegarder son patrimoine industriel et de transformer la ville
autour d’une locomotive transfrontaliere unique dans la région (...) ”. L’équipement

de production et d’échange réintroduit de I'activité dans le quartier du Pile.

Pascale Debrock’", directrice administrative de la Condition Publique, insiste sur le

fait que le projet préexistait a Lille 2004 : “ Il s’est trouvé que la CP remplissait les
conditions posées par le cadre de la Maison Folie. C’est Francois Boudaillé, élu a la
culture, qui a convaincu le maire de Roubaix lors de son précédent mandat. L’idée
était alors de sauvegarder le tout pour faire un lieu culturel. Un petit budget était
dégagé afin que des architectes puissent entreprendre la restauration du lieu. lls se
sont apercu de la nécessité de prendre les deux batiments en méme temps. Les
architectes étaient bloqués parce qu’il leur manquait un projet culturel. La réponse a

été donnée par une équipe culturelle composée deés juillet 2000 ”.

La CP est une Maison Folie qui semble correspondre a la politique singuliére de la
ville de Roubaix, différente des ambitions lilloises: son maire — René
Vandierendonck — s’exprime ainsi en 200072 : “ La ville renouvelée s’affirme comme
une critique de la politique de la Ville, davantage préoccupée de panser les
conséquences de I'extension urbaine que de penser le changement dans une logique
de reconquéte de la ville sur elle-méme ”. “ Dans une perspective de développement
solidaire et durable ”, il faut “faire mieux, plus beau qu’ailleurs, donc se poser la
question de I'espace public. Donc prendre conscience de la valeur architecturale de

la ville ”... “ sans porter de jugement sur Euralille ni sur la méthode lilloise .

“Un mot d’ordre guide la réhabilitation [de la Maison Folie] : garder et transmettre la

mémoire du travail de ce batiment ou des entreprises étaient installées jusqu’en

" Elle a participé au lancement et a 'animation de plusieurs lieux culturels innovant — de type friches -
dans la région.

"2 Projet urbain n°20, “ Lille-Roubaix, I'action publique comme levier économique et social ”, Direction
Générale de I'urbanisme, de I'habitat et de la construction, Mai 2000.
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1998 ; respecter au maximum les lieux et concevoir un outil brut, souple et
modulable ”. Ici, on actualise le passé.
Quelques constats et idées fortes :

“L’opulence de la Condition Publique a laissé la place a la pauvreté liée a la
déprise industrielle

la ville se renouvelle sur elle-méme : elle puise en elle les forces nécessaires a sa
vitalité

dans les anciens sites industriels, la trace la plus importante a transmettre est
celle du travail

un lieu de production et d’échange est un lieu qui regroupe sur un méme site
travail et critique, création et diffusion : il faut montrer ce que I'on a produit Ia ou on I'a
produit

il faut monter sur la terrasse pour reprendre possession d’un sol naturel détruit
par I'industrie et pour voir la ville

dans un quartier ou la main d’ceuvre est désceuvrée, il faut montrer le travail du
chantier et le travail de création

la CP sera le lieu d’un autre mode de production du batiment : le travail de mis en
ceuvre y sera montré

I'atelier de chantier pour la cuisson des briques servira pour les travaux de la CP
et pour la requalification du Pile”

le chantier sera la premiére production, la premiéere fabrique de la CP ”

(...).

Pascale Debrock : “La premiére tache de I'équipe culturelle a été de travailler au

lancement d’une recherche d’architectes pour le “ marché de définition ”. Car, pour le
projet architectural de la Condition Publique, la procédure choisie fut le “ marché de
définition ”. Cette procédure differe d’'une commande, d’un concours d’architectes
devant répondre en fonction du programme donné par un porteur de projet. Le

marché de définition consiste a travailler, avec l'architecte, a la définition du projet

73 « Cet atelier de cuisson et de vernissage de briques est réalisé sur le site pour la durée du chantier.

C’est un lieu d’échange avec un pays du Maghreb possédant encore ce savoir-faire et avec sa
communauté immigrée présente a Roubaix ”.
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architectural en méme temps que du projet culturel. On avance ensemble. Dans le
cadre d’une réhabilitation, c’est beaucoup plus juste. La taille de la salle de spectacle

dépend aussi de la place qu’on a. Ici, c’est une procédure trés intéressante ”.

Ici, c’est 'ambiance “friche artistique de proximité ” qui domine : le chantier fait lui-
méme partie du projet culturel. Ainsi, dés septembre 2003, une baraque s’ouvre au
public : baraque de chantier, bar, resto, lieu d’expos et de concerts. “ On croise les
voisins et les architectes, les ouvriers du chantier et ceux qui participent a la CP... et
tous ceux qui veulent boire un coup !”. Chantier-école et laboratoire : “toutes les
semaines, un petit spectacle ou un débat, on peut y réchauffer sa gamelle, acheter
un panier de légumes bio, manger une part de tarte selon le menu, ou simplement y
boire un café et lire les journaux. On y trouve aussi toutes les infos sur les projets de
la CP”.

Le 15 mai 2004, la Condition Publique s’ouvre avec une saison jamaicaine : visite
politique et musicale de la Jamaique, collection d’art rastafarien, résidence de
cuisiniers jamaicains, animation de la rue couverte par un disquaire, un barbier, un
restaurant, un peintre de rue et des sound systems.

De juin 2003 a septembre 2004, Extramundi, “ camping international ”, se présente
comme “le festival des petites expériences et des utopies de quartier ”, “ un espace
éphémere de liberté, un cadre de vie et de travail qui permet a chacun de venir
réaliser ses projets, proposer ses services, échanger ses savoirs ”... “Le contraire

d’'une programmation : Extramundi est un projet collectif et participatif .

Pascale Debrocq : “ L’esprit d’Extramundi — Festival des petites expériences et des

utopies de quartier -, c’est d’étre en lien avec notre territoire, ce n’est pas de faire de
la création lyrique. Le lieu doit étre ouvert a la fois sur son quartier et sur le reste du
monde. C’est ce qu’on défend, nous, dans la culture : un exigence artistique de haut
niveau et I'ouverture sur tout le monde.

... ll'y a aussi I'esprit de Roubaix : il se caractérise par I'importance que la ville donne
a la culture, et puis par la diversité des populations et des expériences quon y

trouve ; des expériences de traverses ; une facon propre a Roubaix de faire... c’est
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un ressenti. Ici, la culture a été amené par des lieux. On a fait venir des artistes dans
des espaces mais sans beaucoup de financements. C’est différent a Lille : ils ont
’ONL (Orchestre National de Lille), le théatre... de grandes institutions. Roubaix ne
cherche pas ¢a. Sa population n’est pas la méme. Il n’y a pas les mémes habitudes
culturelles. La Condition Publique ne peut exister ailleurs qu’a Roubaix, comme
I’Aéronef ne peut étre ailleurs qu’a Lille.

Nous, nous ne sommes pas dans le prestige. On est plus sur du lien au territoire. On
veut créer un lieu reconnu sur le plan national pour sa qualité artistique et pour son
ouverture sur le quartier. Ouvert sur le plan international et sur le plan local ; a la fois
un lieu de vie et de travail. On pense la culture au sens trés large : par exemple, a

travers les cours publics d’architecture ”.

La Condition Publique se considere comme faisant partie des “lieux de culture
alternatifs ” qui “ ont en commun d’étre des lieux libres, mobiles, non finis, non figés,
propices a toutes les initiatives et a toutes les appropriations. Entre le squat d’hier et
le lieu public de demain, ils inventent une nouvelle relation, un nouvel engagement ”.

“ Contrairement aux institutions traditionnelles, elle ne saurait isoler une fonction
technico/artistico/administrative par rapport aux fonctions d’accueil du béatiment.
Aussi, tous les croisements sont-ils favorisés par le projet sans que soit jamais
remise en cause l'intégrité fonctionnelle de chaque entité. Ici, pas d’entrée du public,
des artistes, des techniciens ou des secrétaires : chacun se croise dans la Cour, le
déambulatoire ou le foyer (...). Sur ce schéma, nous proposons I'abandon de toute
distinction entre condition publique et condition privée, entre lieux de vie, lieux de

production et lieux d’échange .

“La Maison Folie contiendra des lieux de vie et de culture”, dont un
“ estaminet/restaurant/atelier ”, “ un espace patrimoine (lieu citoyen, de débat et de
formation, d’échanges et d’informations sur les nombreuses initiatives et projets
d’habitants, lieu de réunions, bazar multiculturel), une pépiniére expérimentale sur le
jardin suspendu et les toits terrasses”, une rue couverte qui pourra accueillir

braderies, marchés et art forain. La manufacture culturelle hébergera, entre autres,
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une pépiniere de micro-entreprises a vocation culturelle ou NTIC (Document de

communication, Mai 2003).

Le projet “doit permettre ce nouveau vivre ensemble ou lartiste et les publics
deviennent les acteurs principaux ”, dans un lieu consacré a “toutes les cultures de
la ville 7. L’accent est mis ici sur I'appropriation du lieu par tout un chacun: “La
Condition Publique s’est voulue dés le départ, un lieu libre, ouvert, convivial, non figé,
propice aux initiatives et a toutes les appropriations ”. Elle propose donc “ un festival

permanent de petites expériences ”.

Pascale Debrocq : “ La premiére réunion publique sur le projet a eu lieu en janvier

2002. On avait déja fait un peu de travail avec les habitants (voisins d’abord, puis
associations de quartier, etc.). Ca a commencé en juillet 2001 et ca a duré toute
'année 2002. Nous avons organisé des réunions pour informer différentes échelles
de territoire...Nous n’avons consulté personne sur le projet mais sur son utilisation,
si. Un projet politique piloté par le maire de quartier est celui de la maitrise d’'usage
par les habitants.

Les étapes sont les suivantes : information (on a fait du porte a porte, on a envoyé un
courrier...), consultation, concertation, coproduction. Exemple de progression dans
nos relations avec le voisinage : au début leur souci était de savoir ou ils allaient
pouvoir se garer... On en est a les informer sur le projet et sur ce qui va se passer
autour. La place devant la CP est en chantier aussi. On sert de relais d’information
sur tout cela. On a organisé un grand repas de quartier en juin, qui a réuni 350
personnes.

Suite aux réunions, des projets de coproduction ont émergé : travail avec une maison
de quartier sur un atelier cuisine, idée d’utiliser la céramique pour la décoration de la

baraque ”.



153



154

On peut lire : “L’équipe Julienne/Bouchain a été choisie pour la maitrise d’ceuvre
architecturale. Une maitrise d’usage — représentant les habitants citoyens - est
menée depuis 2001 afin de faire de ce projet culturel ambitieux un projet partagé au

niveau du quartier et de la ville et afin d’inscrire le projet artistique dans la cité ”.

D’apres Nicolas Fauquet, I'’équipe d’architectes de la Condition Publique est de la
région. Patrick Bouchain semble s’étre toujours particulierement intéressé aux
friches, a I'art de la friche et aux friches artistiques : usines transformées en lieux
culturels, reconquéte naturelle des délaissés urbains par des techniques forestieres,

“arts modestes ”...

Pascale Debrocq : “ Le but de Patrick Bouchain est de ne pas détruire ce lieu, de le

rendre fonctionnel et de le conforter pour lui donner une nouvelle vie. Il n’y a pas ici
de “signature d’architecte ”. Le seul signe de Patrick Bouchain, c’est que ce lieu
perfectionne ses qualités comme avec I'entrée de la lumiére naturelle... la lumiere du
nord, zénithale. Concernant le terre et le feu, il y a le projet céramique dans le café
(la baraque). La laine sera représentée par la déco du restaurant qui est confiée a
des plasticiennes. Le bois est utilisé dans des étaies, comme dans les mines.

La facade est bien sir réhabilitée. Cela veut dire mettre en sécurité, empécher la
détérioration mais ¢a ne va pas plus loin. Elle va rester en I’état. Elle a vécu. On n’est

pas la pour faire un batiment imposant ”.

Le label HQE (Haute Qualité Environnemental) a été recherché. Cet objectif
“implique un programme d’intervention douce, basée sur le recyclage des existants,
sur la mise en valeur des atouts du batiment (...), sur l'utilisation de matériaux
naturels facilement recyclables (le bois, la terre cuite), sur des solutions énergétiques
économiques et sur un chantier école attentif a la santé des ouvriers (HQH : Haute
Qualité Humaine)... Notre expérience de ce type d’opérations nous a amenés a
privilégier une rénovation techniquement parfaite (...) mais trés pauvre en finitions
afin de laisser aux équipes utilisatrices le maximum de liberté dans la prise de

possession, dans I'appropriation et dans I’évolution des espaces .
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Pascale Debrocq : “ Dans le projet architectural de départ, il n’était pas question de

botanique. On a intégré a notre projet une partie botanique : I'architecte — Patrick
Bouchain, a amené une botaniste plasticienne — Liliane Motte. A travers les plantes,
on va pouvoir parler dimmigration et donc de [Ihistoire des populations
roubaisiennes, de reconquéte de territoire. Exemple : ici il y a du raifort méme si ce
n’est pas une plante de la région. C’est une plante qui est arrivée dans la région par
immigration polonaise. Certaines plantes sont “interdites”, arrivées en
contrebande...

La terrasse au dessus représente 100 ans de pollution urbaine. Cet aménagement
est un exemple d’enrichissement entre projet culturel artistique et architectural. Et le

projet de la botaniste va plus loin que le batiment lui-méme .

La valorisation des terrasses traduit fort bien I'inscription de ce projet dans un souci
de reconquéte de cet environnement industriel... entre autres, par la végétation dont
la place était si dérisoire dans les quartiers populaires de Roubaix :

“1901. (...) une premiere plante va pouvoir s’installer sur la toiture terrasse vide et
sans vie de la CP. Cet événement presque imperceptible va mettre en route un
mécanisme naturel : une plante va mourir et, par ce fait, favoriser la vie. Plus d’'un
siecle plus tard, en montant sur la terrasse de la CP, on découvre une prairie, un
jardin que la nature a fait toute seule.

En regardant ce jardin, on s’interroge sur l'origine de cette vie, on a envie de savoir
[des graminées et des plantes vagabondes avec si peu de matiére ? voyage des
graines par l'industrie lainiere ?]... Ce lieu dans la ville, abrité des va et vient de la
rue, va nous servir de terrain d’'observation. Le jardin est déja la ”.

Un terrasse sera consacrée a I'observation scientifique du phénomene. Elle restera
donc non accessible au public. Une autre terrasse sera un laboratoire de
végétalisation et un conservatoire d’especes avec un objectif pédagogique : elle sera,

de fait, accessible au public ”.

Pascale Debrocq : “ Le paysage ? Je ne sais pas bien ce qu’on entend par paysage :

Liliane, la botaniste, a proposé a la ville de continuer son travail sur tous les

délaissés urbains ; ceci dans une démarche de valorisation de ces espaces et de ces
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plantes-la. Elle travaille sur les “ mauvaises herbes ”. On réhabilite aussi les fagades
en lien avec ce qu’il y a a c6té. La CP va faire bouger le quartier. Déja la place se
modifie et certains repeignent leur facade. On est dans une zone de ZPPAUP
(Protection du Patrimoine). Ici, il y a une charte qui accompagne les aides pour
réhabiliter sa maison. La SEM a une politique de requalification de cette zone. Je
sais que la CP a un effet sur ca. Elle a des effets induits. C’est une dynamique

commune CP — quartier.

Des artistes interviennent sur la réhabilitation : restaurant, café, terrasses... On a
mené un chantier aussi avec Patrick Bouchain et Bruno Godichon, le conservateur
du Musée La Piscine. Il nous confie des objets qu’il a dans ses réserves, notamment
des traces de maisons bourgeoises de la ville. Patrick va les intégrer dans la
décoration et la vie de la Maison : des cheminées, des placards, des verrieres, etc.
Tout produit sorti d’ici doit étre un acte artistique et toute manifestation doit laisser

une trace dans le batiment ”.
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IV.- ETUDE DE CAS lll : LE QUARTIER DES HALLES A PARIS

Penser Ia ville...

La restructuration de I'espace urbain semble idéalement conforter I’évidence de
“penser la ville ”. Elle devient elle-méme la démonstration publique de I'acte de
penser le devenir de la ville, elle est la mise en scene d’un tel acte. Grace a la
scénographie des chantiers, elle est la résistance tangible a son contraire : c’est la
ville qui nous pense. Au regard de la démagogie politique, la restructuration urbaine
laisse croire qu’il faudrait d’abord étre a I'écoute de “la ville qui nous pense ” pour
prendre ensuite la ville comme objet de sa métamorphose possible. La résolution
politique de cette antinomie s’accomplit de maniere logique : la ville nous pense en
nous faisant subir ses insuffisances, ses manques, ce qui autorise a la prendre pour
objet dans un processus incontesté d’optimisation de sa gestion. Ce qui exclut
I’hnypothése selon laquelle, si la ville nous pense, elle ne peut étre un objet pour la
pensée. Car la déduction d’une telle hypothése conduit a dire que si la ville est objet
pour la pensée, il n’y a plus de pensée du tout, puisque I'objet se soumet a priori a

toutes les fonctions et les finalités que nous lui prétons.

On déplore souvent cette perte de “ penser la ville ”, comme si “penser la ville ”
avait pu, dans les temps passés, étre un acte différent que celui de faire de la ville
un objet pour des stratégies politiques urbaines. Dire : “ penser la ville 7, ce qui est
une gageure pour le moins retorse, est la négation nécessaire de cette autre
affirmation : “la ville nous pense ”. Il faut partir de cette négation pour comprendre
comment s’échafaude toute procédure de légitimité politique dans la restructuration
de I'espace urbain. La réponse a des besoins, aussi arbitraire soit-elle, passe pour
une nécessité originaire : tout ce qui apparait comme une amélioration de la “ vie en
ville ” consacre la volonté politique de “ penser la ville ”. Méme s’il y a des conflits,

méme si les moyens requis, les choix établis sont controversés, le principe de la
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requalification de I'espace, répondant toujours a des défectuosités urbaines et a des

vicissitudes de la vie citadine, demeure absolument positif et progressif.

Une opération d’urbanisme s’impose comme telle, méme si les autorités politiques
font semblant d’organiser préalablement une concertation publique. Ce qu’on
appelle “la pensée de la ville ” s’aligne sur le modéle du marché de telle maniére
gu’un projet urbain ressemble, a s’y méprendre, a un projet d’entreprise. L’exemple
d’Euralille est éloquent, bien des critiques énoncées dans les media convergent vers
cette reconnaissance partagée d’'un leurre de la démocratie locale, I'appel a la
société civile, a la démocratie participative avec les Conseils de Quartiers soutenant
'apparence d’un simulacre de débat qui finit par révéler combien la concertation
devient une pure opération de publicité. Il est intéressant de constater comment la
mise en scene de la concertation publique coincide, comme dans un superbe effet
de miroir, avec Iimposition rapide, dictatoriale, de la réalisation du projet. La
question urbaine, en son sens le plus trivial, est sans doute celle qui fait le mieux
apparaitre la relation de dupes qu’exacerbe I'exercice du pouvoir en régime
démocratique. De leur cété, les architectes passent pour des “histrions de la
contrainte ”, ils pratiquent I'art de métamorphoser un champ de contraintes en champ
de possibles, a tel point que plus il y a de contraintes, plus ils ont I'air heureux d’avoir
a exprimer cette complexité de la ville dans leur réalisation. Eurallile est également
un bon exemple : les “bombardements spéculatifs” qui accompagnent cette
opération de grande envergure créent, par leurs formes exaltée, critique, rationnelle,
offensive, défensive... une analogie évidente et puissante entre la réalisation du
projet et le champ de théorisation qui lui donne son reflet spéculatif. Ainsi, le rythme
d’accomplissement du projet fait figure d’une pensée de la ville “en acte”. Rem
Khoolas disait : “selon la logique d’'une fuite en avant : seule I'exacerbation de la
complexité révéle le point magique ou les problémes se transforment en potentiel
pur ”. Et le célébre architecte d’ajouter : “ s’il doit y avoir un nouvel urbanisme, il ne
faut pas qu’il repose sur l'ordre et le pouvoir. Il faut qu’il incarne l'incertitude (...).
Cela signifie qu’il délaissera les configurations stables”. La figure idéale de
I'architecte, dans les grandes réalisations de I'urbanisme contemporain, serait celle

du jongleur, de celui qui sait jouait de toutes les possibilités pour assurer, quoigu'’il
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arrive, la représentation de la modernisation en “ travaillant sur I'inévitable ”. L’artifice
absolue de la modernité doit permettre de constater, une fois le projet accompli,
gu’on ne pouvait faire autrement. La démarche conceptuelle consiste a affirmer que,
de l'incertitude elle-méme, advient I'inévitable. Le résultat peut paraitre laid aux yeux
des critiques plus ou moins judicieuses, peu importe, la modernisation d’une ville,
dans la mesure ou elle n'a plus de commune mesure avec une quelconque
authenticité historique, est laide, mais c’est le caractere inévitable de cette laideur qui
en constitue sa beauté future. Le tour est bien joué : I'inévitable devient une catégorie

esthétique et politique.

Pourquoi l'inévitable peut-il jouer un tel réle ? Il signale 'achévement du projet, sa
réalisation, ce qui est donné a voir et a pratiquer, et en tant que signe de cet
accomplissement, il ne met pas pour autant un terme définitif a “ ’'atmosphere de
projet ” qui semble désormais animer le rythme de mutation d’une ville, surtout quand
celle-ci a un passé historique. Les villes anciennes, historiques comme on dit, vont
devenir comparables a des vieilles dames qui n’en finissent plus de subir des liftings.
Assujetties a ce rythme infernal de la chirurgie urbaine, elles se métamorphosent
comme des potiches dont on ne serait jamais satisfait de la belle apparence. Le lien
entre le projet et la mise en métamorphose continuelle de l'urbain provoque ce
paradoxe : comment se réalise I'inachevement du projet sans que cette réalisation
soit identique a la résolution du projet ? Les possibilités de projet rebondissent en
prenant pour défi la réalisation inévitable, ce qui vient d’étre fait. Lille est a ce titre
une ville exemplaire. Apres Euralille, en réponse aux critiques qui ont pu étre lancées
a l'occasion contre I'absence de perception des enjeux contemporains tels que
I’environnement, I'’écologie, la convivialité ou la possibilité de s’approprier et de
participer a une certaine créativité, la promotion pour 2004 des Maisons Folies
propose un nouveau concept de pratiques culturelles et d’art de vivre. Ce sont des
lieux phares dans des sites inédits (usine, brasserie, hospice, ferme, hoétel...) qui
confortent le réle social octroyé a la prolifération urbaine des “lieux indéterminés ”.
Au sein d’'un processus de développement social et urbain, I'enjeu est de créer des
endroits favorisant I’épanouissement individuel et I'expérimentation au contact de la

création artistique pour un nouvel art de vivre. Cette réhabilitation de batiments
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encore témoins du passé, en des lieux de convivialité, devrait aussi favoriser le
passage de la sphere privée a la sphere publique. Les artistes en ville habiteront les
lieux un temps donné selon leurs envies, ils inventeront des projets a leur image en
invitant les habitants a y participer. Ce soit disant nouveau concept se fonde sur cette
idée que de tels lieux sont les lieux de tous les possibles. La seule obligation qui
persiste, c’est faire un projet. Voici un fragment du texte du programme : “il est
possible d’y cultiver un jardin, de réserver une cuisine, une salle a manger, dy
organiser des fétes. On trouve la aussi les objets et propositions culturels en
évolution. Ces espaces doivent n’étre jamais totalement achevés (...) On y vit bien,
quelle que soit I'heure. Certains espaces prévoient une occupation nocturne et
doivent étre clos indépendamment du reste de I'établissement. Dans ces espaces
coupés du temps ordinaire, brilent les esprits de la féte. On y écoute de la musique
dans le respect des habitants. On y fabrique des images. On peut lire dans des puits
de silence, emprunter en soirée des livres dans les langues les plus parlées du
quartier, réserver une petite salle de cinéma équipée des dernieres techniques
numeériques... On peut se restaurer, les voisins peuvent déposer dans la journée des
tartes ou autres recettes qu’ils proposent a la vente. La biere que I'on y boit est
unique, on ne la trouve que la. Les enfants y sont les rois. Mais, comme les adultes,
les plus grands doivent avoir un projet a batir. On peut exposer et diffuser ses
ceuvres (...). En marge des activité personnelles que I'on peut y développer, les
Maisons Folie proposent sans cesse une intrusion vers les formes artistiques
contemporaines les plus variées voire les plus inattendues. Ces rencontres ne sont

jamais obligées...”

Il est étonnant de voir opposer d’une fagon trés commune la “ chaleur des pratiques

by

artistiques ” a “la froideur de l'intervention architecturale ”. Dans I'espace urbain, a

I'inévitable réalisation architecturale répond I’émergence rédemptrice d’'un “ monde
des artistes ”, dans lequel “tout est possible ” grace a une effervescence de la
“mise en ceuvre ” ou de la “mise en projet ”. Les artistes sont conviés a intervenir
dans I'espace urbain comme des pédagogues populaires qui apprennent aux autres
a mettre en ceuvre leur perception des lieux de la ville. A I'ancienne apologie de

I’'ceuvre qui honore la ville de sa présence succede le rythme d’une restructuration
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urbaine qui n’en finit plus de produire l'illusion d’une conceptualisation progressive de
'aménagement de I'espace urbain. Ce phénomene d’optimisation est curieux parce
gu’il demeure traditionnellement fondé sur la reconnaissance de défaillances, de
disruption des usages citadins, laquelle se soutient du rythme de cette
restructuration. Pareille démonstration de I'enchainement des métamorphoses de la
ville conduit a imposer I'idée partageable par la communauté des citadins que la ville
elle-méme est concevable comme un perpétuel projet. C'est la version

contemporaine d’une utopie.

1.- A propos du quartier des Halles a Paris

La Ville de Paris a décidé d’engager une réflexion urbaine sur le quartier des Halles,
le plus grand centre d’échanges de la capitale. Trente années apres la percée d’'un
gigantesque trou d’ou est né le Forum actuel, les Halles ont gardé leur nom, et
parfois des badauds, un peu &gés il est vrai, demandent encore : “ou se trouve le
trou des Halles ? ” Si le souvenir des anciennes Halles de Paris s’efface, celui du
trou, représenté par un véritable cratére dont la lancée d’escalier en marbre conduit a
la lumiére du jour, persisterait comme un mythe qui aurait succédé a celui du “ ventre
de Paris”. Comme il ne s’agit pas d’un simple lifting, un projet de requalification
urbaine suppose la reconnaissance préalable de certains défauts. Le premier serait
un manque de visibilité entre le dessous et le dessus, un manque qui, bien entendu,
conforte I'impression commune de circuler dans un trou, d’autant plus que les
fonctions et les usages des différents niveaux se distinguent mal. La volonté d’offrir a
la vision des citadins, un lieu d’échanges toujours plus harmonieux nécessite-t-elle
de tout remettre sans dessus dessous ? Il est vrai que pour bien des habitants des
quartiers avoisinants, la dégradation des espaces, y compris celle des jardins, parait

si probante gu’elle justifie une intervention énergique.

Qu’en est-il de la symbolique du centre de Paris ? Les mémoires collectives s’étiolent

et la dimension patrimoniale du centre de Paris n’est plus fondamentalement portée
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par le souvenir des Halles, ni du trou lui-méme. Mais le Forum en lui-méme s’est-il
constitué comme un “ nouveau patrimoine ” ? Ce n’est pas certain. La configuration
du “trou ” persiste : a la distinction entre le dessus et le dessous se substitue parfois
'impression d’un “sans dessus/dessous ”, confusion liée a I'image récurrente du
“trou” et a la difficulté de lisibilité des acces aux différents niveaux. Pour une
appréhension cohérente du lieu, la reconfiguration de I'espace doit-elle répondre a un
principe de réversibilité entre le dessus et le dessous ? Quand le dessous se donne

a voir depuis le dessus, c’est aussi le dessus qui révele a son tour le dessous.

Dans le trou couvert par sa mince pellicule de jardins s’engouffre la masse. Le
nombre de voyageurs empruntant le RER s’éléeve a plus de 100 millions par année,
et les flux de piétons entre le Forum et le plateau Beaubourg sont devenus
incalculables. Les surfaces commerciales drainent elles aussi, chaque jour, des
foules de clients. Pareille densité de population donne a I'ensemble du territoire des
Halles une image de la masse qui n’existe nulle part ailleurs dans I'agglomération
parisienne. Le trou est devenu un hyper-centre. N'oublions pas que dans la gare
Chatelet, il fut envisagé de faire croiser des trains de grandes lignes avec les rames
du RER ! A I'époque, la volonté politique de "décentralisation" de la capitale semblait
curieusement s'orienter vers une sur-centralisation dont la gare du Chéatelet serait
’'embléme. Ce projet initial peut fort bien revenir au gout du jour avec 'aménagement
d’une plus grande gare encore. Mais comment un centre d’une telle ampleur peut-il
devenir le symbole de la décentralisation ? En captant les mouvements de masse, de
la périphérie au cceur de la capitale, les Halles auraient réussi a résoudre ce
paradoxe de l'urbanisme : parce qu’il a 'apparence d’un trou, un centre peut induire
les effets visibles et constants de son propre décentrement. Et de l'intérieur ou de
'extérieur du trou, la masse épouse, selon ses rythmes de déplacement, une
translation réversible entre le dessus et le dessous. A quoi bon souhaiter, comme le
fait Rem Koolhaas, une “amnésie architecturale ” pour en finir avec le trou des
Halles ? Roland Barthes disait du centre de Tokyo qu’il était un vide, celui de Paris
semble rester un trou. Tenter d’oublier cette référence originaire, si bien intégrée, ne
changera en rien le destin d’un lieu dont I'évolution dépendra toujours d’une

optimisation de la circulation des flux. Aujourd’hui, la peur de la catastrophe reste
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encore une des raisons majeures de la nécessité d’une restructuration architecturale.
Afin de permettre I’évacuation la plus rapide possible d’'un maximum de gens, la
création de nouvelles issues, une meilleure lisibilité des espaces suffiront-elles a

conjurer définitivement I’éventualité d’'une grand panique ?

L'obsession des gestionnaires de la RATP ayant toujours été la question du temps
d'évacuation des masses en cas de catastrophe, il nous semble nécessaire de
considérer d'abord que les représentations de la panique que peuvent avoir les
usagers ne sont pas du méme ordre. Quand les gestionnaires pensent "évacuation”,
les usagers pensent "fuite en avant'. Comme les stratégies d'évacuation et leur
efficacité envisagée sont trés relatives, il est préférable de traiter les situations de
panique possible en termes de représentations collectives. La panique, c'est
l'absence de représentation stable d'une issue possible, individuellement et
massivement. Le cratére du Forum, inutilisable depuis quelques temps, na jamais été
un élément premier pour une évacuation rapide en cas de panique, mais sa
présence est de toute évidence un signe pour les masses qui déambulent, d'issue
possible, de lien entre le dedans et le dehors. On peut créer d'autres issues et
entrées, mais il est évident que la conjuration des mouvements de panique se fait par
la visualisation constante d'alternatives (liens entre le fond et le sol, a l'air libre), et
par une signalétique sans faille qui permet d'éviter les ruptures de fluidité. La
question de la panique est d'abord "mentale". Bien des situations ont révélé que,
dans certaines circonstances "spatiales", les foules en état de panique donnent des
signes de leur capacité d’auto-régulation momentanée. Hélas les professionnels de

la gestion des risques n'en tiennent pas compte !

Les architectes de renom qui ont congu I'ancien et le nouveau Forum, les jardins
aussi, sont-ils acculés a reconnaitre qu’ils ont plus ou moins mal évalué I’évolution de
leur propre réalisation architecturale ? Un lieu urbain d’'une telle importance, de par
ses propres métamorphoses au fil du temps, entraine la répétition inéluctable d’un
processus de requalification urbaine. Celui-ci reléve-t-il d’'un enjeu politique ? Un
président de la République ou un maire peuvent assurer la pérennité de leur

notoriété par la construction d’'un édifice — le plus souvent un musée - dont la
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souveraineté présente et future dépendra de I'ceuvre d’un architecte de grand renom.
A moins de se laisser emporter par une certaine mégalomanie, ils ne peuvent
prétendre faire de la ville elle-méme, une ceuvre qui deviendrait la leur, au regard de
leurs concitoyens électeurs. Pourtant ce défi de “ faire la ville ” persiste, il continue de
prendre sens lorsqu’il est relevé par I'ambition d’'un homme politique unie a celle
d’un architecte reconnu. A de telles fins, une opération d’'urbanisme est-elle appelée
a devenir une ceuvre architecturale ? La transformation architecturale de I'espace
urbain correspondait a des objectifs politiques de domination, comme ce fut le cas
pour Paris au Second Empire, lorsque de grandes avenues (le Sébastopol) ont été
tracées pour mieux tirer au canon sur une foule trop révoltée. Désormais, elle
demeure impulsée par des intentions en apparence plus démocratiques — telle la
conquéte d’un “ mieux vivre ” en ville -, elle requiert une réflexion permanente sur le
rGle de I'espace public dans la vie quotidienne. Pour le réaménagement du quartier
des Halles, c’est le développement économique qui détermine ce qu’est ou ce que
peut devenir I'espace public. Du coup, la démarche architecturale, quoique portée
par une demande politique et sociale, reste préalablement soumise a des impératifs
commerciaux qui orientent ses possibilités de “faire ceuvre” dans la ville. La
construction d’'un musée est une dépense somptuaire, une opération d’urbanisme ne

I’est pas.

Qui dit restructuration d’un espace urbain, surtout quand il a une telle ampleur, dit
réaffirmation d’une cohérence perdue. Rumeur ou réalité, la représentation
commune, quotidienne, de la dégradation, de I'insécurité, finit par donner une image
plutét négative au site des Halles. Est-ce le reflet spectral du trou qui reprendrait le
dessus, au point méme de faire apparaitre les jardins comme des endroits de
perdition ? Il ne faut pas noircir le tableau : les métamorphoses d’un pareil territoire
urbain dépendent des modes publics de son investissement, indépendamment de
ses qualités ou de ses défauts architecturaux. S’il semble nécessaire de retravailler
les infrastructures en vue d’une requalification des niveaux, comme on dit
aujourd’hui, d’augmenter la lisibilité d’acces aux différentes parties de I'espace, de
mettre en valeur les jardins d’agrément... il n’en demeure pas moins qu’un tel centre,

et a plus forte raison quand il a pris dés l'origine une forme abyssale, produit ses
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propres potentialités de métamorphose. Jusqu’a présent, celles-ci ont été traitées
comme des apories, au sens philosophique d’une réflexion sur la ville, ou comme
des avanies, au sens policier d’'une maintenance de l'ordre urbain. Comment
accorder une quelconque confiance a la ville quand elle est livrée a elle-méme ?
C’est, a n’en point douter, le devoir d’'une bonne gestion urbaine que de créer de
“bonnes mises a disposition ” des espaces. Au contraire, les manieres spontanées
de transformer I'espace public, pour la plupart provoquées par des conduites illicites,
resteront a priori considérées comme des nuisances. Jamais ne leur sera octroyée la
moindre dimension utopique. La ville n’est destinée a faire ceuvre d’elle-méme qu’au

regard du citadin curieux. Au regard du flaneur.

2.- La métamorphose urbaine

Il est toujours étonnant d’assister a la maniére dont les architectes envisagent une
“métamorphose urbaine . Méme s’ils répondent a des contraintes, celles du cahier
des charges, méme ¢s’ils tiennent compte des enjeux politiques, ils jouissent d’'une
certaine liberté d’action, laquelle reste en majeure partie garantie par leur propre
renom. C’est de toute évidence une pareille renommée, acquise au fil du temps, qui
les autorise a concevoir le projet comme le fruit indéniable de leur souveraineté.
Celle-ci n’est d’ailleurs pas similaire a celle que peut exprimer un politique car elle est
soutenue par une “ vision esthétique ” a laquelle est attribuée a priori une qualité que
nous pourrions croire “ transcendantale . Si I'architecte n’apparaissait pas comme un
visionnaire, au dela de toutes les nécessités techniques dont il doit tenir compte, il
n‘aurait pas le renom qu’on lui connait. Ce que l'architecte permet au pouvoir
politique, c’est bel et bien I'accomplissement d’'une “esthétique transcendantale ”
appliquée a toute transformation urbaine de grande envergure. Cette question de
I'esthétique n’est pourtant jamais posée comme telle dans I'élaboration d’'un projet
urbain réalisé par des architectes. Celle-ci demeure implicite, comme s’il allait de soi
gu’elle trouve sa résolution dans la proposition elle-méme. On n’en parle pas parce

qgu’il nest point besoin d’en parler, voila tout. Le discours tenu sur un projet contient
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sa propre dimension esthétique comme une finalité a priori. Les commanditaires
n‘ont qu’a apprécier ou non la beauté, I'’élégance, 'harmonie de la proposition qui
leur est faite, mais la justification de celle-ci passe par une conceptualisation qui ne
se soutient pas objectivement de sa dimension esthétique. Si tous les arguments les
plus judicieux sont requis pour légitimer la cohérence du projet, ceux qui seraient
susceptibles d’énoncer son caractere esthétique n’entrent pas dans une telle
procédure. La convergence sémantique des arguments assurant le pouvoir de
persuasion qui permettra éventuellement au projet d’étre convaincant, prépare la
reconnaissance de ses qualités esthétiques, mais celles-ci ne seront pas exprimées
parce qu’elles ne relevent pas de l'argumentation. Pour quelles raisons ? |l est
probable que l'esthétique d’un projet, définie par son seul créateur, serait une
maniére de signifier une certaine autosatisfaction qui rendrait d’autant plus arbitraires
les arguments conceptuels employés pour le Iégitimer. Ce serait une fagon pour le

moins naive de dire : “ voyez comme c’est beau ! ”.

L’architecte peut avoir une conception visuelle d’'un projet urbain grace a l'image
mentale d’'une maquette. Il dispose d’une certaine figuration de ce qu’il va réaliser
avant méme d’avoir réfléchi avec ses collaborateurs. Au fond, sans trop caricaturer
la démarche de construction du projet, on pourrait supposer que Iarchitecte
commence par avoir une vision étonnante, unique de ce qu’il envisage de faire puis il
doit par la suite engager toute une série d’argumentations techniques, économiques,
sociales, politiques, culturelles... pour Iégitimer la possibilité de mise en ceuvre de
cette anticipation singuliére. Etant le plus souvent en concurrence avec d’autres,
’architecte est amené a cacher certaines de ses intentions. Ainsi, dans la
scénographie d’'un concours, lors des confrontations publiques entretenues par les
commanditaires, I'architecte évite de montrer le projet tel qu'’il a déja pu le concevoir,
il se limite a traiter un par un les problémes soulevés par la restructuration d’un lieu
urbain, ou par la construction d’'un nouvel édifice. Le projet reste quelque peu
“invisible 7, il existe potentiellement jusqu’au jour ou sa maquette définitive elle-
méme sera montrée. Tant que la démarche demeure publique, toutes les discussions
entre partenaires, concurrents, commanditaires ... se font autour de “ce qui

manque ” et qui, pourtant, “ est déja la ”. Simplifions le scénario : I'architecte, dans un
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éclair de translucidité, envisage ce qu’il va faire, et les autres, y compris ses propres
concurrents, vont lui fournir, au cours de rencontres publiques ou, par la suite en
“milieu fermé ”, 'ensemble des arguments qui vont lui permettre d’élaborer la pure
légitimité de ce qu’il a déja concu. En somme, la conceptualisation d’un projet est
rétrospective. Le concept ne prend pas valeur d’anticipation, il vient clore le sens

d’'une démarche.

Ainsi, Rem Koolhaas au cours de la préparation des nouveaux projets pour les
Halles de Paris, présente la philosophie de son avant-projet comme une “ enveloppe
conceptuelle ” Il expose ce qu’il pourrait faire dans un cadre idéologique qu'il tient a
définir, en dénoncant, d’'une maniere plutot courtoise, certaines habitudes francaises.
Le jardin des Halles, ou l'idée des Halles comme jardin, il en fait un mythe, celui qui
répond a la tradition francaise de toujours faire apparaitre une contradiction entre le
développement d’une ville et 'expansion des espaces verts. Qu’est ce que le “ vert
réel”? Le confit lui semble bien triste. Le dessein politique, stimulé par la
multiplication des espaces verts, est un danger. Le jardin actuel est d’une tristesse
cauchemardesque ! Il faudrait du “vert a pratiquer ”, du vert qui n’est pas la pour
“faire vert”. Pour les Halles, I'espace est traité habituellement comme un contenu
alors qu’il devrait I'’étre comme un contenant. Rem koolhaas montre alors, combien
'espace des Halles n’est qu’une tache informe, et que c’est la une chance inouie
pour les politiques qui peuvent enfin traiter de I'informe dans cette ville parisienne ou
tout est au contraire forme définie. Toujours selon lui, Paris est une ville qui manque
de manques, elle est culturellement si dense qu'il lui faudrait du manque. L’accident —
le trou des Halles — qui a maintenant duré longtemps produit plus que jamais cette
tache de linforme. Travailler l'informe, c’est dans le systéme formel de la cité
parisienne, s’occuper de ce qui est “non défini”. Pour mieux convaincre, Rhem
Koolhas déclare qu’il est nécessaire de lancer enfin une riposte contre le “trauma”
des Halles, en rompant avec la référence originaire que celle-ci semble toujours
imposer comme un préalable. Dans leur virtualité actuelle, les Halles, jusqu’a
aujourd’hui méme, paraissent faire encore 'objet d’un travail de deuil mal accompli.
En proposant alors une amnésie architecturale, Rhem veut en finir avec la

nostalgie ! |l faut donner au lieu un tout autre destin. Au cours de sa premiere
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présentation publique, I'architecte montre I'image d’un porte avion in situ, entre la
Bourse du Travail et Beaubourg, maniere de convaincre que I'oubli doit étre radical. Il
faut, selon lui, penser cet espace sans son histoire, abandonner le nom méme des
Halles, les appeler “Téache centrale”. Il présente ensuite des maquettes de
batiments qui devraient montrer [lintérét du lieu devenu préalablement

méconnaissable. Il joue la carte d’une rupture irréversible.

Les tentatives de conceptualisation préalables a la construction d’'un projet se
fondent parfois sur une démarche historique, sur une approche de I'histoire du lieu
qui aurait pour fonction d’établir une sorte d’assise conceptuelle. Comment
I'architecte serait-il en mesure de saisir I'histoire du devenir morphologique d’un
lieu ? Cette lecture, elle-méme rétrospective, ne semble guére avoir d’incidence sur
la construction d’un projet urbain dont la finalité sera de produire une rupture rendue
nécessaire pour figurer I'avenir d’une telle métamorphose. Si I'architecte peut jouer la
carte de I'histoire d’un lieu ou d’un édifice, il ne le fera qu’en préservant I'enveloppe
de la forme patrimoniale, qu’en conservant l'idée de patrimoine comme une
représentation commune satisfaisante et rassurante. L’artifice de “[I'épaisseur du
temps ” participe de la conceptualisation d’un projet en limitant [lartifice de
I'abstraction conceptuelle. Quand I'architecte parle du “vide ” ou de “I'informe ”, il a
besoin de situer cette “incantation conceptuelle ” par rapport a une négation ou a
une reconnaissance de la dimension patrimoniale du lieu ou du batiment qu’il va
traiter. Le patrimoine forge une stabilité des liens spatiaux par sa seule présence. I
sert de référent temporel durable. Qu’en reste-t-il sur le pourtour du territoire des
Halles ? Ce qui n’a pas été détruit constitue une sorte de “cadre patrimonial
fragmenté. ” La reconfiguration d’un territoire urbain suppose la mise en ceuvre
d’'une dimension projective du patrimoine, nécessaire a la reconnaissance publique
des métamorphoses d’une ville. Comment les signes architecturaux contemporains

peuvent-ils se combiner avec les restes édifiants de la conservation patrimoniale ?
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3.- Le projet de Jean Nouvel

Nous avons suivi le travail de I'atelier Jean Nouvel dans sa préparation du projet de
restructuration du quartier des Halles. Considérant d’abord les impératifs de la
commande publique, nous avons pu constater combien les contraintes ne sont pas
prises pour des obstacles, mais pour des régles du jeu dans la mise en forme du
projet. Pareilles contraintes ont des raisons plutdt techniques, mais elles ont aussi
des raisons politiques qui sont liées au destin public de I'image symbolique d’une
restructuration urbaine aussi importante que celle du centre de I'agglomération
parisienne. La scénographie de la préparation du projet est , de maniére pour le
moins surprenante, déterminée par une idée de création qu’a eue, des le
commencement, l'architecte Jean Nouvel. Supposons qu’une nuit, celui-ci se soit
éveillé, en ayant la vision intégrale de son projet. Ses collaborateurs se sont alors
empressés de construire une maquette, comparable au prototype de sa conception
architecturale a partir de laquelle toutes les discussions devaient nécessairement
converger. Au lieu de partir de tout un ensemble de considérations préalables, la

[11

construction du projet s’est donc réalisée “a l'envers”. A chaque réunion, la
maquette est 1a, celle de 'aménagement futur des Halles, placée sur la table comme
une ceuvre monumentale en miniature qui suscite quelques commentaires de tout
ordre sans jamais remettre en cause son existence. Il semble impossible de se dire :
“et si jamais il s’était trompé... ” Aucune autre alternative de projet ne peut étre
évoquée, comme si larchitecte n’attendait des autres que d’éventuelles
améliorations en excluant toute critique dont la formulation laisserait apparaitre un
doute ou, pire encore, une désapprobation trop radicale. Chacun est invité a
proposer des éléments complémentaires ou des substitutions, et le sociologue, lui,
se voit attribuer, sans que son avis lui soit réellement demandé, un réle de

légitimation conceptuelle.

“Je prends les contraintes et je les applique ” dira Jean Nouvel. S’agit-il plutot
d’appliquer les contraintes au projet tel qu’il a été congu ? C’est la une maniére
d’éviter d’étre paralysé par leur ampleur ou leur rigidité. En imposant d’abord

I'arbitraire absolu de sa création, I'architecte peut jouer avec les contraintes sans
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avoir l'impression d’étre soumis a leur pouvoir. Il s’offre ainsi une marge de
manceuvre suffisante pour conserver sa liberté de création. Je ne sais pas si le fait
gu’il décide ainsi du futur destin des modalités de circulation, de vie sociale,
économique et culturelle du territoire urbain qu’il va transformer le préoccupe au
point de relativiser vraiment ce qu’il a mentalement congu. Le jeu est toujours le
méme : la réponse a une attente, celle présupposée venir des citadins eux-mémes,
est en relation de miroir avec la maniére d’'imposer une conception de I'espace a
laquelle ces mémes citadins devront s’adapter. L’attente d’un changement structural
d’un territoire urbain, dans la mesure méme ou elle est configurée par les finalités du
projet, demeure le plus souvent en porte a faux avec la proposition accomplie qui
finit par étre imposée comme un “état de fait”. Toute analyse préalable des
conditions anthropologiques et sociologiques de ce qu’on appelle une “ requalification
de lespace urbain” ne sert qu’a légitimer, par anticipation, ce qui deviendra la

réalisation architecturale du projet.

Pour le territoire du Forum proprement dit, il aurait pu suffire de modifier ce qui
apparait comme un dysfonctionnement évident. Des entrées ou sorties, des voies de
circulation, des usages de certains espaces... Mais une réponse seulement
technique (et pragmatique) donnée par I'architecte aux failles du fonctionnement d’'un
espace urbain ne saurait satisfaire ni le pouvoir politique, commanditaire des
opérations de restructuration, ni les réalisateurs du projet. L’architecture joue un rdle
fédérateur. Le pouvoir politique y trouve son compte : il réussit a conjoindre
idéalement une réponse technique circonstanciée a cette mise en perspective
futuriste que représente I'ceuvre architecturale. Les approches sociologiques
préalables, cumulées au fil du temps, n’ont pour fonction que de signaler “ ce qui fait

[

probléme ”, elles n’ont aucun réle a jouer dans cette “mise en perspective ” du
territoire urbain. Celle-ci reste entre les mains de I'architecte qui, seul, doit mettre en

ceuvre ses capacités de visionnaire.

Du point de vue politique, le scénario usuel de la concertation est mis en place. Le
maire de Paris veut d’abord démontrer, par sa présence et son intervention dans des

réunions publiques combien il demeure a I'’écoute des associations de quartier, et
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combien aussi un projet de restructuration urbaine d’une telle importance ne peut se
faire sans la participation des résidents et plus généralement de tous les Parisiens.
Le quartier des Halles, son extension jusqu’a Beaubourg d’un c6té, et jusqu’au Palais
Royal de l'autre, concernent non seulement I'ensemble de la population parisienne,
mais aussi la masse des étrangers qui viennent dans la capitale. C’est I'image
internationale de Paris qui est en jeu. Ce qui permet au maire d’inciter les résidents
qgu’il écoute a dépasser I'expression trop particuliere de leurs seules revendications.
Au lieu de se contenter de répondre aux défaillances signalées, et de se situer dans
une logique de 'aménagement du territoire d’'un quartier, le maire fait toujours appel
a la dimension globale du projet de restructuration. Pour parvenir a de telles fins, il lui
faut invoquer régulierement un point commun, un constat d’origine, partagé par tous
— celui de la laideur actuelle du territoire des Halles -. Le maire de Paris déclare, par
exemple ; “ Pour les Halles, soyons tous honnétes intellectuellement. Moi, si cela
n‘avait pas été massacré, il y a trente ans, je n’aurais pas aujourd’hui en tant que
maire de Paris du début du XXleme siécle, a m’en occuper et méme si il avait été
entreprisily a 7 ou 8 ans, ou il y a 5 ans, la rénovation du quartier des Hales, je
n‘aurais pas a le faire et cela nous arrangerait financierement d’ailleurs . S'ily a ale
faire aujourd’hui, c’est que cela n’a pas été fait... Jajoute : je suis un des plus
conservateurs qui soit en matiere de patrimoine... Il n’'y aura pas de massacres...
J’entends souvent a I'étranger des propos trés virulents sur le massacre des Halles,
sur ce qui a été aux Halles avant. C’est trés, trés virulent ce que j’entends a I'étranger
a ce sujet. C’est pour cela qu’il faut corriger. Mais n’ayons pas une manie de la
concertation qui ferait que I'on resterait immobile. ”’* La représentation d’un “ quartier
massacré” vient légitimer de maniére absolue la nécessité présente d’une
restructuration urbaine d’une qualité exceptionnelle. Elle fait office, cette
représentation, d’'une erreur originelle qui condamne a posteriori, le travail accompli
par les architectes a I'’époque. Et le sens de cette erreur originelle tient surtout a une
violation du patrimoine parisien. Rhem Koolas ne se trompe pas quand il affirme qu’il

s’agit bien d’un traumatisme, celui-ci pouvant fort bien continuer a entretenir

™ - Extrait du compte-rendu de mandat de maire, 13 novembre 2003, au Gymnase de Suzanne
Berlioux, dans le 1°" arrondissement.
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actuellement une nostalgie de cette époque “d’avant le trou ”. Nostalgie qui, bien

entendu, peut demeurer présente a la conception du site architectural envisagé.

Ce possible consensus autour de la représentation d’'un “ massacre d’origine ” établit
en soi une dramaturgie a partir de laquelle le besoin d’'un projet architectural de
grande envergure s’impose comme une “alternative de réparation”. S’il est
impossible de “ revenir en arriére ” puisque “le mal a été fait 7, il devient évident que
le nouveau projet de restructuration d’un tel territoire urbain doit étre emblématique
en ce sens ou il fera oublier les affres du traumatisme grace a une réalisation
harmonieuse entre la mise en valeur du patrimoine restant et la projection futuriste
d’'un “nouveau patrimoine , celui que constitue I'oeuvre méme de l'architecte. Le
maire de Paris déclare encore : “Les Halles, tel que c’est actuellement, c’est tres
laid. Malheureusement, on ne va pas tout détruire. Donc, je dis aux architectes qu'’il
va falloir que vous fassiez de la créativité, mettre de la beauté sur ce qui ne 'est pas,
rendre ¢a beau et c’est vraiment un devoir absolu qu’on a vis-a-vis de ce quartier de
Paris. ” Pareille invocation éthique d’une esthétique urbaine, consistant a rendre
beau ce qui est laid, laisse entendre que les architectes ont une mission morale, celle
de faire oublier aux Parisiens et aux étrangers, ce que leurs confréeres ont accompli il
y a une trentaine d’années. Au-dela de I'ensemble des contraintes auxquelles
doivent répondre les architectes, la configuration du site et de ses ramifications doit
redonner une image majestueuse au centre de la capitale. La démarche politique,
fondée sur une démonstration ostensible de la concertation comme preuve d’une
démocratie en acte, se partage en deux perspectives : I'une concerne directement
les revendications exprimées, I'autre, la nouvelle esthétique du site ne saurait étre un

objet de discussion préalable, elle est confiée aux seuls architectes.

Le maire de Paris se met donc a I’écoute des associations. Les représentations des
territoires urbains que supposent les recommandations et les prises de position de
’association ACCOMPLIR, se fondent sur des contradictions relativement
communes. La crainte d’'une “ contamination des lieux ”, entre les quartiers riverains
et le Forum, se conjugue a une demande d’appropriation, relativement limitée, mais

significative. Le paradoxe du fonctionnement social, quotidien, du secteur de
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Montorgueil est un révélateur : d'un cbté se manifeste la volonté de circonscrire
davantage le territoire (alors qu’il est déja “fermé ”) et de l'autre, d’étendre celui-ci,
grace a différents moyens, dont le projet d’extension du marché semble le plus
déterminant. C’est en quelque sorte la figure d’une “enclave ouverte” qui est
réclamée. A 'opposé de la Rue Montmartre, la rue des Bourdonnais, ou se trouve un
siege d’Emmaus, la place Margueritte de Navarre, apparaissant comme un territoire
sans identité particuliére, représentent en quelque sorte le “négatif” du quartier
Montorgueil, “ négatif ” qui est accentué par la saleté et par la vision d’abandon a la
misere du trongon de la rue des Bourdonnais, entre la rue de Rivoli et I'enceinte du
Forum. C’est pourquoi, la “traversée d’un marché ” apparait comme un moyen, plus
que symbolique, de limiter d’'un c6té, une surenchére autour de l'identité territoriale

(Montorgueil), et de I'autre une perte d’identité (Bourdonnais/Navarre).

Peu a peu, je suis amené a prendre parti. Mais dans quel sens dois-je aller ?
Comment font-ils, les politiques et les architectes, pour se donner I'assurance de ne
point se tromper ? Les positions qui me sont octroyées, - celles du sociologue, du
philosophe, du riverain...- se combinent sans me donner la certitude que je puisse
choisir moi-méme une position. Je me réfugie alors dans l'abstraction conceptuelle.
L’articulation entre la fluidité et la stabilité d’investissement d’un territoire tient a
I’organisation des rythmes. Si les tentatives de liaison spatiale (corridors verts, pistes
cyclables, marché...) sont développées, l'image d’un quartier peut persister a étre
fondé, pour ses habitants, sur sa propre circonscription. Appréhender I'espace public
comme “ une panoplie des rythmes” que mettent en ceuvre des espaces modulables
avec les potentialités des activités commerciales et culturelles devrait assurer la
lecture des modes d’appropriation de I'espace par ce jeu des temporalités. Penser
I’espace public, c’est d’abord construire des potentialités et configurer les signes de
leur présence. L’espace public n'’est pas seulement le résultat d’'une conception
architecturale, il existe, ou est appelé a exister “ en puissance ”. L’enjeu n’est-il pas
de construire des “ potentialités dispositionnelles” - c’est-a-dire, ce qui permet a un
espace public de développer sa dynamique quotidienne a partir d’'une synergie entre
ses constituants architecturaux et les modes d’investissement des citadins ? C’est

aussi de cette maniére qu’un espace public peut devenir “ paysage urbain ”, car les
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jeux de regard des citadins dépendent de la mise en ceuvre constante de telles
potentialités. Ce qui suppose une lecture soutenue de la configuration de I'espace
public : la visibilité des usages de l'espace public est appréhendée de maniere
fragmentaire et continue. Cette contiguité spatiale est soutenue par I'objectivation
fonctionnelle et esthétique des éléments architecturaux pour que I'espace public soit
percu comme un langage dont la concaténation n’est jamais rompue. Ce langage
n‘est pas réductible a une signalétique qui se contenterait de distribuer les
informations. En tant que langage (support métaphorique de la contiguité spatiale), la

signalétique traduit aussi visuellement les potentialités de I'espace public.

Je ne sais pas si je ferai la méme analyse, dix années plus tard, lorsque le site des
Halles sera refait. Je serais bien en mesure de poursuivre cette conceptualisation
aventureuse, plutét formaliste mais je me trouve confronté a la présence de la
maquette. Quand le projet architectural se fait maquette, le discours conceptuel se
trouve de facto devant un objet. Pour l'architecte, cela ne pose aucun probleme
puisque, bien au contraire, celui-ci utilise, pour ainsi dire, la maquette afin de “ voir ou
il va”. Incapable d’exprimer un jugement en présence de la maquette — puisqu’il est
exclu d’'imaginer qu’il soit possible de faire autre chose -, je ne voyais jamais, au fil
des réunions, ce que je pouvais bien adopter comme attitude. Que représente-t-elle
cette fameuse maquette qui, dés le commencement de I’élaboration du projet,
semble déja configurer le nouveau destin d’'un site ? Personne n’a consigné sa
description par écrit, et ce n’est pas un hasard, la maquette fait partie d’'un processus
perpétuel de commentaires. J’ai I'impression, pour ma part, qu’elle est arrivée la sur
la table, déposée comme un objet énigmatique, du moins pour moi. Tout le monde
sait, bien entendu, qu’elle a été congue a partir d’'une idée de Jean Nouvelle, laquelle
laisse d’ailleurs paraitre manifester une certaine nostalgie des anciennes Halles. En
effet, le périmétre du territoire du Forum est redoublé de I'intérieur, par un batiment
qui ressemble a un patio, ou a des halles modernes, dont les mensurations, en
largeur et en hauteur, sont tout de méme limitées pour laisser un espace vert assez
vaste, a l'intérieur de cette enceinte qui ne devrait pas apparaitre comme telle. Je
n‘'ose gueére livrer mes premiéres impressions qui demeurent pourtant tenaces : ce

systeme de mécano, évoquant peut-étre un enchainement contigu de pavillons,
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comme autrefois les Halles de Baltard, risque de provoquer I'effet d’'une cléture de
cet espace, méme si l'usage du verre ou de matériaux transparents permet
cependant la combinaison de multiples points de vue. Malgré cette légereté des
matériaux, la reconfiguration présentée augmente sérieusement la densité visible du
territoire. Je reste persuadé qu’au regard des objectifs et des contraintes du projet, la
réponse ainsi formalisée par cette maquette absorbera les incertitudes et les
contradictions, donnant la preuve que sa configuration globale génére des
possibilités fonctionnelles et plastiques. La démarche de I'architecte est parfaitement
conséquente a la demande politique du maire de Paris: proposer d’abord la
cohérence d’une forme globale, celle que représente la maquette, pour faire oublier
le “massacre d’origine ” de ce territoire des Halles. Ensuite, toutes les éventualités
d'usage, les aménagement de tout ordre, les effets de visibilité... deviendront
réalisables. Les architectes, conviés par Jean Nouvel a participer au projet,
n’hésitent pas a dire : “1a, ce serait mieux de mettre ¢a ou ¢a ” ou bien, parlant des
jardins, ils ne manquent pas de s’extasier en suggérant telle ou telle organisation
spatiale de la végétation. Toujours est-il que jamais je n’aurais été en mesure de
déclarer : “ voila, 'aménagement de cet endroit ne me plait pas. ” Ce n’est pas une
absence éventuelle de compétence qui m’en empéchait, c’est I'acte de déclaration
lui-méme qui me semble naif et risible. J’aurais vu plusieurs maquettes, jaurais pu
dire que celle-ci était plus belle que celle-la, sans trop de conviction, il est vrai. Je ne
parvenais pas a accepter, sans que monte en moi le désir de rire, le fait que
I’architecte s’octroie avec une telle évidence de conviction, le pouvoir de déclarer
qgu’il en est ainsi, et que, sous entendu, il n’est pas possible qu’il en soit autrement. Si
un artiste affiche une semblable assurance, il le fait seul, il ne demande pas aux
autres leur point de vue, il court le risque d’imposer publiguement ce qu’il crée sans
avoir besoin de s’en référer a ses confreres. L’architecte, quand il est devenu le
représentant de son ceuvre propre, se conduit comme [lartiste, il affirme sa
souveraineté absolue tout en sollicitant le regard de I'autre et éventuellement son
jugement, pour conforter son choix de création, il simule ainsi une déstabilisation de

son intime conviction afin d’étre définitivement convaincu d’avoir fait le bon choix.
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Le réle que je pouvais jouer était celui du “ riverain sociologue ”. En somme, de celui
qui, a partir de ce qu’il voit chaque jour dans son parcours du territoire urbain, tente
d’outrepasser ses remarques pour en tirer une perspective plus générale. Il est vrai
que, depuis que je participais a de telles réunions, je regardais les lieux
differemment. En premier chef, je me disais que si le massacre s’était bel et bien
produit, - ce dont je n’étais pas convaincu -, il était certain qu’il n’'y aurait pas de
second massacre. Cela était plutdt rassurant. Il ne pouvait y avoir tout au plus qu’une
réalisation architecturale contestable. Hormis les signes indubitables de
dysfonctionnement et de dégradation, il n’était tout de méme pas évident que
’ensemble du site des Halles passe pour une horreur. Le Maire de Paris, quoiqu’en
affirmant le regret qu’il avait d’étre contraint de prendre en charge les “ effets d’un
massacre urbain ”, devait, dans de pareilles circonstances, démontrer sa capacité a
“penser la ville ”. Ayant des craintes certaines de ne pas nécessairement réussir a le
faire d’'une maniére idéale et satisfaisante, il fallait bien qu’il joue sur tous les
tableaux pour protéger son image publique. En répondant aux impératifs du
développement économique par la décision d’augmenter d’un tiers au moins les
surfaces commerciales, il écartait déja un risque majeur de se voir critiqué a
posteriori par les entreprises occupant le site. En améliorant la circulation des flux
dans les sous-sol, la encore, il ne risquait pas d’étre réprouvé. En préservant la
surface des jardins, la aussi, il ne pouvait étre qu’approuvé... En somme, du seul
point de vue des objectifs nécessaires et reconnus comme tels d’une fagon
consensuelle, le maire de Paris ne serait pas désapprouvé. Ce qui demeurait

beaucoup plus scabreux, c’était le choix du parti pris architectural.

Je me suis demandé : qu’est-ce que les architectes ne remarquent pas ? Il existe un
certain déséquilibre, quant aux modes d'investissement de I'espace, entre le pdle qui
se situe autour de Saint Eustache et de la Bourse de Commerce et l'autre ple Pierre
Lescot, comme s'il y avait deux "Forums". Le premier est plutdt "social" et "culturel",
le second "commercial". Cette distinction semble étre destinée a se maintenir. Depuis
le commencement de la rue de la Coquilliére, la foule, moins dense, est plutét celle
des badauds, celle des fétards qui viennent toute la nuit au “ pied de cochon ”. Une

plus grande homogénéité du péle "vie sociale et culturelle" parait-elle souhaitable ?
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Elles est déja envisagée avec des opérations telles que "l'avenue du cinéma" ou le
"marché " lui-méme, s’il traverse tout le territoire. Autour de I'église Saint-Eustache, il
y a la une sorte d’ilot patrimonial qui fait perdurer les restes plutét artificiels d’'un lien
spatial entre le Forum et le quartier avoisinant. Mais I'impression de rupture persiste
tout de méme : quand la nuit, jarrive par la rue du Jour, je ne vois en son

prolongement jusqu’a l'entrée de la “porte Saint Eustache ”, qu'un "désert noir",
confortant, plus qu’en plein jour, la vision d’une véritable trouée. En ce méme lieu, le
contexte social est plutét “tendu ”: les citadins qui se rendent au "pied de cochon"
cétoient, en soirée, les gens qui consomment, devant I'Eglise Saint Eustache, la
soupe populaire. De méme que dans la rue des Bourdonnais, de l'autre cété, on
constate que le territoire du Forum est tenu symboliquement pour peu accessible par
les SDF. Le cynisme politique contemporain conduirait a "patrimonialiser " la soupe
populaire elle-méme sur le parvis de Saint Eustache... Ainsi, le sociologue, quand il
se sert de ses observations pour suggérer quelques propositions, se trouve engagé,

méme s’il s’en défend, sur les voies tortueuses de la démagogie sociale et politique.

Si cette recherche d'une "nouvelle" cohérence sociale et culturelle peut donner un
sens a la requalification de cette partie du Forum, comment peut-elle étre réalisée ?
Les différentes activités culturelles réparties sur I'espace du Forum ne sont guére
"visibles", et surtout, elles ne sont pas reliées les unes aux autres par un projet
commun. La volonté de créer une " avenue du cinéma ", c6té Saint Eustache, est un
signe de cette recherche de cohérence. Mais ce qui manque, est surtout une
symbolique culturelle nouvelle qui mette en perspective I'ensemble des enjeux
culturels. La présence d’artistes travaillant temporairement sur place, telle qu’elle est
souhaitée dans le programme, peut étre une voie. Dans le cadre d’'une idéalisation
contemporaine du réle politique de I'esthétique, développer des formes artistiques
du " partage du sensible " est une maniére de garantir la visibilité publique des
formes communautaires de la pratique artistique. Ainsi, les espaces modulaires,
proposés sur plusieurs niveaux, devraient étre un moyen de mettre en ceuvre les
nouveaux rapports de I'esthétique et du politique dans la vie culturelle. Les espaces
réservés aux manifestations artistiques pourraient étre des "ateliers ouverts " aux

singularités quelconques, a des communautés d’artistes plutét qu’a des artistes déja
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connus. Sur le plan social, certaines idées de designers, ou de Virilio lui-méme
pourraient étre reprises au sujet des homeless, en proposant les créations qui ont
déja été faites comme les balises urbaines ou d’autres objets, sans sombrer dans
une esthétisation de la misere. Ce serait préférable au ghetto de la rue des
Bourdonnais. A la pointe de la démagogie, (et c’est ce qui se fait dans bien des pays
du monde !) les homeless pourraient disposer d’'un espace ou créer leurs objets de

design minimaliste !

La position du sociologue, dans une telle situation, devient d’autant plus
contradictoire que celle-ci ne peut plus étre vraiment critique. Si elle persiste a I'étre,
c’est seulement dans la mesure ou l'expression des controverses doit étre
constructive, positive, et permettre un réaménagement des options retenues. Une
critique trop radicale est exclue puisqu’elle viserait a abolir le sens global du projet.
Idéalement, la démarche requise aupres du sociologue est celle d’'un perpétuel
ajustement conceptuel par 'accumulation des arguments de Iégitimation du projet lui-
méme. Ce devrait étre un honneur pour un sociologue de participer a I’élaboration
d’une restructuration urbaine de cette importance et de pouvoir ainsi réaliser dans sa
vie la vocation sociale et politique qui est censée caractériser sa fonction. Pourquoi
ce rble efficace octroyé a la critique n’est-il pas satisfaisant ? En quoi le sociologue,
dans une pareille situation, fait-il acte de compromission ? S’agit-il de sa nostalgie
d’'une attitude critique révolutionnaire désormais révolue ? Ce qui apparait
clairement, c’est le détournement obligé de la puissance critique. Ce que le
sociologue dénonce par sa violence critique devient la base de ce qui pourra étre mis
en ceuvre dans le projet de restructuration urbaine. Une telle inversion est logique :
de [lanticipation théorique, il est toujours possible de tirer des résolutions
pragmatiques et de les présenter comme de nouvelles alternatives. L’architecte tire
plus de profit d’'une conceptualisation philosophique qui stimule ses propres facultés

[1

d’anticipation que d’une sociologie de la “réalité sociale ” dont la fonction est de
conforter ses intuitions et ses connaissances de la “vie sociale et politique ”

contemporaine.
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La premiere maquette présentait I'espace du Forum d’'une maniéere bien unifiée, en
induisant la représentation déterminante d’un territoire si bien circonscrit qu’il
apparaissait comme une véritable enclave. D’ou cette contradiction : a la volonté de
désenclaver le site semblait répondre cette configuration d’une cléture encore plus
manifeste comme si les Halles étaient traitées tel un centre circonscrit, sans lien
particulier avec ce qui I'entoure. La seconde maquette s’articule en deux parties qui
sont en relation de miroir 'une avec l'autre : la cohérence devient alors symbolique
avant de se traduire d’'une maniére spatiale. D’'un c6té (celui de la porte Lescot), c’est
la création d’'une porte monumentale, haute de 28 meétres, et dont la surface au sol
est identique a celle de la cour carrée du Louvre, - symbole grandiose d’une porte de
Paris en plein coeur de la capitale — de l'autre (c6té église Saint Eustache), la
requalification du tissu urbain se fait par la construction de deux batiments, I'un au
chevet, l'autre prés du parvis, avec la création d’'un marché sur le flanc de I'église,
et un réaménagement de tout I'espace en face du célébre restaurant “le pied de
cochon ”. La configuration d’'une enclave disparait au profit d’'une double articulation
du site : la magnificence d’'une porte (Lescot) qui, s’imposant comme le nouvel
embléme du devenir de la capitale, symbolise la densité méme de I'agglomération
parisienne — comme si la périphérie était destinée a revenir au centre — et la
projection du site sur le territoire de la ville a partir d’'un complexe patrimonial (Saint
Eustache et la Bourse) qui devient le symbole de liaison du tissu urbain avec les
quartiers avoisinants. Cette double articulation symbolique permet de conjuguer la
représentation d’'un hyper-centre a la puissance de ramification territoriale du lieu.
Elle répond d’ailleurs a l'attente des associations de riverains, soucieuses des
“ possibilités de création d’un péle d’activités autour de la Bourse du Commerce ”.
Pour des raisons différentes, mais de maniere symétrique, la partie surélevée, au-
dessus de la porte Lescot, celle d’ou I'on peut voir la descente d’escalier dans le
cratere, demeure plutét vide de population, et, a 'autre extrémité, I'espace autour de
la Bourse du Commerce est également fort peu animée. Dans le premier cas, le
désinvestissement de I'espace public se manifeste dans les niveaux supérieurs, et
dans le second cas, il se fait au niveau du sol méme. Avec le dernier projet, le pari
est le suivant : dans quelle mesure cette double articulation symbolique peut-elle

avoir une incidence sur la circulation des flux et sur les effets de densification des
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populations dans I'espace ? Compte tenu du fait qu’actuellement, il n’y a pas de
représentation symbolique déterminante des différents lieux qui composent

I’ensemble du site.

Au fil des réunions, j’ai réussi a intégrer mentalement ’'ensemble du projet et voici le

texte de présentation que j’ai proposé :

Si les Halles de Paris ne sont plus qu'un souvenir lointain, la métaphore
du trou semble bien persister comme la mémoire d’'un massacre qui aurait été
perpétré au cceur méme de la capitale. Le Forum une fois construit n'a jamais reussi
a imposer une qualité esthétique remarquable. Les apories de son fonctionnement,
les signes de son vieillissement prématuré, mais aussi la rupture des liens spatiaux
qu’l a provoqués dans le “tissu urbain” rendent désormais nécessaire sa
métamorphose. Ainsi s’affiche l'ironie de I'histoire : en peu de temps somme toute,
le destin des Halles, depuis la disparition de sa configuration premiere, se poursuit
comme l'aventure d’un site qui, ayant perdu son identité, s’en chercherait une autre.
Certes, des monuments patrimoniaux, comme l'église Sainte Eustache ou la Bourse
du Commerce, assurent, par leur présence souveraine, une certaine pérennité de
son histoire, ils gardent les secrets du lieu et figurent par leur apparente immuabilité
une vision plutdt rassurante du lien entre le passé et l'avenir. Mais ils apparaissent
aussi comme les bords éternels d’'un vide ou d’une enclave dont ils empécheraient
I'expansion contagieuse dans la ville. De méme, les immeubles anciens des
quartiers riverains auraient pour fonction de délimiter le périmetre du Forum. La
reconfiguration d’un pareil espace urbain suppose la mise en ceuvre d’'une véritable
dimension projective du patrimoine, grace a la conjonction harmonieuse entre un
nouveau bati architectural contemporain et des monuments qui conservent leur
histoire patrimoniale. Car, a la différence du site de Beaubourg, et malgré les
controverses que celui-ci a pu susciter, le Forum lui-méme n’est pas devenu un
“nouveau patrimoine urbain ”. Un des enjeux majeurs de ce projet urbain n’est-il pas
de faire disparaitre cette “schize urbaine ” en faisant du territoire du Forum un site
qui nait de la ville elle-méme ? Il ne s’agit pas d’imposer une nouvelle symbolique de
I'espace, de maniere artificielle, mais d’effacer les signes de cette séparation et les

vagues relations adhérence entre le site et son environnement pour rétablir une
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véritable cohérence spatiale a I'échelle de 'agglomération parisienne. Le secteur des
Halles ne peut plus étre considéré que pour lui-méme, il fait partie des quartiers
jusqu’alors tenus pour riverains. Il sera un centre capable de figurer par sa
configuration architecturale et paysagere, et par son ouverture sur la ville, ses

propres effets de décentrement.

Le territoire des Halles apparait actuellement comme une concaténation de
fragments urbains dont I'apparente cohérence ne tient qua la distribution des
fonctions les plus déterminantes : un vaste centre commercial et une grande gare
dans lesquels se croise ou se rassemble la masse. Contre cette indifférenciation de
l'espace, penser Ilensemble de Ila métamorphose du Forum suppose
paradoxalement une vision fragmentaire, une vision qui puisse se décomposer de la
méme fagcon pour le citadin qui parcourt cet espace ou qui y s€journe. Ce qui est
communément remarqué, c’est le manque dattraction du site lui-méme pour le
regard. Que le citadin soit pris dans les mouvements de masse de la station du
RER, qu’il circule d’un niveau a l'autre pour faire des achats, ou qu’il se promene
dans les jardins, ce qui lui sera offert, c’est la certitude qu'il puisse toujours avoir un
“point de vue ”. Ces “points de vue ” ne sont pas réductibles aux seuls “coénes de
vision 7, ils peuvent se démultiplier comme des coups d’ceil. Leur constellation
implique que le citadin puisse voir ce qu'il y a au-dessous, ce qu'il y a au-dessus, voir
du bas ce qu’il y a en haut, voir au loin a partir de différentes hauteurs, voir les
perspectives a partir de positions dans les rues ou les jardins... que le citadin ait
enfin pour son regard de flaneur toutes les possibilités de perception hasardeuses ou
attendues. Visions fragmentées, visions d’ensemble, mise en perspective ou
contemplation depuis le grand jardin qui couvrira La Halle centrale (Porte Pierre
Lescot). Visions offertes par un espace qui respire et qui aurait la prétention de
donner envie de respirer a la ville elle-méme. Disparaitraient ainsi les impressions
d’enfermement, d’incertitude et d’inquiétude que provoque tout espace trop fermé
sur lui-méme. Avec les jardins suspendus, les allées forestieres au sol, avec la
Halle centrale ouverte a la lumiere du jour, avec l'agrandissement de la plate-forme

des échanges du RER, avec des jeux de lumiere et des aménagements plus
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spacieux... cette nouvelle configuration de l'espace vise a créer une atmosphére de

confiance publique et une puissance d’attraction inépuisable.

La représentation tenace d’une insécurité réelle ou potentielle, liee a la présence de
la masse humaine qui circule ou a celle des groupes qui se forment, outrepasse les
limites du territoire de la gare du RER pour envahir celle des rues adjacentes et des
jardins, comme si le “mal venait du trou ”, drainé depuis les faubourgs de la ville.
Comment briser cette représentation que méme les gens non apeurés conservent
comme une raison d’avoir peur ? La conquéte de la sécurité n’est point réductible au
seul déploiement de la force publique, elle se fonde sur une gestion différenciée et
simultanée des flux dans des espaces travaillés pour leur donner un sens visible.
Gréace a l'attraction soutenue des regards - et la place des écrans en est I'exemple
le plus probant — les modalités multiples et implicites des menaces que génerent les
phénomenes de masse deviennent moins efficientes. L’ensemble de ces nouvelles
dispositions spatiales concourt au soutien d’une atmosphere de sécurité potentielle.
Et la police elle-méme, au lieu d’étre retranchée dans des lieux exsangues et
presque cachés du public, retrouvera sa place de prestige dans une rotonde

construite a la place de l'actuelle trémie Coquilliere.

Pour que le site retrouve la dynamique de sa cohérence, gréace a cette multiplication
des “points de vue ”, le projet se donne comme autre objectif essentiel de créer de
nombreux effets de visibilité de la surface a partir des différents niveaux qui
configurent la distribution des espaces souterrains. Cet impératif de visibilité répond
d’une part a la nécessité d’une meilleure lisibilité de la découpe du territoire, tout en
préservant la représentation de sa contiguité, et d’autre part a I'amélioration de
I'ambiance urbaine des parties qui le composent. La séparation entre le dessus et le
dessous disparaitra grdce a une meilleure accessibilité aux differents niveaux. Les
modes de répartition de la foule seront prédéterminés par les traitements matériels
de l'espace public, grace a la composition d’un sol de référence continu qui sera de
lui-méme informatif, grace a une mise en lumiere singuliere et grace a un mobilier
urbain producteur du sens des situations rencontrées par les citadins. Au-dela d’une

combinaison de moyens divers et complémentaires de visibilite, il s’agit bien de
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penser I'espace public comme une harmonie entre les modes de déplacement et la

plasticité de ses usages.

Il est a la mode de dire que le lieu fasse lien. Ainsi demande-t-on a un architecte ou a
un artiste de “créer du lien ”. Comment faire pour que le lien ainsi produit ne soit pas
un pur artéfact ? Pour que le Forum ne ressemble pas a un nceud informe de liens, il
faudrait qu’il soit déja lui-méme articulée a l'espace urbain qui l'entoure. Jusqu’a
présent, il faut bien le dire, sa place de repere dans la capitale est elle-méme
artificielle. ~ Au-dela d’une simple réintégration au quartier, il s’agit donc d’une
restructuration du “tissu urbain ” réalisable a partir d’'une démultiplication des liens
entre les différents parcours. Car ces liens qui existent pourtant “en puissance ” ont
subi les effets d’'une telle disruption qu’ils ne sont méme plus visibles. Les liaisons a
construire ne seront pas seulement des itinéraires congus, elles se fondent d’abord
sur des potentialités morphologiques qui ont été occultées, qu’il est nécessaire de
faire émerger a nouveau. Ces liaisons concernent autant la voirie souterraine que les
rues avoisinant le Forum, que les allées le traversant. C’est de cette maniere qu’un
espace public peut devenir un veéritable “paysage urbain”, les modes
d’investissement des citadins dépendant de la mise en ceuvre Vvisible de telles

potentialités.

Concevoir les liens d’une continuité sur un territoire urbain est aussi une maniere de
produire des effets de synergie entre les différents modes d’investissement dans
I'espace public. Les rythmes citadins de circulation ou d’occupation des lieux ne sont
pas identiques. A priori, ils dépendent des intentions individuelles. Mais ils peuvent
aussi étre induits par l'architecture des lieux. Larticulation entre la fluidité et la
stabilité d’investissement du lieu tient a cette configuration spatiale qui entraine “ une
panoplie de rythmes”. Les temporalités d’investissement de l'espace public ne
cessant de varier, il est nécessaire de leur donner un sens tangible. Ainsi, la création
d’'un marché sur la partie latérale de I'église Saint Eustache induit un nouveau mode
d’investissement de l'espace public, mais celui-ci n'est pas isolé, il se poursuivra
avec la construction de I'immeuble Coquilliere, avec le déplacement de la trémie

vers la rue du Louvre. Le réaménagement de la Bourse du Commerce, de
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I'immeuble ou se trouve actuellement un commissariat, rue de Viarmes, changera
toute cette partie du secteur qui restait jusqu’alors peu investie par les citadins.
Gréce a cette mise en ceuvre d’un nouveau lien avec le quartier avoisinant, vers la
Banque de France et le Palais Royal, ce lieu sera plutét celui d'une réception des
citadins qui s’attardent, comme il le fut autrefois avec la présence du célebre “ Pied
de cochon ”, encore ouvert jour et nuit. L’agrément du lieu sera rendu encore plus
déterminant que des petits lacs seront disposés autour de la sortie “ Point du Jour ",
Avant le chevet de Saint Eustache, un nouveau batiment pour le Conservatoire,
legerement en retrait, ne fermera pas la perspective tracée par la rue de
Montmartre, - la rue du ventre de Paris -, et ne fera pas d'ombre a l'église, sa
conception architecturale introduisant au contraire un jeu de miroir harmonieux entre
les époques de I'histoire. Et I'ensemble de la “ Pointe Saint-Eustache ”, conservant
I'effet déja mémorable de sa bosse, deviendra une véritable entrée dans le site,

avec sur le coté oppose au chevet, la présence de jardins d’enfant en terrasses.

Ce jeu darticulation des lieux qui gardent chacun les signes de leur propre
singularité fait de I'espace public une constellation de sites inducteurs de situations
humaines ou d’échanges possibles. L’alternance entre les rythmes d’investissement
de l'espace urbain crée la représentation commune d’'un synchronisme des flux
pourtant différents. Cependant, la fluidité de la foule dans les escalators de la Porte
Lescot est affolante. Le moindre incident pourrait provoquer une véritable panique.
Méme si ce lieu de passage n'a guere de pertinence symbolique, méme s’il ne
représente pas la porte d’acces de la périphérie urbaine vers le centre de Paris, son
absence de définition le rend d’autant plus inquiétant qu’il évoque toujours
I'engouffrement dans une gigantesque cavité. Ressemblant trop a une mise en
abime de la ville elle-méme, sa conformation peut étre inversée par son ouverture a
la clarté du jour sur I'espace des jardins. La conception de la nouvelle Halle centrale
imposera un changement radical de perspective, créant encore d’autres possibilités
de “point de vue ” pour que les cadences temporelles de la lumiere suppriment cette
“mémoire du trou ” qui résiste en se conjuguant a I'ampleur de la circulation des
masses. Ainsi la nouvelle configuration de la Halle centrale vise a faire disparaitre,

autant qu’il est possible, l'impression souvent dominante de la menace que
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représente l'invasion de la périphérie. Pacifier cet espace, plutét dans les mentalités
collectives que dans la réalité d’une insécurité qu’il produirait, c’est lui rendre la
puissance signifiante d’une ouverture — alors qu’il reste actuellement le pauvre
symbole d’une descente ou d'une montée -. Ouverture vers le ciel, ouverture vers la
terre. Ouverture aussi sur I'ensemble des jardins, et a partir de la, sur la ville elle-
méme. Les jardins suspendus disposés sur le toit, sur lequel seront également
réalisées des percées de formes difféerentes pour que passe la lumiere, seront
rendus accessibles, parmi d’autres moyens, par des paliers couverts eux-mémes de

jardinets.

Ainsi, en montant dans “le jardin des méditations ” qui couvrira le toit de la Halle
centrale, il sera possible d’avoir un point de vue souverain sur I'ensemble du site et
sur la ville elle-méme. De cette hauteur, sera livré au regard le jeu de toutes les
perspectives tandis que I'ceil curieux pourra apercevoir, a travers la transparence
des percées, les différents registres de I'espace qui se trouvent sous ses pieds. Car
c’est bien la une visée fondamentale de ce projet : que le citadin puisse vivre dans
les singularités d’un tel site, par I'attraction que celui-ci offre a ses sens, la possibilité
d’avoir des moments de se représenter librement son corps dans l'espace. Et les
jardins, aux configurations et aux usages difféerenciés, proposent des modes de
relation a l'espace et au temps qui rompent avec la fluidité des masses. L’espace
des jardins se donne comme “une présence au corps ”, selon des usages prédéfinis
qui font signe, qui appellent a venir voir, a venir y passer du temps. Les plans d’eau
tracent des alternances pour le regard, mais ils provoquent surtout d'autres
sensations dans l'appréhension des differents aspects de la matiere. Ces plans
d’eau accentuent l'effet de paysage , ils prédisposent le regard a ressentir plus
subtilement des variations paysageres. Le paysage ainsi congu se veut étre d’abord
une ambiance qui capte, qui absorbe, ou qui se fait sentir de loin quand on est
pressé. D’un coéte, le grand jardin se transforme en longues bandes boisées, comme
dans une forét, depuis la nouvelle Halle centrale jusqu’a la Bourse du Commerce,
donnant la vision d’un tracé qui unit les quartiers en inscrivant son espace dans
I'enchainement des corridors verts de la capitale. De l'autre, les jardins suspendus

de la serre Berger, composés comme des salons, tels des lieux protégés de
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recueillement, offrant des possibilites d’'un “temps de regard ” séparé de l'agitation
des flux, appellent des “ruptures de temps ” ou des “moments de disposition sans
finalité ”. Et cette prédisposition a saisir le territoire, pensé dans ses fragmentations,
précede tout acte de perception parce quelle se fait sensibilité immédiate,
Subjective, et sans doute organique, de l'espace. Ainsi, la reconnaissance du
paysage signe le passage heureux de la saisie immédiate d’un territoire a la
détermination possible de sa perception. C’est bien sa délimitation, sa saisie dans un

rayon visuel momentané ou bien durable qui définissent le paysage.

Le toit de la Halle centrale se prolongera jusqu’aux immeubles de I'ilot Berger pour
créer un passage. Rappelons-le : a la fin du XIXeme siecle, l'architecture des
passages de Paris, selon Walter Benjamin, faisait réver de I'époque suivante. Elle
annoncgait la modernité par sa puissance a projeter le futur. Créant le paradoxe d’une
intimité commune relative a lI'espace public, les passages révélaient ce que pouvait
étre le corps organique d’une ville. lls forgeaient des liens qui dévoilaient au regard
du citadin ce que devenait lintérieur énigmatique d’une ville. Sur le coté rue Berger
du jardin suspendu, la création d’'un passage de la place de la Fontaine des
Innocents jusqu’a la place Quentin, jusqu’au célebre restaurant “ Au chien qui fume ”,
redonnera, avec sa couverture transparente et sa nouvelle configuration, un autre
aspect aux immeubles de l'ilot Berger qui paraitront moins laids. Et un café japonais,
sur la place Quentin, avec les couleurs vives de ses fagcades, construit en arc de
cercle, fera oublier la froideur de ce lieu sans fermer l'ouverture que trace la rue du
Pont Neuf vers Rivoli. A l'autre extrémité de ce nouveau passage, vers la place des
Innocents ou sera installé un marché permanent, la rue Saint Denis devrait aussi
retrouver, grdce a un jeu de couvertures légeres, de stores mobiles, I'apparence
d’un passage. Redonner une puissance d’attraction a des lieux de passage qui,
jusqu’alors, ne se prétaient qu’a la circulation, c’est introduire I'esprit de flanerie la ou
la déambulation n’était plus qu’une nécessité. Comment avoir le plaisir de musarder
dans des lieux de circulation indifférenciés ou regne souvent un sentiment
d’insécurite ? Ce qu’évoque le passage, méme si ce n'en est pas un, se présente

comme “une métaphore structurante ” qui reconfigure I'espace pour un flux ralenti, a
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l'usage des citadins qui s’attardent, ou qui vont plus ou moins lentement retrouver

une entrée de la station du RER.

Et le lien avec le quartier Beaubourg, ce lien qui est deja si présent quand on voit la
foule traverser dans un sens ou dans l'autre, le boulevard Sébastopol, ce lien pourra
étre par une passerelle (le Rialto) en pente douce dont la longueur sera suffisante
pour préserver une certaine lenteur au rythme des déplacements. Hormis la
fonction qu’elle exerce pour la circulation piétonne, la passerelle est un beau
symbole de la liaison entre des atmospheres urbaines propres a des quartiers. Elle
unit des lieux qui gardent la singularité de leur autonomie. Entre les Halles et
Beaubourg, la séparation qu’impose la traversée difficile du boulevard Sébastopol
n’est pas seulement l'effet d’un dysfonctionnement de la circulation de la foule, elle
finit par avoir un réle symbolique inapproprie, celui de la division entre deux mondes.
La passerelle est aussi le moyen de redonner une synergie symbolique entre les
parties qu’elle réunit. Dailleurs, cette question de l'isolement de certains lieux autour
du périmetre des Halles se pose de maniere plus inquiétante quand il s’agit de
places, comme celle de Margueritte de Navarre, qui ont perdu l'apparence méme
d’une place ou qui ne l'ont jamais eue. La construction d’un batiment en arc de cercle
devrait changer la configuration désastreuse de cette place et entrainer dans sa
partie adjacente, vers lilot Berger, d’autres modes d’investissement d’un espace
quelque peu déserté. Il en est de méme, a I'opposé, sur la rue de Turbigo, la ou la
trémie provoque une rupture spatiale. Le reameénagement de ce lieu, la construction
(ou la réhabilitation ?) des immeubles Turbigo et Mondétour, devraient, la aussi,
permettre le rétablissement d’une circulation piétonne plus présente jusqu’a 'axe de
la rue Pierre Lescot. Différents lieux autour du “rectangle des Halles ” ont ainsi
perdu, du fait de leur isolement contraint, leur apparence identitaire. Les commerces
changent souvent, les passants ne s’attardent pas. On pourrait supposer que
I'espace urbain produit de lui-méme ses propres rejets, et qu'en conséquence, un
site qui attire une population massive provoquera autour de lui des effets de vide,
voire méme de désolation. Mais il faut bien reconnaitre aussi que le destin d'une

place ou d’une rue n’est jamais prédétermine.
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La réalisation d’un projet engendre I'angoisse du chantier... Comment un chantier
pourrait-il lui-méme épouser les charmes d’un projet ? Ce serait la une folle utopie !
Le chantier demeure toujours un spectacle pour les citadins, mais ceux-ci se
plaignent, surtout quand ils sont riverains, de désagréments multiples qu’il produit.
Les Halles, pense-t-on souvent, ont laissé, avec leur gigantesque trou, un souvenir
traumatique du chantier que la création du Forum aurait occasionné. Toutefois, c’est
oublier la fascination qu’a provoqué ce cratere en plein cceur de la capitale ! Loin de
vouloir réitérer pareille destruction, le futur chantier se congoit par phases
successives, comme un enchainement logique d’interventions dans l'espace public
qui est lui-méme capable de conserver la représentation de son intégrité en ne
paraissant point subir un morcellement. Plutét que d’étre vu comme un acte de
destruction, le chantier devrait présenter une certaine majesté de la metamorphose
d’un site. Qu’il soit pris pour un spectacle est une maniere de lui conférer une
dimension esthétique qu’il exprime habituellement sous un mode neégatif. S’il est
difficile de faire oublier aux citadins la géne qu’il provoque, la perception de son
évolution peut étre signifiee par les traces de son anticipation. Car ce qui géne le
plus, c’est l'indétermination de sa durée et de son expansion territoriale. Etant elles-
mémes figurées par les modalites d’intervention, les temporalités successives de
I’évolution du chantier apparaitront comme le déroulement d’un récit, - celui de cette
histoire d’une transfiguration du site -. C’est un véritable défi aujourd’hui que de
penser le chantier dans l'espace urbain comme une partie intégrante de sa
morphologie, et non plus comme une blessure qui lui serait faite. Tous les grands
chantiers dans I'histoire des villes ont provoqué de violents bouleversements de
I'espace mais aussi du temps. Ce n’est pas la discrétion qui est recherchée dans ce
futur chantier, celle-ci ne serait que le fruit d’un trompe-I'ceil, c’est au contraire une
certaine visibilité qui fera disparaitre toute dissimulation mal venue d’une pareille

métamorphose urbaine ”
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CONCLUSION

Dans un systéme démocratique, l'esthétisation du politique viendrait-elle, pour une
bonne part, des modalités architecturales et artistiques de requalification de I'espace
urbain ? Celle-ci n’aurait pas de rapport avec la maniere dont un systeme totalitaire
construit ses effets esthétiques spéculaires pour maintenir I'image puissante et
idéalisée de sa cohérence absolue. Fort heureusement, la diversité apparente des
interventions artistiques et des constructions architecturales offre la représentation
commune d’'une absence de modélisation trop unitaire méme si les ceuvres dans
une ville refletent a leur maniére une expression du pouvoir politique. Si nous parlons
donc d’esthétisation du politique, c’est dans un autre sens. Il s’agit plutét d’'un
supplément d’ame qui viendrait compenser le vide du politique. Puisque la
démocratie ne s’éprouve plus dans la vie politique elle-méme, elle peut survivre
gréce a l'image de I'enthousiasme communautaire que lui renvoient en miroir les
manifestations artistiques de I'espace public, ou dans cette assomption esthétique
que mettent en ceuvre les grandes fétes urbaines. Ce n’est pas seulement la
“société du spectacle ”. Ce serait plutét la magnificence de la réflexivite. Puisqu’une
société démocratique devrait étre capable de toujours mieux se saisir en miroir d’elle-
méme pour mieux se gérer, et qu'apparemment, elle ne le peut vraiment, il semble
nécessaire que le principe de la réflexivité soit lui-méme esthétisé. Ce n’est plus le
spectacle en tant que tel qui fait éventuellement jouir, c’est la puissance spéculaire

elle-méme comme garantie de l'autosatisfaction démocratique.

Nombreuses ont été les dénonciations d’un “ excés d’esthétique ” faites au nom d’un
bon moralisme politique, tant par les architectes que par les artistes toujours
soucieux d’afficher publiguement leur réle social. Mais celles-ci confortent au plus
haut degré l'esthétisation du politique par la bienséance d’une parodie d’autocritique.
Les modes contemporains de I'engagement politique des artistes ou des architectes

ne peuvent se départir d’une représentativité politique elle-méme esthétisante. Ces
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“acteurs de la modernité ”, ayant perdu toute possibilité d’étre subversifs, participent
a la reproduction du principe de la réflexivité en accomplissant leur fonction sociale et
politique, tenue pour novatrice grace a la puissance fictionnelle de leurs créations. lIs
sont pour ainsi dire chargés de construire “l'image-miroir du futur”. Mission qui
présente au moins I'avantage d’étre a priori positive par rapport a un contexte social
ou, dans la vie quotidienne, la positivité elle-méme ne cesse d’étre exaltée pour
combattre les innombrables raisons données a I'angoisse et pour conjurer les risques
de morosité collective. Car c’est bien I'affichage de cette positivité volontaire, pour ne
pas dire acharnée, qui, tel le bénéfice tiré de la réflexivité, se soutient d’une pareil
pouvoir de I'esthétisation. Ce dont révait tant d’artistes du vingtieme siecle, c’était
d’'une fusion entre lart et la vie. Leur réve se trouve sans doute
malencontreusement réalisé : 'impératif social selon lequel il faut toujours étre positif
est devenu actuellement I'art de vivre par excellence. Je veux dire par la que la
méme configuration de cette résolution esthétique rendue politiquement nécessaire
occupe l'esprit des architectes et des artistes qui sont appelés a bannir toute forme

trop négative de leur propre violence critique.

On peut continuer a croire que I'esthétique, en tant que “partage du sensible ”,
demeure originaire au sens ou on parle des “ émotions premiéres 7. C’est d’ailleurs
ce qu’illustre bien la conception du futur musée du quai Branly a Paris. Cette
antécédence parait pourtant superfétatoire au regard des dispositifs de réflexivité qui
en définissent le réle comme s’ils avaient la capacité de déterminer le moment et la
qualité de I’émotion. Il demeure toujours possible que des émotions se produisent
dans des espaces de réflexivité, comme celui d’un musée, mais elles sont
accidentelles et incontrdlables, heureusement. Elles adviennent sans étre
préfigurées. Dans les systémes totalitaires, on sait combien les émotions collectives
peuvent étre provoquées, gérées, contrblées parce qu’elles sont représentatives
d’'une cohésion esthétique des masses. Dans le fonctionnement des dispositifs de
réflexivité en démocratie libérale, les émotions sont aussi produites mais d’une
maniére plus subtile comme si l'individu pouvait croire qu’il garde le choix de les

éprouver ou non. L’estheétisation du politique demeure plurielle au méme titre qu’un
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parti affiche son pluralisme pour capter les incertitudes en les introduisant dans un

mouvement d’apparence consensuelle.

A une époque ou l'art se réfléchit lui-méme, ou I'art exerce son propre travail de
réflexivité, cette mise en ceuvre de sa conceptualisation excede-t-elle I'esthétisation
du politique en provoquant des tensions et des émotions incongrues, accidentelles,
événementielles ? Il semble que dans le contexte social et politique actuel, I'art dans
I’espace public accomplit une vocation de pacification parce qu’il est utilisé ou qu’il
s’affiche lui-méme comme “ producteur de liens ”. Plus que l'architecture, I'art serait
le représentant idéalisé de la démocratie en acte comme si le “ partage du sensible ”
qgu’il impulse, pouvait étre la condition premiére de I'expérience émotionnelle d’un
sentiment de communauté. L’architecture, parce qu’elle est le résultat d’une
imposition de I'architecte lui-méme, conserve, dans sa mise en pratique depuis la
conception d’un projet jusqu’a sa réalisation effective, la représentation implicite
d’'une forme totalitaire appelée a configurer de maniére pour le moins autoritaire le
destin d’'une communauté, de ce qui sera mis en commun, vécu en commun. C’est
d’ailleurs pourquoi les architectes s’assimilent d’'une certaine fagon, et sans
nécessairement le dire, a des artistes et a des paysagistes. C’est un moyen de
légitimer publiquement la fascination qu’ils exercent, - celle que le démiurge
provoque en décidant du sort de I'espace urbain, c’est-a-dire de la vie commune en
ville -, sans paraitre “ totalitariste ”. Car ce ne sont tout de méme pas les différentes
concertations et les impératifs de la commande publique qui, dans la préparation
d’un projet urbain, demeurent les signes de garantie de la démocratie. Il faut bien
reconnaitre qu’il en va d’'une simple mise en scéne nécessaire a la légitimation de
I’ceuvre architecturale et qu’ainsi, la figure de “ totalitarisme ” que représente le choix
absolu (celui du maire et de I'architecte), peut paraitre occultée au nom du “ bien

accompli pour tous ”.

Ce sentiment de communauté — qui, bien entendu, se présente comme un cliché —
devient un objet de construction, un objet produit par le travail de conceptualisation
qui caractérise la réflexivité elle-méme. Des lors, il est intelligible a tel point que le

pouvoir politique, quel qu’en soit la couleur, peut en faire un produit de gestion
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culturelle et sociale. “ Faire lien ”, c’est tenter de rétablir de la “ vie communautaire ”
tenue elle-méme pour constitutive de la démocratie. La finalité d’une telle démarche,
qui apparait dans de nombreuses expériences culturelles et artistiques, serait de
retrouver une qualité originaire d’un partage communautaire du sensible dans toute
procédure de réflexivité, dans toute construction de ces dispositifs spéculaires qui
permettent aux gens de se saisir “ en miroir d’eux-mémes ” pour ressentir enfin leur
sentiment de communauté “ perdu ” ou “ enfoui ” derriere les modéles totalitaires de
la consommation libérale. C’est la pour nous, la forme contemporaine de
I'esthétisation du politique. Traditionnellement, les valeurs symboliques exprimées
par des mots devenus des “ signifiés de référence ” (liberté, égalité, fraternité...) ont
permis de cristalliser le sentiment d’appartenance a une communauté. Ces “ signifiés
de référence ” jouent un réle fondamental producteur de sens dans la métaphysique
de la communication. lls provoquent - ou du moins, ils provoquaient jusqu’a une
certaine époque des émotions collectives tout en gardant leur fonction de concepts.
C’est de cette maniére qu’ils ont assuré une esthétisation du politique. lls
conjuguaient le sensible a lintelligible, le pré-expressif a lintellect... de telle sorte
que leur abstraction conceptuelle ne jouait pas le réle d’'une négation réductrice des
émotions que leur usage produisait. Cette dimension “ transcendantale ” du langage
semble avoir disparu — ce qui explique en partie pourquoi les concepts les plus
usuels (comme celui de liberté) ne sont plus “parlants” comme s’ils étaient
dépourvus de leur charge symbolique qui leur permettait de conserver la puissance
de I'expression communautaire. Ainsi, la conceptualisation a 'ceuvre dans la création
artistique et architecturale ne repose plus sur de tels “ signifiés de référence ”, elle ne
découvre pas pour autant sa liberté absolue de signifiance, elle est acculée a
produire son propre sens en réglant elle-méme larbitraire de cette signifiance pour

générer un partage communautaire du sensible.

Un artiste ou un architecte peut toujours invoquer des concepts de référence comme
I'informe, le vide, le fractal... Ceux-ci ne deviennent pas pour autant des signifiés a
partir desquels prendrait sens leur démarche. Ou ils le deviennent seulement dans le
discours de légitimation publique de I'ceuvre. Le “ drame de la signifiance ” est bien

la : 'arbitraire de la création n’a jamais été aussi absolu. Ce qui explique I'ampleur
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des discours de la légitimité politique, sociale ou culturelle des pratiques artistiques et
architecturales. Et cet arbitraire ne se résout jamais parce que sa résolution
dépendait pour beaucoup d’'une dimension métaphysique de la communication ou
encore de la fonction transcendantale des “ signifiés de référence ”. L’artiste, plus
que l'architecte, pour démontrer la singularité de son travail doit suggérer comment

3

la signifiance de sa création participe du “ partage du sensible ”. C’est ainsi qu'’il

s’inscrit perpétuellement dans la perspective d’'une communauté a venir.

Le regard public, ce regard que nous portons sur les objets artistiques et
architecturaux dans l'espace urbain, est lui-méme gouverné par les dispositifs
discursifs qui distribuent le sens donné a ce que nous voyons. Nous aimons
supposer qu’il soit libre, ce regard, qu’il puisse rester singulier, qu’il puisse étre porté
par notre sensibilité, par nos gouts. Mais ce que nous partageons, ce n’est pas le
sensible, ce sont les effets de l'institutionnalisation du sens qui nous ont habitué a
nous convaincre du bien fondé de nos golts. Les divergences d’opinion, les rejets
ou les éloges, nous les exprimons comme des points de vue qui semblent nous
différencier, nous utilisons encore les catégories du beau et du laid pour signifier non
sans naiveté ce que nous ressentons, mais nous ne sommes pas toujours dupes de
la stratification des modeles de sens dont nous nous sommes pourtant faits
I'instrument. Car, c’est pour nous que tout est créé, pour notre regard public, c’est en
quelque sorte pour notre bien, pour nous empécher de nous réfugier dans un confort
mental qui nous ferait tout accepter ou tout rejeter. Méme si nous ne leur avons rien
demandé, nous sommes redevables a une multitude de créateurs de tout ce qui,
dans I'espace urbain, et aussi rural, doit provoquer notre jouissance esthétique. A
quoi serviraient toutes ces procédures de légitimation publique de la création
artistique ou architecturale si nous restions indifférents a ce qui nous est offert au

regard ?

Le pouvoir de cette légitimation publique de la création est de nous mettre en état de
redevance. Ce que nous devons partager, c’est la nécessité absolue de la création
elle-méme. Sans elle, 'hnumanité risquerait de sombrer dans la pire décrépitude.

Face a une telle évidence, tout signe d’une négativité est pris pour une menace ou
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pour I'expression d’une démission cynique. L’enthousiasme que doit manifester notre
regard est la condition sine qua non de I'effervescence de la création artistique. Sans
cette adhésion publique, ce serait le vide. La dépense d’énergie créatrice est a la
mesure de ce qui peut étre attendu d’elle pour le devenir de 'lhumanité. C’est en ce
sens que l'esthétique contemporaine se redouble en éthique universelle et qu’elle
fonde une obligation morale dont la raison d’étre aurait pour impératif élogieux, « le
partage du sensible ». Voila qui est clair : nous sommes acculés a partager du

sensible pour ne point enrayer la machinerie de la réflexivité esthétique !

Pourquoi un tel rejet de la négativité qui demeure pourtant inhérente au regard lui-
méme ? L’objectivation forcenée du sens de qui nous est donné a voir tue la
négativité qui conduit pourtant le mouvement de la perception au cceur de
I’expérience sensible. Le regard public sur la masse des objets créés obéit a une
compulsion de visibilit¢ par I'acquiescement d’'une connivence attendue. Ce
spectacle du monde joue le rdle d’'une démocratie mise en ceuvre par le
foisonnement des créations, au rythme d’une apparente liberté d’esprit dont les
limites d’exercice dépendent de la distribution des subventions et de la multiplication
des commandes publiques. Ce qui est donné a voir ne peut plus I'étre par accident.
Ce qui s’accumule dans I'espace public, telle une source intarissable de la création,
devient la démonstration politique de cette liberté d’esprit que représente le travail de
I'artiste. Nous perdons alors cette sensation que les choses nous regardent au profit
d’'un apprentissage de nos manieres de voir. C’est encore la le piege de la
réflexivité : les choses ne nous regardent pas, elles sont données a voir, nous
apprenons a les voir en nous conformant a des modeéles culturels et politiques de la
perception. Les interventions artistiques dans I'espace public, qu’elles soient
ponctuelles ou durables, ne sont pas des choses voyantes, elles suggérent tout au
plus des déplacements de regard qui ne mettent pas en péril le processus mental de
la réflexivité. Si ce que nous voyons ne nous regarde plus, si le monde lui-méme
n‘est plus omnivoyeur, nous accédons a la pure réflexivité par I'acharnement a

déterminer I'objet spéculaire de notre perception.
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La soumission de l'art a ce qu'on appelle des politiques culturelles se comprend
d’autant mieux que la création répond a I'idéal d’'une démocratie dont I'objectif est un
acces toujours plus grand du regard public a la culture, grace au partage de cette
compulsion de visibilite. Couronnement de tout processus de légitimation d’'un
travail artistique, la visibilité est une garantie de la reproductibilité. La notoriété
acquise tient a cette qualité de processeur, de médiateur qui caractérise I'artiste ou
I'architecte capables de re-intervenir ailleurs, dans un autre espace public. Qu’il le
veuille ou non, lartiste se fait instrument du fonctionnement démagogique de la
démocratie en instaurant des modes d’apprentissage du regard inéluctablement
destinés a devenir conformistes. Ce qu’il met en ceuvre contient cependant encore la
possibilité de nous voir — de la méme fagon qu’un tableau nous regarde — mais
I'obsession contemporaine de l'ordre infligé a la perception publique occulte cette
alternative, laquelle permettrait de sortir des effets de cléture mentale et de
saturation visuelle qu’engendre la réflexivité. On peut toujours penser que I'ceuvre
contemporaine nous regarde, I'ordonnancement des discours de |égitimation et des
modes de visualisation qui conduit notre regard laisse paraitre pareille possibilité
comme une trace plutét désuete de la phénoménologie de la perception. Et c’est une
erreur de croire, comme on le fait aujourd’hui, que le dérangement, ou méme la
curiosité du regard adviendront de l'organisation spéculaire de la perception.
Poussée jusqu’a la perfection de sa mise en scéne, la réflexivité provoque Ila

pétrification de toute relation spéculaire.
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