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De la compassion à une éthique du care. Réflexions à partir du handicap. 

Myriam Winance1 

 

 Croiser le texte de Simone Weil avec mes recherches sur le handicap n’a pas été chose 

aisée. Dans le contexte actuel, rapprocher les termes de « handicap » et de « malheur » est une 

opération délicate, voire « politiquement incorrecte ». Si durant certaines périodes historiques 

l’infirmité a été pensée en lien avec le malheur, engendrant la compassion, depuis la fin du 

20ème siècle des mouvements de personnes handicapées contestent ce lien, proposant une 

définition politique du handicap, base d’une action collective. A la même époque, des 

chercheurs, dans le cadre du courant académique de l’éthique du care, font de la vulnérabilité, 

constitutive de l’être humain, une expérience morale. Et ce courant de pensée présente des 

similitudes intéressantes avec la pensée de S. Weil. 

 Au Moyen-Âge, les personnes atteintes d’une infirmité font partie des « pauvres 

méritants », c’est-à-dire de l’ensemble des personnes reconnues comme incapables de 

travailler, et pouvant à ce titre bénéficier légitimement de l’assistance2. Cette assistance aux 

pauvres se concrétise sous la forme de la charité privée (des riches envers les pauvres) ou 

d’un hébergement dans des hospices gérés par les ordres religieux. Les infirmes jouissent en 

outre d’un statut privilégié parmi « les pauvres méritants », car « leur malheur », rendu 

perceptible dans l’infirmité et la souffrance physique, rappelle la souffrance du Christ. Dans 

cette conception, le « malheur » de l’autre fait de lui l’objet de la compassion. 

 Dans la suite de l’histoire, surtout à partir de la fin du 19ème siècle, la prise en charge 

de l’infirmité devient un problème social, objet de l’intervention de l’État. Le débat autour des 

accidents du travail modifie le sens de l’invalidité, faisant de celle-ci un risque, devant être 

couvert par une assurance de l’employeur. L’invalidité, lorsqu’elle résulte d’un accident du 

travail, est un dommage rapporté à une activité collective ; en tant que telle, elle ouvre le droit 

à une indemnisation. C’est l’émergence de la logique de socialisation des risques3. Avec la 

première guerre mondiale, cette logique d’indemnisation se double d’une logique de 

réadaptation. Pour réparer, il ne suffit plus d’indemniser, il faut aussi réintégrer le soldat 

                                                             
1Sociologue à l’INSERM, elle est rattaché au CERMES3 (INSERM-U988, CNRS UMR 8211, EHESS, Université Paris-
V). Ses recherches analysent avec les outils de la sociologie, la manière dont la notion de handicap est définie, 
dans notre société, à travers les politiques et dispositifs institutionnels et à travers les pratiques et l’expérience 
des personnes. Elles interrogent les notions de soin (« care »), de personne (conceptions de la « personne »), de 
corps, de handicap. 
2 Castel, R. (1995). Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat. Paris: Fayard. 
3 Ewald, F. (1986). L'Etat providence. Paris: Grasset. 
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mutilé dans le monde du travail. Le terme « handicap » émerge et désigne cet écart à une 

norme sociale (celle du travail), dû à une déficience, que l’on cherche à réduire via les 

pratiques de réadaptation. Au cours du 20ème siècle, deux logiques de prise en charge du 

handicap coexistent donc : l’une est basée sur l’assistance4, l’autre sur le droit social5. À partir 

des années 1970, des mouvements politiques et scientifiques contestent ces conceptions du 

handicap. 

 Dans les pays anglo-saxons, des personnes handicapées se rassemblent dans un 

mouvement collectif6. Elles contestent la conception traditionnelle du handicap, qu’elles 

qualifient de modèle de la « tragédie personnelle »7, dans la mesure où le handicap est défini 

comme un problème individuel –lié à une déficience–, et considéré comme un drame. À la 

place, elles défendent une conception politique du handicap, défini comme produit par les 

obstacles dressés par la société et empêchant les personnes atteintes de déficiences de 

participer pleinement à la vie sociale. Opposés à toute attitude compassionnelle, ces 

mouvements revendiquent la transformation de la société, qu’il faut adapter à la diversité du 

genre humain. Ce modèle est le modèle social, maintenant bien connu, base d’un courant 

académique : les Disability Studies8. Dans le modèle social, il existe ainsi une volonté de 

détacher la notion de handicap de toute connotation négative, de toute idée de « malheur » ou, 

pour reprendre leurs termes, « de tragédie », pour défendre une conception positive, base de 

l’identité de la personne et d’une action politique. Mais cette volonté a un double prix. D’une 

part, la distinction radicale entre handicap et déficience a produit une distinction entre 

l’expérience politique et sociale de la personne, et son expérience singulière de la déficience, 

renvoyée à la sphère privée. Or, cette expérience est parfois difficile à positiver 

                                                             
4Hébergement ou allocation. 
5Plusieurs régimes de prise en charge du handicap sont créés au 20ème siècle : accident du travail, mutilé de 
guerre, régime « invalidité » relevant de la Sécurité Sociale. Sur cette histoire, voir Stiker, H.-J. (1997). Corps 
infirmes et sociétés. Paris: Dunod. 
6 Winance, M. (2016). « Repenser le handicap : leçons du passé, questions pour l’avenir. Apports et limites du 
modèle social, de la sociologie des sciences et des techniques, de l’éthique du care ». ALTER - European Journal 
of Disability Research / Revue Européenne de Recherche sur le Handicap, 10(2), e1-e13. 
Winance, M., & Ravaud, J.-F. (2011). « Le handicap, positionnement politique et identité subjective. Le cas des 
pays anglo-saxons ». Les cahiers du Centre Canguilhem - Soin et subjectivité, 4, 69-86. 
7 French, S., & Swain, J. (2004). “Whose Tragedy:  Towards a personal non-tragedy view of disability”. In J. Swain, 
S. French, C. Barnes, & C. Thomas (Eds.), Disabling Barriers – Enabling Environments (pp. 34-40). London: Sage. 
8Un tel mouvement n’existe pas en France. Néanmoins, dans les années 1970, des mouvements radicaux de 
personnes handicapées ont milité contre les quêtes organisées par les associations de personnes handicapées 
(APF, UNAPEI) et l’image « d’assistés » véhiculée par ces quêtes. Voir Turpin, P. (2000). « Les mouvements 
radicaux de personnes handicapées en France pendant les années 1970 ». In C. Barral, F. Paterson, H.-J. Stiker, & 
M. Chauvière (Eds.), L'institution du handicap. Le rôle des associations (pp. 315-324). Rennes: PUR. 
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complètement, pour fournir la base d’un renversement identitaire du stigmate9. D’autre part, 

elle a produit une difficulté à inclure, dans et par ce modèle, les personnes atteintes d’une 

déficience mentale sévère ou de plusieurs déficiences, pour lesquelles justement la séparation 

stricte entre expérience de la déficience et expérience du handicap peut difficilement être 

tenue. 

 Dans les années 1990, des chercheurs s’inspirent d’un courant philosophique, l’éthique 

du care, pour repenser les liens entre fragilité, dépendance et sollicitude (care en anglais10). 

Selon cette approche, tout être humain, à un moment ou l’autre de son existence, a besoin, 

pour vivre, du care des autres. Récusant l’idée d’un sujet autonome et rationnel, existant par 

lui-même, cette approche défend l’idée d’un sujet relationnel : nous sommes tous, à un 

moment ou l’autre, dépendants des autres, et constitués à travers des relations de care. Cet état 

de dépendance n’est pas considéré négativement comme engendrant une possible relation 

d’assujettissement de la personne (comme il l’était dans le modèle social), mais positivement 

comme induisant le care, c’est-à-dire comme ouvrant sur une expérience morale spécifique 

d’apprentissage et de réalisation des valeurs liées au care. Le terme éthique vient de cette 

dimension : préserver les relations qui nous constituent est un enjeu moral. 

 Philosophe, Eva Feder Kittay11 ancre sa réflexion dans ce courant, mais aussi dans son 

expérience personnelle, celle d’être mère d’une personne sévèrement handicapée. J’ai été 

frappée, en lisant le texte de Simone Weil, par la proximité entre ses idées celles d’Eva Feder 

Kittay. Celle-ci part de ce que Simone Weil nomme la fragilité de la personne humaine, dans 

sa chair, son âme et sa situation sociale, fragilité dont la prise de conscience est la 

connaissance de la possibilité du malheur, qui elle-même définit une manière d’exister. Eva 

Feder Kittay vit une expérience qui est celle de la dépendance extrême : prendre soin d’une 

personne dépendante à tous niveaux et qui le restera, cette situation de dépendance ne pouvant 

pas déboucher sur une situation d’interdépendance dans laquelle les rôles (aidant / aidé) 

s’inverseraient. Elle décrit comment cette expérience est à la fois un « cataclysme », la perte 

d’une vie désirée et imaginée pour son enfant et pour soi-même, et la possibilité de repenser 

                                                             
9 Zola, I. K. (1993). “Self, Identity and the naming question: reflections on the language of disability”. Social 
Science and Medicine, 36(2), 167-173. 
10Le terme care signifie à la fois souci, sollicitude et soin, et connote l’agentivité propre au caring : faire 
attention à, s’occuper de, etc. Voir Paperman, P., & Laugier, S. (2005). « Présentation ». In P. Paperman & S. 
Laugier (Eds.), Le souci des autres. Ethique et politique du care (Vol. 16, pp. 9-22). Paris: EHESS. 
11 Kittay, E. (2011). “The Ethics of Care, Dependence, and Disability”. Ratio Juris, 24(1), 49-58. 
Kittay, E. (2015). « Le désir de normalité. Quelle qualité de vie pour les personnes porteuses de handicap 
cognitif sévère ? » ALTER - European Journal of Disability Research / Revue Européenne de Recherche sur le 
Handicap, 9(3), 175-185. 
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« les valeurs et les conceptions de la vie humaine », notamment de ce qu’est « une vie 

bonne » et « normale » (Kittay, 2015, pp.176-178). 

 Pour cela, elle analyse la relation de care suscitée par cette situation d’extrême 

dépendance. Elle pointe l’asymétrie des positions entre la personne aidée et la personne 

aidante, mais montre que celle-ci n’engendre pas forcément un rapport de domination entre 

elles. Au contraire, la vulnérabilité est une condition partagée : celle qui prend soin de l’autre 

est mise dans une position de vulnérabilité seconde car elle doit se mettre au service, écouter, 

s’effacer… devant l’autre. Cette vulnérabilité est d’autant plus forte que la dépendance de 

l’autre à son égard est importante. La relation de care est alors potentiellement génératrice de 

dignité pour les deux personnes, aidantes et aidées. La personne n’est pas digne 

intrinsèquement, en elle-même, mais la valeur de la vie et la valeur de chaque personne sont 

constituées dans et par ces relations de care. Reconnaître la dépendance inévitable engendrée 

par certaines formes de handicap comme une forme de dépendance parmi les autres, permet 

d’intégrer ces personnes à l’humanité. Comment ne pas voir ici la proximité avec le texte de 

Simone Weil : « Celui qui en voyant un malheureux transporte en lui son être fait naître en lui 

par amour, au moins pour un moment, une existence indépendante du malheur ». La 

personne, en tant que telle, est constituée dans la relation de care, qu’elle soit aidée ou 

aidante. Eva Feder Kittay propose enfin de penser la normalité non plus à partir du sujet 

autonome, non plus à partir de la capacité à décider ou à faire de ce sujet, mais à partir de la 

capacité de la personne vulnérable à « aimer, se réjouir de la vie, s’émerveiller du fait d’être 

[qui] sont des compétences relationnelles. Elles sont la quintessence d’une vie bonne, et peut-

être de la vie bonne pour des êtres relationnels » (Kittay, 2015, p.185). 

 Ainsi Eva Feder Kittay, dans sa manière de penser le handicap, explore la dimension 

ambivalente de cette expérience ; elle arrive à tenir ensemble sa négativité et sa positivité, à 

montrer que la seconde est liée à la première, et que notre humanité s’enracine dans cette 

expérience de la vulnérabilité extrême : « Les handicaps de ma fille la menacent en 

permanence d’une vie diminuée en termes de dignité. C’est seulement par le soin, et un soin 

de la plus grande qualité, qu’elle peut être incluse, aimée, et peut vivre une vie joyeuse et 

digne » (ma traduction, Kittay, 2011, p.52). Rejetant toute attitude compassionnelle, elle ouvre 

la possibilité d’une éthique du care et d’une nouvelle manière de penser la justice sociale. En 

effet, la reconnaissance que nous naissons tous dépendants et avons tous besoin de care est le 

fondement d'une obligation sociale et morale: nous devrions tous en recevoir à hauteur de 

notre besoin. La justice sociale découle d’une double condition : égalité d’accès au care et 

soutien de la société aux pourvoyeurs de care.  



6 

 La pensée d’Eva Feder Kittay nous permet dès lors de revenir à notre point de départ. 

Il n’y a pas de lien direct entre handicap et malheur, pas plus qu’entre handicap et bonheur. 

Mais le handicap, notamment le « handicap intellectuel sévère » ou le handicap multiple, 

parce qu’ils se situent hors norme, nous confrontent à une possibilité de malheur ou de 

bonheur et dès lors, à notre responsabilité morale. Simone Weil parlait elle, du malheur et de 

sa possibilité comme lieux de l’Amour de Dieu. Simone Weil et Eva Feder Kittay sont toutes 

deux femmes et philosophes, leur pensée s’enracine dans leur expérience. Si 60 ans les 

séparent et différencient leur pensée, au-delà des différences, réelles, des connections 

apparaissent, dans leur expérience (une origine juive, un vécu de la guerre pour la première, 

être fille de « survivants de l’holocauste » pour la seconde), et surtout dans leur pensée. Ces 

différences et ces connections ouvrent des pistes pour repenser l’ambivalence du handicap. 

 


