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La télévision entre « grand art » et pop art

François Jost
Université de Paris III

De quel art parle-t-on quand on parle d’art télévisuel ? De celui du cinéma,
auquel on l’oppose ? Ou de celui des arts plastiques, qui semblent encore
aujourd’hui le parangon explicite ou implicite de toutes les réflexions sur
l’art en général ? Et quelle époque vise-t-on quand on parle du cinéma ou
de la télévision ? Cet article montre que la télévision, au cours de son his-
toire, est passée d’une conception du « grand art » héritée des arts légitimes,
qu’elle a cru ensuite à un langage de l’art syncrétique, balançant entre Du-
champ et une problématique de la spécificité (Averty), pour rejoindre enfin
la conception du pop art fondée sur la transfiguration des emblèmes de la
culture populaire en grand art.

À la question la télévision est-elle un art ? (le huitième, le neuvième ou le
dixième ?), on peut répondre qu’« elle ne peut être un art dans la me-
sure où son conditionnement socioculturel la contraint à fonctionner
comme un média » (Chateau, 1998 : 392). Ce jugement repose sur l’idée
que, pour fonctionner comme art, elle devrait être déliée de son mode
médiatique (continuité, flux, répétition), comme peut l’être le vidéo-art,
sans quoi elle n’est qu’une « routine » (Chateau, ibid. : 393). Mais de quel
art parle-t-on ? De celui du cinéma, auquel on l’oppose ? Ou de celui
des arts plastiques, qui semblent encore aujourd’hui le parangon expli-
cite ou implicite de toutes les réflexions sur l’art en général ? Et quelle
époque vise-t-on quand on parle du cinéma ou de la télévision ? Après
tout, la légitimation de l’art cinématographique ne s’est pas faite en un
jour, et l’on peut montrer sans difficulté que, au début de son histoire,
la séance comportait bien des points communs avec la diffusion télévi-
suelle : projection permanente des films, succession des genres ciné-
matographiques en fonction d’une programmation concertée des émo-
tions spectatorielles, mélange avec le spectacle vivant, etc. (Jost, 1999).

À certains égards, le cinéma des débuts balançait comme la première
télévision entre ses usages médiatiques et ses usages artistiques : des
salles spécialisées projetaient en continu des actualités comme les
chaînes d’information d’aujourd’hui, et les premiers filmeurs visaient
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d’abord à nous apporter le monde dans un fauteuil 1. Si le cinéma est
finalement devenu un art – ou, plutôt, peut prétendre à l’artisticité –, ce
n’est qu’au terme d’un long processus qui a emprunté dans les années
1910 des chemins divers : celui de l’institutionnalisation à partir de
multiples luttes (pour des séances exceptionnelles qui battent en brèche
la multiplicité spatio-temporelle de la projection, pour la création d’un
répertoire, d’une bibliothèque du cinéma, la construction de salles pri-
vilégiant la relation œil-écran 2, la mise en place d’une critique, etc.),
celui des stratégies d’alliance avec les arts reconnus : d’abord le théâtre,
puis le roman (dans les deux premières décennies) et, beaucoup plus
tard, la peinture et la musique. Malgré cette longue histoire, le cinéma
relève encore de « l’artisticité conditionnelle », comme dirait Genette.
Nul doute qu’un peintre du dimanche, quelles que soient ses qualités,
prétende, à sa manière, faire de l’art. En revanche, bien d’autres moti-
vations poussent l’amateur à saisir son caméscope pour filmer telle ou
telle scène du monde. Ce qui est vrai au niveau de l’intention l’est tout
autant à celui de l’attention : l’ami du peintre amateur jugera sa peinture
en fonction de son idée de l’art, le spectateur du film de famille en vertu
de bien d’autres critères.

On ne s’étonnera guère que cette « conditionnalité » soit encore plus
forte pour la télévision. Définie d’abord par son activité de diffusion,
elle contient, en effet, potentiellement tous les arts sans en être un. Si
elle diffuse un film ou un documentaire sur l’art ou une captation théâ-
trale, voire une dramatique érigée au statut d’œuvre, ce sont au langage
pictural, au langage théâtral, à la rigueur au langage audiovisuel en géné-
ral qu’est attribué l’art. Et si elle se contente de retransmettre un événe-
ment en continu, on ne trouve pas dans les autres arts les critères qui
permettraient de lui conférer un statut artistique. Devant cette aporie,
qui renvoie dos à dos une conception ontologique de l’art (l’art, c’est…)
et la conception institutionnelle (la télévision répond aux conditions de
l’art), je m’interrogerai plutôt sur l’idée de l’art, ou plutôt sur les concep-
tions diverses dont témoignent certains programmes télévisuels et la
programmation.

                                                       
1 « J’aime le cinématographe, surtout lorsqu’il m’apporte ce que Victor Hugo

appellerait des choses vues, des scènes de voyage, des révélations réalistes
d’industries inconnues : l’extraction des marbres à Carrare, l’abatage des
arbres géants dans les forêts d’Amérique, ou encore les expériences prodi-
gieuses de nos aéronavigateurs et les exploits ailés des aéronefs. C’est alors
vraiment là le spectacle dans un fauteuil, du Jules Verne non romanesque et
qui serait vu au lieu d’être lu. (…). » (M. Claretie et la Cinématographie,
Ciné-Journal. Nº 15 (26 novembre 1908).

2 Jules Pillet, 1912. « L’architecture moderne du cinéma ». Ciné-Journal.
25 mai.
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L’art dans ses œuvres
Chronologiquement, la télévision va d’abord chercher du côté du
théâtre sa conception de l’art. De la fin des années 1950 au début des
années 1960, la dramatique en direct va être le genre dominant de la
télévision française. À l’instar des zélateurs de l’art cinématographique,
elle fonde sa légitimité à la fois sur l’idée que le drame est un genre
noble (plus noble que l’épique) et que l’art est une suite d’œuvres cons-
tituant un répertoire. Prévaut alors une idéologie de l’histoire panthéon
(Lagny), à l’image de laquelle se conforment souvent les jugements de la
réussite artistique de la télévision elle-même.

Ainsi, pour beaucoup, la « grande » télévision est celle qui a donné nais-
sance aux Perses. Quel que soit le modèle dont on se réclame alors, elle
est conçue comme un art impur qui doit aller chercher ailleurs son
artisticité. Et, de fait, les dramatiques sont des genres particulièrement
hybrides, puisqu’ils combinent l’incertitude de la performance théâtrale
à la rigueur du découpage cinématographique.

C’est fort logiquement que ce genre déclinera quand les réalisateurs fini-
ront par considérer que le direct est porteur de plus d’inconvénients
que d’avantages du point de vue de la mise en scène et qu’ils se tourne-
ront vers les ressources du cinéma. En apparence, le débat porte sur la
spécificité de l’image télévisuelle, mais, en réalité, il s’agit de bien autre
chose, comme en convainquent ces règles édictées par l’École des
Buttes-Chaumont : « 1. L’écran est petit. Dans ses dimensions habi-
tuelles et même s’il accroît notablement ses proportions, il rend sensible
avant tout la présence humaine, le pouvoir des lumières et des éclaira-
ges, grâce à ses images en quelque sorte modelées ; moins que tout au-
tre forme de spectacle, il s’offre à la magie des choses, les décors n’y
trouvent qu’une efficacité réduite, sauf quand l’action ou le style le
réclament. 2. Le gros plan est simplement un plan normal. Les person-
nages qui dans une scène n’en bénéficient pas semblent venir de Lilli-
put. Grâce au gros plan, le “chair et en os” paraît glisser du théâtre vers
la télévision 1 ».

Le langage de l’art
Légitimé par le déterminisme technique, le discours sous-jacent n’est
rien d’autre en fait qu’une esthétique de la révélation dont tout l’art
réside dans l’imitation de la nature. Quelques années plus tard, Averty
n’hésitera pas à en prendre le contre-pied, multipliant les plans d’en-
semble, saturant l’image de personnages, vidant les visages de leur
expressivité. Il ouvrira, du même coup, une nouvelle période de la

                                                       
1 André Frank, 1964 : 130-132. « Les jalons d’une dramaturgie ». Cahiers

Renaud-Barrault. Nº 47-48 (novembre).
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télévision, qui va durer une quinzaine d’années, et qui subordonne l’art
à la spécificité langagière ou, si l’on préfère, qui subordonne l’art à
l’énonciation. Tous les travaux d’Averty procèdent, en effet, de cette
affirmation : « la télévision, c’est l’électronique ». Définie par les pro-
priétés de l’image plus que par les objets qu’elle représente, elle est
d’abord un réservoir de possibilités esthétiques avant d’être au service
du réel. D’où une conception de l’image qui rompt avec la tradition
picturale héritée du Quattrocento, dont le cinéma procède globalement,
au bénéfice d’une image composite privilégiant l’aplat et s’apparentant
au collage et au découpage photographiques.

Cette réduction de l’image à ses deux dimensions a pour conséquence le
recyclage de nombreuses autres images issues d’arts populaires moins
ou pas légitimes : BD, comédie musicale ou presse. Ce n’est donc plus
dans l’objet ou dans les autres arts que la télévision va chercher sa pro-
pre artisticité, mais dans la banalité, le stéréotype ou le cliché visuels.
Averty adapte d’ailleurs des écrivains revendiqués plutôt par le Nou-
veau Roman que par le Lagarde et Michard (Raymond Roussel et ses
Impressions d’Afrique, A. Jarry), des pièces surréalistes (Les Mamelles de
Tirésias, Le Désir attrapé par la queue, de Picasso) et il fait ouvertement
référence à Duchamp dans le Surmâle vu à travers le Grand Œuvre de Marcel
Duchamp, mettant en œuvre une esthétique du ready made.

En ce sens Averty rompt avec le mode de légitimation artistique hérité
du cinéma, qui s’appuie sur l’existence d’un répertoire, pour intégrer la
télévision dans le champ de l’art moderne. Pourtant il s’agit bien là d’un
art télévisuel qui ne peut se rabattre sur l’art vidéo. Car, à côté de ses
adaptations, Averty passe le plus clair de son temps à mettre en image
les vedettes de la chanson contemporaine (Hallyday, Montand, mais
aussi Eddy Mitchell, Marcel Amont ou Lucky Blondo), en les transfor-
mant en éléments d’une composition graphique en mouvement. Dans
son sillage, Maritie et Gilbert Carpentier partageront cette conception
de l’art comme héritage (Chateau), intégrant les invités de Top à… à une
idée visuelle faisant contrepoint avec la chanson filmée. L’image est
d’abord conçue comme une entité plastique que l’on informe et
déforme grâce à la vidéo plutôt que comme un récit sémantisant les pa-
roles de la chanson, comme le sera plus tard le clip.

Si Averty cherche son inspiration dans l’art moderne, il n’en reste pas
moins qu’il partage les préoccupations des artistes de son temps :
décoller l’image du monde ou, dit autrement, interroger la représenta-
tion. Cette mise en cause de la transparence agite aussi bien le Nouveau
Roman qu’un certain cinéma, qui déconstruit le récit et exhibe ses
codes. Quant au mouvement pictural Support/Surface, il refuse carrément
de signifier par le motif, préférant mettre en avant la peinture elle-
même. Néanmoins, cette télévision du langage électronique marque ses
différences et laisse entrevoir une direction artistique singulière : en
premier lieu, elle prend parfois pour objet ce qu’aucun autre spectacle
visuel ne prend en charge, comme les variétés. Deuxièmement, elle pri-
vilégie le travail plastique sur la représentation sans le lier obligatoire-
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ment à un récit. En d’autres termes, Averty assume l’héritage des genres
télévisuels (dramatiques, variétés), tout en s’inspirant d’une esthétique
graphique.
La télévision des années 1970, même quand elle vise le réel, fonde elle
aussi son art sur l’interrogation de la représentation. Qu’il s’agisse de La
Saga des Français (1977, A2), qui s’interroge sur la frontière entre la res-
titution de la réalité et son invention, de Réalité/fiction (J. Frapat, trois
émissions du 31 décembre 1972 au 20 septembre 1974, sur la troisième
chaîne, et quatre, du 10 avril au 5 mai 1977, sur A2), qui met en scène
les stratégies de création à partir du réel ou de toutes ces émissions qui
ont appartenu au genre « réalité/fiction » (cf. Jost, 2001).

Des divers usages du banal
Je ne sais pas qui revendique encore de faire l’art télévisuel, si ce n’est
Arte dont le nom est quasiment un slogan. Une chose est sûre cepen-
dant : si l’art est de moins en moins un objectif avoué de ceux qui font
la télévision, si l’interrogation sur l’artisticité du médium semble ou-
bliée, il n’a pas pour autant disparu de l’horizon d’attente des téléspec-
tateurs. Dernier témoignage en date, Loft Story. Le plus étonnant dans
ce programme est moins la discussion acharnée qu’il a engendré sur son
statut – entre réalité et divertissement, simulation et jeu –, que le fait
qu’il ait obtenu, d’un côté, le « 7 d’or » des divertissements et, de l’autre,
la dixième place des meilleurs films de l’année dans les Cahiers du cinéma.
Déjà, lors de la première saison, Beineix s’était extasié devant ses dialo-
gues, impossibles selon lui dans le cinéma d’aujourd’hui. Et, un an plus
tard, il se trouvera même un cinéaste, Laurent Achard, pour rapprocher
le programme de Bergman : « Le confessionnal est, de toute cette ar-
chitecture magique distribuée avec soin comme dans les séries d’AB
Production (Hélène et les garçons), le lieu qui perpétue un certain goût po-
pulaire pour l’introspection publique, ce moment crucial où le person-
nage doute, se mettant à penser à voix haute. C’est inouï et ça n’existe
pas au cinéma, sauf peut-être chez Bergman, le premier qui fouille ainsi
dans le regard caméra de Monika. Le confessionnal du Loft a réactivé
cela » (Libération, 11 avril 2002).

Que signifie cet entêtement à trouver de l’art dans ce que les produc-
teurs ont brandi comme de la « télé-réalité » ? Une première chose, as-
surément : que disparaît, du moins dans l’esprit de ceux qui l’y voient, la
différence entre la restitution de la vie et son invention par la fiction (je
passe sur le fait que Achard voit dans le confessionnal un « dispositif
d’introspection », alors que n’y sont mis en scène que des actes de déla-
tion…). Comme j’ai déjà eu l’occasion de le noter (Jost, 2001 : 199), il y
a une distance considérable entre la scène dans laquelle Jeanne Dielman
épluche des pommes de terre, dans le film du même nom, et une
séquence de préparation du dîner par les lofteurs, du seul fait que l’une
appartient à un film de fiction et l’autre à une retransmission d’un
temps réel : l’une est mue par une intention de l’auteur de dire quelque
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chose de la temporalité féminine, l’autre montre un temps géré par ses
acteurs mêmes et qui n’a pas plus de sens que celui que nous lui don-
nons. Cette distinction rappelle fortement celle que faisait Danto pour
distinguer les boîtes de soupe Campbell ou des cirages Brillo et ces
mêmes boîtes exposés par Warhol. Bien qu’ils possèdent, les uns et les
autres, les mêmes propriétés sémiotiques, les uns sont des objets ordi-
naires, dépourvus de valeur, les autres sont élevés à la dignité d’œuvres
d’art, tout simplement parce qu’ils possèdent un « aboutness » : à leurs
propriétés intrinsèques se surajoute le fait qu’ils sont à-propos-de-quel-
que-chose, une intention qui les transfigure. En 1931, Fernand Léger
« rêvait » « au film des 24 heures d’un couple quelconque au métier
quelconque… Des appareils mystérieux et nouveaux permettent de les
prendre “sans qu’ils le sachent” avec une inquisition visuelle aiguë pen-
dant les 24 heures sans rien laisser échapper : leur travail, leur silence,
leur vie d’intimité et d’amour. Projetez le film tout cru sans contrôle au-
cun. Je pense que ce serait une chose tellement terrible que le monde
finirait en appelant au secours, comme devant une catastrophe natio-
nale » 1. Noguez, qui citait ce texte en 1979, ajoutait que ce programme
avait été réalisé en partie par les séquences de The Chelsea Girl, de
Warhol, « qui sont comme des cellules de vie brute et de parlerie sans
limites »… et qu’aucune catastrophe mondiale ne s’était produite !
Il aurait pu citer aussi bien Sleep, du même artiste, qui montre le som-
meil d’un homme pendant huit heures. Avec son pseudo-direct, peuplé
de jeunes qui dorment, parlent de choses et d’autres, se séduisent ou se
disputent, tout cela grâce à une technique qui n’est plus « mystérieuse »,
Loft Story prolonge à la fois le rêve de Léger et l’expérimentation de
Warhol, à la seule différence que le couple n’est pas seul au départ, mais
à l’arrivée, et que le travail y est singulièrement absent. Ayant dit cela,
on peut se demander comment il est possible de concilier la position
expérimentale – filmer la vie pour voir ce que cela produira – et la posi-
tion « cultivée », qui hisse cette quotidienneté à la hauteur d’une œuvre
du patrimoine cinématographique.
On peut se demander par ailleurs ce qui distingue la pratique ducham-
pienne d’Averty, qui intègre le banal à l’œuvre télévisuelle, de celle de
Loft Story. Un texte de Danto peut nous aider à démêler cet écheveau de
questions, « le Pop art et les futurs passés ». Dans celui-ci, le philosophe
distingue notamment dans trois définitions du pop art : le pop dans le
grand art : par exemple, quand un peintre comme Hopper ou Hockney
« introduisent des éléments du monde de la publicité dans des peintures
qui elles-mêmes sont fort éloignées du pop » (192) ; le pop en tant que
grand art, quand l’art populaire est traité comme un art sérieux, ce qui
correspond à la définition d’Alloway quand il utilise l’expression ou
celle de « culture pop » pour caractériser certaines productions des mass

                                                       
1 « À propos du cinéma », in Plans, janvier 1931, repris dans Intelligence du

cinématographe. Anthologie de M. Lherbier. Paris : Corrêa, 1946, p. 340.
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médias ; le pop en tant que tel, que Danto définit par la transfiguration
des emblèmes de la culture populaire en grand art, en précisant que la
transfiguration est un concept religieux, qui signifie « l’adoration de
l’ordinaire », parmi lequel on trouve pêle-mêle les corn flakes, la soupe en
conserve, les tampons à récurer, les vedettes de cinéma, les bandes
dessinées…

Si l’on jette un coup d’œil rétrospectif sur le cheminement parcouru
jusqu’ici par cet article, il ne fait aucun doute que la démarche d’Averty
s’apparente, au moins partiellement, au pop dans le grand art. Dans ses
réalisations, en effet, se rencontrent aussi bien des dessins de Jérôme
Bosch, du douanier Rousseau, de Boudin, Turner, Corot, Seurat qu’un
(fameux) hachoir à viande, des postes de télévision – véritables ready-
mades – ou un titre de journal ou une bande dessinée. Bien plus :
l’incrustation de personnes vivantes dans le graphisme à deux dimen-
sions accentue ce nivellement des valeurs esthétiques.

Quant à la seconde acception du pop art avancée par Danto, elle aurait
son pendant télévisuel dans quelques réalisations que j’ai passées sous
silence dans ma présentation au pas de course de quelques conceptions
de l’art télévisuel. On se souvient peut-être qu’en 1971, à la sortie de
L’Eden et après, Robbe-Grillet clamait haut et fort que son cinéma était
inspiré du pop art – spécialement de Lichenstein –, raison pour laquelle
il réduisait la réalité à des images plates, des stéréotypes proches de la
BD ou de l’imagerie populaire. Comme si cette référence à la peinture
suffisait à hisser ses films vers le grand art. Cette stratégie de légitima-
tion par le pictural, qui, vu du cinéma, apparaît comme le « grand art »,
quelle que soit l’esthétique à laquelle il se rattache, Robbe-Grillet ne l’a
jamais revendiquée pour la télévision qui, si l’on excepte N a pris les dés,
produit à la même époque, est restée loin de ses préoccupations.

En revanche, contrairement à ce qu’on peut penser aujourd’hui, Go-
dard, dans la même décennie, participe du même mouvement et le radi-
calise à sa manière. Il ne s’agit plus, comme chez Robbe-Grillet, de
jouer avec des stéréotypes, mais de construire l’art télévisuel pour inter-
roger les objets de la société de consommation. Témoigne de cet esprit
Six fois deux. Sur et sous la communication (1975, FR3). Ainsi, dans « Leçon
de choses », qui porte bien son nom, Jean-Luc Godard filme des objets
du monde sous lesquels il décèle des métaphores, la palette graphique
venant, dans le prolongement de certains travaux d’Averty, introduire
un jeu (dans tous les sens du terme) avec l’image.

Pop story
Le regard que portent Beineix ou Achard colle enfin à la définition du
pop art en tant que tel. En opposant ce jeu de rôles au caractère
convenu des dialogues des films d’aujourd’hui ou en le rapprochant de
Bergman, l’un et l’autre érigent la culture populaire en grand art. Qu’on
loue le naturel des dialogues ou l’introspection publique, cela revient au
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même : ces positions manifestent toutes deux une « adoration de l’ordi-
naire », conçu comme expression vraie de la culture populaire, par
opposition à la culture savante. De fait, plusieurs opérations transfi-
gurent l’ordinaire dans le loft :

– la première tient à la catégorisation de l’image par le téléspectateur :
de même que rien ne différencie, du point de vue objectif, une
boîte de soupe Campbell achetée dans un supermarché et la même
boîte exposée dans un musée par Warhol, si ce n’est que la seconde
est « à propos de quelque chose », de même, les phrases pronon-
cées par Jean-Édouard et Loana ou David et Leslie sont criantes de
vérité pour qui les oppose aux répliques trop écrites de la fiction
(Beineix), navrantes si elles sont mises dans la bouche de person-
nages de sitcom et amusantes si elles sont prononcées par des
joueurs sommés d’improviser sur un thème dans une émission de
divertissement. En d’autres termes, la conversation ordinaire de-
vient le parangon de l’art quand le cinéaste ou le critique voit l’art
du cinéma comme une reduplication du banal ;

–  la seconde opération de transfiguration tient au statut de l’archive
audiovisuelle. En effet, liée aux événements ou aux personnalités
importants, la diffusion d’une archive confère toujours au sujet
qu’elle représente un poids particulier. Qu’il s’agisse de rappeler
l’image d’une personnalité extraordinaire trop tôt disparue, un évé-
nement historique (l’écroulement du World Trade Center) ou sim-
plement un de nos « meilleurs moments » de télévision. De la sorte,
dès qu’il est rediffusé, n’importe quel événement banal (du monde
ou de la télévision) est doté d’une valeur particulière. Ce processus
est sans doute l’une des causes qui confèrent aux lofteurs une aura
qui les rend dignes d’adoration ;

–  la troisième opération découle de la précédente. Tout meuble ou
tout objet du loft, du seul fait qu’il a été « vu à la télé » et, en
l’occurrence, touché par ses habitants, a acquis un statut d’objet
symbolique, qui le rend désirable.

Débordant l’analyse esthétique du pop art, Danto se demande pourquoi
celui-ci est né dans la société des années 1960. Et il trouve les explica-
tions suivantes : cette décennie est celle où les « gens voulaient profiter
de leurs vies présentes, telles qu’elles étaient » (Danto, 2000 : 196) et
non plus faire confiance à des lendemains qui chantent. Époque où le
mouvement des Noirs et celui des femmes réclament que leur situation
change immédiatement et où l’on perd confiance dans les héros. Sur le
plan de l’art, ces aspirations se rencontrent dans le pop art qui, « s’op-
posait à l’art comme totalité, prenant parti pour la vie réelle » (Ibid.). Et
le philosophe américain avance d’ailleurs que la télévision, en montrant
à ceux qui n’ont pas grand-chose comment les autres vivaient facile-
ment, avait hâté, plus tard, la chute du mur de Berlin. Vu sous cet angle,
le pop art apparaît comme bien différent de Duchamp, car, si ce dernier
visait à repousser les frontières de l’art, Warhol, par exemple, célèbre
d’abord la vie ordinaire. N’est-ce pas précisément cette opposition entre
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un art télévisuel qui se fait par intégration de l’ordinaire et une célébra-
tion du banal comme ultime valeur qui oppose l’empire du loft à la télé-
vision des années 1960, pleine d’espoir en un art fondé sur un langage
nouveau (espoir réitéré par les zélateurs des nouvelles images) ? On ne
peut que constater combien l’analyse sociologique de Danto convient
aussi bien à notre époque. Après la valorisation de l’imaginaire ou le
surréalisme d’Averty (60-70), la mise en cause idéologique de la repré-
sentation (70-80), la télévision est entrée dans une longue période où
elle valorise le réel sous toutes ses formes, la télé-réalité finissant par se
faire un nom de cet amour immodéré !

Cette télévision surfe sur l’idée que tout est possible, que le choix des
uns vaut celui des autres et que l’avis du profane est parfois supérieur
aux statistiques ou à l’avis de l’expert. Le « tout le monde est un artiste »
de Beuys a fait place à « chacun est exceptionnel », dès lors qu’il appa-
raît à la télévision. Le monde de la télévision a remplacé le monde du
musée dans le processus de transfiguration du banal.

On trouvera une confirmation de ce mécanisme au plan du droit de
l’audiovisuel. Aujourd’hui, en effet, l’œuvre audiovisuelle n’est plus défi-
nie selon des critères évaluatifs ou en fonction de canons artistiques,
mais par la seule négation. « Constituent des œuvres audiovisuelles les
émissions ne relevant pas d’un des genres suivants : œuvres cinémato-
graphiques de longue durée ; journaux et émissions d’information ;
variétés ; jeux ; émissions autres que de fiction majoritairement réalisées
en plateau ; retransmissions sportives ; messages publicitaires ; télé-
achat ; auto-promotion ; services de télétexte ».
Cette définition « en creux » exclut du champ de l’œuvre les émissions
qui sont majoritairement réalisées en plateau (journaux télévisés, va-
riétés, jeux), de même que les retransmissions sportives, les publicités,
le télé-achat ou l’auto-promotion, et amène à considérer a contrario
comme œuvres toutes les fictions télévisuelles, les dessins animés, les
documentaires, mais aussi les magazines et les divertissements minoritai-
rement réalisés en plateau 1.

Où se situe Loft Story selon cette classification ? Est-ce une émission de
plateau ? Oui, si l’on soutient que ce loft en a tous les traits caractéristi-
ques : projecteurs, micros, caméras… Non, si on affirme, comme le
décorateur, que « la notion de décor perd sa valeur parce que tout est
vrai » (Le Monde, 16 juin 2001). Les meubles Ikea et les ustensiles de cui-
sine ne sont alors que des objets transfigurés par leur passage télévisuel.
Les producteurs de toutes les variantes de Big Brother pourraient finir
par revendiquer le classement de ces programmes en œuvre du seul fait
que des émissions minoritairement réalisées en plateau peuvent bénéfi-
cier de la qualification d’œuvre, même si les extraits d’archives provien-
nent de programmes non qualifiés d’œuvres.

                                                       
1 Voir la Lettre du CSA de janvier 2002.
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La définition juridique entérine donc une conception de l’œuvre pure-
ment formelle, seulement attentive au dispositif, et admet implicitement
que nul n’est besoin de se revendiquer du grand art pour faire une
« œuvre » audiovisuelle. Profitant de cette brèche donnant sur l’univers
du banal magnifié, les producteurs de Pop Stars (qui affiche clairement
son côté pop…) ont d’ailleurs réclamé le classement de l’émission dans
la catégorie des œuvres… cinématographiques. Pour le CNC, à la diffé-
rence du CSA, les divertissements ne peuvent jamais être considérés
comme des œuvres, mêmes s’ils sont majoritairement réalisés hors pla-
teau. Qu’à cela ne tienne ! Le groupe Expand fait une émission qui
montre pendant plusieurs semaines les coulisses d’un casting national
destiné à créer un groupe musical féminin. Son producteur (Adventure
Line, du groupe Expand) la baptise « feuilleton documentaire » du seul
fait qu’elle raconte en plusieurs semaines, dans le style du reportage, des
faits et gestes survenus à des personnes réelles. Peu lui importe, en
l’occurrence, que la réalité dont les images témoignent ait été inventée
pour l’occasion ! Les mots valent parfois de l’or puisque, malgré cette
incongruité, le CNC a admis Pop Stars dans la catégorie « Documen-
taire », ce qui ouvre l’accès au Compte de soutien à l’industrie des pro-
grammes ! Derrière la typologie se cachent des manœuvres qui pour-
raient bien, à terme, affecter profondément l’exception culturelle fran-
çaise et on ne peut qu’approuver les États généraux de l’audiovisuel
d’avoir engagé, en janvier 2002, un recours contentieux devant le Con-
seil d’État face à cette « tentation d’élargir la qualification d’œuvre au-
diovisuelle à des programmes de télé-réalité qui ne correspondraient pas
aux critères qu’une œuvre exige ». Une œuvre ? ! mais quelle œuvre ?
Celle du grand art ou celle de la culture populaire, qui transforme par
un coup de baguette magique le moindre objet ordinaire en œuvre ?
Voilà des questions que les tenants de l’exception culturelle ne se po-
sent pas, persuadés que chacun sait ce qu’« art », « art télévisuel » et
« œuvre » veulent dire ! Pourtant une conception de l’art peut en cacher
une autre et il s’en faut de beaucoup que la télévision ait des idées
claires sur ses propres conceptions.
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