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Cadre

Le rapport intermédiaire de cette recherche « pittoresque Il » posait un cadre théorique général
- l'essentiel consistant dans la structure méta-historique de 4 natures - « appliquée » a une pers-
pective esthético-politique centrée sur l'aspect formel a I'ceuvre dans le design d'espaces, plus
particulierement dans le dessein des parcs urbains post-industriels, lieux de rassemblements
exemplaires du parc humain (Sloterdijk). Entendons par parcs post-industriels aussi bien le wa-
terfront de Barcelone que Emscher Park, dans la Ruhr, ou nombre de projets médiatisés et sur-
médiatisés par et dans les multiples revues et publications des domaines de I'art, de I'architec-
ture et du paysage, I'architecture iconique globalisée en étant l'effet le plus spectaculaire, visible
et dominant, mais il est loin d’étre le seul.
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Comme on peut le lire un peu partout, nous vivons,
dans l'ordre chronologique, dans l'ere du «post» et
de ses effets : post-koolhaassien, post-bilbao, post
11 septembre, «post humans...

De ce point de vue, comme le montre un livre récent
(Terry Smith, The Architecture of Aftermath, Univer-
sity of Chicago Press, 2007), il est quasi évident que
l'effondrement des Twins Tower fait écho a l'effon-
drement, en 1972, des appartements de Pruit-lgoe,
qui a marqué, pour Charles Jencks, Colin Rowe et
tous les théoriciens a leur suite, I'ere de la post-mo-
dernité. Ironie, cruelle (?) de I'histoire, c'est le méme
architecte, japonais, Yamasaki, qui, a trente ans de
distance, a construit ces structures, et aura vu, de
son vivant, deux de ses projets phares détruits par
explosion volontaire.

S'il communique bien avec le theme, ancien, de l'ef-
fondrement (la Tour de Babel), le theme de la des-
truction, ou, plus précisément, de I'explosion, reléve
aujourd’hui de la rapidité, de la soudaineté specta-
culaire, événementielle. Il marque notre temps de-
puis le début du XXe siécle, le fondement dé-fonda-
teur de toutes nos crises actuelles étant la premiere

guerre mondiale comme I'a bien montré Jan Patoc-
ka avec son expression de « solidarité des ébranlés
». Lusure, la patine, I'entropie, 'obsolescence, bref
l'esthétique de la ruine, jusque et y compris Robert
Smithson, relevait plutét d'un régime de la lenteur,
d’un processus, tout entier tendu vers la représenta-
tion du temps arrété, suspendu, finalement encore
debout. La ruine s'inscrit et nourrit I'esthétique du
pittoresque tandis que l'explosion est directement
connectée a l'esthétique du sublime. Précisons-le,
du sublime dans son double versant, un versant
émotionnel, classique, en raison de I'effroi et donc,
potentiellement, de la catharsis déclenché par le
spectacle de lI'événement, de sa mémoire comme
de ses commémorations, mais aussi moderne et
postmoderne dans la mesure ou il s'agit aussi, dé-
sormais, de grandeur, de « bigness », technologique
tout autant que de grandeur de la nature.

Le moment de la représentation de I'explosion est
désormais rendu aujourd’hui possible et précis en
raison des performances offertes par la pixellisation,
qui renvoie a une esthétique de 'éclat et de I'émiet-
tement plus qu'a celle du fragment. Une sorte de
jubilation, voire de jouissance, s'est donc emparée
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de nos contemporains. Cette pixellisation n'est ce-
pendant qu’une tendance si 'on pense au travail
d'un photographe, classique, precis et argentique,
comme celui de Naoya Hatakeyama, dans toute sa
production, et particulierement dans Blast.

Dans cette situation git la méme pulsion, la méme
question. Comment rendre compte, et raconter, ces
événements « terribles », liés a la pulsion de mort
sans tomber dans I'auto-destruction, la complaisan-
ce morbide, le cynisme ou le mensonge ? Car si la
ruine, tout autant que l'explosion, a pu étre accapa-
rée pour signifier et symboliser la fin de I'histoire et
donc celle des grands récits, il s'agit la d'une opéra-
tion idéologique qui masque et dissimule d'autres
enjeux, des tournants historiques appelant leurs
analyses et 'analyse de leurs re-présentations.

Sans dire que cette analyse est infinie ou intermi-
nable, il est clair que ces représentations génerent
non seulement de nouvelles maniéres de raconter
des histoires mais aussi qu'elles apportent des élé-
ments d’analyse de I'histoire, que celle-ci soit la «
grande » histoire (par exemple le 11 septembre) ou
celle, quotidienne et permanente qui rend possible
la fabrique de notre monde, aujourd’hui caracté-
risé par l'urbanisation généralisée et donc par des
destructions de toutes sortes, moins spectaculaires
sans doute mais tout aussi « énormes ».

Si les interprétations et leurs conflits sont multiples
sur ces sujets, ils ne sont pas pour autant infinis de
méme que leurs modalités de mise en forme, de
mise en intrigue, leurs modalités rhétoriques donc,
qu'elles soient textuelles, visuelles ou plastiques.

C'est a ce niveau que se situe la perspective méta-
historique des modalités de re-présentation ici vi-
sée. Et c'est de ce point de vue que, comme nous
I'avons déja pointé a plusieurs reprises dans les rap-
ports précédents, est travaillée, re-jouée, la trilogie,
classique et repérée, du « beau, sublime, pittoresque
». Dans cette nouvelle donne donc, un pittoresque
« contemporain », jouant aux limites du moderne et
du postmoderne, se trouve dans une position spéci-
fique, névralgique.
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Précisions et perspectives sur le rendu

D’un point de vue formel, par exemple, une double
signature, un double dessin, opératoire dans les pro-
jets de parcs et d’espaces publics et de reprises des
multiples délaissés produits par 'économie, permet
de lire une tendance centrée sur le « z », le zig-zag,
qui reprend et poursuit, selon nous, le réle qu'a pu
jouer, en son temps, la ligne serpentine, d'une part
et d'autre part un dessin tout en courbes, censé
se conformer aux contraintes du sol et aux mou-
vements des processus naturels a lI'ceuvre dans les
éco-systémes. De ce point de vue, la publication de
Groundswell, le catalogue de l'exposition du Moma,
de méme que les projets que nous avons extraits
de Topos, sont exemplaires. Méme si des analyses
spécifiques pourraient et devraient sans doute étre
poursuivies, nous n‘avons donc pas repris, dans ce
rapport final, les éléments contenus dans le rap-
port intermédiaire dans la mesure ou ils 'auraient
alourdi d'éléments déja « entendus », entendons,
justement, déja compris et assimilés.

Nous avons donc mis l'accent sur la restitution de
la plupart des éléments du cycle de conférences «
chiasma », organisé a I'Ecole d'architecture de Paris
La Villette et sur un atelier/séminaire, « mitate/shak-
kei », organisé a I'Université de Paris 8, dans le dé-
partement d'arts plastiques.

A la différence des autres activités de recherche
liées au pittoresque (notamment les séminaires),
nous avons étroitement associé, dés le départ, un
public étudiant a l'exploration théorique et plas-
tique de la recherche. Cest la raison pour laquelle
nous avons intégré, sans y toucher, a titre indicatif,
les travaux de rendu de deux étudiants de master 2
en arts plastiques qui nous ont semblé pertinents
d’une relation plus organique entre recherche pure
etencadrements pédagogiques. Commeonle verra,
de maniere plus modeste, nous avons fait de méme
avec l'atelier/séminaire « mitate/shakkei » que l'on
trouvera a la suite de « chiasma »

Autre indication préalable. Dans ce rapport final
- mais cela se marquait déja dans le rapport inter-
médiaire -, de maniére encore « artisanale » sans
doute, nous avons voulu donner une forme (moins
académique) a ce rapport, une forme visuelle qui
converge avec les propos tenus. Nous avons donc
tenté de « scénographier » le rapport texte/image
de référence et rendu graphique, de maniére a pré-
figurer ce que pourrait et devrait étre une ou des
publications de cette recherche sur le pittoresque
contemporain.

Se pose la aussi un enjeu qui touche précisément
'une des modalités de production et de repro-
duction de la fabrique du monde aujourd’hui, ses
modalités de reproduction par et dans le livre, le «
graphic design ». Comme nous I'avons déja indiqué
dans des notes éparses précédemment, et comme il
faudrait aussi I'approfondir de maniere spécifique a
I'avenir, il y a eu un effet « post-koolhassien », livres-
que, qui ne peut pas se comprendre sans l'apport,
décisif, de Bruce Mau. Depuis 1996, la « bible » quest
SMLXL a en effet produit de nombreux enfants et
petits-enfants, a vitesse accélérée, partout dans le
monde et dans le monde de I'édition.
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Dans cette prolifération, il s'agit de naviguer, de
percer les brumes, nuages et autres brouillards in-
saisissables car sans matiére, fluides, mouvants, ap-
paraissant et disparaissant et pourtant constituant
notre pain quotidien, non pas seulement celui des
critiques, des analystes et des auteurs de projets
mais plus encore celui des masses de consomma-
teurs et des usagers. Nombre de publications ne
laissent pas de décevoir cependant dans la mesure
ol non seulement I'image prime sur l'analyse mais
plus encore, Iimage remplit et occupe tout l'espace
visuel qu'elle comble et engorge. Cela est connu,
critiqué, balisé. Il nous fallait donc tenir compte de
ce contexte, mais aussi de nos propres perspectives,
et tenter de fabriquer une pertinence entre images,
textes, et rendu.

Chiasma

Ce qui est nouveau dans ce rapport porte sur deux
aspects, les aspects pédagogiques et la maniére
dont nous avons concu le rendu de ce rapport de
recherche.

Chiasma s'est déroulé en deux temps. Un premier
temps ou, en tant qu'enseignant, mais aussi initia-
teur de la recherche, j'ai fourni, pendant 6 séances,
a chaque fois d’environ 3 heures, les matériaux vi-
suels et textuels des 6 thématiques proposées aux
conférenciers invités. Le cours a consisté, a chaque
fois, en analyses de textes et d'images de maniere
a «préparer» le public. Nous n'avons pas repris ce
matériel, assez conséquent, qui devrait ou pourrait
faire l'objet d’'un article.

Quant aux conférences, on en trouvera ci-aprés une
large sélection, organisée de la maniére suivante,
qui ne suit pas exactement les couplages du cycle.
Deux textes, historiques et théoriques, d’'abord, en-
suite deux véritables récits sur le projet de paysage,
suivis de deux communications sur les grands ob-
jets technologiques et plus précisément, comme
le montre Antoine Picon, la question des grandes
infrastructures, mises en récit entre sublime tech-
nologique et pittoresque contemporain. Un dernier
texte enfin se trouve dans un statut particulier, tant
au niveau de sa forme - il s'agit d’un texte (traduit du
japonais paer Corine Quentin) auto-biographique,
en quelque sorte, du photographe japonais Hata-
keyama Naoya, que de son ton.

Précisons que, aussi passionnants et pertinents
qu'ils etaient, nous n‘avons pas repris la communi-
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cation de Manuel Gausa dont les propos recoupaient finalement des éléments déja connus qui émanaient
précisément de I'appel d'offres précédent de la Dapa. Cependant, avec Manuel Gausa, de méme qu'avec
Francesco Boeri, il s'agirait de préciser les liens et relations que ces deux experts en urbanisme pourraient
explicitement concevoir avec le role d’un pittoresque contemporain, mieux encore, de voir trés exactement
leurs propositions, définitions, interprétations sur la nature d'un pittoresque contemporain, notamment, le
positionnement des architectes, dans cette production. De ce point de vue, si la communication de I'ar-
chitecte espagnol Inaki Abalos n'est pas ici reprise, c'est en partie parce que cet architecte a consacré a la
question du pittoresque plusieurs articles et, surtout, qu'il s'est lancé dans la publication d’'un Atlas du pitto-
resque, atlas qu'il sagirait de traduire, comme projet spécifique.

Quant ala communication du groupe Stalker, couplée avec celle de I'anthropologue canadien David Howes,
elle ne pouvait pas vraiment étre reprise dans une modalité purement textuelle puisque, conformément
a leur pratique, ils ont proposé de « sortir » dans la rue et de nous faire faire une « promenade », nocturne,
qui s'est, ce jour-la, prolongée fort tard dans la nuit. Comme I'a fait remarquer David Howes, cette dérive,
pas compléetement dessinée par hasard, pouvait étre lue comme mettant en ceuvre la trilogie du beau, du
pittoresque et du sublime.

C'est ainsi que nous avons pu « toucher » un artefact, certes fortement édulcoré, du sublime dans la mesure
oU, en tant qu'enfants gatés du régime, nous avons été confrontés aux non lieux, a la zone, a ses obscurités
et a ses peurs enfantines. A une double du pittoresque aussi puisque nous avons été confrontés au caractére
« rugueux » des ballasts de chemin de fer, un rugueux sauvage donc et involontaire alors que le franchis-
sement, nocturne et inverse de celui de Horace Walpole, nous a fait pénétrer, a la maniére de la bande des
4 du Paysan de Paris (dont un passage a été lu au coeur de la grotte), le pittoresque officiel du llle Empire,
aujourd’hui gardé de maniére assez pataude par quelques gardiens, certes habitués a ces franchissements
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illicites de la cl6ture mais qui ne comprenaient quand méme pas treés bien ce
qu’un tel groupe, assez conséquent, pouvait bien célébrer comme messe commé-
morative. On I'aura compiris, il s'agissait la des Buttes Chaumont, chef d'ceuvre et
sommet du pittoresque. La modalité classique, elle, s'est tout naturellement ins-
tallée sur des marches formant terrasses et amphithéatre surplombant les Buttes
Chaumont pour improviser la une libre discussion sur ce que nous étions en train
de faire et surtout de délibérer sur les suites a donner a cette promenade que le
groupe Stalker avait proposé de baptiser « anti-pittoresque ».

Comment faire, donc, pour arriver a (ce) terme, a franchir une autre barriére que
la cloture physique et officielle du parc des Buttes? Une occasion était offerte a ce
moment-la de la vie parisienne, l'initiative des Enfants de Don Quichotte, destinée
non seulement a aider les sans abri a passer I'hiver mais surtout a alerter les divers
pouvoirs et I'opinion publique sur |'état des choses. Cette dérive s'acheva donc aux
« abris des pauvres » installés au long du canal Saint-Martin, retrouvant ainsi l'une
des modalités du pittoresque originel, a savoir la confrontation a la misere, mais
plus encore, a sa mise en spectacle, son récit (Dickens), sa récupération, comme
I'a treés justement fait remarquer une étudiante dans la discussion... Argument
facile, dira-t-on, et récurrent. Sans doute, mais c'est parce que, précisément, sont
en jeu des modalités anthropologiques, éthiques et politiques, indissociables de
modalités esthétiques, plastiques, narratives, rhétoriques.

Deux étudiantes ont filmé une partie de la dérive qu'il s'agirait donc de « monter
» comme devraient I'étre d'ailleurs toutes les séances des conférences puisqu'el-
les ont toutes été filmées par la cellule audio-visuelle de I'Ecole. Pourquoi donner
cette information ? Parce qu'il s'agirait de ne pas limiter le « rendu » au papier, mais
également de fournir des dvd, ce qui permet non seulement de rendre compte du
mouvement des images et du corps et donc de construire des séquences cinéma-
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tiques, mais surtout cela permettrait de rendre compte du son.
Le «soundscape» est en effet, sans doute, aujourd’hui une mo-
dalité du pittoresque plus importante que le visuel, qui com-
munique profondément a un autre tournant de notre contem-
poranéité, pointé et analysé par Marshall McLuhan. Le son n'a
pas de limite, il n'a pas d'ancrage, pas de sol. Il est délocalisé,
flottant, exportable a tout instant et a tout moment, sans feu ni
lieu. Cet aspect nous permet d'indiquer un enjeu essentiel de
la nature profonde du pittoresque contemporain, a savoir son
inconsistance omniprésence.

A la différence de la destinée territoriale du pittoresque his-
torique, le pittoresque contemporain généralisé a l'échelle de
la planéte porterait finalement plus sur le détail, notamment
constructif et donc matériel et visuel, que sur des ensembles
territoriaux. Les visions totalisantes, voire totalitaires, ne sont
plus de mises, si ce n'est de maniére patrimoniale, et de plus,
de maniere totalement fantasmée sinon frelatée. Organiser le
monde comme une totalité est non seulement devenu un leur-
re. D'ou le parti pris par 'économie générale de notre monde
globalisé qui n'a que faire des belles totalités repliées sur elles-
mémes. |l faudrait cependant cadrer et approfondir une recher-
che sur les liens entre hypnose du détail, qui devient insigni-
fiant, et I'actuelle mouvance de la photographie aérienne.

Un ample cadrage, historique et théorique, estapporté par John
McArthur, historien de I'architecture australien, sans doute un
des meilleurs théoriciens du pittoresque aujourd’hui. Lintérét
de son exposé et de ses travaux, est qu'il parcourt I'ensemble
de l'arc du pittoresque historique, principalement a partir de
Repton jusqu’a Rem Koolhaas. Démontrant et démontant l'opé-
rativité visuelle du prospect pittoresque, Mc Arthur fait ensuite
porter I'accent de son exposé sur un aspect, assez peu connu
en France, de la ville picturialisee de Civilia

Quant a David Leatherbarrow (déja invité dans le cadre de la
recherche l), étant donné notre question, il a choisi d'approfon-
dir la notion sans doute la plus « profonde » du pittoresque, la
rugosité, qui avait été au centre des discussions des premiers
séminaires. Lintérét de l'article de Leatherbarrow est qu'il cen-
tre ses propos sur la maniere dont la rugosité, opposée au lisse,
travaille les projets d’architecture contemporaines (par exem-
ple Herzog et de Meuron) mais plus encore sans doute, que ce
« concept » de rugosité, tout a la fois visuel et tactile, est plutot
le résultat d’une scénographie que d’'un matériau qui serait en
lui-méme rugueux. Il n'y a pas en soi de matériau rugueux. Mais
il y a plus encore. C'est que la rugosité est rattaché au caractere
non fini de |'architecture et donc a l'ouverture de I'histoire, voire
a la résistance opposée au caractere lisse et donc idéologique
et mensonger, sans histoire justement, de la maniéere de vivre
sur terre. Cette perspective rejoint les théses défendues par
McArthur sur la persistance et la revanche du pittoresque par
rapport a la soi-disant suprématie de « la » modernité.

Si ces deux conférences sont restituées pratiquement
avec toutes les « images » et de maniére assez écrite,
les deux suivantes, par contre, sont des retranscrip-
tions (dont une traduction de I'anglais) d'une part
et non des textes rédigés, et d'autre part, restituées
sans image. Maniére paradoxale sans doute de ren-
dre compte de projets de paysage mais qui fait émer-
ger la qualité narrative et doucement ironique, en
tout cas de maniére vivante, la maniére dont Chris-
tophe Girot raconte le projet. Labsence d'images des
projets met finalement en avant le récit produit par
le paysagiste. Il'y a la, évidemment, un risque qui ne
peut étre tenu lorsqu'il s'adresse au client, qu'il s'agit
de convaincre ou de séduire...comme le montre et le
raconte tres bien Christophe Girot.

Quant a Eric Luiten, son récit est plus analytique et
historique. Ce récit des « réclamations » successives
qui ont produit le paysage hollandais pose in fine
une question qui n'est pas que formelle ou visuelle,
la fausseté d’une forme « pittoresque » au regard non
seulement d’une tradition, ici celle de la géométrie
« pure » du quadrillage en Hollande, mais aussi, en
raison de contraintes et de choix technologiques,
aujourd’hui, ou l'on retrouve la question formelle de
notre rapport intermédiaire et une question, centrale,
laissée en suspens, et que nous comptons continuer
d'explorer, celle des relations entre photographie aé-
rienne et pittoresque contemporain. De ce point de
vue, le travail photographique de Piet Van Bolhuis,
malheureusement décédé trés jeune, est tout a fait
remarquable de la convergence entre un instrument,
le projet. L'analyse historique également puisque Piet
Van Bolhuis a produit le corpus de photographies qui
accompagnent la deuxiéme édition de Architecture
and Landscape (Birckhauser : 2003) I'ouvrage fonda-
teur de Clemens Steenbergen et Wouter Reh, paru
chez Prestel en 1996, ou le pittoresque historique est
analysé de maniere magistrale par les photos et les
productions graphiques. L'écart d’avec certains pho-
tographes comme Yann Arthus-Bertrand est abys-
sal...

Le troisieme et dernier chiasme est constitué par I'in-
génieur Marc Mimram et Antoine Picon. La question
qui leur était posée portait sur les GOT, un jeu de sigle
construit a partir des grands objets technologiques,
pour nommer la force et 'omniprésence de la tech-
nologie dans la production contemporaine non pas
tellement de I'habitat que des réseaux. Ce pour quoi,
a juste titre, Antoine Picon préfére le terme d'infras-
tructures et de territoires dont les « objets » ne sont
que captifs et témoins, non le centre.
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D'ou une question centrale posée tant par Mimram que par
Picon, qui rejoint la nétre, celle des récits et de ses structures
méta-historiques.

De cet ensemble d’éléments, on peut retenir une perspective et
une hypothése générales, valables pour cette recherche sur le
pittoresque contemporain. Le pittoresque contemporain por-
terait sur une tension extreme entre le détail, réduit a sa plus
simple «expression» par le pixel et une vue de survol, devenue
expérience quotidienne. A la différence de la destinée tout
compte fait plus territoriale qu'architecturale, le pittoresque
contemporain généralisé a I'échelle de la planéte porterait fi-
nalement plus sur le détail constructif et donc sur un élément
technologique, matériel et visuel plutét que sur des grands en-
sembles territoriaux comme cela s'est produit au XIXeme siécle
et une grande partie du XXe.

Le pittoresque contemporain produit le global par le détail,
l'eclat, le fragment joué (dans la publicité par exemple) et to-
talement

maitrisé, tout se passant comme si ces jubilations

et performances, présentes partout dans la communication
visuelle, le multi media et le design graphique témoignaient
pour la globalisation, devenue image, matraquage incessant,
surchauff e émotionnelle. Comme nous l'avons déja indiqué a
plusieurs reprises, ¢a et la dans les di$ érents rapports, textes
ou présentations visuelles, il y a une convergence spéci* que
entre les productions livresques portant sur le design d'espace
et.lln'y a a celarien d'étonnant, au contraire. De la méme
maniéere que la perspective s'est mise en place dans l'esprit de
la Renaissance par la convergence entre sciences, picturalités
et révolution de I'imprimé, il y a aujourd’hui convergence entre
la représentation graphique et la fabrication du monde, le tout
étant uni et produit par les mémes « logiciels », les mémes
instruments, visant donc les mémes e$ ets et confortant * nale-
mentles mémes pouvoirs. De ce point de vue, apparait une hy-
pothese de lecture de l'opérativité exemplaire d’un pittoresque
généralisé. Loin de connaitre une rupture et morts a répétition
entre mediums (le fameux « ceci tuera cela »), il y aurait

plutot continuité. La maniére dont se fabriquent les territoires
sont I'image construite de la maniére dont ils sont congus, re-
présentés, dessinés et aujourd’hui médiatisés a outrance, non
pas a I'image de, mais I'image elle-méme.
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Présentation

Comme nous l'avons déja indiqué a plusieurs repri-
ses, ¢a et la dans les différents rapports, textes ou
présentations visuelles, il y a une convergence spéci-
fique entre les productions livresques portant sur le
design d'espace et . Il n'y a a cela rien d'étonnant, au
contraire. De ce point de vue, loin de connaitre une
rupture et morts a répétition entre mediums (le fa-
meux « ceci tuera cela »), il y aurait plutot continuité
: la maniére dont se fabriquent les territoires sont a
I'image de la maniére dont ils sont concus, représen-
tés et médiatisés. Autrement dit, de la méme maniére
que la perspective s'est mise en place dans l'esprit de
la Renaissance par la convergence entre sciences, pic-
turalités, et révolution de I'imprimé, il y a aujourd’hui
convergence entre la représentation graphique, le
tout étant uni et produit par les mémes « logiciels »,
les mémes instruments, visant donc les mémes effets
et émanant finalement des mémes pouvoirs.
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Start title slide up

Intro

The occasion of this paper is an almost forgotten book from 1973, Civilia, conceived
by Ivor de Wolfe who contributed much of the text, and extensively illustrated with
Kenneth Browne’s designs for an imagined city. | vaguely remember borrowing this
book in about 1978; I had gone down from the studio to the library looking for the
hottest book of the day which I'd heard was something about collage and cities,
and | came back with Civilia instead of Colin Rowe and Fred Koetter's Collage City,
which must have been out. The smarter students quickly told me of my error-Ci-
vilia

Civilia

was full of collaged pictures that proposed what cities should look like, while Col-
lage City

collage city

presented largely figure-ground diagrams and aerial photographs where collage
was an analogy to what we were learning to call ‘urbanism! In the last few years |
have been writing a book on the picturesque and architecture and | rediscovered
Civilia when | realised that it was the last gasp of the picturesque revival in Bri-
tain, usually called Townscape, which had been driven by the Architectural Review
since the 1940s. Having come at Civilia from the other direction, from a realisation
that the picturesque was not, or not only, a naive taste for visual pleasure; and that
Townscape could not be reduced to the hooky faux traditionalism that it has since
become; it struck me how little difference there was between Civilia and Collage
City. Or, rather that the significant difference is one of viewpoint.
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Civilia looks out and Collage City looks
down.

Repton

This rotation of the viewpoint is my topic
this evening and to explain it will take me
back to debates about the pictoriality of
viewing in the late Eighteenth Century. My
point is show one of the ways, (one of five
that | treat in the book) in which the pictu-
resque while it is the cliché with which we
are all familiar, also concerns some more
complicated matters which have tended
to be forgotten. And although | am take
us back to cranky strange language of the
Eighteenth Century for the next ten minu-
tes or so, my point is not only that many
modern ideas have longer histories than
are usually acknowledged, but that old
concepts like the picturesque continue to
develop, and might even have some utility
today. For instance | think | can offer a pas-
sing explanation of why architects prefer
political discourse to the real politics of ur-
ban design.

Landscape and Prospect title

As everyone knows the picturesque invol-
ved the application of ideas from painting
to buildings and landscape; but there is a
tendency to think of painting and pictures
in modern terms rather than those of the
period. One of the more interesting deba-
tes between picturesque theorists of the
late Eighteenth Century was over a distinc-
tion, which is no longer common, between
landscape and prospect. Prospect still
means what it always has:

prospect

to look out, to see into the distance from
the highest vantage point. But ‘landscape’
is much more recent: the word was impor-
ted from Dutch in the Seventeenth century
to describe a genre of painting.

Prospect and landscape

Landskips, as the English first called them
were painting in which Dutch and Flemish
arts such as Hobbema, Ruysdeal, Wouver-
manns, painted scenes of everyday life in
the countryside.

Because these pictures had no story or ico-
nography but offered purely visual pleasure
the French called them pittoresque, and
hence the English word picturesque. In the
Eighteenth century to call a view a‘landsca-
pe’ meant specifically that it looked like such
a painting. A prospect is, then a phenome-
nal view, and a landscape a concept of view
specific to painting and only subsequently
applied to real views. This disctinction was
also something of an opposition, because at
the time it was argued was that a prospect
could not make a landscape.

Prospects Knyff

The reason that prospects could not make
good pictures is that their viewpoints are
too high, and therefore as pictures, their
horizons would be too high, or too low.
Painted prospect pictures were produced
at the time and are now often called ‘topo-
graphical landscapes. In terms of traditional
expectations of landscape they look unsatis-
fying flat because looking down from a high
place gives too much plan information and
lacks the articulation of successive depths,
which makes the spatial illusion of looking
into a picture. Without foregrounds, their
surface distributions look very similar one to
another- all are governed by the line of the
horizon splitting sky from earth.
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William Gilpin, in the 1740’s, probably began the fashion
of using‘landscape’and ‘picturesque’to describe scenes
that he saw with his eyes. Humphry Repton began his
career as a designer by coining the then paradoxical
term’landscape gardener’in 1786. And in 1794 Sir Uve-
dale Price proposed that there was a theory of the pic-
turesque which could guide an improver in making ‘real’
‘landscapes.

Repton slides

But did this mean that a contrived landscape could not
contain high out looks? In 1770 Thomas Whatley reco-
gnised the problem writing:

Painting, with all its powers, is still more unequal to some
subjects, and can give only a faint, if any, representation
of them; but a gardiner is not therefore to reject them;
he is not debarred from a view down the sides of a hill,
or a prospect where the horizon is lower than the sta-
tion, because he never saw them in a picture. [Whatley,
1770, 148]
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Repton attempted to clarify the distinction in describing two views at Heathfield Park, the first being a landscape:
..numerous objects so wonderfully combined in this extensive view; the house, the church, [etc], are all collected in
one splendid picture, without being crowded into confusion.

This view is a perfect landscape, while that from the tower is rather a prospect; it is of such a nature as not to be well
represented by painting: because its excellence depends upon the state of the atmosphere which is very hostile to the
painter’s art.

Repton, who thought Price had been mocking his designs, attacked Price’s theory of the picturesque as merely‘picture-
gardening; and his argument was that the gardener is obliged to include prospects because of an innate propensity to
wish to see from the highest point:

Longleat

In the valley a thousand delightful subjects present themselves to the painter, yet the visitors [...] are seldom satisfied
till they have climbed the neighbouring hills, to take a bird’s eye view of the whole spot, which no painting can repre-
sent.

In fact Repton’s animus for Price led him to oversta-
te his argument, after all he called his own practice,
which included making prospects, ‘landscape garde-
ning' His designs tended to lead the viewer through
a series of landscape scenes with high horizons that
culminate in a prospect. The chief aim of Repton’s
designs was to turn the appreciation of gardens from
the extent of land owned, to the extent of views seen.
Thus the cadastral information is withheld within the
‘landscape, so that the extent and the adjacencies of
passages of the design are not apparent until the final
prospect: a plan-like view. Thus the second reason for
distinguishing prospect from landscape is that from
the prospect point the tricks of landscape are revea-
led.

In replying to Repton, Price professed that he too lo-
ved a prospect, having several at his estate, Foxley, to
which he took guests. Like Repton, he wrote of pros-
pects as a necessary accompaniment to landscape,
and he decries the false taste that apparently led
some of his contemporaries to affect a distain of pros-
pects to better show their understanding of landsca-
pe. Price then makes a quite sophisticated discussion
in which he shows that viewpoint, the angle of vision
and foreground are at stake in the prospect landscape
distinction.
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“With regard to prospects, they are
for the most part taken from the
highest and openest part of a hill,
where there is the least obstruction,
and consequently where there is
seldom either foreground or second
distance.” Price proposes a mental
experiment where one would take
the foreground from a master’s
painting

Claude foreground

and apply it to a‘’mere prospect.
Rusdael

A beautiful landscape would result,
he claims.

Composite

Price proposed, that the height of
the horizon is a matter of genre.
With respect to the point of sight
being taken high, that has frequent-
ly a very grand effect; and that Titian
thought so,

Titian

[...] may be proved by the height of the
horizon line, he has supposed himself on
a considerable eminence. Where beauty is
the painter’s object (as was the case with
Claude)

Claude

it is certainly more judicious to place the
horizon line lower, which he accordingly
does.

Price thinks the high horizon line in Titian’s
landscapes shows that his paintings strive
for grandeur. By taking a high viewpoint,
looking slightly downwards rather than
out, and by introducing foreground, Titian
draws a touch of sublimity into the lands-
cape. The lower horizons of Claude’s pain-
tings assume a lower view-point and an
aesthetic value in beauty. Although he is
not explicit on this point, we can take it as
implied that for Price, the picturesque has
an horizon lower still, like the paintings he
admired

Ruysdael

of Solomon Ruysdael or Meindert Hob-
bema in which a great expanse of sky is
divided and arranged by an incidental
foreground of twisted trees, cottages and
boats. We could extrapolate a broader
theory from Price’s remarks: that the an-
gle of vision and the extent of vision had
a certain reciprocity. Some landscapes of
the kind Price admired—
Gainsborough Hobbema
Salvator Rosa, some Hobbema, Gainsbo-
rough—draw the foreground even closer
so that the horizon is high in the picture
plan but the extent of view is reduced. Im-
plicit in Price and Repton’ remarks is the
idea that the extent of view and height of
viewpoint interact.

Repton Diagram

A picturesque landscape could have a low
horizon and thus represent the distance
if much of this was obscured by the fore-
ground. The picturesque can have a high
horizon, if the view-point is low and the
objects all close at hand.
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The paintings of Titian and Claude, des-
pite a degree of picturesqueness in their
foreground, are grand and beautiful be-
cause they represent not only the distan-
ce but the recession by which our eye can
trace a path from the foreground into the
mid and backgrounds, and thus match an
understanding of topographic structure
to the pictorial structure.

Since its first inception the picturesque
has been decried as a sleight of hand in
which pictorial tricks are used to satisfy
the visual sense without really opening
the material, durational world of lands-
cape and building architecture. But this
is not the case: the picturesque lay in the
much simpler blunter idea of what was
then a novelty in painting as much as in
architecture, of a purely visual experien-
ce.

There were no highly developed concepts
or techniques of pictorial composition at
the time, at least none more complex than
the issue | have been discussing of the
inclination of view and its relation to the
height of the horizon in a painting. What
is more by hunting out these fragmentary
discussions | risk making the landscape
prospect distinction seem more focused
on composition than it was. On the face of
it the distinction of landscape and pros-
pect was a matter of politics.

Knyff

The power to see extensively from a pros-
pect also connoted the power to dispose.
That vision is a kind of possession is an
ancient idea, and the possibility of exer-
cising this acquisitiveness in design was
well expressed by Sir Henry Wotton in the
first English treatise on architecture.

A well chosen Prospect: which | will call
the Royalties of Sight....There is Lordship
likewise of the Eye (as of the feet) which
being a raunging and Imperious,

and (I might say) an usurping Sense; can
indure no narrow circumscription; but
must be fedde, both with extent and va-
rieties.

Wotton makes clear that the pleasure of viewing implies the possibility
of moving into the scene and that such a pleasure can be spoiled by a
refusal of access, visual or pedestrian. However, Wotton's sight from a
prospect does not invite actual movement. The terrain is traversed by an
eye that is offended by the concavities and walls that halt its imagined
peregrinations. The revolution of the English garden, begun by William
Kent, was to put a certain interval into this imperious sight, and to articu-
late sight with motion. In landscape, with its low view point the royalty
of sight is frustrated by the occlusions of a foreground, but rewarded by
walking into the scene and finding its status confirmed with a further
scene to appropriate. And hence the recipe for any garden famously put
by Shenstone: “The foot should never travel to [the object] by the same
path which the eye has travelled over before. Lose the object, and draw
nigh obliquely.”

In the earlier half of the Eighteenth Century hereditary wealth in land
was considered the basis of political franchise. To be the custodian of
the estates of a great family was thought to be a long-term interest in
the nation as a whole, and thus such landholders, unlike men in com-
merce, would be objective parlimentarians. Thus the prospect with its
extensive and possessive view also stood for an ability to make higher-
level generalisations and a capacity for political responsibility. Landscape
by contrast with its foreground occlusions, stood for being stuck in the
particular. However, the developing understanding of credit, and a new
profit orientation in agriculture, meant that the status of land gradually
changed to became more like any other possession, one that would be
vanity to display publicly.

By the end of the century ‘landscape’ became particularly identified with
English culture and forms of government, by means of a contrast with
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the pomposity of France. George Mason in his Essay on Design in Gardening of
1768 argued that the irregularity of the English garden was a consequence of
a native English passion of independency that stood in contrast to the tyranny
accepted by the French, as is demonstrated by the form of their geometrical and
rule governed gardens.

Thus for Mason and other garden nationalists, the landscape come to be some-
thing of an English prospect, in which the polity was a sum of individual view
points. While much of this contrast depends on the idea of geometry as a stric-
ture, what interests me here is another aspect, which is that of the view-point of
the formal garden.

Vaux le Vicomte

Allan Weiss has done much to overcome the clichés of the simplicity and over-
determination of the French garden that we have inherited from English com-
mentators such as Mason. The experience of André la Notre's gardens at Vaux-
leVicomte and Versailles is not of the subjugation of lived experience to abstract
pattern, but rather of the surprises and illusions that la Notre contrived through
optical theory.

Chantilly

The flatness of the garden means that relatively small changes in level have dra-
matic effects in the field of view. Thus the rationality of the garden plan actually
serves a baroque conception of dramatic affects and allegory. There is a prospect
that we can deduce from the plan of the garden, but the point at which it would
be visible would not be a hill but a point almost vertically above looking down,
which is to say an inhuman position. Our inability to see the garden from above
thus tells of the power of another to do so—-Louis XIV.
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Louis Versailles

Versailles is an exercise in sheer power, through extent
and expense, but the optical aspect of this power is me-
rely an emblem of the emcompassing power of the King.
We are not subjugated by the geometric figures of the
garden layout; we cannot see these figures except ana-
morphically, and this occlusion of our viewpoint conno-
tes the semi-divine personage who can see the garden
clearly, and to whom we are subject. For Repton, the
usual picturesque condition of visuality is to be within the
landscape, and when he offers access to a prospect that
sees outside this, it is not a requirement of having been
in the landscape, but rather an addendum. The prospect
is a reflection on a normative landscape experience. By
contrast, Le Notre’s gardens suppose not a norm but an
epitome of seeing-the super-prospect of the King’s ae-
rial view. In relation to this our scratching around on the
surface among the parterres is incidental. The inference
that the King is outside the garden looking down onto
it is largely due to the sense that the garden is a flat tray
of space, bounded by a low horizon and under the larger
space of the sky.

Edinburgh

When Wotton wrote of the Royaltie of sight he meant not
only the practical militatary significance of occupying the
high ground but also its symbolism of the power of cap-
tains and Kings. But in an age of absolute monarchy and
the doctrine of the divine right of Kings the even higher
view-point of plans and maps of cities was significant be-
cause they could not be occupied and thus connoted a
superhuman abstraction of information and power.
Merian’s Paris

As Louis Marin has shown, such views were an imagined
experience of the abstract by an extra-human figure, the
King, who commissioned such maps and who constitu-
ted the single point at which such a mass of data could
be significant.
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The high-view point maps that combine plans with
axonometric-like views of buildings and places survive
long after the difference of plan and view is concep-
tualised. For Marin this is evidence that city plans and
maps had always described the viewer as much as the
view.

The picturesque with its celebration of contingen-
cy cannot be assimilated to this master allegory of
Kingship, what then do we make of Repton and Price’s
idea that the prospect is a kind of landscape? The pic-
turesque garden was empirical in the sense that it was
based on adjustments of the situation of the property
as found, and the picturesque aesthetic was advertised
as a kind of compromise between ideals of beauty and
a realistic assessment of the actual circumstances of
rural England. Ideas of the practical compromise of
the English Garden were often seen as an analogue of
the ‘Glorious’ Revolution of 1688 in which the English
Parliament threw out the Catholic King James Il and ra-
ther than rule directly as Parliament had done during
the radical Protestantism of the Commonwealth, invi-
ted the Protestant William of Orange and Mary Stuart
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into a limited constitutional monarchy of slightly greater religious tolerance.
Uvedale Price uses this analogy to sovereignty when he argues for the partial
reintroduction of formal gardens and terraces within the picturesque:

I shall probably be accused by Mr Brown's admirers, of endeavouring to bring
about a counter-revolution, and to restore the ancien regime, with all its des-
potism of strait lines and perpetual symmetry. It is true that | have some at-
tachment to the old monarchy, though | should not like to have it restored
without strict limitations: but my wish in this instance is to combat the des-
potism of modern improvers, as resembling in a great degree that of religious
intolerance; for they allow no salvation out of their own pale.

For Price the picturesque compromise between nature and artiface is like that
between absolutism and the tyranny of the majority. The idea of a constitu-
tional monarchy is that the most effective removal of kingship requires the
King to be maintained. For the people to exercise power over themselves,
sovereignty without power must exist in the place of power, and stop it up,
vouchsafing it against expropriation by demagogs and tyrants. Power can be-
long to the people only because sovereignty is still vested in a single unique
body, a body which is constrained never to act for itself but which sees all in
the name of all.

Sherringham

The picturesque prospect only appears by virtue of a qualification, a fore-
ground that allows the eye to command the distance, but at the cost of remai-
ning particular. It is not that majesty of sight that belongs to and betokens ex-
ceptional individuals; it is a de-centred prospect contingent on position, not
person. It is a vicarous Kingship in which we all participate according to the
doctrines of constitutional monarchy. Thus landscape comes to have folded
into it something of the civics of prospect: to see landscape is to see structure
and connection; even if this is pictorial, it is contingent to a responsibility to
govern what one sees.
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Townscape

Civilia is one of the last exuberances of Hubert de Cronin Hastings who was the owner of the Architectural Review, and
one of its editors from 1927. Hastings was greatly impressed by Christopher Hussey’s book The Picturesque which also
appeared in 1927. Hastings had employed German émigré art historian Nikolaus Pevsner on the editorial team in 1942
and about that time remarked to Pevsner that there was a lotin common between the picturesque and the work of the
AR in contemporary architecture and culture.

Hastings commissioned Pevsner for a book on the applicability of the picturesque to modern planning issues, and
although the book never appeared, the manuscript provided the basis for numerous articles in the subsequent years.
Mathew Aitchison has been researching the manuscript, which may have been titled Visual Planning, and Mathew’s pa-
per this morning about the extent of Pevsner’s writing on this topic is something of a revelation which greatly extends
the paper on Pevsner’s role which Mathew and | presented at the Limits conference in Melbourne last year. Tonight
I will talk more about Hastings and his tendency to talk politics through the picturesque, while acknowledging how
much the agenda had been set by Pevsner’s scholarhip.

In summary: the AR promoted the role of architecture in city planning which the journal called Townscape from 1949.

Many of the Townscape articles were written by one Ivor de Wolfe, a psuednym of Hastings who was sometimes wor-
king quite closely from notes of Pevsner’s. Meanwhile, other parts of Pevsner’s manuscript were appearing as scholarly
articles on Repton, Richard Payne Knight, and his favourite-Uvedale Price. Originally townscape was a van-gardist kind
of modernism, which wanted wide popular and governmental assent to modern architecture.
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De Wolfe thought that this would be possible if modernism could be compro-
mised, especially if modern building did not require a tabula rasa approach
to town planning. We see then the advantages of staging this idea through a
revival of the picturesque: it was English, and it was practical, promoting the
empiric over theory; as Pevsner’s title for one of his essays in operative history
puts it“A Heritage of Compromise”. It is remarkable how little Townscape consi-
dered the actual problems of city planning: there is no discussion of infras-
tructure, density, land value, or any of the constraints of building in complex
existing circumstances. De Wolfe had simply decided that such considerations
were a waste of time unless an image of the urban condition could be popu-
larly agreed.

St Pauls

He describes an everyman ‘Bill Brown’who prefers things as they are to experi-
ments in modern planning.

And so Bill Brown goes for the ideal he knows, because what he wants is a
picture that makes sense to him. It isn't that he is a fool; he is quite capable of
imagining the complications inherent in planning, even of making sacrifices
for the greater good of the greater number, but he cannot, he feels, be expec-
ted to do his part without being given an idea, a pretty clear idea, of what it is
all leading up to. He wants a picture of the kind of world the physical planner
will make,

Townscape’s aim was to provide Bill Brown with a picture of modern buildings
co-existing with the familiar world. The contradictions of modern reason with
heartfelt custom would be reconciled not in theory, but empirically site by site
as they appeared from real viewpoints. Townscape was a substantial develop-
ment of the picturesque and the journal commissioned architects of the cali-
bre of Hugh Casson to demonstrate its ideas for the rebuilding of the St Paul’s
precinct.
Two faces of Cullen

Later in-house art-director Gordon Cullen made many of the ‘realisations’ of
townscape studies. But because Cullen’s later book The Concise Townscape
concerns only traditional urban form, and edits out the modernist aspects in-
cluding whose of the first edition of his own book, the memory of the moder-
nism of Townscape has dimmed. But consider that Pevsner’s examples of the
new picturesque include
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Roehampton

Roehampton housing estate and an early scheme for
the Barbican housing and arts centre. Only a decade or
so later, these would be considered prime examples of
modernist meglomania and completely at odds with
traditional urban form.

St Gilles

The role that old cities and buildings had in Townsca-
pe was not as models but as the material of a surrealist
collage. Modern architects might compromise with
nostaligic public opinion in order to get their program
through, but in the manner of the pictureque, they
also valued these irregularities. The AR knew surrea-
lism from contributing artists such as Paul Nash and
John Piper;

Townscape and Piper

through Clive Bell who Hastings had studied with, and
Herbert Read who Pevsner admired. With sources in
Parisian surrelism not greatly different to those of Wal-
ter Benjamin, they arrived at something like his theory
of the dialectical image, where the obslesence of the
Nineteenth Century could turn from being a comfor-
table dream into a shock of awakening. As the Editor,
probably out of Hastings pen, put it:

The reconquest of architectural vision entails the use
of many of the same methods that are employed in
curing amnesia. This is why cubism and surrealism
were such important movements to architects...
There is a degree of jingoism in the Englishness of the
early townscape that is largely explained by wartime
patriotism and the rhetoric by which the native-ness
of the picturesque was expected to make modernism
popular, onceit had been explained that they were the
same in principle. But at the same time that de Wolfe
exhibits some boisterous chauvinism, writing of “tho-
se who have the misfortune not to be English- Scots,
Germans, Americans’, he also states that “- national
flags are wagged here merely for brevity’s sake”. What
the names of nations and peoples are in brief for, ac-
cording to de Wolfe, are different kinds of liberal poli-
tical philosophies that have different kinds of architec-
tural corollaries. De Wolfe's starting point was Mason'’s
idea that the irregularity of the English garden stood
in contrast to French acceptance of tyranny. De Wolfe
admits that Mason'’s argument is simplistic,
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given that the French became violently democratic shortly afterward Mason
published, but he does not disavow it. Instead, in a discourse on the history of
political theory that is remarkable for its length in an illustrated professional ar-
chitecture journal, de Wolfe starts with the Greeks, and then spends time with
Machiavelli, Hobbes, Shaftesbury, and Humboldt, in order to demonstrate that
English liberty and French tyranny continue as a dialectic between the liberal
democratic positions of

Voltaire and Rousseau

Voltaire and Rousseau, the latter being English for the purpose of the argu-
ment. He calls these Rational and Radical Liberalism.

...we now have the rational canon of French democracy defined as the as-
sumption that liberty by making the individual free to get at the truth, which
is one, will end by establishing universal conformity; and on the other hand
what for want of a better word what | have called the radical canon, of English
democracy, based on the belief in individualism per se; as a departure from
conformity, as a means of differentiation....

‘Differentiation’ in the political sense de Wolfe gives it here is used to develop
Uvedale Price’s aesthetics. Price’s project of differentiating the causes of visual
pleasure as beauty or picturesqueness, ultimately is an attack on beauty. Price
denies this vehemently throughout his text, but de Wolfe is correct to insist
that ideality is irreducible in beauty, and the picturesque doctrine of irregula-
rity must ultimately be antithetical to it. Price insists that, empirically, we expe-
rience beauty and picturesqueness as mixed, and in his rhetoric this has the
role of ameliorating the more challenging aspects of picturesqueness, such as
the visual interest one might find in garbage and in poverty. But the converse
is also true: if empirically beauty is always mixed with picturesqueness, then it
can never be ideal.

Casebook

De Wolfe's presentation begins with political theory, goes through picturesque
theory, and then makes the arguments for Townscape that | have abbreviated
here. At the hinge point he writes: “Everything so far has really been introduc-
tory; but now the great, the crucial question has to be posed. It is this. Suppo-
sing it to be agreed that these are some of the forces which dictate the pattern
of politics, can they be distinguished in action out there on the surface of the
land?” This grand deduction is, however, hedged with cautions and much smal-
ler claims, and presented with confusing irony. The essay finishes as if its only
purpose had been to introduce Cullen’s pictorial ‘Casebook’ that follows it. In
contrast to the extensive scope of the essay, the argument seems quite minor;
just as the legal codes of Napoleonic Europe can be contrasted with English
case based law, so urban design should procede by precedents rather than
principles. De Wolfe actually begins the article with a very strange aside on the
provisional nature of his argument.
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Hoffman

He cites Baudelaire citing ETA Hoffmann’s experience of sy-
nesthesia— “when he ‘breathed the odour of red, or brown
nasturtiums’ he seemed to ‘hear far off, the grave deep
note of an oboe!” The inference seems to be that the dis-
cussion of political theory and architecture is synesthetic. If
we sweep away all of the contingent reasons that England
is in the discussion, we might well agree that the connec-
tion is no more likely than the idea that we smell political
theory and hear architecture.

Eye as agrophobe

However, two more serious points remain. In the first we
should understand the matter the other way around. Here
politics provides some concepts that assist the develop-
ment of the picturesque as an aesthetic.

De Wolfe’s political dichotomy makes clear the incom-
patibility of beauty and the picturesque as concepts. His
idea of significant differentiation as the model of organic
social development and urban development is not exactly
original, but linking it to Price’s ideas of haphazard buil-
dings does help to make the picturesque more available
to a modern audience. In this light, political theory is no
more apposite than simple English nationalism; like the
appropriation of linguistic theory in the following decades,
or the new biology today, political theory is simply consu-
med by architects into new differentiations and articula-
tions within a familiar concept of form. The second reason
to forgive Townscape’s hyperbole would be to say that de
Wolfe marks out a kind of necessity, that the socio-political
will always be the horizon of architectural discourse—its li-
mit. At a certain level this is a banal thing to state, as, when
compared to arts that merely cost money and reproduce
prestige, the use of territory in city planning and architec-
ture always will have more self-evident relations with go-
vernment and the limits of its capacity. It is thisimmanence
of issues in the governance of space that makes architec-
ture, landscape architecture and urban design quite diffe-
rent to the other arts. Ballet and painting are political in
the sense that, from the suburban school hall to the great
state companies and collections, they affirm social struc-
tures and reproduce prestige with more or less spectacle
costs. But the material from which dance or paintings are
made is not immediately social and politicised in the way
that land is. To return to the terms of my earlier discussion,
just as, after the death of kingship, the prospect becomes
a kind of landscape, a vantage point that we can all occupy
at least in imagination, so to does the landscape become a
kind of prospect.
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The unity that Bill Brown sees in his picture of progress reconciled with tradition
is a kind of fleeting prospect it is the imagination of a concrete experience of an
ideal.

Civilia

Townscape became a regular feature of the AR for nearly thirty years although
it developed under other campaigning slogans such as “Outrage’, “Counter-At-
tack’,"Manplan”, and the amusing “SLOAP” (Space Leftover After Planning). Many
of the later submissions were driven by lan Nairn and Kenneth Browne with de
Wolfe's occasional reappearance. In 1971, Hastings's The Architectural Press pu-
blished a one of the most elaborate versions of an idea, a volume entitled

Title page

Civilia: the end of sub urban man, a challenge to semidetsia. The editor, who
also contributed the majority of the text, was Ivor de Wofle. Civilia was published
in the same year as Cullen’s The Concise Townscape, which as | mentioned earlier
was very successful on account of Cullen’s dropping the modernist aspects and
making Townscape into a kind of nostalgia for traditional communal forms. If the
consolations of tradition were what had always given Townscape its edge, and
which became its historical destiny, Civilia shows that this is certainly not what
de Wolfe intended. | think that we should understand the ultimate development
of the concepts of Townscape to lie in Civilia because of its patrimony in The
Architectural Press, and because it is conceptually consistent with the idea back
to the 1940’s.

Civilia was ‘realized’ by Browne is introduced by Nairn, and has a long essay and
commentaries on the design by ‘de Wofle. (Apparently this typo amused the
contributors so much that they made it consistent through the volume. Howe-
ver, to simply things | will stick to the original psydenomym.) De Wolfe’s line on
architecture and planning have not changed since the Forties and although
neither the picturesque nor Townscape are mentioned, the mixture of political
theory and pictures is very similar. Civilia supposes that urban architecture and
planning does not so much arise out of solutions to problems, but rather out of
a picture of a life to be lead and a grand explanation of the benefits of that life.
De Wolfe begins again with the story of Hoffmann'’s synesthesia. If liberalism had
the smell that provoked Townscape, Civilia begins by citing Adam Smith’s The
Wealth of Nations and goes on to state:

| propose to move in on the phrase that has worked so well for economics in
order to grab it for the environment. If supply and demand does something to
the economists why shouldn't it answer the needs of planners?

In Civilia, de Wolfe's ideas about planning per se are framed within the rise of
environmental issues particularly pollution and over-population.
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Location plan

The city of Civilia is described in the present tense as being“located in the heart
of the Midlands at the centre of the nation’s communication system” on the site
of a disused quarry. The scenario of the book is that it is a documentation of
the design and building of Stage 1 Civilia, which is expanding to become a
new high-density city. At a regional level, the Civilia ‘Planner’s Report’ argues
for high-density new cities “which take the adverse pressure off the existing
centres, allowing their identity to remain” and which also save the countryside
from de Wolfe's real nemesis: the suburbia spreading out across England like
“the sprawl of the mining camp”. De Wolfe claims that the fault of suburbia—
destroying the countryside without creating urbanity—is the result of a false
merging of “two antipodal impulses in Man":

Society, like a man, is in tension between two contradictory claims, the herd
instinct and the demands of the individual—the need to identify with one’s
kind and the impulse to differentiate from it. On the face of the land these
contradictory urges materialise as town and country.

Town and country

The residents of super-dense Civilia look out across beautiful rural England to
which they have an equality of access. De Wolfe explains the relation as that of
a bee-hive and its territory:

Opposition of ‘town’ and ‘country’ perpetuates one of those false antitheses
that obscure the real issue, better illustrated, in the beehive and its territory
where the emptiness of the territory and the congestion of the hive have si-
gnificance insofar and only insofar as they illuminate the bee polity, the bee
way of life.

Civilia's argument is thus a quite familiar one in which higher density building
and living reduce land use and transport costs and foster social interaction.
What is unusual is the mode of presentation of this argument, which is entirely
pictorial. The designers present no plan of Civilia, only an isometric view of an
area of land,

Chewing gum

which looks like discarded chewing-gum. Neither are there plans of buildings
or types of buildings, nor figures for population density or floor areas to be
achieved, there is no diagram of a system of transport, water-supply or sewage
disposal, and no discussion of the ownership of land and buildings, their pro-
curement, or the government of the city and its building program. Civilia is the
extreme development of de Wolfe'’s idea decades earlier that “Bill Brown”, in
order to become urbane, needs a picture to aspire to.

Swans

Given the complete lack of planimetric and quantitive information, Browne's
designs are remarkably well-developed images of the public places of Civilia.
The images are grouped in chapters describing the life and urban character of
different precincts of the city. Reading de Wolfe’s commentary with Browne's
‘designs; we can picture how high density living, shared outdoor space and
grade-separated public transport systems would feel; even if we know nothing
about what makes them possible or viable. Browne’s images are thus further
demonstrations of the one real power that de Wolfe claims for the picturesque:
“to reconcile visually in the mind’s eye what would appear to be irreconcilable
elements in any town plan: quaint bits, new bits, monuments, traffic, tall buil-
dings, short buildings, flat blocks, individual cottages, etc., etc”

Real




The problem of Townscape had been that these elements did have actual
relations and causes in existing cities, but these were matters insensible, or
insensibly complex—of history, economics, and the taste of past generations.
Picturesque techniques allowed the historical city to be appropriated into new
unities of visual experience and modernity. Civilia is all new and modern and
we are to suppose that ‘supply and demand’ and ‘planning’ have produced a
city that is already reconciled. But, following the spirit of the picturesque, the
experience of Civilia is imagined entirely in its own terms, split from cognition
of the rational planning imperatives that have brought it into existence.
Casson Cambridge building

Browne’s means of producing images of this utopia, constructed ex novo and
yet picturesque, is a brilliant conceit. He swept the floor of The Architectural
Press and collaged together photographs of the best buildings of recent de-

: s.. ..m m cades. Favourites that appear in several of the realisations are Casson’s Arts
Faculty at Cambridge, Churchill College Cambridge (Sheppard Robinson and

Partners),
tzation by Kenneth Browne
and Priscilla Baschieri-Salvadori
Habitat Durham
Commentary by Ivor de Wofle Moshe Safdie’s Habitat at Montreal, the student housing at Durham Univer-

sity by Dick Raines of the Architects Co-partnership, Queen Elizabeth Hall, the
Hayward Gallery, and a minor work of Sir Basil Spence

-~ 3 Beehive
. 5 O which seems to have something to do with the bee-hive analogy. There is only
-~ b one old building in Civilia, a Sixteenth Century farmhouse,

Grange farm
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Collage City

Civilia is a forgotten book because of its own faults, but more so because of the conceptual revolu-
tion of ‘contextualism’ the apogee of which was the publication in book form of Colin Rowe and Fred
Koetter’s Collage City in 1978. Collage City was a watershed in architectural thinking about cities, and
about modernism. It contained a strongly worded critique of Townscape and is generally thought to
have supplanted it. However, the differences between Collage City and Townscape are much less than
usually thought, at least if we understand Townscape’s ultimate form to be Civilia rather than Cullen’s
populist The Concise Townscape. | will argue here that many of the apparent differences between
the books can be resolved within the similarities that they have in their political rhetoric and in the
concept and technique of collage. These similarities are all the stronger if we understand a simple
formal difference: Townscape was conducted in imagined landscape views from terrestrial view-points
while Collage City rotates the axis of view, and of urban theory to look down on the plan from above.

Rowe and his students were developing the conceptual base of Collage City in design studios at Cor-
nell from the early 1960s and thus there is considerable historical overlap with the later manifestations
of Townscape. In 1975, the AR gave over a whole issue to Rowe for a long essay titled “Collage City",
which makes the argument that is greatly extended in the book three years later.

Archigram and Harlow

In the article, Rowe makes a negative assessment of Townscape that is quite circumspect compared to
the scorn of the latter book, although the argument is basically the same. Rowe contrasts an image of
Archigram’s Plug-in City with Frederick Gibberd’s Harlow New Town Square:

As an exhibition of townscape, the Harlow town square involves a conscious attempt to placate and
console. The first image [Archigram] is ostensibly forward looking, the second deliberately nostalgic;
and, if both are highly random, the randomness of the one is build intended to imply all the vitality of
an un- prejudiced imaginary future, while the random-ness of the other is intended to suggest all the
casual differentiations which might have been brought about by the accidents of time.

In the book, Rowe extends this discussion

Townscape vs Hilbersheimer

and claims that the situation of architecture and urban life has been reduced to a non-choice between
Modernist technological millennialism or the administered popularity of Townscape. These are: “two
alternative prisons for the human spirit ... one of them is a fortress with electronic controls while the
other is an open gaol conducted on compassionate principles.” Collage City appears to be much more
sophisticated than the works of de Wolfe. Rowe has none of the patronising bonhomie and ironic
argot of de Wolfe, and instead expresses the intellectual and culturalist aspirations of the architects of
his time. Whereas de Wolfe offers to simplify philosophy and history for a reader who is an every-man
commonsense architect keen to putideas into practice, Rowe’s fireworks of references assume a reader
who is, or aspires to be, very widely read in the history of architecture and philosophy. Nevertheless
at a certain level, the template is the same. What is more Rowe shows no recognition of the dialectical
aspects within Townscape. Like de Wolfe, Rowe sets up a dichotomy, winds it up to a point of crisis,
and then demands the good sense of compromise, and he does this in a space where architecture and
political theory become almost interchangeable.

Rowe’s dichotomy is that of the closed and the open, by which he means both concepts of form and
political systems. Just as de Wolfe appropriated Rousseau, Voltaire and Smith to explain different as-
pects of architectural form, Rowe introduces Karl Popper’s critique of Hegelian historical determinism
to argue against modern architecture as an instrument of socialist government. If, thus far, this looks
like Townscape’s liberalism, it is. But Rowe raises another problem with ‘openness’: the dictatorship of
the majority into which democracy must fall without some ideal.
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The architectural proponents of populism are all for democracy and all for
freedom; but they are characteristically unwilling to speculate as to the ne-
cessary conflicts of democracy with law, of the necessary collisions of free-
dom with justice. ...... in practice, townscape seems to have lacked any ideal
referent for the always engaging ‘accidents’ which it so promotes; and, as a
result, its tendency has been to provide sensation without plan, to appeal
to the eye and not to the mind and, while usefully sponsoring a perceptual
world, to devalue a world of concepts

The claim of Collage City is that what seemed pure contingency to advocates
of Townscape was infact the clash and interference of differing ideals.

As with the Townscape,

Versailles Hadrians Villa

Versailles represents ultimate rationality and unfettered power, but Rowe
contrasts this not with the English garden, but Hadrian’s Villa at Tivoli, which
he describes as an “accumulation of disparate ideal fragments..." If he did
know, Rowe neglected to mention that Hadrian’s Villa was also a touchstone
for Richard Payne Knight's theory of the picturesque. However, the bigger
issue for us is that Rowe was much more historicist in his ideas of urban
form than Townscape had been, and closer to their mutual and rarely ac-
knowleged source Camillo Sitte. It is clear that the terrain on which ideals
could contest one another is also an ideal that of the high density European
city where the proportion of building to land is in the 40-60% range which is
conducive to exterior space having appreciable form.

Unite and Uffizi

The Unite d Habitation is thus bad as it is an object building that dispo-
ses space around it, while the inverse condition of the Gallery of the Uffizi
is good, formed space. The isomorphic space of modernism is thus not an
ideal that is ameniable to‘collage’ It seems that Rowe suffers under a twist in
his analogy. While he favours the ‘open’ society of democratic liberalism, he
wants to house it in the closed spaces of oligarchy.

For Collage City to assert its values of democracy and liberalism over its
formal vocabulary the book relies on a visual rhetoric which | have already
introduced. Rowe and Koetter do not illustrate the spatial qualities of the
closed defined spaces of traditional cities with photographs or drawings ta-
ken from a place that anyone would occupy in fact. In a landscape view
Collage City would look either like Cullen’s Townscape, or like Civilia.
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Aerial photography
The modernity of Collage City, its viewpoint outside of, and onto tra-
dition, is at about a thousand metres from high incident angle, where
what we see is a shallow tray of space laid horizontally. The position of
Rowe and the reader is like that super-prospect that Versailles supposed
for Louis XIV. The aerial photograph represents the city as it once was,
as being whole in relation to a position outside of itself, but no longer
owned in that view. Modernity might be understood as a certain de-
mocracy of viewpoint, or at least the end of the absolute privilege of
view. In aerial photographs we can each know the incidental, organic,
everyday life of cities in which we live and we can experience the ex-
citement of possessing them as total image. The aerial photograph is
a vicarious sovereignty of the city. When Collage City shows us aerial
photographs it is as much about view-point as the city viewed-the only
King and the only utopia is the sum of our individual experiences. Col-
lage City is something like the theory of constitutional monarchy. As
Rowe writes: “Collage ... seems to be a technique for using things and
simultaneously disbelieving in them, it is also a strategy which can allow
Utopia to be dealt with as image, to be dealt with in fragments without
our having to accept it in toto”

"-1,,\ e X, Sy J P - -

Horizontality & Modern Art

One of Rowe’s collaborators, William Ellis, argues that Rowe's ideas themselves are a combination of his affection for
traditional urban forms and modern abstract painting. Ellis describes one of the Cornell studio’s schemes

Nolli and Lizzitsky

- “the Buffalo project takes the Baroque idea of a system of connected nodes and places it under the compositional
auspices that typified Suprematist and Elementarist painting. It is the Quirinale complex executed by Malevich, Phila-
delphia by Van Doesburg...” He goes on:

Gerster'’s Berne, Pollock
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The traditional city is more interesting as a
pattern of buildings and spaces, [...] more sus-
ceptible to two-dimensional representation. Al-
though figure-ground is a pictorial device [...]
it is not picturesque in the scenographic sense.
It suggests the abstract painter rather than the
painter of scenes, relationships rather than
objects, pattern rather than picture. It betrays
Rowe’s inclination toward the totally activated
field of much modernist painting. Thus it unites
two of his great enthusiasms: traditional urban
space and certain aspects of modernist art. [...]
These patterns are abstract—and anti-pictures-
que—in a further way: their huge size enables
them to be imagined from the plan, but pre-
vents them being seen as pictures in front of
the eye.

Aerial photographs which show a ‘collage city’
also look like the ‘field painting’ manner of late
modernist painting, which is characterised by
flatness, pattern and an ‘all-over-ness’ that im-
plied the painting was not a composition of
elements, but an single indivisible expanse.
The particular marks and the sense of space or
event in such a painting are then instances of
this ‘field’ condition.

Shane Rauschenberg

These concepts are the basis of the more suc-
cessful design explorations such as Graham
Shane’s “field analysis of central London”. What
Rowe asks us to admire in an ‘aerial’ photogra-
ph of a conjectured reconstruction of Hadrian’s
villa
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Hadrian’s villa Pollock

is not the particular arrangement of the buildings and courts, it is rather the sense with which, and the differing
degrees to which, the elements conflict or co-exist with one another, or attend or not to the topography. The varied
and contingent causes of the Villa have in fact formed a general condition that could continue to unfold across a field.
This idea is not only an idea in painting. Field studies dominate the large-scale architecture of the post-war period
and Rowe illustrates many of these. In opposition to the mega-structure idea of deep hierarchies and coordination,
Alison and Peter Smithson, Cedric Price, Josic Candillas and Woods, and many others, experimented with semi-organic
grammars of site organization based on sociological data or organization theory, in which space requirements enclo-
sure systems and servicing technology would interact and give rise to autochthonous spatial organization. There are
doubtless many and complex ways in which the formal logic of painting, possible formal architectural languages, and
sociological and organization theory interact in this period; but one of these is primary and it is simple. Collage City, like
post war painting, depends upon a rotation of the view point.

Blue Poles

What Ellis’ distinction of abstract painting and picturesqueness overlooks is that the difference might not lie represen-
tation so much as the orientation of the canvas and viewer. When Jackson Pollock painted on the floor and then hung
the canvas on the wall, a certain horizontal-ness remained in the geometry of the paint dribbles, as well as the coins,
cigarette butts and detritus that are doubly indexical of the horizontal and the floor. As Rosalind Krauss puts it:

The power of Pollock’s mark as index meant that it continued to bear witness to the horizontal’s resistance to the verti-
cal and that it was the material condition of this testimony — the oily, scabby, shiny, ropey qualities of the self-evidently
horizontal mark — that would pit itself against the visual formation of the Gestalt, thus securing the condition of the
work as formless.

The viewing conditions of painting such as Pollock’s are like those of any picture, except that canvas and the viewer can
be no longer understood as facing one another. Unlike the upright posture of viewer, the position of the canvas can
only be understood as a convention. Krauss'argument about the significance of the horizontal in art history derives in
part from a 1972 paper by Leo Steinberg whose formulation is slightly different, as is the valency he gives to the idea.
Steinberg’s ideas arise from his contemplation of the works of Robert Rauschenberg,

which he describes as having a ‘flatbed picture plane’ Steinberg chooses the term from printing- the horizontal tray
in which the type is held. This helps him contrast the indifference to orientation with which we treat printed text when
compared to painting, and the analogy to a shallow tray is a good description of Rauschenberg’s work. Rauschenberg
placed found objects, such as a clock or a ladder along with newsprint, photographs amongst the paint, thus making
the paint and the painting object-like. As Steinberg puts it:“The picture’s “flatness” was to be no more of a problem than
the flatness of a disordered desk or an unswept floor.” Horizontality is here not in the first place a relation to the viewer
of the work, but to the objects within it, which are laid down- a horizontality made apparent through gravity and
before any opposition to an upright viewer. This is a mundane flatness of floors and desks, anterior to the specialised
flatness of the painting support. The appliqué of the objects is not a transgression of some pure flatness, but the relief
any ordinary surface has by being used as such.
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Rauschenberg thus affirms a millennial role for art by finding a place for content
within a visual language that had developed by abstracting itself from represen-
tation. The problematic of painting is not my topic, but the spatiality of the pic-
ture is, and this detour through Krauss and Steinberg’s ideas of horizontality has
given some terms to return to urbanism, the ‘flatbed’ of space and idea of ‘letting
the world back in.

Civilia and Uffizi

The point of this detour into modern painting is to show that Rowe is no less pic-
torial or picturesque than de Wolfe. Civilia uses collage as a technique to express
the everydayness of its utopian ideal, while Collage City uses collage as a concept
of the limits to utopia. Just as Rowe wrote, Browne’s collages with their unstable
mesmeric viewpoints are a way of using an idea, while simultaneously disbelie-
ving in it. We can imagine that an aerial photograph of Civilia, with its mega-struc-
trual elements conditioned by the landscape, it would look quite like Hadrian’s
Villa. But the deeper issue opened by collage is not the combination and disas-
sociations of the materials and elements. It is again an issue of viewpoint, in this
case of the orientation of the picture plane in the modern art that inspired both
sets of architects. In Civilia the refusal to provide a plan, when combined with the
high rhetoric of political theory, brings many of the connotations of a prospect
into the landscape view. Conversely Collage City by presenting largely plans and
aerial views, while refusing any specific content of those views or any instrumen-
tality in planning, makes the prospect into something of a picture. From Repton’s
debates with Price to Rowe’s critique of Townscape the same question has been
struggled over-what relation that there might be between viewing and political
franchise—of whether the aim is to make ideas visible, or to let the world back
into into their arid abstractions. Why architects planners and gardeners would be
so self-engrandising as to discuss political theory rather than the actual politics
of what they do has also become clear. The politics of viewpoint is analogue of a
formal problem of how the picture plane not only represents a spatial depth but
places the observer in space. And so the opposition of landscape and prospect,
of painted space and viewed space, of the paradox of looking down with the
picturesque, has unfolded across the last couple of centuries.
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contains fierce criticism of the contextualism of the Colin Rowe kind. Koolhaas has mounted se-
veral critiques of contextualism that attempt to show its irrelevance. In the essay “Generic City”",
Koolhass shows how the conservation of ‘urban character, when put in the context of the vast
acceleration in urbanisation, means that “the past will at some point become too “small” to be
inhabited and shared by those alive”. The problems of a heritage of urbanity exist only in a small
part of a small number of cities, mostly in Europe. Not only is it an abrogation of the responsibili-
ty for architects to understand the booming cities of Asia, South America and Africa, it makes the
idea of ‘identity’ more of a prison, (for reasons similar to Rowe’s critique of Townscape). Koolhaas
instead praises the freedom from cultural determination of the Generic City.

Generic city

The Generic City is what is left after large sections of urban life crossed over to cyberspace. Itis a
place of weak and distended sensations, few and far between emotions, discreet and mysterious
like a large space lit by a bed lamp. [...] Instead of concentration—simultaneous presence—in
the Generic City individual “moments” are spaced far apart to create a trance of almost unnoti-
ceable aesthetic experiences: the color variations in the fluorescent lighting of an office building
just before sunset, the subtleties of the slightly different whites of an illuminated sign at night.
Itis likely that Generic City is modelled on Singapore, and the essay is preceded by a photo essay
of blurry images taken through a car window of a high rise city in a monsoonal downpour. Kool-
haas’ rhetoric against contextualism is in the space of geo-politics: of the globalisation of the
economy, communication and architecture; of the speed of urbanization; of the demography of
markets breaking down the control of governments over territory; and of the rise of modernity
that is not European.
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These are all serious matters, but whether to act on
them or know more of them through architectureis a
moot point. What interests me is how much the style
of Koolhaas' essays is like that of de Wolfe, with his
blasts of pop political theory and statistics in some
kind of crazy equation with a highly individuated
visual empiricism. Despite its size and generic-ness,
one can see Singapore from the air,

Singapore snaps

but Koolhaas chose not to and to instead intersect
a world of statistics and graphs with his view from
a cab window, in what de Wolfe called a ‘practical
surrealistic picture’. More recently Koolhaas directed
a studio on contemporary Chinese urbanism in the
publication of which his student Kate Orff quotes
Uvedale Price, retells the story of the English learning
the picuturesque from Chinese gardens and feigns to
own copyright of the word PICTURESQUE®

Orff.

PICTURESQUE® revenge of the anti-idealist. A mode
of making and perceiving space, invented by Chinese
gardeners in the sixteenth century, which insists on
the juxtapositions and relationships of between ob-
jects rather than their singular presence.

...an aesthetic based on harmonizing disparate ele-
ments, the PICTURESQUE® facilitates the overall de-
velopment of southern China by visually preparing
the viewer to receive any and all chaotic fragments
of construction by integrating them into a pleasing
inhabitable vision.

In the footnotes, Orff goes on to compare the rebellion of Eighteenth
Century English against French geometric ideals and totalitarianism
with the growth of economic and political liberalism in China. This
is, perhaps, a greater irony than intended. | presume that the pictu-
resque here is just the vehicle for the larger amusement of framing
within this older story of cultural exchange the impetus that China’s
present urban explosion might offer to Western architects. But this
doesn't quite do justice to the picturesque that may or may not have
had origins in China, but which did not stop with Uvedale Price. If
Koolhaas and the Harvard students know of the theory of the origin
of picturesque in China, this is not because of remarks by Sir William
Temple in the late Seventeenth century, but because of that other
spoiled un-utopic surrealist modernism-Townscape.

To forget the modernity of the picturesque elides the new perfect
rotation

sequence

of phenomenal view into plan view and back in de Wolfe, Rowe and
Koolhaas' alternating views on modern urbanism, and what the his-
tory of architecture has to do with it. Through this succession of ideas
the question of whose picture this is continues to open out ques-
tions of viewpoint onto questions of politics— albeit at the trivial level
of the picturesque.
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This study of roughness in architecture and gardens
is structured in three parts, each a different way of
voicing the same argument. The opening section
examines historical materials in order to define
terms and pose the central difficulty of the concept.
That review is followed by a descriptive section that
considers landscapes and buildings from the 18th,
19th, and 20th centuries. These examples are addu-
ced to exemplify the continuity of concern for pic-
turesque roughness from the time of its historical
emergence to the present. Lastly, | present rather
more philosophical considerations under three hea-
dings: temporality, practicality, and situatedness. In
this section, too, | try to describe the contemporary
relevance of roughness, even though this potential
resists conceptual mastery. Far from being a histo-
rical curiosity, this topic occupies a central place in
current considerations of the limits of design un-
derstanding and authority.
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I. Picturesque Roughness

For Uvedale Price, the picturesque represented a third type of ex-
pression, distinct from representations that were either beautiful
or sublime. In his 1794 Essay on the Picturesque he offered the
following definition: “picturesqueness. . . holds a station between
beauty and sublimity. . . [and is] perfectly distinct from either,” be-
cause it is founded on qualities neither of them possesses” Beauty
is characterized by smoothness; sublimity by roughness. The first
is apparent in easy and gradual transitions, the second in abrup-
talterations. Landscape elements served as the subject matter of
Price’s characterization.

The paths of some gardens, for example demonstrated intricacy
of composition through multiple and surprising deviations. Also
picturesque were topographical sequences that demonstrated a
variety of forms, tints, lights, or shadows. But Price observed analo-
gous attributes in other forms of expression; rhetoric, for example.
Ancient writers, he noted, thought that striking passages and sud-
den changes of topic characterize sublime speeches. Longinus fa-
mously argued that sublime rhetoric is evident in“the vigorous and
spirited treatment of the passions.” Distinguishing the roughness
of Demosthenes from the grandeur of Cicero, he said the speeches
of the Greek contained passages that were “vehement, rapid, vigo-
rous [and] terrible; he burns and sweeps away all before him; and
hence we may liken him to a whirlwind or a thunderbolt”



now recollect any thing beautiful that is not smooth.”
Although Burke claimed originality for this observation,
it had been set out in antiquity by Plato, but less dog-
matically. Comparing beauty to both friendship and the
good, Plato wrote in Lysis that: “Beauty is a soft, smooth,
slippery thing. . . which easily slips into and permeates
our souls”

Sublimity contrasts with this: “take any beautiful object,”
asserted Burke, “and give it a broken and rugged surface,
and however well-formed it may be in other respects, it
pleases no longer. . . any ruggedness, and sudden pro-
jection, any sharp angle, is in the highest degree contra-
ry to that idea” Obviously, a name for that contrary is
the sublime.
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Between the time of the ancients and Burke and Price there
were many writers who also attempted to define sublimity. |
will not relate that history in any detail, only mention that in-
fluential figures included Nicolas Boileau in France and John
Dennis and Joseph Addison in England. But there is another
English writer whose texts merit close attention, the Third
Earl of Shaftesbury. Not only did he have new things to say
about the sublime and beautiful, but his hymn to the natural
landscape set the stage for the historical emergence of the
picturesque garden.

The Moralists, a philosophical rhapsody also indicates why
roughness is key in the picturesque, and why it is more than
a problem of appearances — smooth, rough, or some combi-
nation of the two.

Many, if not most accounts of the origin of the informal, later picturesque, garden cite the following passage from Shaf-
tesbury as a sign of a new conception of natural order:“I shall no longer resist the passion growing in me for things of
a natural kind, where neither art nor the conceit or caprice of man has spoiled their genuine order by breaking in upon
that primitive state. Even the rude rocks, the mossy caverns, the irregular unwrought grottos and broken falls of waters,
with all the horrid graces of the wilderness itself, as representing Nature more, will be the more engaging, and appear
with a magnificence beyond the formal mockery of princely gardens..” That this primitive state is hard to apprehend
is obvious, for Shaftesbury defined it several times. Consider, for example, the passage’s ending. Princely gardens were
rejected because they conceal nature’s genuine order. Their formality results from human conceit and caprice, not na-
tureitself. Earlier in the passage he seems to have opposed this uncultivated state to anything produced by art. | say he
seems to have rejected art, in favor of un-fashioned or rough forms, because in fact he did not; elsewhere in the same
essay he praised both technique and execution. What is more, he supervised the construction of an extensive garden
on his own estate, one that was not “informal.” The difficulty of his position is apparent in the following quotation: “In
medals, coins. . . statues, and well-fabricated pieces. .. you can discover beauty. . . but not for the metal’s sake. Tis not
the metal. .. but the art [which is beautiful]. .. So that the beautifying, not the beautified, is really the beautiful. . . the
beautiful [was] never in the matter, but in the art and design. . . never in the body itself, but the. .. forming power” The
forming power that beautifies the beautiful is what Shaftesbury thought essential.



Forms that have been overly wrought conceal it; others
that are rude, unwrought, or rough, do not. Coarse fi-
gures are preferred because of what they reveal, each is
an evidence, sign, or trace of the energy, force or power
that gives rise to representations of nature’s unreasona-
ble power. Burke thought similarly; he wrote: “the rude-
ness of the work increases this cause of grandeur, as it
excludes the idea of art and contrivance; for dexterity
produces another sort of effect..” But again, it is not
roughness per se that is important, rather its cause. Sto-
nehenge, Burke argued, is not admirable for its ornament
or disposition. What makes it awesome is its roughness:
“those huge rude masses of stone, set on end, and piled
each on other. . . turn the mind [to] the immense force
necessary for such a work”
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Il. Before and after finishing

The forces that partly form and then ine-
vitably re-form artistic works show their
effects over time. There would seem to
be three chapters in this story: before,
while, and after a work has been finished.
In the passages | have cited, both Burke
and Shaftesbury concentrate on the ear-
ly period of a work’s chronology.
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The terms they used need some clarification because
art theory since the 18th century has burdened their
vocabulary with many levels of meaning. The word
primitive, for example, does not mean for Shaftesbury
non-western or exotic; rather, what is unfinished in its
development. Similarly, rude means neither impolite,
nor unformed. Unwrought figures are not lacking in
shape or profile, only final form, because they are still
being shaped, still becoming something other than
they have been, quite possibly something other than
what was expected. Rough means not-yet-fully-for-
med, approximately finished. Forms of this kind, or
at this stage of their formation are genuine because
each has arisen out of an intrinsic law of development.
Mocking forms, by contrast, are those that have resul-
ted from constraints being applied to figure’s native or
local potential, in order to insure conformity to familiar
profiles, assuming the end was known at the begin-
ning.

Roughness is prized because it bears witness
to creative energy. Burke confused his account
somewhat when he listed the sublime’s tell tale
signs — broken edges, abrasive textures, or irre-
gularity. These are only important when they
disclose atendency toward some figure, one still
approximated. Roughness, then, is significant
when it reveals recondite or implicit powers of
change. In those instances or moments a form
shows its own possibilities for development, as
if it were a sketch.

Roughness can also appear at the opposite end
of the temporal spectrum. Complementing
figures that are unwrought are those that are
undone. Stonehenge, Burke’s example, was a
ruin. Over centuries, some of its elements and
all of its edges had suffered the effects of the
ambient environment, leaving its geometry
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confused, the rhythm of its elements
interrupted, and the profiles of its indi-
vidual stones dulled. In Burke’s time this
incompleteness gaverise to considerable
speculation about its so-called “original”
form. Twenty five years before his Philo-
sophical Inquiry, for example, John Wood
had interpreted the ancient stones as the
remnants of Drudic temple dedicated to
the moon. But his account — wild as it
was — had many rivals. Despite their dif-
ferences, all of the interpretations read
ruins as traces, remnants, or vestiges of
anteceding intentions.

The work’s roughness was not, then, an
indication of development but deterio-
ration. Yet, the monument’s end was no
less significant than its beginning, for on
its broken edges and uneven surfaces
could be discovered sediments of all the
forces it had suffered since construction.
This is to say, the ancient stones chroni-
cled their past. Once worked by design,
then reworked by the environment, rou-
gh forms voiced a history of alterations,
each of the recent no less significant than
the ancient despite coming late in the
process of definition. If unwrought forms
show possibilities, those that are undone
testify also to the work’s resiliency in the
face of forces that would undo it.
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Roughness at a work’s beginning and
end would then seem to be categorically
distinct from the form intended in design
and realized in construction. Caught up
in the time of their unfolding, unwrought
and undone figures appear to be just the
opposite of those defined by sharp profi-
les or clearly apparent shapes.

Thus, an important question arises: if
rough forms precede and follow those
that have been finished, can picturesque
roughness be the outcome of art, can it
be designed? Shaftesbury’s account of
the grotto and Burke’s of the ruin sug-
gest that roughness results from agencies
other than art. Can this quality, can this
emblem of natural development and de-
terioration, of un-authored power, be the
object of creative making, or is it when
designed the result of mere simulation, a
representation of a representation?
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lIl. The lyrical opposition

Throughout the history of architecture and
gardens from the 18th century to the present
there have been many attempts to find a place
for rough among smooth or highly finished
forms. Solutions that are wonderfully lyrical are
not difficult to find. Consider first 18th century
garden fabriques.

About mid-way along the circular route throu-
gh Stourhead Garden the path begins a slight
descent. As the level drops, the plantings at the
path’s margins become increasingly dense. The
sense of enclosure is heightened still further by
the arching of tall trees over the path, forming
an arboreal vault. Animportant change occurs
when the path passes through an archway.
From this point onwards there are no more
evidences of horticultural intent, nor of layout
design; in fact, the threshold itself is less a
doorway than a break in a stone outcropping.

This apparently “rude and unwrought grotto”
perfectly represents Shaftesbury’s sense of
nature’s primitive state. Certainly much of
the construction is “man-made,’ but it was not
meant to be apparently so. Arrival at the ca-
ve's center involves a surprise, however, for set
within its back wall, cresting the fall of an un-
derground stream, is a statue, not black like the
stones but white, not rough but smooth, and
highly finished, possessing, therefore, all the
qualities Burke associated with the beautiful.
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And this coupling of contrasting qualities does not end there. Turning ones back on the nymph, a similar mixing appears
on the cave’s other side, looking outward. In place of the statue is the lake itself, perfectly placid and unbroken in its ho-
rizontal expanse. Instead of a niche is a window that is similarly rough, broken, and irregular. The combination of rough
and smooth at the garden’s lowest level also occurs at it highest. A prospect across the lake opens toward the so-called
Temple of Apollo. No view of the whole of this very refined building can be taken that frees it from its landscape base, a
topography with all the opposite characteristics of temple: irregularly sloped, heterogeneous in its make up, alternately
growing and deteriorating in its several parts.

Pavilions in later French gardens show much the same thing. Consider, for example, the famous Queen’s Dairy at the
Chateau Rambouillet. Quite apart from the oddity of Marie Antoinette drinking fresh milk in the environs of an experi-
mental farm, the interior is a stunning juxtaposition of two limit conditions: a rather severe classical portico on the entry
side and a rough stone fountain at the rear. Astride the roughly hewn rockwork sits the statue of a nymph (white, smooth,
polished), who could also be a shepherdess poised to supply a nutritional source. The horizontal relationships between
these extremes had a vertical equivalent in another project by Hubert Robert, the famous Apollo Baths at Versailles. The
same relationship was posed by Ledoux in an urban setting, where the main saloon sits above a grotto that ends a sunken
garden. His buildings at the Saline du Chaux are similar, although rough and smooth are not stacked vertically or laid out
horizontally but compressed together in the thickness of a facade.

The juxtaposition of rough and smooth forms also occurs in the best known projects of the early 20th century. In fact,
this conjunction appears to be a central theme of one of the century’s greatest monuments, Wright's Fallingwater. As
in Stourhead’s Temple of Apollo, here smooth, highly refined, and vividly artificial forms have been seated on top of ele-
ments with all the opposite characteristics.
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As a whole and in its parts the building conjoins
things that are dry with those that are wet, light
with dark, planar with faceted, simple with aggre-
gate, fixed with changing, unblemished with mar-
ked, and - of course — smooth with rough. The
junctions are always difficult, but the contrasts
serve the function of emphasizing the qualities of
each form.

Perhaps the most lyrical details are those that join
the elements that differ most: glass and stone. A
perfectly equivalent case, albeit smaller is Oscar
Niemeyer’s famous Canoas House in Rio de Ja-
neiro, of 1953

Nor were Wright and Niemeyer the only pro-
minent modernists to present this picturesque
juxtaposition. Instances of coincidentia opposi-
torum are exceedingly common in the work of Le
Corbusier. Many historians have suggested that
his preoccupation with rough finishes began at
the time of his famous turn toward the organic,
his turn away from objects of mechanical selec-
tion to those of poetic reaction.
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The Villa Mandrot is often taken as a sign of this course correction. Three years after it was
finished, the architect described its prominent material as follows: “This fine stone from Pro-
vence, orange and pearly with crystals, will be highlighted by the quality of the joints. This
plan will become the lord of the whole landscape, from inside to out”

A few lines later he repeated his principle of topographical continuity: “every inside is an out-
side” But his praise of stone tells only half the story, the building’s apertures, wall coverings,
and furnishings made use of the most contemporary industrialized products, making the en-
tire building no less hybrid than any of the other examples | have mentioned. The same can
be seen in the project that served as the villa’s precedent, the Maisons Loucher of 1928. Here
the stone wall, to be made with local materials by local craftsmen, was to support a metal
skeleton clad in materials Le Corbusier proudly called “dry.” Other projects from these years
showed the same dedication to juxtaposition; particularly the studio in his own apartment,
the Errazuris House in Chili, and the Villa Félix outside Paris.



Perhaps the most stunning instance of his coordination|of
earthwork and framework is the Swiss Pavilion.
The Brazil Pavilion is still another variation on the theme.

Between the time of these projects and contemporary ar-
chitecture a number of designers experimented with the
same issue. Two of the most interesting are José Luis Sert
and Marcel Breuer. For each, the coupling of elements that
might be called raw and cooked became highly rhetari-
cal. In their work, rough and smooth elements were often
used as cladding, which is to say for their representational
value, as much as their functionality.
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A fascinating example of this same tendency in still more recent
work is the so-called Stone House in Tavole Italy, by Jacques He-
rzon and Pierre de Meuron, finished in 1988. On each elevation
a concrete frame subdivides, but does not contain stacked li-
mestone.

| say the frame does not contain the stone because at the cor-
ners the concrete columns have been recessed. Because of the
apparent instability of this mode of construction, the building
cannot be called traditional, despite its use of local materials.
Rather than structural, the stone is surficial. Yet, as a cladding
material, stone also acts as the building’s environmental bar-
rier.

Similar ambiguity can be seen in the later projects of these ar-
chitects, the Dominus Winery in California, for example, finished
a few years ago. From a distance, it appears to be a solid block
- green-grey basalt.
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In these last two buildings single elements are al-
ternately structural and surficial, monolithic and
aggregate, regular and irregular, and smooth and
rough. This suggests that single materials can be
used in different ways, depending on how they
have been prepared, assembled, finished, and (la-
ter) refinished. This range of possibilities makes
the determination of the “right” use or “essential”
character of a material impossible. No material is
essentially rough or smooth. This means concern
for a material’s quality — let’s say its roughness - is
less important than interest in the conditions un-
der which that quality becomes apparent. Shaftes-
bury seems to have made the same point when he
asserted that the beautifying not the beautified is
really the beautiful.
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Here, then, is the key question: under
what sorts of conditions does a work’s
roughness appear? Put more simply,
what forces roughness into visibility?

In my concluding arguments | will ad-
dress this question under three hea-
dings: first, | will return to the problem
of a work’s temporality, then its prac-
ticality, and lastly its situatedness. In
each case roughness will be seen to
show itself as a sign of the work’s resis-
tance to the ambient forces that would
soften, discipline, or rationalize it.
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IV. Latent roughness: not a quality but a tendency

“From the time a building is completed its destruction begins!” So wrote Friedrich Gutheim in a melancholic reminiscence
about one of modernism’s greatest works, the PSFS building in Philadelpphia. Once begun, the process of destruction
can be retarded through periodic maintenance, but never abated. While they generally outlive their designers, no buil-
ding lasts forever. For Gutheim, this conclusion called for a shift of focus, from preserving the look of the new to unders-
tanding the ways that a work could remain significant, even graceful as it aged. He was not the first to think this way. Early
moderns also wondered about the continuity of architectural quality. Gutheim mentioned, but didn't cite, Auguste Perret
on this topic:“The Palace of Versailles,” Perret observed, “is badly built; the vault above the Hall of Mirrors is made of a thick
layer of rubble, attached to an inferior framework, and in the course of time, what will remain of the palace will not be a
ruin, but an anonymous heap of debris. This is not architecture; architecture is what leaves beautiful ruins.” Perret’s posi-
tion also had antecedents. But my concern is not with the notion’s early history, rather its echoes in the later 20th century,
for the continued interest in ruins shows a steady preoccupation with architectural temporality. This isimportant because
it indicates sustained interest in the problem of finishing, and therefore roughness, an aspect of the picturesque.

In 1975 the Greek architect Aris Konstantinidis offered the following explanation of Perret’s assertion: “’True architecture
makes beautiful ruins, said Auguste Perret.

This happens when the material (whether natural or artificial) used in making a certain structure grows beautiful with
the passing of time, and also when a structure is well and truly built from the beginning. In which case, even when it falls
into ruin . . . it allows its initial complete form to appear through its deterioration or mutilation.” Ruined works can allow
complete forms to appear, not despite but by means of deterioration. How is this possible? How is it that something that
exists no longer, the finished work, remains present when its finishes are gone? Obviously, in its ruined state the work is
not what it was, but neither is it something entirely different; it shows the present form of what once was, because every
single moment'’s passing draws those preceding it in its wake. Continuity of this sort allows the past to abide in the pre-
sent. Imagine fragments of a massive stone column resting on the ground - a broken shaft, patchy surfaces — no longer
serving its intended purpose, the life it lived over.

But there on the ground, he column’s bulk, finish, and endurance still testify to what it once was, to its former standing,
capacity, and shine. This testimony allows for the abiding of what is no longer.
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Another way the past can be discovered within the pre-
sent is through acts of renewal. Konstantinidis reported
that across the Greek lands there is a long-standing prac-
tice of white-washing rough stone walls. While this hap-
pened throughout the year, the practice was particularly
common at Easter time. Calendar aside, he stressed the
fact that this process is without end, that renewal is a
task that lasts as long as the building does. “Love of life
is nourished and sustained,” he said, “by the continuous
motions of the human hand as it whitewashes, day af-
ter day, the walls and the doorsteps and window-sills of
buildings. And gradually, day by day, as each new coat
of white-wash covers the previous one, these surfaces
seem to acquire a sort, warm, human like skin..” Pre-
sumably, the building’s first finish was smooth. But over
time, through the corrosive action of environmental
forces, pristine finishes got roughed up. Whitewashing
restored smoothness. Time is not annulled through this
practice, its layers accumulate. Here, too, as with abiding
temporality, the past is condensed into the present.
Rather than being set apart, now and then co-exist
through renewal, the several ages of what once was
stack themselves up to support the qualitative richness
of what is now.
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The third instance of continuity that can be discovered in Konstantinidis’ writings, buildings, and photographs is a
time of sedimentation. Distinguishing this from the time of renewal, one could say this is not a now as then, but a
now plus then. He developed his argument in favor of sedimentation while discussing architecture’s social dimension.
Great works do not result from the inspiration or creativity of a single genius but from collective endeavor, from many
contributions building on one another over time. To strengthen his claim he cited Victor Hugo: “The greatest works of
architecture are not so much individual as social achievements. . . the heritage bequeathed by a nation. . .the residue
of successive emanations. . . each [depositing] its own alluvium. . . its own layer.” If one thinks about the building ma-
thematically, it might seem that historical action subtracts the building’s smooth finishes, resulting in a loss - the loss
of clear evidence concerning the designer’s intentions.



Konstandinidis, however, following Hugo, introduces the
opposite sign, a plus: when finishes are roughed up over
time the marks thus added enrich the building’s surface,
by chronicling a family of related efforts, a community of
effects that attests to a people’s action and creativity.

The last kind of continuity | want to draw out of Konstan-
tinidis’ writing conflates the work’s beginning with its fu-
ture. In this case, the present neither sediments, renews,
nor recalls earlier times but reaches toward those yet to
come. As with the first three instances, however, tem-
poral extension in architecture involves finishing rough
forms, not those that have become but those that remain
approximate. Konstantinidis wrote: “A true work of archi-
tecture will become more effective. . . the less finished it
is, in other words more easily shaped and converted, not
completed once and for all." To explain himself further he
cited Bertold Brecht: “Whatever is destined to be perfect
presents deficiencies - Whatever is long-lasting - Conti-
nuously comes from some sudden occurrence — Whatever
is truly nobly conceived — Remains unfinished.”
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Unfinished forms invite creative responses.
Rough situations occasion new beginnings.
Because of this they are also the means by
which time is measured. Smoothness, by
contrast, allows time to be lost because it
evens out the moments of its flow.

Picturesque space, shaped by the broken sur-
faces of its forms, is incidental. Some early gar-
dens were criticized for being episodic, which
is to say lacking in narrative structure. This was
a risk designers were willing to take to avoid
landscapes like those designed by Capabi-
lity Brown that were “dull, vapid, unvaried, and
smooth.” Perhaps one reason for the contem-
porary relevance of the picturesque is that it
al ows us to rediscover - or to name - the tem-
poral fullness and creative potential that arises
out of discordant situations.
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White-washing, on Konstantinidis's account, is a practical response to the roughness of a building’s surfaces. When first
built, walls were uneven. The first coat (like all those that followed) reduced irregularities, approximating smooth planarity.
Smoothness does not seem to have been desired, or thought to be equally important, in all situations, only those in which
the building came into contact with the human body. Smoothness, Konstantinidis said, leaves a trace of the human hand,
allowing the architectural body to take on something like a human skin. If we focus not on the beauty, nor the temperature
of these surfaces, but on their need for periodic renewal, we see that the roughness to which they respond indicates a dimen-
sion of the building’s inexhaustible potential. Over time, which is to say through use, the unevenness of the entry step beco-
mes apparent once again; also, the door frame’s abrasiveness, the shutter’s graininess, and the cracks in the wall. Roughness
returns because it only had been covered over. This is significant, for the reemergence of irregularity — irregularity itself - is a
sign that local conditions remain forceful, that the energies, capacities, or power that made the work possible have not been
dissipated. Practical affairs allow a building’s local strengths to reassert themselves, thereby individuating the work, and as |
argued earlier, measuring time’s passing.

Just as rough edges are smoothed by the foot and hand, they are softened by the forces of the environment. This softening
cannot be avoided. The realization of an architectural project involves construction in a location. Once built, the work suffers
the effects of that location, effects | earlier described as corrosive, meaning that wind, water, and sun destroy the building’s
finishes, the lines and angles intended in design. Konstantinidis called this process “mutilation.” Yet, the destruction of a
work's finishes also allows it to articulate another dimension of its nature. Over years of exposure to the sun the building’s
surfaces show what strengthens their make up. Although covered over when the building was first finished, these strengths
show themselves to be the means by which the work continues to stand were it is, as it is. Facing south, the timber wall is
bleached white, to the north the moisture sheltered in its shadows deepens its colors. Certainly these changes give voice to
the building’s orientation, but they also show its capacities, strengths possessed by it alone, local capacities of resistance.
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Here again we see that roughness individua-
tes works, it shows the building’s resolve to
stand against the flows of the environment,
and this resolve endows it with particularity.

When finished according to well-conceived
designs and carefully controlled construction
practices the potentials, strengths, or capaci-
ties I've tried to describe are unapparent. The
rough surfaces that particularize a project
and give voice to ways of living and patterns
of the environment emerge now and then.
They appear in acts of resistance to the va-
rying flow of ambient conditions. Although
unplanned, even un-thought, their appea-
rance is significant for they not only attest to
a work’s real strengths, but the give measure
to the life it sustains.
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Au dela de
l'esthétique

Lidée, ce soir, est de parler de cette thématique du
pittoresque. C'est une thématique tout a fait d’ac-
tualité. On baigne a fond dans le pittoresque, il est
loin d'&tre perdu. C'est la valeur marchande de la
plus s(rre actuellement. La vraie question est savoir
a quel point on accepte de passer tout a la sauce
Ketchup du pittoresque.

La réalité, c'est que l'on se prostitue tous actuelle-
ment pour vendre nos projets. Et je dois dire que la
sauce pittoresque, c'est un peu le Ketchup univer-
sel qui permet de faire passer la pilule.
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Surtout dans le privé, les investisseurs adorent quand on
leur montre une image tres naturelle, trés naturante, tres
candide, loin des réalités présentes. C'est malheureusement
le genre le plus actif dans la plupart des concours profes-
sionnels. Je dis cela de maniére trés cynique; je ne veux pas
dire que je suis différent, je dis simplement que je vais me
repositionner par rapport a cela. Je trouve aussi que, par
rapport a la conférence d’Eric Luiten, il y a pas mal de points
qui vont converger. Les projets que je montre sont un peu
plus bosselés, mais c'est une prise de position a peu pres
similaire par rapport a la question contemporaine. Je me li-
miterai a la question contemporaine et je vais porter a votre
connaissance cing projets, trois projets dans la pratique et
deux projets d'école.

A propos des projets d'école, je pense qu’on a une respon-
sabilité par rapport a la génération a venir, non pas de les
former a la meilleure recette du Ketchup mais beaucoup
plus a aiguiser leur regard, leur sens, a essayer de compren-
dre ce qui existe dans le brouillard actuel. Je pense qu’ a
partir de cela, du moins je l'espére, on pourra entamer une
discussion. D'une certaine maniere, je ne voudrais pas dire
que j'améne des réponses, aujourd’hui, je dirais plutét que
j'aimerais apporter des questionnements.

Venant d’'une école suisse, j'ai une foi aveugle dans la tech-
nologie. Il y a actuellement une possibilité de convergence
de techniques d'utilisation de modélisation qui nous font
sortir de la vision bidimensionnelle, du plan, et qui permet-
trait de retourner vers le regard. Comme j'aime réellement
jouer sur les deux mondes, pour moi le regard est vraiment
le moteur de base d'un projet. Je pense qu'on devrait partir
d'abord de ce que l'on fait dans l'espace et de la maniere
dont on juxtapose les choses. On peut utiliser les traces de
I'histoire pour s'appuyer sur certaines lignes, mais cest le
regard, disons la veduta, qui est réellement le moteur d'un
projet de paysage. Sinon on voit le résultat : cela fait cent
ans que l'on tire des plans et que I'on fait pousser des cham-
pignons un peu partout. Le résultat est quand méme assez
probant. Il y a forcément un besoin de développer d’autres
méthodes.

Donc voila, je vais juxtaposer les deux choses, me mouiller
les deux cotés.

Italie

Je vais commencer par un projet en lItalie, un assez grand
projet qui va démarrer cette année. Il se trouve dans une vil-
le historique : Florence. On est dans un site historique mais
complétement violé. On est sous la villa Royale Costello ou
le premier Medicis, Cosumo, mangeait son oeuf a la coq
sous le printemps de Boticcelli tous les matins, on est sous
la villa Petrarqua, un lieu mythique de toute la naissance des
jardins de la Renaissance et, en bas, dans la plaine, parce
qu'on est dans la plaine, il y a I'aéroport, le plat de nouilles
autoroutiers, les voies de chemin de fer, le polder version
italienne, c'est-a-dire le bonifico élaboré sous Mussolini.
Vraiment un endroit innommable, que méme les Romains
ne considéraient pas comme utile. On est dans une sorte de
contradiction immédiate, on est confronté a une pratique
professionnelle ou on dit : voila, on va vous donner un pro-
jet a faire. Donc voici le terrain, environ une centaine d’hec-
tares, le parg, ils veulent, en plus de cela, construire une
ville a coté avec environ un million de m2 de batiments, et
les villas ... Vous voyez la structure du polder, on se croirait
en Hollande. Ici, ce n'est pas de la tourbe, c'est environ 300
metres en épaisseur d'argile rouge. C'est complétement im-
perméable. C'est le bout d’une ancienne mer, le fond d’'une
vallée, c'est ce que l'on appelle une conche. Et voila, le petit
aéroport de Florence avec les petits avions garés.

Voila le projet qu‘'on nous donne aujourd’hui.
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C'est pourquoi il faut vraiment faire attention a la facon dont
on approche un projet dans le contemporain aujourd’hui.
Tout cela a été écrit, cela découle directement de I'école du
demi zoning américain, cela s'est répandu a travers toute
I'Europe. On connait bien les ZAC, les ZUP, les machins et
on se retrouve avec cela et on nous dit : débrouillez-vous
pour faire un truc vert (car dans le réglement, il faut faire un
truc vert) ; il faut qu'on évite d'y trouver des cadavres et trop
d'ordures. On veut éviter les ennuis. On est dans un idéal
contemporain qui est de dire : on est contraint pour des rai-
sons écologiques et autres de faire du vert. Mais qu'est-ce
que cela veut dire daller plaquer du vert en bordure d'une
ville historique comme Florence cernée par des plats de
nouilles, des réseaux de circulation, des avions qui décollent,
créer un quartier avec un million de m2 de batiments, loge-
ments et batiments administratif, etc. Qu'est-ce qu'on fait ?
Alors bien sar, je me prostitue un peu, je dis «je le fais». Je me
dis que le lac, ici, en forme de banane ne convient pas tout a
fait a I'histoire du lieu. Et on commence a essayer de poser
une lecture du terrain, la-dessus.

C'est le drame de notre époque, on est tout de suite compar-
timentalisé. On est tout de suite mis en situation, et on n'a
pas le choix. On est dans un vocabulaire, dans une lecture, je
ne sais pas qui a dessiné cela; on est a peine 100 meétres de la
villa Castello ; c’'est assez aberrant. Ce n'est pas un plaidoyer
pour refaire Versailles.

Mais il n'y a pas de vision. Il n'y a pas de regard. Il n'y a que
de la surface, des reglements, des confins, des limites. Il est
entendu que c’est un projet qui dure depuis trente ans. Il y
a eu une quinzaine de projets, un peu comme Billancourt.
C'est une sorte d'évolution avec des dizaines de projets.

Donc voila, qu'est-ce qu'on fait par rapport a cela ?

Pour nous orienter, voici la ville romaine Florence, le jardin
de la Renaissance, le Boboli, et on montre un peu, a échelle
comparative, que l'on peut mettre environ quatre Boboli, la-
dedans. Sauf que cela n‘a pas la qualité d'un Boboli. D’autres
principes qui nous paraissent absolument évidents mais qui
ne le sont pas dans la maniére de concevoir un espace vert
en milieu urbain : il n'y avait aucune prescription pour re-
lier ce parc a celui des Cassigne qui est une sorte de parc
XIXeme, extension de la ville au XIXe, ou au parc régional
naturel. Aucune velléité de comprendre le “vert” comme un
ensemble.
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C’était une sorte de platitude qu'il fallait informer, qu'il fallait
nourrir pour convaincre les gens de l'utilité de ces espaces.
Que ce n'était pas simplement un vert réglementaire mais
que cela pouvait devenir un lien, quelque chose d'enrichis-
sant.

Voila le site. Ce terrain est absolument inutilisable. Mussolini
a fait monter des Siciliens, des Calabrais pour assainir, drai-
ner. Mais on na jamais rien pu y faire pousser, tellement le
terrain est stérile. On s'en est servi a d’autres fins : on y a mis
une raffinerie de pétrole, une décharge, on est dans le qua-
ternaire poubelle le plus total. Finalement, aujourd’'hui, ily a
un acte de contrition : venez, il y a I'histoire, la villa royale et
cela justifie tout d'un coup un projet, une qualité...

Je pense que de se rattacher au moins a I histoire du lieu ici,
a un certain sens, une certaine utilité. Sans étre historiste.

Pourquoi le lieu s'appelle-t-il Castello ? Cela n'a rien a voir
avec un chateau, c'est un chateau d'eau. Castellon diviso-
rum. La villa Castello, c ‘est en gros la grosse citerne que
vous voyez la. Il n'y a que de la flotte, cela coule des mon-
tagnes, cela inonde. En hiver, quand on descend, on a de
I'eau jusqu'au genou. En été, c'est pire, comme des cailloux.
Donc un terrain particuli@rement ingrat, le colon s'est com-
plétement amusé a recouvrir de vert par la suite.

Quelle est la qualité paysagere d'un site comme celui-ci ?
C'est cela la vraie question, malgré le fait qu'on est devant
des éléments assez significatifs. Voici I'exemple des plan-
tations mussoliniennes, un verger, et voici la trame. Claire-
ment, une trame est posée ; je ne suis pas tramiste, en parti-
culier, mais la, c'est un paysage complétement tramé. Si on
ne trame pas, on coule.

Il'y a une tradition de l'eau ici, trés ancienne. Leau est une
denrée rare, cela se garde, c'est précieux ; on va dire qu'on
est dans la tradition méditerranéenne. On n’est pas en Scan-
dinavie, ici, on ne fait pas de mare a canards. On stocke l'eau.
C'est une denrée que l'on respecte, que l'on utilise avec par-
cimonie et qui a une forme architecturale : je nai pas vu de
mare a canard de forme rondoide en Toscane, du moins pas
encore. Cela, ce sont les petites allées pour la villa donciil y
a aussi une tradition de voies, de vocabulaire végétal trés
établi, formel mais trés établi, trés clair dans la lecture. Cela
c'est une sorte d'esquisse qui permet de dire : voila on se
sert un peu de la trame, on va faire des poches d’eau. Je ne
fais pas de commentaires sur I'urbanisme, c'est un jeune
bureau de Florence ARQUEA-Casamonti, qui fait cela. Leur
idée était de répéter a l'infini les Offici de Florence avec vue
sur 'aéroport. Chacun son interprétation.

Voila le résultat de la lecture. Je vous montre déja le plan
pour que l'on puisse ensuite rentrer dans la lecture qui re-
coupe beaucoup ce qui est dit par Eric Luiten. Toutes ces
formes sont le résultat de cette trame d'eau et le résultat
d’une systématique, c'est-a-dire que I'Arno coule vers la mer
Méditerranée, le systeme de collection est toujours paralléle
au fleuve et on draine; on fait des peignes et on draine. C'est
la régle la plus économique car la forme n'est pas le résultat
d'une pirouette mais le résultat du contexte donné, parce
que c'est un parc avec un budget trés petit. Il est grand mais
petit par rapport a la taille du site. Cela c'est un terrain de
foot, la il y a un hippodrome, ici une caserne, c'est la plus
grande caserne d'ltalie. C'est Berlusconi qui a voulu former
beaucoup de carabiniers a Florence. On voit comment toute
la systématique du parc s'organise autour de cela.

Alors on fait tout pour que la vie soit bien : il y a dix-huit
kilometres de circuits vélo, il y a un parcours équestre, un
parcours santé. Toute la notion automobile, c'est de se servir
d’un anneau. On se sert de la trame comme structure pour
développer des principes, on développe un périmétre et
une organisation a l'intérieur de ce parc. Je ne sais pas si
on peut parler de pittoresque dans ce cas mais au moins
on a une lecture du site. On se retrouvera avec une sorte
d'armature, ce sont les parcours piétons par exemple. Et on
arme cela et on a contraint les architectes, on a discuté, on
s'est mis d'accord pour que la trame urbaine corresponde a
la trame hydraulique.

A l'origine, I'idée géniale était de faire une ville sur dalle a 6
metres au dessus du terrain, avec des formes comme vous
les avez vues. On a réussi a se battre pour ramener le soufflé
urbain au niveau du terrain et a le lier un peu plus avec la
structure du parc. C'est une sorte de travail sur la couture.
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Ici, nous avons les fameuses entrées qui sont particuliérement
compliquées a travers des plats de nouilles. Et puis des pa-
villons, on revient a la thématique du pittoresque. Des points
d’activité : pas une référence aux dieux et déesses grecs mais
une référence a la culture, musée, scénes pour le théatre et
les concerts, on a inventé la notion de « massage écologique
». Et puis I3, la nature et la science avec des parcours, des par-
cours culturels. Cette idée que le parc devienne un organe.

L'eau. Vasque et ce ne sont pas les vaches, mais les vasques.
Voila le plan hydraulique actuel. Alors, effectivement, on
peut rentrer dans les commentaires : qu'est-ce que cela veut
dire que se servir de la trame d'un bonifico, d'un schéma de
drainage Mussolinien ? C'est important d’expliquer la forme
que l'on donne au parg, la forme méme que l'on donne aux
bassins, a ces digues (a l'origine, ils voulaient un gros bou-
din pour cacher l'aéroport). On a fait seulement de petites
digues qui ont le double avantage de créer les points hauts
loin du périmétre de l'aéroport, donc on peut monter plus
haut en s‘éloignant et cela permet de varier les paysages et
de créer des points de vue. On s'est donc servi de cette trame,
pour tous les secteurs, comme éléments de lecture. Voila un
diagramme tres schématique qui montre que I'on garde cer-
tains réseaux apparents et que d'autres sont enterrés. En fait,
c'est vraiment le calque - et cela on peut le critiquer : qu'est-
ce que cela veut dire de faire un calque de quelque chose qui
n'est apparu que dans les années 20 du siecle dernier - avant
il 'y avait qu’'un marécage.

J'ai eu droit a I'assesseur a l'environnement qui m‘a dit qu'il

voulait une forét originelle, une forét des dinosaures. Je pen-
sais qu'il rigolait mais il était sérieux.

81



82

Il'y eut des millénaires pendant lesquels cette zone n'était pas boi-
sée. On s'est demandé comment on pouvait vendre l'idée d'éco-
logie, sans truffer le site d'un boisement qui serait a mon avis une
erreur fondamentale dans l'interprétation de ce site. L3, il y avait
le canal urbain que I'on a nettoyé et qui va devenir une prome-
nade. On s'est servi de la trame et on a réussi a convaincre |'asses-
seur que les grenouilles pouvaient se sentir heureuses dans des
lignes droites du moment qu'il y avait de l'eau. C'est un argument
tendancieux parce que c'est contre le dogme de base écologique
qui est un peu dans la tradition anglo-japonaise soft.

Deux types d'eau : I'eau de la montagne qui est coupée la parce
qu’il y a des crues terribles a Florence. Donc l'eau est coupée ici.
Ici, c’est I'!au du quartier qui se rassemble dans cette derniere
vasque en bas. Deux mondes trés différents. Et voila les rives éco-
logiques.

On a créé une série de rives écologiques et a travers elles, une
sorte de séquence qui nous améne a la ville, au parc naturel et au
dela. Cette idée du parcours écologique qui se fait en suivant ce
dédale. On se sert de plis. En pliant I'espace, on arrive a dédoubler
les longueurs, les distances ; on appelle cela un systeme réticulé.
Cela permet de créer de la diversité dans un espace relativement
restreint, cela ne fait quand méme que quelques centaines d’hec-
tares.

Les plantations vont du sec a I'humide et le principe de base :
on plante des arbres dans la ville et dans les parties limitrophes
et au milieu c’est le grand vide. Les lignes que vous voyez I3, ce
sont des osiers, des plantations basses, trés vives en couleur mais
qui ne viennent pas obstruer ce sentiment de profondeur. On est
a nouveau dans un travail d'interprétation qui revient un peu a
la notion d’un parc, disons, extensif, pastoral, naturel, en pleine
ville. C'est le défi, en fait, parce qu’en Italie, on est plutét habitué
a des jardins trés formels et ce rapport a la nature, auquel on est
habitué ici en France (avec Clément, etc.), cette tendance de dire
: au lieu de faire un jardin formel, on va créer des surfaces qui
selon le degré d’hydrométrie auront différentes qualités - cela va
du marécage a ces cyprés complétement pelés en été -, on crée
l'identité du parc.

Voila les plantations, on a a peu prées 10 000 arbres et on crée une
petite pépiniére en bout de piste pour pouvoir générer le projet.
On est a 10-15 km d’Epistoia qui est un des grands centres de
production d'arbres en Europe.

Ensuite, et c’est la o on rentre dans le pittoresque, on montre
au client ce qu'on lui sert, c’est la ou on rentre dans des types de
représentation trés convenues, et cela marche.

Saules, aulnes, frénes, dans les parties les
plus humides ; toujours des plantes soi di-
sant autochtones (le cyprés vient de Perse,
il n'est italien que depuis 2000 ans). Il y a
des éléments de susceptibilité : les super-
bes pins parasol que l'on voit a Rome, les
Florentins réagissent contre cela parce
que ce n'est arriver a Florence que dans les
années 20. Il y a une idéologie derriere les
plantes.

Revenons au pittoresque : un arbre n'est
pas un arbre. Un arbre a un sens historique,
culturel et politique trés trés précis.

Ensuite, il y a ce que jappelle I'approche
salami. Le plan c'était I'approche spaghetti
: on montre les circuits, les trucs. mainte-
nant on montre la chair, la topographie.
Maintenant on se sert d'instruments de
visualisation assez développés : le systéme
MAYA, qui permet de faire des visualisa-
tions électroniques, des sortes de galettes
topographiques électroniques qui réus-
sissent aussi a générer des maquettes, je
dirais méme des maquettes électroniques.
On a réussi a faire des maquettes électro-
niques avec 10 000 arbres plantés dessus.
C'est un peu délirant : on dit au technicien,
tu montes sur la colline la et tu me don-
nes la vue par la. Les vues sont générées
automatiquement par ces engins. Clest
quelque chose d'assez redoutable parce
que c'est hyper réaliste, photo réaliste,
c'est presque kitch mais cela a un impact
extraordinaire sur le client, c’est tellement
proche de la tradition pittoresque que cela
passe comme une lettre a la poste.
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C'est vraiment dangereux.

On montre les coupes avec les bassins, les hérons. On mon-
tre un systéme. Effectivement, le vocabulaire est précis mais
convenu. Le long du canal, en bordure de cette ville nou-
velle, ici les massages écologiques, la on péche sous les avi-
ons....

Tout cela est un mensonge patent, mais tres bien servi, tout
le discours est |3, on fait plaisir a tout le monde mais la réa-
lité est quand méme que l'on est en confin de ville, le long
d’une piste d'aéroport. C'est pourquoi, je pense qu’il faut
faire attention aux outils dont on se sert.

Voila les vues, les perspectives électroniques. Toute cette
partie base, c’est purement du virtuel et c'est du virtuel pit-
toresque parce que tout est parfait, les arbres n'ont pas une
tache... Et cela marche, c'est cela qui est terrifiant. Le client
voit I'image du produit avant qu'il ne soit réalisé et cela ne
l'intéresse absolument pas de comprendre le processus. On
lui dit, vous me faites confiance, cela sera comme cela.

Du pittoresque, comme outil de travail. C'est pourquoi je
pense qu'il y a une évolution aujourd’hui dans l'outil de tra-
vail qui est redoutable, qui nous fait sortir du plan, rentrer
dans la perspective, dans la profondeur de champ, et ces
outils se développent a une vitesse grand V. On est en train
de montrer un mode de vie qui ne correspond absolument
pas aux tensions sociales, a la réalité sociale mais pour les
politiques pour les investisseurs, c'est cela quils veulent
vendre. Donc on est quelque part des prostitués. Voila le pa-
villon pittoresque devant la villa Castello, la villa Patraia. Tout
est parfait. Tout va bien dans le meilleur des mondes.

On est contraint aujourd’hui d’étre des marchands de joli.
Méme si I'argument structurel est juste.
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La Suisse

Un projet comme celui que montre Eric Luiten, en Hol-
lande. Il s'agit d’'un petit monticule sur le trajet du pro-
jet Halt Tranzit. Les Suisses voudraient que les trains
qui partent de Milan jusqu’a Zurich, le fassent sans s'ar-
réter, sans changer d'altitude, en gros comme s'il n'y
avait pas de montagne. Pour cela il faut faire des trous,
des tunnels de 70 km de long. C’est un des plus gros
projets d'ingenierie de ce siecle ou ils génerent des
quantités de matériaux. Siggerino, c'est un petit bourg
dans les environs de Lugano, cette grande ville au sud
de la Suisse, du Tessin ou ils font une galerie avec des
fraiseuses ce qui produit de la farine de roches qui est
de tellement mauvaise qualité qu’ils n‘arrivent méme
pas a la vendre aux Hollandais donc elle reste sur pla-
ce. Il s'agit d'un monticule d'environ 4 millions de m3
de matériaux. On demande au paysagiste de beurrer
un peu de nature dessus pour que la population avale
et accepte ce projet. On est dans des phases de vio-
lence et de transformation.

Voila la ville, et le site se situe par ici. Lidée, c’est de
faire une grosse bosse qui n‘a rien a voir avec la chimie
du lieux. La fraiseuse broie du gneiss. J'avais appris que
les roches cristallines étaient acides mais la farine est
tellement fine que cela crée au contraire une sorte d'ile
alcaline, tres basique. La grande bagarre était entre les
ingénieurs et les écologiques. Les ingénieurs avaient
basé tout sur une sorte de vue frontale, cette colline va
prendre beaucoup plus d'ampleur que cela.

Les écologistes voulaient prendre de la terre agricole,
la coller sur le monticule pour recréer la forét qu'il y
avait dans la vallée. Je leur ai expliqué qu'il était impos-
sible de coller une forét sur un tas de poudre comme
cela. Il'y a eu pas mal de frictions. Au bout de 3 ans,
on les a convaincu qu'on allait développer un projet ou
il y aurait de la biodiversité mais qui ne serait pas la
réplique de la forét, de ce qu'il y avait avant. Les éco-
logistes étaient prets a créer une sorte de lieu autiste,
en fermant tout et en amenant de la terre agricole. Ce
qui nous a sauvés, c'est le changement climatique et
les pluies diluviennes qui tombent dans ce secteur : il
peut tomber entre 250 et 300 mm d’eau et parfoisily a

des précipitations qui durent trois jours et inon-
dent toute la plaine du P6 en Italie. Des sortes
de chasse d'eau. On a dit aux écologiques qu’on
ne pouvait pas coller de la terre agricole sur un
monticule comme celui-ci.

Cette révolution dans les outils de travail est gé-
niale parce qu'on peut comparer nos outils de
travail en CAAD avec ceux des ingénieurs : quand
ils nous disent il y a telle cubature, telle pente et
ceci et cela, nous, on peut arriver avec nos plans
et dire qu'avec la méme cubature on a telle pente
et d'expliquer la différence. On rentre dans des
discussions, des dialogues avec eux.

Je leur ai dit :ici il y a beaucoup trop de boucles.
Si on trouvait un systéme de pentes vraiment
inscrit dans la tradition pasyagere ? Cette idée de
garder une pente constante sur un ouvrage com-
me cela. On s'est mis d’accord : si on supprimait
toutes ces courbes et si on reliait simplement
I'extrémité et la piste avec des chemins existants
qui pourraient servir aux humains et a la faune...
Retrouver un dessin et une forme pour cet ob-
jet avec une pente constante a 2 sur 3, une voie
avec une pente montante constante a 10%, une
superficie au sol de 17 hectares et une superficie
d'ensemble de 34 hectares.

Voila le dessin : cela a provoqué des réactions ter-
rifiées chez les écologistes. Un bout de lune avec
une piste et le long de la piste quelques redants
qui permettraient éventuellement de mettre
un peu de matiéres humiques, de faire pousser
quelques arbres mais le reste serait pelé, lunaire.
Et cela a choqué, les ingénieurs, les écologistes,
les politiques...



On a montré |'évolution dans le
temps. On a montré des images
de trés beaux paysages un peu
secs. On les a convaincus lente-
ment. On a aussi créé des bas-
sins de décantation pour toute
la poudre qui dévalerait ces pen-
tes. On est finalement arrivé a un
paté parfait, presque de forme
pyramidale. La contrainte du che-
min par rapport a la cubature et
le fait que l'on s'est retrouvé avec
un objet presque a facettes. Cela
a fait tres peur aux écologistes. lls
ontdit qu'une pyramide ce n’était
pas écologique. La discussion est
rentrée dans un niveau trés for-
maliste.

Dans un projet comme celui-la,
on a été confronté a une logique
pittoresque de la part des clients,
des demandeurs, alors que l'on
cherchait réellement beaucoup
plus a trouver une solution tech-
nique et trés pragmatique dans
le contact entre un milieu naturel
existant et un dépot de matériaux
lunaire, stérile.

Ici, gestion des eaux pluviales, les
gabions, ici largo foresta. Lhéré-
sie a été de dire que les piétons
pouvaient aller boire un verre de
lait la-haut. Rendu de la vue du
batiment de Botta.

Christophe
Girot

Au dela de
l'esthétique

Suisse : Etude a la périphérie de Zurich

Projet en phase initiale. Faire prendre conscience aux gens
que cette étendue verte ici est extremement fragile parce
que c'est la seule partie basse encore ouverte, non urbani-
sée, dans tout le secteur. Il faudrait trouver un moyen de la
structurer, de I'urbaniser pour pouvoir en tirer un parti et
éviter qu'il se mite partout et qu'on perde cette échelle.

Comme on le voit ici sur le plan de Zurich, toutes les cré-
tes sont boisées et intactes, mais tous les fonds de vallée
sont bouffés. Il s'agit de cette banane qui fait 3 ou 4 km
de long et que l'on devrait essayer d'intégrer a unsystéme
beaucoup plus général. C'est quelque chose de considérer
comme révolutionnaire pour Zurich. On s'est servi d'une
autre référence :il y a un lieu le long du lac qui s'appelle la
gold cost, la cote d'or. On a pris cette échelle-la, on I'a ba-
lancé la-bas et on a dit : pourquoi ne ferait-on pas une cote
d'or pour le bas peuple, pourquoi ne se servirait-on pas de
I'eau. Ici on a un partage des eaux qui n'est pas trés spec-
taculaire mais qui est quand méme trés conséquent. L'eau
part dans les deux sens par rapport a ces lacs et on pourrait
développer toute une thématique d'eau et une valorisation
des confins de la ville grace a ce réseau d'eau existant, sous
des tourbiéres. Ce sont effectivement des endroits ou il y a
beaucoup de tourbe et des polders trés vieux, plus une voie
romaine. C'était avec Patrick Blanc et on s'est associé avec
un photographe qui a documenté un peu la réalité de cet
endroit qui est quand méme assez triste.

Qu'est-ce qui se passerait dans ce quartier s'il y avait un pou-
mon, une centralité verte qui pourrait unifier les différents
quartiers. Voila le quartier de I'université, la ville industrielle
d’'Orlikon, trés connue pour son industrie militaire, les éco-
les sont en rose et voila le quartier. Il y a un systéme un peu
soviétique de passage. C'est une route a 4 voies mais il faut
passer sous terre, sous des plats de nouilles de béton pour
ressortir la. Voila le centre ville, le square, les bacs en éternit
et |a le rapport a la nature pour les habitations du quartier.
Toute la discussion c'est de dire que cela ne peut pas étre
cela, qu'il faut trouver une autre échelle dans cette société
et on s'est appuyé sur une vidéo. On a loué un hélicoptere
pour faire le tour du truc, pour montrer comment tout le
coin était utilisé.
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Une des problématiques de fond que I'on a aujourd’hui, c’est com-
ment le pastoral vient en contact direct avec ces masses urbaines,
ces champignons urbains. On n'a toujours pas réellement dévelop-
pé la notion de la cote, du bord, de la rive entre la ville et I'espace
naturel. Je trouve qu'il serait intéressant de se demander ce qui se
passerait si on valorisait vraiment tout ce linéaire afin de créer de la
valeur et aussi des possibilités d'activité.

Cela, ¢a a l'air trés naturel mais c’est un abri anti-atomique enga-
zonné. C'est le moyen le moins cher de garder du gazon propre et
derriére il y a deux batiments un peu perdus, des unités d’habita-
tion. Cela montre le malaise, cette notion que la nature est enclose,
qu'on la voit mais qu'il n'y a pas un rapport direct ou une utilité di-
recte entre le vécu quotidien des habitants et I'espace qui est livré
a lui-meme.

Cela, c'est le paysage banal de ce fameux parc vert avec a nouveau
cette thématique de l'eau. Ce qui a tué cet endroit c’est une auto-
route a 6 voies qui va bientot étre a 8 voies, a 10 voies, qui coupent
complétement a travers ce paysage.

Nous voyons réellement une opportunité de développer des ap-
proches un peu systématiques par rapport a cela. Savoir si ce projet
est un projet pittoresque ou non, je ne sais pas. Je crois qu'il s'agit
beaucoup plus d'un espace vital. Voila la piscine, le lac. Voila une
sorte de schéma, tres schématique. On n‘a pas voulu faire de plan.
Petite vidéo de 3 mn : un regard sur le paysage, veduta de la ban-
lieue de Zurich, cela pourrait étre nimporte od...

Dernier projet : un projet d'étudiants.

On se sert des outils technologiques au service de problématiques
environnementales. Le Rosebana Quar, c'est un territoire immense.
Quiar, c'est la capitale des Grisons, une ancienne base militaire.

Lidée était de libérer le fleuve, le Rhin. Il a été canalisé au XIXeme
siecle. Il fallait lui redonner une dimension parce qu'il y a une pro-
blématique d'eau terrifiante. En Suisse, chaque été, il y a des crues
énormes, il pleut a 3000 m...Le paysage doit s'adapter a ces choses
la et trouver des regles d’'urbanisme et des regles aussi d'utilité.

Voici la ville et le terrain a la périphérie de la ville, environ 300 hec-
tares. La montagne s'appelle la Calanda. Il y a des haies coupe-
vent car il y a un vent tres fort qui souffle dans la vallée. Le ter-
rain a servi pendant longtemps a tirer des coups de canons sur la
montagne. Il y a une sorte de marque pelée. Voila le fleuve canalisé

alors gqu’a l'origine le Rhin venait
battre et caresser la Calenda.
Les militaires ont créé des pla-
teformes pour leur tirs des deux
cotés. Cest un fleuve encaissé
alors qu'en période de crue tout
monte.

Plutét que dire c'est un pro-
bléeme, on a dit on va en faire
un projet sur un terrain qui fait
3 km de long. On a dit aux étu-
diants de chercher les marches
et les lignes dans le paysage qui
permettent d'appuyer les mar-
ches.

Permiéres esquisses : on péte
le canal et on libere le champs
du fleuve en se servant des li-
gnes coupe-vent des lignes de
canalisation des ruisseaux de la
montagne pour créer cette sé-
quence de marche. Travail trés
achitectonique mais il corres-
pond a la structure préexistante.
On s'en sert soit a recueillir I'eau,
soit a la redistribuer. C'est un im-
mense jeu d'éventail qui permet
par moment d'avancer la ville
ou les quartiers urbains dans
des endroits assez serrés ou au
contraire de faire des pénétra-
tions naturelles aux fins fonds.
Je ne sais pas si on est dans le
pittoresque.



On est vraiment dans l'invention
d’un vocabulaire de paysages qui
est contemporain. Images tres
aérographées ou le fleuve est
soft et doux, mais il montre bien
ce concept ou par moment il y a
des lieux résiduels ou I'eau s'accu-
mule, d'autres ou la ville s'avance
etc

On a traduit ces travaux en sys-
teme 3D, en MAYA, en faisant de
la topographie normal avec une
précision remarquable. On peut
graver sur des matériaux la to-
pographie, on peut faire des ma-
quettes gravées. C'est ce que I'on
appelle des machines CNC. Ce
dessin est vérifiable par la suite
en maquette CNC. Cette maquet-
te CNC montre tres précisément
les seuils (c'est un petit foret qui
passe et repasse et qui bouffe
de la matiére). Cela permet aux
architectes de rentrer dans dif-
férentes échelles et de modéli-
ser des espaces de maniére trés
exactes. On peut méme faire par
la suite des modélisations hy-
drauliques dessus. Projet primé a
la biennale de Barcelone comme
une démarche en matiére de
paysage des plus innovantes en
Europe, actuellement. Cette tech-
nique du CNC.

On peut, sur une de ces marches,
créer la plus grande patinoire de
Suisse. C'est peut étre la que ré-
side le pittoresque aujourd’hui,
puisqu'en Suisse il n'y a plus de
pittoresque, plus de vache, plus
de paysan, mais des autoroutes
: la réinvention du pittoresque,
la redéfinition dans un contexte
beaucoup plus contemporain.

Christophe
Girot

Au dela de
l'esthétique

Ce n'est pas une approche stylistique
méme si on arrive a un style.

Le pittoresque contemporain : il y a
plusieurs manieres de I'approcher,
du concentré d'une sorte de marme-
lade qui n'existe plus, avec des images
stéréotypées : Heidi, le petit train, les
vaches et vachers qui yoeudeullent,
un pastiche. Ici, la référence est tres
clairement a Breughel, a des moments
de I'histoire presque moyen-ageux. On
se sert d'un vocabulaire estrémement
traditionaliste et ce qui crée le choc a
Quiar, c'est que ce terrain militaire qui
existe depuis 200 ans, rien que le fait
de montrer des gamins qui jouent la
crée un choc.

Donc si on doit se servir du terme pit-
toresque aujourd’hui, c'est une image,
une transposition mais effectivement,
cela n’a rien a voir avec la stylistique
du XVllleme siécle ; cela a a voir avec
I'utilisation de l'image, du support de
I'image pour véhiculer des idées et des
formations dans I'espace ou dans la so-
ciété. Je pense que l'on est tous captifs
de cette tradition de I'image.
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J'étais invité a parler de nature en relation avec ma profession. En y réfléchissant, j'ai pensé qu'il fallait élargir le sujet, a
la fois en matiére de temps et, disons, en matiére de contexte. Donc une histoire qui parle de la profession de I'architec-
te du paysage et comment celle-ci est en relation avec différents défis auxquels la société est confrontée en termes de
réorganisation de l'espace. Je ferai un retour sur le temps pour faire comprendre comment les architectes paysagistes
de Hollande pensent et travaillent. De maniére a étre capable de répondre a la question sur la validité du pittoresque.
Je ne serai pas trés précis sur la réponse a cette question mais j'espére pouvoir donner des arguments et des informa-
tions de maniére a ce que vous soyez, vous, capables de répondre a la question.

Pour faire comprendre ce qu'est le paysagisme en Hollande, j'ai divisé mon intervention en deux chapitres. Le paysa-
gisme en Hollande, on peut dire qu'il se tient sur deux jambes, 'une est la jambe utilitaire et l'autre serait une jambe
plus artistique. Cette derniére est semblable a ce qui se passe en France et dans d'autres pays européens, en relation
avec les mouvements artistiques de la région.

D’abord, je parlerai de la jambe utilitaire du paysagisme en Hollande, de comment elle se rapporte a la collectivité et de
quelle maniere elle est spécifique. Cela équivaut a 200 a 300 ans de travail sur I'espace en Hollande. Les étapes en sont
marquées par des «réclamations» que l'on peut aussi appeler des colonisations. Autrement dit, on occupe des terres.
La topographie du pays peut-étre redéfinie comme une série de colonisations successives. Le c6té intéressant de ces
réclamations et que, d'une maniere ou d'une autre, les paysagistes se rattachent a cela.

On commence par une trés vieille carte de la fin du moyen age. Lorsque ces contrées pratiquement inaccessibles ont
été progressivement colonisées par des fermiers. Et cela conduit a des images telles que celles-ci. Des terres tres bien
organisées comme ceci, dans une région de fosses, des sols organiques, plein de nutriments mais d'acces tres difficiles.



Les fermiers ont cherché les élévations subtiles sur la terre et décidé de di-
viser cela en des parcelles plus au moins égales. Donc, avec des régles tres
simples et plein d'idées, ils ont plus au moins collectivement organisé la
terre en un environnement agricole. Evidemment, le processus a pris deux
a trois cents ans pour étre achevé. Bien sr, il n'y avait pas de paysagistes
a cette époque. Le paysage se développait sans architectes paysagistes.
Cela a conduit a de trés beaux ensembles comme celui-ci. Voici une pho-
tographie récente d'un village au nord d’Amsterdam.

Au XVlle siecle, lI'invention du moulin qui permettait de faire passer l'eau
d’un niveau bas a un niveau plus haut, a permis de pomper l'eau de larges
lacs de fosses. Donc toutes ces taches jaunes étaient dans le temps des
lacs et grace a l'invention des moulins il a été possible de gagner de la
terre et de faire de I'agriculture. Tout cela se faisait dans un objectif écono-
mique. C'était aussi a I'époque largement planifié a partir de la ville d’Ams-
terdam, une ville assez riche et les civils de la ville ont décidé d'acheter
ces lacs et de les transformer en terres agricoles. Pour vous donner une
idée de la complexité du schéma, il est redessiné au dessus de la géomor-
phologie originale du site. C'est en quelque sorte une empreinte de pied
urbaine prise sur Amsterdam et mise dans cette fosse difficilement acces-
sible et transformée en une topographie rationnelle. Ce polder peut étre
comparé a la Grande muraille de Chine ou a la pyramide de Gysé. C'est
notre héritage inscrit au patrimoine mondial de I'humanité de 'UNESCO.
C'est aussi un exemple de comment les gens dans ces régions transfor-
ment le paysage, utilisant des caractéristiques physiques, et en en faisant
un endroit trés beau.

Ici nous avons le nord. Si vous vous concentrez sur ce coin, les gens riches
d’Amsterdam ont décidé de construire leur résidences d'été au XVlleme
siécle et c'est ce a quoi elles ressemblent. A cette époque, les paysagis-
tes-jardiniers mais aussi les artistes et les architectes collaboraient pour
développer un nouveau modéle pour passer du temps a la campagne.
Voici un autre exemple d’entreprise, que nous appelons d’'un mot signi-
fiant faire de I'asséchement ou entreprise d’assechement, trés prés d’Ams-
terdam, c'était le lac Vachevach (?7?), devenu le polder Vachevach. Il faut
imaginer cet ancien lac colonisé et transformé en zone agricole de la taille
de votre propre ville, tout cela au XVIléeme siécle. C'est difficile d'imaginer
I'énergie que cela a demandé et le défi auquel ces gens se sont confrontés.
Maintenant Amsterdam s'est accrue sur cette aire de polder, il reste des
rémanences de cette ancienne zone d’asséchement.

Cette tradition qui vient de la seconde réclamation de terre s'est accrue et
adaptée a de nouvelles circonstances qui ont abouti a la formation de pol-
ders plus grands au centre du pays. Dans ce contexte les architectes-pay-
sagistes ont été amené a concevoir au méme niveau que les ingénieurs
civils.

Ce plan a été dessiné dans la premiere moitié du XXéme siécle, en 1913.
On voit ce polder. Il offre une idée de ou les plantations peuvent étre po-
sitionnées, comment cet espace complétement vide doit se conformer a
des standards anthropologiques. Il y avait quelques iles, une ici, une la. Le
photographe a pris des photos de cette région de polders et ici vous pou-
vez voir l'effet des avis des paysagistes donnés a cette époque.

Eric
Luiten

Au dela de
I'esthétique
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C'est a mon avis un bon exemple, d'une architecture du pay-
sage qui se voulait responsable et au service d’'un grand projet
collectif.

La troisieme réclamation a concerné les terres “hautes” de Hol-
lande, terme tout a fait relatif parce qu'il s'agit de terres qui sont
a une hauteur de 10 a 30 métres au dessus du niveau de la mer.
C'était aussi des lacs qui ont été occupés et colonisés selon un
schéma intéressant aussi. Il s'agissait de zones de fosses tres
difficile d'accés mais, par ailleurs, pleines de tourbe. En fait, ce
sont les villes qui ont pris l'initiative de couper a travers les terres
et de recueillir les fosses de tourbes et de les transporter dans
les villes ou cette tourbe pouvait étre soit vendue soit servir de
source d'énergie. Tout cela s'est fait encore a la main, comme les
premiéres réclamations.

Comme vous pouvez le constater, les premiére, deuxiéme et
troisiéme réclamations ont toujours impliqué un développe-
ment des terres aussi bien qu'un développement des villes, ou
au moins une sorte de colonisation. C'est typique du dévelop-
pement paysager de la Hollande. Jusqu'aux années 1930-1940,
cela combinait toujours a la fois colonisation urbaine et rurale.

Nous sommes maintenant dans la partie Nord-Est du pays. On
peut voir a nouveau comment de trés simples régles définissent
la topographie finale de cette aire.

La quatriéme réclamation de terre est beaucoup plus liée a de
grands travaux collectifs et devait permettre de transporter
gens et biens au travers du pays et hors du pays. Des projets liés
au grandes infrastructures.

Voici le projet Nortskeham qui connecte Amsterdam directe-
ment a la mer du Nord. C’était aussi nécessaire du fait, que dans
cette zone, ils étaient en train de préparer cette coupure de
maniére a faire ce grand polder. Amsterdam avait besoin d'une
nouvelle liaison directe a la mer et c'est pourquoi ce canal a été
construit. Encore une fois a la main, en coupant au travers des
dunes. J'essaie de connecter ce type de réclamation de terres a
d’autre types de structures linéaires, comme par exemple, cette
ligne de défense au nord d’Amsterdam, construite au XVIlléme
siecle. Il y aussi cette connection plus autonome au paysage, qui
a a voir avec des artefacts construits ou congus ou autre chose
et projeter sur le paysage sans autre connexion substantielle
qu'offrir un mécanisme de connexion collective ou de défense.

Cette tradition a bien str des exemples plus contemporains.
Par exemple, le systéme d’autoroutes qui a commencé a étre
construit aussi au début du XXeme siécle. Voici une analyse des

conditions de paysage dans I'A12 qui com-
mence a La Hague, a gauche, traverse le pays
jusqu'a la frontiere allemande. Elle coupe diffé-
rents types de paysages, de hauteur de terre et
d’'usages. Lié a ces grands investissements dans
ces grandes structures, un type d‘architectes
paysagistes ont développé ou ont évolué en
voulant servir la linéarité de ces systémes. Les
arbres que vous voyez ici sont en effet le résul-
tat de projets de paysage.

Depuis 1916, les architectes paysagistes sont
associés a ces grands travaux de construction.
C'est un bel exemple de comment cette pre-
miére jambe tient. Elle est vraiment reliée aux
ingénieurs civils et a 'économie et au “disque
dur”du développement du pays.

J'essaye aussi de connecter a ce type de déve-
loppement du paysage, a cette tradition, une
structure écologique principale plutét récente,
une idée fondée sur I'hypothése que la biodi-
versité est soutenue par les connections entre
les plus grandes réserves naturelles du pays.
Cela aussi a les architectes paysagistes comme
force de soutien. Mais il est aussi dréle et bi-
zarre que cela provoque beaucoup de débats
dans le pays a propos de quel type d'approche
paysageére cette sorte d'écologie a besoin.

Voici une tentative de renaturaliser une an-
cienne riviere dans la région sableuse du pays.
Le cours sinueux en a été redéfini dans les an-
nées 60 et a nouveau dans les années 80, et
maintenant il y a deux formes qui se battent
pour savoir laquelle est adéquate.



Cela me conduit a la cinquiéme réclamation : une recolonisation
systématique, trés bien organisée, des terres agricoles. Ces deux
cartes illustrent trés bien ce qui fut en effet le moteur a l'origine
de cette réclamation de terre. Lobjectif était de réorganiser la
propriété des terres afin d’'amener a une meilleure production
pour les différents fermiers. Ici, par exemple, vous avez les fer-
miers, noirs, bleux, rouges avec leur terres dispersées en diffé-
rents endroits. Vous pouvez imaginer comme il était difficile
d'avoir des terres disséminées et de faire tout ce chemin pour
inspecter les troupeaux. Vous pouvez voir I'impact de cette re-
distribution des terres. C'est au nord d’Amsterdam. Cela a impli-
qué aussi une restructuration énorme de toute la topographie.
On voit aussi I'introdcution de grands fermiers qui ont exprimé
l'idée de modernisation aprés le seconde guerre mondiale.
Le gouvernement néerlandais a décidé que, aprés la seconde
guerre mondiale, que le pays devait étre autosuffisant en ma-
tiere de viande et d'agriculture et a commencé cette approche.
Cela fut aussi l'occasion pour les architectes paysagistes de se
connecter a ces grands programmes.

Ceci est une connexion entre le Rhin et la Meuse, une recolonisa-
tion de la zone de la ligne basse, créant de nouvelles fermes, de
nouvelles routes et de grandes et tres efficaces zones de terres.
Ceci montre comment les architectes paysagistes ont répondu
a cette réorganisation de la propriétée fonciére. On peut imagi-
ner qu'un vendredi matin, ils prirent la carte des propriétés et
commencerent a la réorganiser avec un gros crayon noir, des-
sinant les nouveaux paysages, inspirés du paysage historique.
lls avaient aussi a définir la taille et la forme. On doit admettre
que cela n’a plus vraiment de réelle structure. Néanmoins, une
grande partie des lignes noires furent en effet exécutée et silI'on
regarde maintenant la photo aérienne (paysagiste), une grande
part de ces arbres furent plantés a la fin des années soixante, ce
qui a conduit a redéfinir les outils originaux du paysage.

Un autre bon exemple, dans une zone prés du delta du Rhin, ou
les conseillers en paysage déciderent que ces vieux ruisseaux
devaient étre les “porteurs’, a la fois d'objectifs écologiques,
récréationels et de gestion de l'eau. Vue d’'avion a nouveau, on
peut voir a nouveau des espaces définis pour leurs usages éco-
logiques et autres d'un coté, et ceux dédiés a I'agriculture de
l'autre.

J'en arrive maintenant a la sixi@me réclamation. Les conditions
contemporaines de reprogrammation et de reinvention dans le
paysage. J'en suis toujours a la premiére jambe, dans ce change-
ment permanent de paysage.

Eric
Luiten
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La sixiéme réclamation peut étre décrite comme une approche fragmen-
tée du paysage. Cette carte résume tous les projets et transformations
physiques qui vont prendre place entre 2005 et 2015. Si I'on compare
aux cartes et plans précédents, une grande différente apparait : plus rien
n'est plus grand que disons 10 stades de foot. Il n'y a plus de possibilité
de développer de larges programmes. C'est un beau mélange de taches
rouges, vertes, bleues qui symbolisent des projets. C'est important cela
: si vous ne pouvez pas redéfinir vos ambitions en un projet, vous pou-
vez tout aussi bien arréter de penser. Les projets sont a la base de tout
changement qui s'implante en Hollande maintenant. Bien sdr, il y en a de
petits ou de plus grands, mais tous sont des projets avec gestionnaires, fi-
nanciers, début et fin, et des regles claires. C'est ainsi que cela fonctionne
en Hollande maintenant en terme de changement physique dans le pay-
sage. Lautre composant est bien sGr l'urbanisation rapide du pays ; en
2010, I'habituel distinction entre paysage rural et paysage urbain n'aura
plus de validité comme point de référence. Le pays tout entier est dans ce
que nous appelons une situation hybride. La situation urbaine n'est plus
aussi urbaine ou métropolitaine que certain Hollandais le pensent, et la
situation rurale plus aussi rurale que certains urbains le pensent. Cela est
devenu un mélange, pas tant de mentalités, mais surtout de situations
physiques, qui pourrait étre défini d'intermédiaires, d’hybrides.

Cest aussi une situation trés importante pour les architectes paysagistes,
elle illustre que n'importe quelle solution technique peut étre congue. Il
n'y a pas de probléme qui ne puisse étre résolu techniquement, physi-
quement. Il y a une solution pour chaque idée que vous pouvez avoir.
C'est le résultat d'un débat tres intéressant et tres fort a propos du TGV qui
connecte Amsterdam a Paris. Doit-il circuler sur la surface verte ou doit-il
étre enterré ? Finalement, il a été décidé de l'enterrer sur a peu pres 20
km et I'on ne peut pas admirer I'un des plus beaux paysages de Hollande
parce que les gens ont pensé que les voies de chemin de fer allaient dé-
truire les vues sur ces paysages. Donc, lorsque la scéne est belle, vous ne
pouvez pas la voir. C'est un résultat intéressant, je pense. On aura toujours
besoin de politiciens et de planificateurs pour expliquer pourquoi ce tun-
nel a été construit ici parce qu'il n'y avait pas de contraintes physiques
sauf que cette plaine verte était une «montagne» sous laquelle il fallait
creuser un tunnel. Que toutes les contraintes puissent étre dépassées par
la technique influence aussi le travail des architectes paysagistes.

Voici la troisiéme condition, qui n'est peut étre pas si contemporaine,
mais qui l'est peut étre, exprimée par l'architecte William Neuterlincks
qui aime penser et travailler en terme de schémas. Donc, il a redessiné
la carte de La Hague, Delft et Rotterdam qui est physiquement comme
cela. Ce qu'il montre surtout, c'est comment les gens s'orientent dans le
réseau de tissus urbains et ruraux. Il nous fait comprendre comment en
tant que professionnels, on a tendance a travailler et voir en termes de
larges structures et immenses surfaces, régions, zones alors que les gens
normaux se déplacent de Delf a Rotterdam, de Rotterdam a La Hague,
en utilisant des points de pistes et en s'orientant a I'aide d'objets et de
panorama, des expériences qui sont localisées, qui n'ont rien a voir avec
les connexions en tant que telles.



Dong, dans le contexte d'une société qui devient plus critique sur ce
que nous faisons avec le paysage, leur paysage, les gens s'orientent
comme cela alors que les professionnels pensent en termes de grandes
structures. Cela aussi influence beaucoup notre pratique.

Maintenant, j'en viens a la seconde jambe, la jambe virtuelle, artistique.
Elle suit, comme je I'ai dit, le contexte plus large de I'histoire de I'archi-
tecture et de I'art. La Hollande a sa part de Renaissance avec une topo-
graphie rationnelle. Ceci, ce sont des propriétés et des villas construites
au XVllemessiécle et considérées comme héritage national culturel. C'est
notre adaptation de l'architecture de la Renaissance. Cela, ce sont des
images représentant des paysages de style anglais adoptés, dévelop-
pés et adaptés a la situation hollandaise, a I'échelle du jardin, a échelle
du parc urbain et plus tard au XXeme siecle, a I'échelle du parc régional
recréationnel, comme celui-ci. Cela, c’est un d’Amsterdam, construit a
I'époque de la crise économique vers 1930 et comme vous pouvez le
Voir, ceci, ce sont aussi des aires récréationnelles congues dans les an-
nées 60 et 70.

ciée a la premiére jambe, la jambe utilitaire. Comment les architectes
paysagistes, inspirés par des styles internationaux, se relient-ils a ce
programme collectif ? Je pense qu’au XVIléme siecle, il y avait une forte
relation entre le programme utilitaire qui cherchait a utiliser ces grands
lacs et a les transformer en terre agricole et I'architecte paysagiste qui
voulait faire un point la, faire un geste culturel dans ces conditions. Ces
deux jambes marchent ensembiles, elles sont vraiment reliées.

Le style anglais est typiquement anglais d'origine, il a été développé
dans un contexte spécifique qui exprimait comment les Anglais étaient
organisés, comment ils pensaient, comment la vie devait étre vécue et
c'était aussi trés connecté avec la vie rurale. L'adaptation de ce style au
standard néerlandais signifiait que les deux jambes devaient étre sépa-
rées dans la période ou, comme je vous |'ai montré, j'espere, il y avait des
exemples de colonisations systématiques organisées dans ces grandes
fosses qui composaient une large partie du pays, une approche trés
systématique géométrique, et dans quelles conditions urbaines les ar-
chitectes paysagistes produisaient ce type de cartes. Ces deux jambes
ne marchaient pas du tout du méme pas.

Eric
Luiten

Au dela de
I'esthétique

On peut encore y voir une
adaptation du style an-
glais. Dans quelle mesure
ces exemples remplissent-
ils les critéres du jardin an-
glais ? Cela se discute. Mais
ils sont clairement inspirés
par des effets tels que la
surprise, l'intrication et la
narration associées au pit-
toresque.

Je suis aussi intéressé par
la maniére dont cette
jambe artistique est asso-

Et cela continue. Pendant
la période ou dans le pay-
sage rural, ces grandes
transformations ont pris
place, des années 30 jus-
qu’arécemment, alors que
dans le paysage urbain les
paysagistes utilisaient le
vocabulaire relié au style
paysager d’Angleterre.
Donc deux jambes, mais
pas du tout reliées.
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Cela a changé pour un petit groupe de paysagistes qui pensait
que cela n‘avait pas de sens d'utiliser ce vocabulaire, cet idiome
développé ailleurs plus de cent ans auparavant alors que les
conditions néerlandaises étaient complétement différentes. Ils
ont donc développé un langage paysager plus lié a ce program-
me plus collectif.

Voici un exemple intéressant : un nouvel objet récréationnel
dessiné et construit dans les années 1960, qui donne cela juste
aprés sa construction. Un autre exemple d’'un parc urbain im-
planté dans les méandres d'une petite riviére, concepteur Hans
Bruno, le principal théoricien et praticien de ce que I'on appelle
maintenant |'architecture paysagére moderne en Hollande.

Puis, tout d'un coup, tout le monde se tourna vers Paris et La
Villette, le nouveau parc du XXléme siecle. Linfluence de cette
compétition a été trés importante sur les praticiens néerlandais.
Ce schéma a été dessiné en vue du show floral international, les
Floriades de 1992 ; donc ce plan a été dessiné dans les années 80
pour abriter le show. Ensuite, il devait étre transformé en zone
résidentielle. C'est clairement inspiré par les idées développées
par Bernard Tschumi pour La Villette.

Indépendamment de ce contexte et des théories philosophi-
ques ou politiques qui étaient derriére ce schéma de La Villette,
I'image en tant que telle fut introduite dans l'architecture pay-
sageére néerlandaise. C'est aussi un moment ou les paysagistes
déciderent que tout pouvait marcher. Il y eu une décision collec-
tive d'utiliser toutes sortes de références, d'imageries, de signifi-
cations dans sa contribution.

Il est tres clair que, dans le paysage, les oeuvres personnelles
sont devenues beaucoup plus importantes que d'essayer d'ap-
partenir a un mouvement ou a un style, a une sorte d’approche
qui conduirait a une production paysagere qui peut étre vue
comme une collection, comme une série. Chaque jardin ou parc
individuel, maintenant, est approché individuellement comme
un morceau d’art ou de travail qui doit répondre au criteres per-
sonnels du créateur plus qu’a tout autre chose. Voici un trés bon
exemple : 'office West8, ce jardin pour une banque a Utrecht in-
troduisant une collection de matériels et de formes qui n'a rien
a voir a faire avec la banque en tant que telle mais qui sont ici
pour provoquer une sensation que vous pouvez apprécier ou
pas.

Pour en revenir a la question du pittoresque et du
dilemne actuel des Pays-Bas, d'un c6té vous pouvez
voir que la collectivité du paysage ne fait pas l'objet
de beaucoup d’attention et que tous les types de
projets les plus utilitaires sont devenus trés frag-
mentés, trés petits dans leurs outils et approches,
de l'autre c6té, la profession elle-méme est deve-
nue aussi fragmentée, ce n'est plus une discipline
qui essaye de travailler en fonction de décisions
et de pensées déterminées, c'est une profession
ouverte et pragmatique. Comment cela est-il relié ?

Personnellement, je suis intéressé par les moments
ou cette tradition utilitaire et cette tradition virtuel-
le se rencontrent. C'est la que l'on voit des pratiques
qui sont vraiment intéressantes, qui sont vraiment
consistantes et associées a la société comme un
tout. Je suis curieux de voir quelle sorte de collecti-
vité pourrait surgir des défis auquels nous sommes
confrontés en tant que néerlandais.

Le plus important, me semble-t-il, est la nouvelle
gestion de l'eau a laquelle nous devons penser en
raison des changements climatiques car vous pou-
vez imaginer que ce pays qui est tellement en des-
sous du niveau de la mer, arrosé par des riviéres, par
l'eau de pluie etc, devra repenser toute sa machi-
nerie associée a la gestion de I'eau. Comme je vous
I'ai montré, une grande partie de la colonisation
du pays est relié a la gestion de I'eau. Cette image
est la pour attirer votre attention sur cette nouvelle
responsabilité collective a laquelle nous sommes
confrontés et a laquelle les paysagistes pourraient
contribuer si la profession est capable de séloigner
de cette collection d’approches et si elle peut se re-
définir elle-méme dans ce contexte.
Deuxiémement : les transports. C'est une collecti-
vité trés importante. C'est aussi devenu un enjeu
qui rencontre une forte contestation. En Hollande,
chaque investissement majeur lié au transport est
considéré comme un investissement sujet a caution
parce que cela peut endommager la campagne, ce
n'est pas bon pour la qualité de I'environnement.
Néanmoins, c'est trés important et ce sont des élé-
ments physiques vitaux pour la construction de la
société. Donc cela demande de l'attention et des
architectes paysagistes.



Troisiemement, I'histoire. Lhéritage culturel, I'héritage naturel est devenu
treés populaire en Hollande ces 5 a 10 derniéres années. C'est vraiment un
sujet qui touche le public tres aisément, le public est trés sensible a I'his-
toire. Les gens s'occupent d'histoire, personnellement, dans des groupes,
des villages, les villes. Nationalement, internationalement, I'histoire est
devenue trés populaire. Je pense qu’il y a un nouveau sentiment associé
a cela, qui pourrait aussi aller dans des directions délicates, cela pourrait
aussi fonctionner comme de la «colle», ce dont la société a aussi besoin.
Lorsqu'on en vient aux aspects physiques de I'histoire, les paysagistes
pourraient aussi y contribuer.

Finalement, comme je le disais au début, il y a le développement de la
nature. Il y a aussi un objectif programmatique tres important et qui doit
étre achevé dans ce large projet. Nous devons travailler la-dessus jusqu'en
2020 pour vraiment établir ce réseau physique paysager construit pour
apporter des moyens de connexion pour différents types d’espéece au tra-
vers de ce pays. Dans une pays aussi densément peuplé, la question est
difficile et complexe. Quelques exemples de comment ce programme de
régénération de la nature est traité par les paysagistes.

Ceci est une référence forte pour les écologistes et les planificateurs pay-
sagistes, cette nature remplit cette zone devenue terres humides en l'es-
pace de 15 ans. Avant, c’était une partie du plus grand polder du pays,
redéveloppé a partir de rien ; cela devait étre une zone industrielle, de
l'industrie lourde en plus. Mais a I'époque, I'économie n'était plus si flo-
rissante. Dans le méme temps, le développement des terres humides
était devenu un enjeu international trés important. C'est maintenant de-
venu une icone pour notre croyance dans la régénération de la nature
. il est possible de construire une nouvelle nature. Mais cela a aussi une
connexion avec le paysage. C'est ici qu'intervient le paysagiste.

Maintenant, je considere ceci comme un mauvais exemple de nouvelle
nature, un lien entre deux ruisseaux. Voici le premier, qui a l'origine allait
tout droit mais pour qu'il serve de corridor écologique, il a été décidé que
ceci devrait étre creusé dans la topographie originale et ressembler a un
ruisseau qui n'a jamais été la. C'est de la falsification. La falsification est
juste en-dessous de la surface des choses.

La falsification en tant que type d’expression culturelle ou artitisque peut
étre tres intéressante mais si on la projette dans le paysage communal,
elle peut devenir horrible.

Traduction Catherine Tastemain

Eric
Luiten

Au dela de
I'esthétique

Je pense que ce second
exemple est plus intéres-
sant a suivre. Plan dessiné
par I'agence Vista a Ams-
terdam, introduisant de
nouveaux biotopes dans
des carrieres de sables. Il
utilise le méme principe
systématique d'enlever le
sable mais en le faisant
de maniére a laisser des
conditions  écologiques
parfaites pour des popu-
lations végétales de types
tres différents. Les niveaux
d'enlévement de sable
sont trés différents. Cela
est destiné a étre visité,
corrigé si nécessaire.

Je réalise que, a la ques-
tion de la validité du pitto-
resque, je ne réponds pas
clairement par oui ou non
mais je pense répondre a
la question : dans quelles
mesures les conditions
dans lesquelles nous tra-
vaillons en Hollande peu-
vent motiver cette appro-
che pittoresque.
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Le
Grand Objet
Technologique

Mon propos est moins global que celui de Antoine Picon, du point de vue théo-
rique mais il va essayer de parler du local et du global. Je vais aborder deux
questions et me servir de l'occasion qui m'est donné ici pour parler de deux
thémes : le rapport entre la question de la structure et de l'infrastructure et
entre l'infrastructure et la méga-structure.

Je vais d'abord essayer de voir si, a partir de certains exemples, la question de
la grande échelle, du grand objet technologique, si cette question la n'est pas
relative, d’'une certaine maniére, aux développements théoriques qui ont été
faits dans le domaine des structures, en tant que telles.

Deuxiéme chose : la question des chantiers en Chine. Je suis trés intéressé par
la question du local. Je fais I'essentiel de mon travail en prétendant qu'il nexiste
pas de projet générique. Je me suis élevé contre «la bande des quatre» qui don-
nait en France des solutions idéales...

On était dans le générique et dans I'absence du regard sur ce que l'on appelle le
déja-la. Cette idée qu'il était possible de découvrir un récit a travers le paysage
déja-la pour pouvoir établir une relation qui n'est, évidemment pas, générique
mais spécifique. Il y a une forme d’ambiguité quand vous construisez partout
sur la planete, et c'est mon cas, quand vous débarquez dans le nord de la Chine
ou au Danemark ou en Afrique vous ne pouvez pas avoir la prétention de lire en
un instant le local. Comment lire le local si on n'est pas local ? Je pense que I'on
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peut avoir cette prétention. Mais comment le relier a une vision plus globale, notamment a travers la technologie qui
est employée sur place ? Ce sont ces deux thémes que je vais essayer dévoquer.

Il'y a une rupture assez importante autour des années 60, ou méme un peu avant guerre, parce que l'on va inventer
un certain nombre de structures qui vont se développer, s'auto-développer, a partir de géométries trés complexes,
s'appuyant elles-mémes sur la géométrie euclidienne, platonicienne, mais qui vont engendrer des objets technolo-
giques. Il s'agit ici de deux personnages clés, Robert Lericollet et W. Fuller, qui vont comcevoir des objets autonomes
de grande dimension a partir d'un regard sur la géométrie, de son emboitement, des relations qui peuvent s'installer
entre les différents éléments de composition de la géométrie pour en obtenir des structures de plus en plus grandes.
Pas seulement de plus en plus grandes parce que la question n‘est pas seulement la question de I'échelle, mais de
plus en plus abstraites.

Cette question de I'abstraction est importante parce qu'elle implique que I'on est capable de développer, de générer
des structures pour elles-mémes, sans se confronter a ce que l'on peut qualifier du local, a la situation dans laquelle
on se trouve et |'on voit voir émerger des structures... Si I'on prend Friedman, voila une proposition qu'il fait pour New
York mais il en fait une autre pour Paris. Toute la génération anglo-saxonne pour laquelle la ville peut se développer a
coté de la ville, parfois sous la ville et donc I'abstraction du systéme géométrique va permettre aussi de s'abstraire de
la réalité physique dans laquelle on est en développant des théories sur le noeud, 'assemblage, des théories comple-
tement autonomes sur la relation entre les choses sans se confronter avec la question de I'échelle qui va nous amener
a des dimensions de plus en plus importantes.

Mais, pour autant, ce passage ne se fait pas seulement a travers I'échelle mais a travers une hypothése qui est que
de la structure peut naitre une méga-structure, une structure d'une autre dimension qui va autoriser un regard sur le
paysage avec une échelle trés différente. Ce qui va nous amener a nous abstraire de la question du lieu qui préexiste
et qui qualifie le projet lui-méme. Pour autant ces questions de I'objet autonome sont des questions qui renvoient
directement a la question du local. Il y aurait comme deux types d’abstraction : une abstraction du phénomene ma-
thématique, du modéle, et un autre type d’abstraction qui est I'abstraction du lieu.

Antoine Picon montre la déformation des cartes géographiques aprés la prise en compte du temporel sur le géogra-
phique - les gens de I'Ecole des ponts sont issus d’une culture essentiellement fondée sur la conquéte du territoire,
les ingénieurs civils ne sopposant pas en ce sens aux ingénieurs militaires. A partir de sa reconnaissance, constituer
la nation, c'est d'abord la reconnaitre cartographiquement, la représenter pour pouvoir localement développer des
projets qui sont toujours liés a la reconnaissance locale.

A un moment donné, tous les systémes de structure se mettent dans une situation de plus grande abstraction jusqu’a
retrouver la revendication du grand ob

mie de ce paysage préconstitué et du

travail qui est celle de 'accueil. La stru
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permet d’accueillir une transformation potentielle. Donc, on
est la dans une forme de contradiction. Les choses ne sont pas
si simples qu'il y paraissait. On peut construire sur la ville, on
peut la transformer, on peut avoir des échelles qui vont s'ins-
taller, on peut commencer a se poser des questions a une autre
échelle dans la constitution de la structure et puis soudain on
peut aussi imaginer que cela devient un organisme d‘accueil.
Apres cela, ce qui est étrange, c'est quand les architectes pen-
sent la ville dans la relation avec les infrastructures comme les
ingénieurs pensaient l'infrastructure, c'est-a-dire de maniére
abstraite. Et on a vu que le grand développement qui se fait sur
les villes se fait a I'instar du grand développement qui est fait
sur les infrastructures, c'est-a-dire quelque chose qui pourrait
étre totalement autonome, c'est-a-dire indépendant de la lec-
ture que l'on a du paysage jusqu’a trouver des dimensions de
I'infrastructure trés oniriques, ici chez Lang, mais encore une
fois l'infrastructure devient, la, prédominante et autonome,
jusqu'a retrouver lI'échelle de la méga-infrastructure dont on
parlait tout a I'heure. Donc, s'installe ce lien entre ces deux di-
mensions et je crois que notre travail se pose soudain a toutes
ces échelles et méme a I'échelle qu'évoque Antoine Picon, celle
du récit, celle de I'absence de la réalité concréete des choses
mais ce a quoi il renvoie lui-méme.

Dans la constitution des villes, ici Brazilia, on voit bien que la
question de l'infrastructure est la question centrale, la question
de la mobilité autour de I'axe central et de I'axe majeur, le dé-
veloppement de la ville autour de la circulation. On va donc
voir, aujourd’hui, se développer des échelles qui sont liées, trés
directement dans le développement de la ville, a celles de son
infrastructure.

Cela renvoie a ces objets, comme par exemple dans la baie de
Tokio et a cet objet que I'on peut voir a Helsinki ou a Mada-
gascar, autonome qui renvoie a la pureté de la technologie, a
I'idéal de la technologie indépendamment de ce qu'elle per-
met de faire et de ce qu'elle permet de faire a partir de ce qui
existe.
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Quelques projets pour arriver a vous parler de cette hypothése du travail entre le local et le global.

La passerelle Solférino. Cette passerelle est pensée dans la relation avec le paysage du fleuve, comme une matrice. Ce
n'est pas la méme que celle dont parle Antoine Picon. Cette matrice-la est une matrice reconstituée : il ne s'agit pas
d’'un paysage naturel. Le fleuve était, y compris au moment ou Le Notre a fait le jardin, dans une relation avec le jardin
trés différente. Ce qui m'intéresse, ce n'est pas l'idée que cela s'installe dans une permanence mais au contraire qu'elle
s'intalle a un moment donné dans un regard situé, sur la situation telle qu’elle est. Ici la Seine fait 106 métres, ce quelle
ne fait pas ailleurs, le parc fait 106 metres, s'inscrit dans les limites de la Seine a ce moment la (année 2000) pour venir
installer une relation entre les berges.

Par rapport au pont préexistant, le propos est de retrouver un lien entre les berges, directement par l'arc. L'arc n'a pas
une forme trés exceptionnelle, trés inventive, mais ce n'est pas son propos. Son propos, c’est de permettre un lien ter-
ritorial. Dans une structure symétrique, un parcours asymétrique, a l'intérieur de cette structure. Il faut donc se resituer
dans cette structure comme étant, non pas une structure gravitationnelle, mais une structure d’accueil au transit, a la
promenade, dans rapport avec l'eau et avec le ciel.

Pour ce qui est de la dimension technologique, le plus important ici est de s'étre installé dans une contradiction : avoir
utiliser des planches de tole de 14cm d'épaisseur pour pouvoir réaliser une poutre de 55cm a la clé de Tm25 a la culet,
transparente et sans diagonale. Sortir de I'architecture du 19eme siécle pour retrouver une transparence au-dessus du
fleuve, transparence visuelle mais aussi transparence parcourue.
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Tout cela nous amene a développer une structure toujours particuliére parce que
les moyens technologiques nous permettent aujourd’hui de le faire. Tout cela est
possible pour au moins deux raisons : d'abord parce que I'on a découvert a la fin des
années 90 que l'on pouvait radiographier des soudures épaisses in situ, donc que
I'on pouvait souder des t6les de tres forte épaisseur, ce que l'on ne pouvait pas faire
10 ans plus tot, et surtout que l'on a des outils de commande numérique qui nous
permettent de découper des éléments et de les réaliser a fagcon, chacun a sa mesure.
On peut donc développer une géométrie trés particuliere variant continument mais
ayant volontairement un début et une fin, sinscrivant dans cette logique du fleuve a
partir duquel elle est née.

Ces travaux sont fondés sur cette hypothése la : cela fait 14 cm d'épaisseur, on in-
vente une machine qui découpe la téle dans le mauvais sens, ensuite on vient la
gruger pour avoir une rive de 5 cm d'épaisseur, assembler les deux membrures par
ces montants sans diagonale, qui sont soudés en pleine pénétration a l'intérieur de
ces semelles.

Cet objet est un objet technologique, a un moment donné. Je ne parle pas de son
vocabulaire, d'ailleurs souvent les gens pensent que c’est un pont du 19éme siécle,
évidemment cela n'eut pas été possible, mais il parle a la fois de ces conditions de
production au moment ou il a été produit et de la capacité qu'a la technologie de
réaliser ces choses a un moment donné, en un lieu donné. Vous allez voir qu'aprés,
quand on va parler de la Chine, ce sera assez différent. A la fin, c'est assez simple,
I'élément ne se voit pas beaucoup mais il installe une relation tres particuliere avec
les berges, avec les rives ici, dans ce point bas. A cause de probléme de gabarit, parce
que ce pont a un gabarit particulier, qui est plus grand que n'importe quel autre des
36 ponts de Paris - quelqu’un a inventé un gabarit particulier en 1976 - I3, on a un
gabarit particulier et on peut passer un bateau qui ne passe pas sous le Pont Royal
ou le Pont Neuf. Cela laisse supposer qu’un jour les 35 ponts de Paris pourraient étre
détruits. Ce que les Allemands n'ont pas réussi a faire peut étre imaginé la. Cela le
met dans une relation particuliére avec les rives ici, avec la berge |3, avec le Bd St Ger-
main, ici, et avec la rue de Rivoli a I'autre extrémité. C'est-a-dire que, visuellement, on
s'installe dans une relation toujours liée a cette ancienne géographie du fleuve, plus
large que le fleuve lui-méme. Et aussi dans une structure habitée, dans laquelle on
peut trouver non seulement le cheminement des efforts mais le lieu qui nous met en
relation avec l'eau, de maniére agravitaire, puisque I'on est dans cette transparence,
dans une fenétre, entre le ciel et la terre, dans cette ouverture vers le ciel qui fait
que la question de la structure n'est pas simplement celle du chemin des forces, qui
donne une autre dimension a la lecture de l'ouvrage.
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Un autre exemple, la passerelle réalisée entre
Strasbourg et Kehl.

Exemple particulier parce que c’est la premiére
fois que l'on construisait de maniére non utili-
taire — ce n'était pas indispensable en tout cas
—un pont entre la France et 'Allemagne, le seul
pont ayant été le pont de I'Europe construit
aprés guerre et inauguré par De Gaulle et Ade-
nauer. On est dans un paysage extraordinaire,
celui du Rhin. On a eu des débat homériques
sur le rapport aux oiseaux parce que tout le
monde s'est opposé a ce pont, notamment les
ornitologues qui pensaient que les oiseaux al-
laient soit trop voir le pont, étre attirés par lui
et se casser dessus, soit ne pas le voir du tout et
finir dans les haubans. Tout cela relevait d'une
hypothese incroyable, celle du respect de la
nature. lls étaient d'accord pour dire, en fran-
cais et en allemand, pour dire qu'il fallait res-
pecter ce Rhin naturel.

Le Rhin naturel ? Mais qu'est-ce que le Rhin na-
turel ? Plutot une sorte de grand canal autorou-
tier a bateaux qui permet le transport fluvial.
Cela s'explique par I'histoire du rapport entre
ces deux rives, le Rhin chargé de nations !

On a installé ici une relation de deux natures :
la premiére sur les 250 m de la limite du fleuve,
je m'installe dans ces limites et au dela de ces
limites, on installe une autre passerelle qui fait
400 m de long et qui permet de rejoindre le
fleuve qui bondit au-dessus de la digue - parce
qu’il y a des inondations tous les ans. On s'ins-
talle exactement a I'endroit ou les Américains
ontinstallé le premier pont flottant apres avoir
détruit tous les autres. On installe ce lien au-
dessus du fleuve par cette double promenade
qui se rejoint autour d'un espace public ma-
jeur qui est la place. On pourrait dire que cette
bande de Moebius, cet espace topologique
qui se croise au centre du fleuve, rejoint ce lieu
majeur, cette place, lieu de la rencontre entre
deux systémes, celui qui s'absente du fleuve et
celui qui le rejoint, celui qui passe au dessus de
la digue et celui qui s'installe dans ces pas. A
I'endroit ou se trouvait antérieurement la fron-
tiére. Et soudain, cela met non pas le fleuve en
partage, mais cela met soudain les gens qui
sont ici ensemble, entre la limite des Vosges et
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la forét noire. C'est-a-dire qu'ils appartiennent
ensemble a cette méme géographie ; ils ne
sont pas seulement en train de partager ce lieu
de la frontiere. lls sont ensemble dans un uni-
vers qui les met, d'ailleurs, plus en commun, de
part et d’autre du Rhin. Cette communauté de
la géographie que l'on essaye de transformer,
de magnifier ici. Je suis assez content parce
que, il y a cette anecdote que jai lu il n'y a pas
tres longtemps : les prostitués allemandes et
les prostitués francaises se sont rencontrées,
juste avant Noél, I3, pour conter leurs malheurs
communs. A ce moment-I3, je me dis que l'on a
réussi quelque chose.

Vous voyez que l'on passe au-dela de ces limites
pour rejoindre la digue qui est la et qui protege
le fleuve qui, tous les ans, pendant la saison de
la fonte des neiges, va jusque la, et donc rejoint
les protections qui ont été prévues a cet effet.
Il a fallu déplacer le pont parce que quand le
nouveau maire est arrivé aprés Catherine Trau-
mann, il a tout essayé pour faire que le projet
(qui avait mis quand méme 50 ans a se monter)
soit arrété. Et dong, il a dit ce qui serait bien de
le déplacer. Donc, on a tout eu : les chauve-sou-
ris, les oiseaux, les maires... pas les poissons.

Si vous allez a Strasbourg actuellement, il y a
un filet qui est mis la. C'est assez drole parce
que c’est un filet qui est entre les deux tabliers
et il est marqué «Ne sauter pas dans le filet».
effectivement, ce n'est pas un trempolin, c’est

?
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un filet fait pour compter les oiseaux qui tomberaient dans le filet aprés s'étre
heurtés aux haubans. On a été sauvé parce qu'il y avait un couple d'oiseaux trés
particuliers qui habitait la. Donc tout le monde a dit il faut arréter le pont pour
sauver ce couple extremement rare. Jusqu'a ce qu’'un ornithologue vienne me
parler par hasard et me dire que ce couple était juste un couple perdu, parce
que deux kilométres plus loin, il y en avait plein.

Sur le plan technologique, on a pu constituer cet ouvrage a partir d'un sys-
téme de toles cintrées, de forte épaisseur - 12 cm -, a partir d'un systéeme tech-
nologique qui est évidemment lié aux conditions de production qui ont trés
largement changé depuis quelques années et qui nous mettent aujourd’hui
en relation trés directe entre géométrie, calcul des structures et production.
Ce n'est pas du tout un tripode autonome, c'ets un tripode qui est aujourd’hui
totalement intégré. Cela ne veut pas dire que la géométrie permet de faire
n'importe quel type de schémas statique et que n‘importe quel type de calcul
peut étre fabriqué, cela veut dire que l'on est dans une pensée trés directement
liée a la fabrication. Ces deux géométries assez complexes se rejoignent pour
constituer ce lieu.

Ce lien territoire est en méme temps le lieu de ces parcours multiples au dessus
de ce fleuve qui, comme je le rappelais, a été tres largement transformé a la fois
dans sa dimension géographique et dans sa dimension politique. Depuis ce
jour, je pense que tous les ouvrages que nous construisons sont des ouvrages
qui franchissent une frontiére, une frontiére qui n'est pas forcément géogra-
phique, mais qui peut étre économique, sociale, par exemple la passerelle de
Saint Denis, c'était donner aux enfants de Franboisien la possibilité des enfants
du stade de France.

™
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Je voudrais vous parler maintenant de ce lien avec la Chine. Deux projets situés a Tienjin, a une
heure de Pékin, a l'est. Donc, on est au nord de la Chine.

Ce premier projet se trouve a Teda, la ville nouvelle située entre Tienjin et Tangou : on a fait sur
cet autoroute 3 fois 2 ponts plus ceux la qui sont les viaducs d’accés qui font chacun 2 km. Alors
que la commande était de faire des ponts tous différents on a proposé de faire des ponts tous
semblables, a partir d’'une réflexion qu'on avait été menée en France sur un autre projet qui est
ce pont a coté de Belfort.

Lidée était la préfabrication d'éléments liés au tracé de la riviére. On avait un grand viaduc et
deux arcs ponctuels. Tout s'organise autour de cette hypothese : chacun des pas du pont est
fixé. Parce que c'était un truc un peu bizarre : on nous a demandé de passer un pont quasiment
parallélement aux méandres d'un fleuve, sauf que le fleuve a tendance a faire de nombreux
méandres. On a trouvé le plus petit multiple commun qui permette de franchir le fleuve en res-
tant le plus prés du sol. Quand on montrait 'image de ce pont au Japon... Il y a une vraie question
dans le question de l'infrastructure qui est la question du territoire. Fritz Leonhardt dit : je me
tiens au sol, je me tiens au territoire, tandis que les Japonais ont tendance a s'en abstraire. Je ne
revendiquerais pas la territorialité de Fritz Leonhardt pour autant, qui a commencé ses travaux
au moment du 3e Reich, juste aprés. Mais on voit bien que la question de I'ancrage, la question
du positionnement, du rapport au sol est la question qui renvoie a une dimension territoriale,
politique et géographique dont il faut mesurer les vertus.

Ici, cela renvoie a une question technologique. Voici l'outil de préfabrication, on n'est pas dans
I'absence de réflexion par rapport a la Chine. Ces élements sont préfabriqués ; ce sont des espe-
ces de demi-baleines montées par un pont roulant et qui sont déplacées pour s'installer ici.

Ce qui m'intéresse, c'est que, quand on a développé cela, on avait pensé a une autre structure,
plus complexe, qui était une structure plissée, dans l'autre sens, avec une plus grande portée. Les
services de I'Etat francgais nous avaient dit que cela n'était pas possible techniquement, économi-
quement, etc. J'ai décidé de ne pas étre la cible permanente des services de I'Etat, donc on a ré-
duit nos prétentions autour de cet objet et de ce mode de fabrication. Voila I'ouvrage quasiment
terminé, en cours de chantier, et dans ses rapports avec les méandres du fleuve.

A ce moment |3, on se proméne en Chine ; on a trés peu de temps pour le réaliser, on n'est plus a
la méme échelle. On va essayer de voir comment on installe un arc a 3 articulations pour revenir
sur le schéma statique connu. Cette structure est une structure plissée, extremement complexe
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géométriquement. Elle varie en inertie entre ce point la qui est nul et ce point la
qui est nul. Ici la structure est plissée, elle a une plus forte inertie comme le pont
Alexandre lll. Comment réaliser ces éléments dans un regard a la technologie qui
peut étre développée en Chine. On a un mode de production qui est totalement
différent.

Comment peut-on raisonner avec cette exportation d’'une forme dans un mode
de production tres différent. C'est la ou la question du global et du local se rencon-
trent dans des géométrie extremement complexes, dans un fagonnage qui renvoie
de tres pres a un travail pharaonesque, ne serait-ce que parce que tout cela a été
construit sur des cintres en terre. Avec des systémes de manutention qui n‘ontrien a
voir avec ce que vous avez vu avant. Parce que tout cela est déplacé ; deux systémes
de fabrication, un sur des cintres de coffrage, 'autre sur la partie en terre, ensuite
levés manutentionnés par des moyens extrémement rudimentaires mais surtout
avec des modes de fabrication differents, c'est-a-dire que le nombre d’heures de
travail par m3 ici n'a rien a voir avec ce lui que I'on avait a Belfort. Comment s'auto-
riser une telle complexité caculatoire, une telle complexité géométrique avec une
mise en oeuvre qui na rien a voir. Cela me passionne. Parce qu'en Chine, on est a la
rencontre avec deux univers : a la fois une grande quantité de main d'oeuvre payée
600 yuan pas mois, une centaine d’euros par mois, mais une techonologie qu'ils
importent de maniere trés proche de la notre pour les modes de calcul, les modes
de production, vous allez le voir pour l'acier. Cela veut dire que cette interrogation,
la on ne parle pas de géographie, on parle plutét de mode de production entre le
local et le global, se pose de maniére tres exacerbée. Personne ne laisserait faire
cela ici. Je vais vous parler d'un autre projet que personne ne me laissera faire nulle
part ailleurs.

Il fait froid en ce moment a Tienjing, donc la riviére est gelée, le ciel est plombé. La
question posée pour ce concours était de construire un pont qui laissait passer la
voie le long des quais. Les Chinois ont une idée assez naturelle : il y a un jardin le
long des quais, donc pourquoi ne pas y mettre les voies rapides ? Nous avons nous-
mémes fait cela, il n'y a pas si longtemps. Comme j'avais un peu d'expérience, je leur
ai dit : vous ne voulez pas garder le jardin ? Donc, on s'est mis hors concours et on
a décidé de faire trois ponts, deux petits et un grand, qui permettaient de libérer
le jardin, qui permettaient de le maintenir en état en déplacgant ici, la voie qui était
prévue la. On a installé un systéme d'arcs assez complexe qu'on allait rejoindre par
des passerelles. Donc on allait adjoindre au pont demandé des passerelles. Non
seulement on était hors concours mais de plus, on en faisait plus : on rajoutait une
passerelle qui allait de la a 13, et une autre qui allait de la a la. Voila la passerelle
latérale : la proposition est une proposition de travail sur un systeme de multiarcs
qui sont comme ds fagots d’arcs dans ds géométries assez complexes, mais cette
complexité est liée a une distribution des efforts, ici on a un éléments ui a une
forte inertie qui en a moins a l'arrivée mais tout cela a partir des éléments de cse
faisceaux d'arcs dans l'espace. Mais je voudrais vous parler de leurs liaisons. Leurs
liaisons se sont ces pétales qui permettent de liasonner I'ensemble. J'appelle cela
des pétales parce que c’ets en méme temps un discours su rle rapport que pouvait
installer dans ce paysage et dans cette lumiére un peu étrange, 'ouvrage de jour et
de nuit. Lendroit a un certain charme abandonné d’un jardin abnadonné apres la
révolution culturelle. Donc sauver ce jardin et installer cett relation avec lu et d'en
créer un autre le lon de l'autre quai. Voila la proposition.
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Cela s'inspire d’'un autre ouvrage que l'on avait a Chow
a la frontiére belge, sur la Meuse, ol on a pour la pre-
miére fois utilisé ces systémes. Ces arcs sont compo-
sés d'une partie supérieure semi-cylindrique, de deux
ames latérales biaises et d'une ame basse droite ; ce
n'est pas simplement pour que ce soit complexe mais
cela prend beaucoup mieux la lumiére et cela permet
d'insérer la soudure. On lit cette ligne de la semelle su-
périeure qui vient prendre la lumiére de maniére va-
riable alors que I'ame la prend de maniére constante,
ce que ne ferait pas un tube. Par contre, I'avantage du
tube, c'est que quand vous vous déplacez dans l'es-
pace, le tube reste un tube, alors que gaund vous vous
déplacez avec une section comme celle |3, la semelle
qui est au dessus a tendance a faire cela ce qui n'est
pas terrible.

Donc vous étes obligés d'inventer des sections gau-
ches. Tout cela est gauchi dans tous les sens. Et cela est
rendu possible a la fois par les moyens de production
que l'on a - cela permet de faire ces choses - ces arcs
qui se croisent et qui doivent arriver au bon endroit ;
cela permet d'avoir cet élément de semelle supérieure
qui va rester toujours supérieur quand on va le remet-
tre dans la bonne position. On a développé ce systéme
pour une raison structurelle essentielle, ici on a point
de moment nul, on a un point maximum ici, on a une
variation d'effort au long de cette structure ici.

Revenons en Chine, on a installé ces systémes beaucoup plus complexes puisque les arcs sont par trois,
dans des géométries plus grandes et le liens ne pouvant plus e/Atre simplement un lien a partir de mem-
brures on a mis ces pétales qui sont assez nombreuses : 128 différents, le plus long faisant 9 metres de lon,
le plsu petits 3 métres. On s'est dit que cela n'était possible qu'en Chine et qu'il fallait trouver le moyen de
les réaliser.

On avait fait des maquettes, ils sont tous gauches. Le pétale est composés de deux couches et de deux
feuilles. Deux couches de fibre de verre, c'est de la trés haute technologie, cela passe par des géométries
trés complexes, cela passe par des réticeurs intérieurs, cela permet de liasonner I'ensemble, laisser passer
les rédiceurs entre les arcs et puis de stabiliser les arcs entre eux. On se met sur un champs de pétales : on
fabrique des tas de sable, a partir de cela on met de la brique, on enléve le sable et cela permet de faire des
fours sur lesquels on vient mettre de la résine sur laquelle on vient tendre de la fibre. C'est de la tres haute
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La deuxiéme chose importante, c’est qu'il a fallu fabriquer une usine pour
fabriquer le pont. Aprés elle pourra servir a autre chose, a fabriquer le pont
suivant éventuellement. La voila, les machines de découpe numérique assis-
tées par ordinateurs, tout cela est controlée par les plans d’exécution quon
leur donne dans des modes de production qui sont trés proches des nétres,
dans des géométries extrémement complexes, avec des épaisseurs de toles
jamais vues. Voila comment on glisse tout cela a l'intérieur, tout cela se fait
avec la rencontre d’'un autre pont c'est-a-dire le pont qui a permis de cosn-
truire le pont lui méme.

Cette expérience la je la trouve trés importante par rapport a tout ce quon
disait jusqu’alors, c'est-a-dire que c'est non seulement une question formel-
le, une question structurelle mais la question de la rencontre avec une civi-
lisation a un moment donné de son développement qui peut... vous vous
souvenez du jardin qui était la, on a fait tout cela pour sauver ce jardin. Le
maire était tellement content qu'on ait sauver son jardin qu'il a décidé de le
détruire totalement et de le remplacer par un nouveau jardin ; c’est la limite
du propos.

Pour finir, cela donne des choses assez étonnantes, un peu baroque. Un
ouvrage de cette nature n'est possible que dans cet univers la, a ce moment
la dans deux trois ans, cela ne sera plus possible ; c’est en train de se finir.

Voila pour finir, un autre projet sur le méme fleuve. On propose de faire un
lien entre deux éléments qui sont asymétriques, celui la et celui-la, qui vont
se croiser dans l'espace pour constituer ces deux ?0chistéra ? qui, a partir
de 13, s'appuyer ici vont arriver, ici permettre la liaison entre une passerelle
haute qui va descendre jusqu'en bas ici, alors que I'autre va faire la méme
chose dans l'autre sens.

Voila le jardin qui n'existe plus. Voila, on installe, dans ce vide, on le longe
de part et d'autre, avec les voitures d’'un cété, les piétons de l'autre ; on isole
le vide. Les piétons vont pouvoir venir d'ici en franchissant le jardin par l'es-
calier passer au dessus de la voie ; soit venir du jardin lui méme, passer par
ici pour redescendre de l'autre coté. Et puis, avec une symétrie centrée, on
a l'autre passerelle. On a des symétries assez étranges. Cela permet d'ac-
cueillir cette structure qui a des géométries assez complexes, dans des dif-
ficultés structurelles assez grandes, cela s'appuie de maniére asymétrique
dans ces deux points. Un dispositif qui est tres reliés au regard ; on a pu faire
deux ouvrages distants de quelques centaines de metres, qui parlent tous
les deux de la relation avec le fleuve, de la relation avec les jardins que I'on
voulait conserver et qu'on a magnifiquement transformé, et dans une laison
spatiale tres différente par rapport a la structure elle-méme, cet objet un peu
étrange qui fait le lien...entre cette trés grande complexité géométrique qui
est lié a une interprétation calculatoire qui est elle méme trés directement
liée a un mode de production. Voila I’état de la chose. Voila une machine a
cintrer la tole dans le mauvais sens.

Marc Mimram

Le Grand Jespére vous avoir convaincu qu'il était possible avec une forme de raison
Objet adaptée a la fois au mode de production, au lieu et au projet de s'interroger

Technologique de maniére spécifique sur ces ouvrages un peu complexes.
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Je vais essayer de caractériser les rapports entre grands objets tech-
nologiques, les territoires et les paysages. Avec comme constat le
fait que la question est loin d'étre simple car nous sommes a l'évi-
dence dans une période de transition entre deux régimes. Le pre-
mier avait caractérisé une certaine modernité technologique, que
I'on peut faire remonter probablement a la charniére des 18e et 19e
siécles. On ne sait pas trés bien comment caractériser le nouveau
régime des relations entre techniques territoires et paysages dans
lequel nous rentrons.

Est-ce que l'on entre dans une période postmoderne? Il y a quel-
ques années, tout était postmoderne. Il semblerait que depuis
quelque temps, on soit moins postmoderne. Augé a proposé que
I'on soit moins postmoderne, moi je pense parfois que l'on est dans
une modernité de type hystérique. Enfin, il y a 1000 facons d'es-
sayer de caractériser le présent.

En tout cas, une chose est slre,
certaines hypotheses tradition-
nelles sur les rapports entre
technologies, territoires et pay-
sages ont cessé d'étre évidentes.
Je vais essayer de vous proposer
un retour en arriere pour tenter
cerner comment a été pensé le
rapport entre infrastructures et
territoires au cours des deux der-
niers siecles.



Je partirai du XVllleme siecle pour cerner cette ques-
tion. La trame générale de mon propos, c'est que nous
sommes peut-étre a un moment de crise d'une certaine
attitude héroique qui avait caractérisé les rapports entre
grands objets technologiques, territoires et paysages.

Il me semble qu’aujourd’hui, on assiste a une crise, une
mise en crise du modeéle du sublime technologique. Pa-
rallelement, d’autres dimensions, longtemps refoulées
du rapport entre grands objets technologiques, territoi-
res et paysages resurgissent, notamment par exemple
la dimension du pittoresque. Cela va de pair aussi, pour
moi, avec ce que j'appellerai une remontée du poten-
tiel narratif des infrastructures. Pendant longtemps, les
infrastructures ne parlaient pas ; il semblerait quelles
aient envie de dire des choses. Cela participe d'une mise
en récits des espaces et des paysages qui pourrait bien
constituer un des traits importants de ce qui se passe
aujourd’hui. Cela sera le fil conducteur de mon exposé,
d'abord le passé et ensuite d’essayer de voir comment
certaines choses entrent en crise aujourd’hui.

J'ai employé le mot infrastructure parce que je n‘aime
pas les grands objets technologiques (GOTs). Pourquoi
?ll'y a un album de Babar avec des personnages appel-
Iés des Gogots. Plus sérieusement, parce que c’est peut-
étre la notion d'objet qui ne me plait pas. Parce que ce
qui fait paysage au croisement de la grande échelle et
de la technologie, ce ne sont pas forcément des objets
au sens traditionnel, par exemple des ponts ou des
choses comme ¢a. On pense a cela tout de suite mais
par exemple, un terre-plein aujourd’hui, qui recoit des
containers, cela fabrique une sorte de paysage. Linfras-
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tructure, cela va au-dela du paysage. Il me semble que dans le rapport entre infras-
tructures et paysages, il y a autre chose que des objets qui sont peut-étre capturés
plus généralement par le terme infrastructure.

Encore une fois le terre-plein, cela peut faire paysage. Je pense qu'aujourd’hui beau-
coup de paysages technologiques sont des paysages de terre-plein plus que des pay-
sages de ponts.

Je vais commencer par le XVllle siecle et remonter a la seconde moitié du XVllle sie-
cle. Pour plusieurs raisons. La premiére, c'est que c'est au XVllléme siecle que se fait
jour I'idée que la technique est a la fois une sphere étendue, puissante et autonome.
Etendue, avec notamment l'idée, pour la premiere fois, qu'on peut ranger sous une
méme rubrique que l'on appelle encore les arts et métiers (plus tard, on l'appellera
technique), on peut ranger sous une méme rubrique toute une série de pratiques
techniques. Lactivité technique peut relever d'un regard unifié ; c'est ce que I'on
trouve dans I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, dans l'introduction a la tech-
nologie de I'Allemand Beckman publiée dans les année 1870. Donc la technique cela
existe, c'est énorme, c'est ce que l'on trouve dans toutes les activités du fer transfor-
mé, etc. C'est autonome et cela reléve pour une part de logiques qui appartiennent
en propre a l'activité technique.

Autonome, car si la technique emprunte aux science et aux arts, il y a, dans la techni-
que, quelque chose d'irréductible a d'autres domaines. En matiére de génie civil, cela
a toute une série de conséquences.

Premiere conséquence : en matiére de technique, par exemple, la technique c’est uti-
le. Lart de I'ingénieur ce n'est pas la méme chose que l'architecture, c'est une branche
spécifique. Perronet écrira qu'il est le premier a avoir donné a ses ponts une ordon-
nance qui ne doive qu'a I'économie de matieres, a la performance structurelle, quel-
que chose qui ne doit pas a l'architecture. Le grand paradoxe du XVllle siécle, c'est
que se met en place une structure qu’on reconnait encore largement aujourd’hui qui
est I'idée que la technique c'est autonome, c’est irréductible au reste et, parce que
c'est autonome, cela peut agir sur I'environnement. Par exemple, le pont est quelque
chose qui peut faire paysage. On voit d'ailleurs apparaitre sous certains rendus du
XVlile siecle des débuts de paysage et que l'infrastructure, parce qu'elle est infrastruc-
ture et irréductible a ce qui lI'entoure, est capable de contribuer a la construction du
paysage. Une petite chose a noter en passant, l'infrastructure vient prendre la place
de quelque chose qui s'installait et créait du paysage avant, c’était la ville. La ville dans
les tableaux anciens est une sorte de signature du paysage qui l'entoure. A partir du
XVlile siécle, la ville tend elle-méme a devenir paysage. On peut lire une partie de
I'oeuvre de Piranese comme une réflexion sur ce qui se passe lorsque la ville consti-



tue du paysage. Et se substituant a
la ville, la technique, au sein du ter-
ritoire, va constituer du paysage.

Mais la technique n'est pas artisti-
que au sens traditionnel, d'ou I'idée
qu'elle n'est pas belle. Elle n'est ni
belle ni laide : I'émotion esthétique
qu'elle suscite appartient a un autre
ordre, et c'est la que l'on rencontre
la notion de sublime. Linfrastructu-
re participe d’'un espéce de combat
contre la nature. Lidée de combat
contre la nature est indissociable-
ment liée a l'idée d’'une espéce de
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conflita l'intérieur de la nature, puisque I'homme est naturel, etc,
et liée a une étrange disproportion entre 'homme et la nature.
Doncg, cette idée de combat, de processus héroique de conquéte
de la nature qui n'est finalement qu’'un achévement de la nature
par elle-méme. C'est quelque chose de trés dialectique.
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Au XVllle siécle, on va commencer a réfléchir aux grands objets technologiques,
la route par exemple, en terme de combats incessants contre la nature. Voici un
tableau qui représente une route de montagne, avec l'avalanche, avec des ris-
ques surmontés. Toute cette esthétique héroique va naitre au XVllle siécle, avec
I'idée aussi que la conquéte de la nature est aussi étrangemant un processus de
civilisation de I'homme.

L'homme se civilise en conquérant la nature, I'utilité est tout a la fois physique et
morale. Le sublime technologique est quelque chose qui va beaucoup se déve-
lopper au cours de la seconde moitié du XVllle siecle. Avec le phare, par exem-
ple, on est clairement dans cette espéce de lutte héroique contre la nature. Une
chose a noter d'ailleurs, 'objet technologique est sublime parce qu'il incarne un
processus, c'est tout autant le processus que l'objet qui est sublime, cet espéce
de combat contre la nature. On voit trés bien ici le Pont du diable, tableau alle-
mand du début du XIXe siecle oU, finalement, ce qui est héroique, c’est autant
le chantier que le reste, d'ailleurs tellement héroique que les personnages sont
totalement effondrés !

Ce théme de la disproportion entre ce que peut encaisser I'ame humaine et ces
forces démesurées contre lesquelles il s'agit de lutter est un théme important.
Cela va caractériser pendant trés longtemps le discours sur les grands objets
technologiques.

Je franchis un siécle. 1902. Construction du viaduc du Vior, dans une vallée as-
sez perdue de France. On est encore dans cette espece de lutte héroique contre
les forces de la nature. Comme c'est une révélation de la nature a elle-méme,
c'est aussi un processus de civilisation de 'homme. Voici le méme viaduc du Vior,
aujourd’hui. Ce processus héroique est I'une des caractérisations du sublime.
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Le sublime va se développer un peu par-
tout dans le monde. Un des pays ou il va
triompher le plus complétement, ce sont
les Etats-Unis. Un Américain, David Neil, a
d‘ailleurs écrit tout un livre sur le sublime
technologique, qu'il attribue unique-
ment aux Américains, ce qui est habituel
chez les Américains. Le Golden Gate est
sublime etc,, etc.

Une autre dimension du sublime est
d‘ailleurs que, par une espéce d'évidence
de la démesure, il parle directement aux
foules, aux masses. Au cours de la deuxié-
me moitié du XIXe siécle, toute une série
de discours vont se développer sur le
grand objet technologique dans une rela-
tion directe aux foules ; le grand pont de
Brooklin, cela plait a tout le monde, a la
différence du beau en architecture qui lui
requiert une certaine éducation. La tour
Eiffel, de ce point de vue, est aussi une
bonne illustration de ce type de choses.




Ce sur quoi je voudrais insister,
c'est que, en méme temps que se
constitue ce discours, il y a des di-
mensions réprimées de la facon
dont l'infrastructure s'adresse au

paysage.

Premiére dimension réprimée, a
mon sens, le fait que l'infrastruc-
ture est toujours entre un ici et un
ailleurs. La banque de Padou parle
d'un missile et non pas d'un espéce
d’horizon. Dans cette tension entre
cet ici et cet ailleurs, il y a une di-
mension paysage en puissance.
Clest dailleurs ce qu'avait assez
bien compris Lorrain. Tous ses ta-
bleaux fonctionnent avec cette
tension entre l'ici et l'ailleurs, sou-
vent d'ailleurs avec cette espéece
d'infrastructure par excellence de
I’Age classique qui est le port et je
ferai un pas de plus en introduisant
la notion de narration, cette espéce
de tension entre l'ici et 'ailleurs de-
vient une matrice de récit possible.
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La route, en se dirigeant vers I'horizon, devient une matrice de
récit possible. On a tendance d‘ailleurs a ne plus faire attention
aux histoires qu'ils racontent mais ils ont quand méme une di-
mension narrative. Il y a quelque chose dans les infrastructures
qui fonctionne en fait sur le plus long terme, pas seulement dans
le ici de la confrontation a la nature mais comme une promesse
d’un ailleurs, d'un horizon, etc. Cette dimension existe mais elle
est trés souvent réprimée. Si on prend le viaduc du Vior, on pense
tout de suite beaucoup plus a la sublimité de l'objet qu'a cette
tension entre l'ici et ailleurs.

Cette tension entre l'ici et l'ailleurs est également liée a la forme
«réseau». A partir de la fin du 18eme siécle, beaucoup de ces in-
frastructures s'integrent a cette nouvelle forme d'organisation
technico-spatiale quest le réseau. Le réseau c'est quelque chose
qui parle du local et parle du plus général, parle de cette espece
de mise en tension. Mais encore une fois, trés souvent, dans le
regard porté sur le grand objet technologique et l'infrastructure
et sa relation au site et au paysage, on ne va retenir que le ici.
Par exemple qui se souvient, dans les histoires de sa construction,
que le pont du Forth est un pont de chemin de fer et qu'en fait
cela ne parle pas que des structures antilever mais d’une relation
entre le proche et le lointain.

Le réseau, et c'est un point plus compliqué a comprendre, le ré-
seau posséde une dimension narrative. Pourquoi ? Parce qu'un
réseau, on a tendance a penser que c’est une chose alors qu'en
fait cela n'en n'est pas une.
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Un réseau, c'est un systéme régulé d'événements. Prenez une voie de chemin de fer, ce n'est pas une voie de chemin
de fer qui fait un réseau, c'est une voie de chemin de fer qu'empruntent des trains qui suivent un certain horaire. Tout
réseau prescrit des scénarii des événements licites et des choses qui ne devraient pas se passer, par exemple, pour cela,
ce réseau de chemin de fer du XIXeme siécle, c’'est un bon événement : le train arrive a I'heure a la gare.

Lincendie de Meudon, par contre, est un mauvais événement. Mais il faut noter qu'on raconte toujours des histoires
horribles d'accidents etc., le réseau est une matrice de récits possibles.

Mon argument est que, d'une certaine fagon, le sublime inscrit I'objet dans I'ici d’'une espéce de confrontation violente
avec la nature, réprime l'espece de tension entre I'ici et I'ailleurs qui est pourtant inscrite dans la notion d‘infrastructure,
réprime tres souvent I'appartenance de l'infrastructure a la forme réseau et les aspects narratifs qui vont avec. Sachant,
encore une fois, que le réseau raconte des histoires liées a l'ici et l'ailleurs.

Le réseau raconte aussi des histoires de croissance et de décroissance, le réseau est plein d’histoires, bruissent d'histoi-
res sur sa croissance, ses connexions, etc.

Le pittoresque : le grand objet technologique ce n'est pas bien qu'il soit pittoresque. Ce n'est pas bien pour un grand
pont. Et si on dit a un ingénieur du 18eme qu'il est pittoresque, c’est une insulte.

Le pittoresque, qu'est-ce que cest ?

Trés souvent, par rapport a l'infrastructure technologique, soit on regarde l'infrastructure de loin et qu'elle devient un
élément dans un tableau et il y a une espece de pacification de l'infrastructure par sa présentation dans un tableau ;
soit l'infrastructure elle-méme, devient toute petite, quasiment de I'ordre du pont de jardin, comme ici c'est Carmontel
présentant les clés de Monceau au Duc de Chartre. Alors la on est dans le pittoresque.

Dernier point sur cette partie historique, ensuite j'en viendrais aux considérations sur le présent.

Une de mes theses aussi, c’est que, assez curieusement, l'esthétique du pittoresque et l'esthétique du réseau sont inti-
mement liées. Tres souvent au XIXeme, une des manifestations privilégiées du réseau va étre le pittoresque car le su-
blime est occupé par l'objet lui-méme, par l'objet tout seul : le viaduc de Garabi, on le pense en soi pas comme élément
de réseau. Lorsque I'on essaye de donner une esthétique cela va étre trés souvent une esthétique pittoresque. C'est
vrai, en particulier, pour le réseau des réseaux du Paris hausmanien que sont les plantations. Les plantations du Paris
d’Alphan obéissent a une esthétique du pittoresque et du coup s'opére un lien entre le pittoresque et la mise en récit.
il y a une espece de discours, mélange de technologies sophistiquées, d'art des réseaux hydrolique, de pittoresque, de
chalet suisses etc que racontent les plantations d’Alphan. Si on y réfléchie bien beaucoup de choses dans I'histoire des
réseaux vont durablement rester de l'ordre du pittoresque.
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Bizarrement, le sublime est généralement réservé aux grands ob-
jets s'installant dans une espéce de clivage au sein de la nature, le
gouffre, la vallée alors que les objets dont on sent le plus claire-
ment qu'ils appartiennent a des réseaux sont souvent des objets
de taille moyenne ou médiocre. Un petit pont de chemin de fer
appartient plus clairement a un réseau que le viaduc du Forth et
autres grands ouvrages de ce genre et on aura plus tendance a
leur accoler une grille de lecture pittoresque.

Le présent:

D’une certaine fagon, nous n‘avons jamais été autant dans le
sublime technologique. Pour vous rappeler quelques ordres de
grandeur : vers le milieu du 19eme siecle, on en est encore a quel-
ques centaines de metres de portée des ponts, aujourd’hui on est
a quelques kilometres. Le pont du Verrazzano est le premier pont
pour lequel on ait été obligé de tenir compte de la courbure de
la terre. On construit aujourd’hui quand méme a I'échelle de la
terre.

Par exemple, le plus grand pont suspendu du monde, le pont de
Lakachi, portée centrale 2 km, longueur totale 4 km et la hauteur
des pilones 280m, c'est comme des petites Tours Eiffel. C'est tel-
lement gros, tellement énorme, que lorsqu’il y a eu le tremble-
ment de terre de Kobé, la pile s'est déplacée d'un metre, ce qui
a d'ailleurs augmenté la portée, cela allait dans le bon sens donc
les ingénieurs Japonais étaient trés contents et cela ne s'est pas
effondré.
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Donc, on est dans le colossal. Il est clair
qu'aujourd’hui, le réve de conquéte de la na-
ture qu'avaient caressé les ingénieurs depuis le
18 eme siecle s'achéve sous nos y?ux ; il n'y a
pas d’isme, il n'y a pas de bras de mer qu'on ne
soit capable de franchir soit par un tunnel, soit
par un pont etc. On a d'une certaine facon, en-
fin, conquis la nature au sens ou l'entendait le
19eme siécle. Bien sur, elle se venge de temps
a autre, comme a La Nouvelle Orléans, mais on
s'est en quelque sorte installé dans cette espée-
ce de tres grand sublime technologique.

Ce qui est frappant aussi, ¢ ‘est que cela a
contaminé l'architecture. Tout un pan de l'ar-
chitecture contemporaine focntionne assez
résolument sur le mode de la conquéte héroi-
que : on fabrique des villes artificielles, des ba-
timents de plusieurs kilometres de long...ily en
a aujourd’hui des dizaines.

La ol néanmoins on peut peut-étre s'interroger
sur la portée de ce qui se passe, c'est lorsque
I'on voit que, par exemple, au Kanzai, la problé-
matique n'est pas uniquement le gigantisme. Il
y a tout un aspect lié a la maitrise des flux d'air
conditionné etc par Piano, avec ces espéces de
coques en téflon. Il semble que par la maitrise
des parametres d’ambiance, une approche
peut-étre un peu plus subtile est en jeu.

Cela m'améne au point suivant : on assiste, a
la fois, au triomphe de cet héritage du sublime
technologique et en méme temps aux pré-
misses d'une crise. Pourquoi ? c’est que nous
vivons dans un monde ou la distinction entre
le naturel et le technologique n'est plus aussi
claire qu'autrefois.

Le sublime technologique, cela marchait
parce que cela fonctionnait sur I'idée qu'il y
avait une partition claire entre les ?uvres de
I'homme et la nature ; et 'homme conqué-
rait la nature. Aujourd’hui, nous vivons de
plus en plus dans un mixte de nature et de
technologie, dans une techno-nature dans
laquelle les choses sont assez difficiles a
départager.

Voici l'oeuvre d’une artiste, Valeria Piccini
(souris nude avec greffe d'oreille), et son
argument est : quel est l'objet vraiment ar-
tificiel ? Est-ce la souris ou est-ce le modele
sélectionné par tous les canons de beauté
des magasines féminins. Un philosophe
comme Sloterdijk défend I'idée que nous
nous “élevons’, que la terre n'est qu’un gi-
gantesque parc humain, un gigantesque
élevage, ou : qu'est-ce qui est naturel ?
Qulest-ce qui est artificiel ? ou comment
peut-on sopposer héroiquement a autre
chose que soi alors que l'on n'est jamais
que dans le double de soi ? C'est peut-étre
une des questions aujourd’hui de notre
monde. D'une certaine facon, ce ne sont
plus le vierge et I'insoupsonné qui nous
menacent, c'est trés souvent I'ombre de
nous méme.

Autre chose qui va avec, c'est le triomphe
absolu du réseau. Le grand objet techno-
logique parvenait encore a entretenir l'illu-
sion qu’au dessus de l'ordre du réseau, il y
avait encore un ordre des objets, je pense
qu'aujourdhui le réseau a a peu pres tout
envahi. Le réseau et la technologie, glo-
balement, ne sont méme plus pensables
comme une série d'objets remarquables.



Ce qui est tres frappant, par exemple,
lorsque l'on regarde le mouvement
moderne, cest quiil a fétichisé un
certain nombre d'objets, la voiture,
l'aeroplane etc (ce sont des objets
quaime Le Corbusier). Aujourd’hui,
on est dans un monde dans lequel
les quasi-objets les terminaux, les
connecteurs etc. se sont multipliés.
Est-ce que c'est un objet cela ? Est-
ce que c'est une efflorescence de ré-
seaux ? Tout ceci n'est pas totalement
clair.

J'ai commencé en parlant du parking
mais la grande question posée de-
puis l'architecture radicale, c’est que
ultimement la technologie ce n'est
pas I'équipement indéfini d'une sur-
face avec la disparition totale de tout
objet.

Avec un monde quand méme qui
moi me fascine toujours parce que
c'est un monde dans lequel le soft
est devenu hard et le hard est devenu
soft. Grosso modo, aujourd’hui, il est
plus fondamentale de changer de
systeme d'exploitation que de jeter
cette boite en plastique aluminium
et d'autres choses que l'on appelle
un ordinateur. Je dirais que d'une cer-
taine facon, le plus infrastructurelle
est souvent le plus immatériel. Vous
prenez par exemple les entreprises de
logistique aujourd’hui, le soft ware de
gestion de la flotte est beaucoup plus
important que les véhicules.
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Donc, on est dans un monde ou la
notion d'infrastructure méme de-
vient étrangement complexe et
poreuse.

Une chose est sure, en tout cas pour
moi, on ne peut plus penser la tech-
nologie comme on I'a longtemps
fait, comme une scéne, comme un
systéme ; aujourd’hui, on est beau-
coup plus dans une technologie qui
devient environnement, qui devient
paysage.

Finalement, qu'est-ce que la techno-
logie aujourd’hui ? C’est ce qui nous
entoure, et plus forcément quelque
chose qui se cristallise en grands
objets identifiables, a la limite ce
sont les petits objets (portables...)
qui résistent le mieux. Du coup peut
étre faut-il penser cette techno-na-
ture comme une espéece d'environ-
nement. Ce qui me frappe souvent
d‘ailleurs, si vous prenez l'internet
c'est la disparition progressive de la
métaphore du réseau au profit de
la métaphore de l'espace. Linternet
d’ailleurs n'est pas un réseau mais
un réseau de réseaux qui englobe
tellement de réseaux qu'il finit par
étre perceptible plutét comme un
environnement qu’autre chose.
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Parvenu a ce stade, je voudrais revenir a ce qu'est un réseau.
Vous savez qu'a l'origine, c'est un ret, petit filet, cela évoque la
maille, comme le terme anglais network. La maille n'est qu'un
aspect du réseau, au moins aussi importante est l'idée qu'il se
passe quelque chose dans un réseau. Des lignes téléphonique
ne forment pas un réseau tant qu'il ne se passe pas quelque
chose sous forme d'impulsion électrique qui forme message etc
;un réseau , c'est I'assemblage entre une infrastructure matériel
et des systemes d'événements et c’est régulé ; il ne se passe pas
n'importe quoi. A priori, dans un réseau téléphonique, il ne se
passe pas n'importe quoi. Dong, il y a I'idée d'un certain nombre
d'événements admissibles et intéressants et d'un certains nom-
bres d'autres événements qu'il faut éviter. En fait, un réseau c'est
une structure de médiation entre une infrastructure physique et
des systemes d'événements licites etc, d'ou le fait que, pour moi
le réseau est fondamentalement informationnel. J'irais plus loin
en disant que le réseau, c’est un ensemble de scenarii de ce qui
est possible, pas possible, licite, pas licite.
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Cela c’est une station de chemin de fer au 19eme
siecle. Les chemins de fer, ce sont des rails mais
ce ne sont pas seulement des rails plus des lo-
comotives, ni des rails plus des locomotives plus
du charbon etc, c’est un systéme ou des choses
doivent arriver et d'autres choses ne doivent pas
arriver. Donc, c’est un ensemble de scénarii que
I'on essaye d'organiser et d’autres scénarios que
I'on essaye d'éviter.

Avec cela, il y a dans le réseau quelque chose de
tres profondément narratif. Le réseau a quelque
chose de potentiellement narratif. Et les réseaux
vous racontent plein d'histoires : celle du train
pas arrivé, celle du caténaire qui s'est cassé, des
histoires de connections. Linternet bruisse d’his-
toire. La réalité virtuelle est en fait un systeme
d’histoires possibles.



Le réseau vous raconte aussi des
histoires de ce qui arrive aussi a
l'espace, l'espace se déforme sous
l'effet des réseaux. Voici la carte du
temps de transport en France en-
tre le fin du 19éme et aujourd’hui
: la carte se déforme et se rétrécie.
Aujoud’hui, on a toutes ces cartes
duTGV...

Au carrefour de ces histoires et de
ces déformations de l'espace, il y
a quelque chose qui fait paysage.
Il'y a aujourd’hui un paysage qui
est de plus en plus marqué par les
réseaux. Le réseau parle encore
une fois de quelque chose que
l'on connaissait depuis longtemps
mais que l'on n'avait pas cherché a
théoriser comme le rapport entre
l'ici et lailleurs, entre le continu
et le discontinu, le physiquement
proche et le déconnecté. L'une
des histoires classiques du réseau,
c'est comment vous pouvez étre a
la fois proche et tres loin parce que
vous étes déconnecté. Linternet et
le TGV, ce sont des histoires classi-
ques des réseaux.
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Alors, mon hypothese de fond, c'est que I'on ne peut pas pen-
ser aujourd’hui le grand objet technologique ou l'infrastructure
sans penser cette espece de complexité infinie et cette espece
de rapport au réseau et a tout ce qui va avec. Trés littéralement,
le monde se peuple, il se peuple d'objets, il ne faut pas exagéré,
mais il se peuple d'objets qui nous parlent de réseaux et d'objets
plus généralement qui commencent a bruirent d'histoires.
C'était quand méme une dimension qui avait exité avant ; pre-
nez le pont du 18éme siecle, il parle un peu de réseau, il ne parle
pas que de I'héroisme et du franchissement (c’est un pont de
Peronnet), le pont est plat, il n'y a plus de dos d’ane ce qui mar-
que l'appartenance au réseau de la route. Ce n'est pas la pre-
miére chose que I'on va noter a propos d'un pont du 18éme, on
notera plutét la performance technique a Iépoque. Aujourd’hui,
je crois que les objets parlent beaucoup plus directement de
I'ordre des réseau et c'est méme devenu l'une des questions :
comment l'objet exprime-t-il I'ordre des réseau ? Sachant qu'il y
a une tendance a la dématérialisation de l'ordre des réseaux. il
y a des gens, par exemple, qui pensent que l'internet, dans une
génération, il n'y aura plus de serveurs c'est-a-dire que tous les
ordinateurs seront des serveurs et s'enverront des messages de
I'un a l'autre. Cela, c'est le réseau Wireless du campus du MIT.
Linfrastructure et le réseau de demain deviennent de plus en
plus nuageux, de moins en moins de lignes et de filets, de plus
en plus le nuage. D'ailleurs, pour ceux qui aiment I'architecture,
un des génies du projet de Diler et Sofidio (?) pour la Suisse,
cette espece de structure hypertendu de nuages, réfléete assez
bien certaines des apori actuelles.

Un des problemes donc c’est comment on exprime, comment
on renvoie a cet ordre |3, sachant qu'en plus il y a des tendances,
ily a ce que l'on exprime via I'écran, toutes ces questions ne sont
pas absolument simples.

123



124

On ne peut plus étre aussi simple et héroique qu’autrefois, on ne peut plus tout a fait
croire a cette espéce de noble saga, du coup on est obligé de fabriquer une généra-
tion d'objets qui racontent de plus en plus des histoires, qui font des choses étranges
comme créer des espaces publics, a jouer méme sur les frontiéres entre I'ingéniérie et
la non ingéniérie comme, par exemple, chez Calatrava. Tout un jeu qui, en fait, génére
des histoires. Cette gare de Zurich qui est implantée sur une espéce de faille urbaine
trés particuliére devient une matrice d’histoire. Ce qui devient génant avec les objets
d'aujourdhui, c'est qu'ils parlent de plus en plus ou, tout au moins, ils gazouillent et
laissent imaginer des tas d’histoires. Chez Freissinet les ponts ne gazouillaient pas.

On rentre dans un monde d'objets qui se complexifient et on rentre dans des objets qui
commencent a tenir des discours d'espace public, des discours sur les frontieres, qui
commencent a devenir des matrice de récits.

En définitive, on est en train de rentrer, peut étre, dans un autre régime de la technolo-
gie dans lequel on n'est pas dans le cri sublime et héroique de la confrontation avec la
nature vierge qu'il s'agit de conquérir mais on est beaucoup plus dans un discours dans
lequel il y a du déja la de I'histoire, de la sédimentation, de la complexité, des conflits et
I'objet finalement essaye de trouver sa place en participant d'un ordre qui est celui de
la création de récits et de la création d'une certaine forme de...

Aujourd’hui, la seule fagcon que nous ayons trouvé de fabriquer du lien social dans des
sociétés infiniment variées et fragmentées c’est de faire de la mise en récit.

D'ou cette espece de complexification des objets (un pont de Mimram)

D'ou aussi le retour en force de cette idée ou l'infrastructure devient le paysage, de-
vient aussi la surface équipée, c'est le projet de Freshill prés de New York, projet trés
emblématique de ce qui se passe aujourd’hui. C'est la plus grande décharge publique
du monde (encore qu'en Chine...). Au bout de plusieurs années d'entassement des or-
dures, cela produit toute sorte de gaz nauséabons. On a imaginé de faire un parc public
dessus sachant que le sol va se tasser au moins pendant un demi siecle. Il faut des



Pour terminer, les éoliennes. Elles
posent toute une série de ques-
tions. Leur implantation recquiere

tout un travail sur la carte, sur |

le paysage, sur ce qui préexiste.
D’autre part, ce sont quand méme

des quasi-objets : comme le mou- |

ton, cela se proméne rarement seul

et ce n'est pas comme le Viaduc du [
Viort. Elles se promeénent en trou- f

peau : elles sont intimement liées a
la production d'électricité donc au
réseau. Elles posent donc tout une
série de questions assez complexes
et assez typiques des problémati-
ques d'aujourd’hui. Quelque chose
qui frabrique du paysage.

Avec l'éolienne, je suggérerais que
l'on n'est plus dans le régistre du
sublime mais dans celui du nou-
veau pittoresque. Cela ne veut dire
que l'on va vivre dans un monde
rassurant. On va vivre dans un
monde un peu plus complexe et
discursif mais qui est quand méme
un monde assez effrayant.

Lorsque l'on pense au sublime, on
pense a l'effroi (avalanches, tem-
pétes, etc) mais il y a aussi quelque
chose d'effrayant dans le pittores-
que qui est la confrontation a tout
cet ordre discursif : rien n'est plus
effrayant que les objets qui par-
lent, qui s'installent intelligement,
si possible, sur leur site.

Les éoliennes incarnent parfaite-
ment le fait que ce nouveau paysa-
ge qui émerge devant nous, ce que
j'appelle le pittoresque contem-
porain, ce n'est pas forcément un
paysage plus pacifié que celui des
grandes infrastructures d’autrefois.
Fin

Antoine
Picon

Le sublime
technologique

Il'y a une crise du récit fondateur et, a la place, il y a toute une
série de récits. Le grand pont pouvait étre muet parce qu'il
s'inscrivait dans un récit fondateur, dans la lutte civilisatrice
de I'hnomme contre la nature.

A partir du moment ou ce récit est en crise, il faut que les
ponts plus modestes recontent quelque chose. Aujourd’hui,
la technologie ne peut plus court-circuiter I'histoire.

Tout n'est pas anihiler. Je ne pense pas que le sublime dispa-
raisse totalement. La régle, aujourd’hui, c’est de reconnaitre
la complexité et la sédimentation. Je ne suis pas sur que le
récit type ait encore beaucoup de chance. Sauf, par exemple,
Bilbao : c'est une sorte de récit type entre bonne architecture
et ville en déroute qui se redresse, etc. Tout le monde veut
son récit type. Je pense, qu'aujourd’hui, ce qui est le plus
intéressant ce sont les travaux qui échappent au récit type.
Il'y a toujours aussi des éléments génériques (les éoliennes,
on ne les redessine pas a chaque fois). Bilbao, c'est du cousu
main, c’est de la haute couture. La complexité, c'est quand il
faut adapter du prét a porter.
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Je m'appelle Naoya Hatakeyama et je
viens de Tokyo. Je suis photographe. Je
photographie peu les personnes et tra-
vaille essentiellement sur le paysage,
I'architecture, la ville.

Dire que je travaille sur ces sujets n'est
pas tout a fait exact : en réalité, a la dif-
férence des architectes ou des paysagis-
tes, je n'interviens pas sur les objets que
je photographie, je ne les construis pas,
ne les modifie pas. Je me contente de les
regarder et de les photographier.

Regarder seulement, ou montrer, c’est
en fait une chose trés simple dont tout le
monde est capable. Mais méme dans les
choses que tout le monde peut faire il y
a une part d’expression ou de jugement
personnels.
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allé. Je suis donc dans une position différente de celle d’'un chercheur qui peut
consulter des archives anciennes ou provenant de tous les coins du monde avec la
liberté de les exposer en méme temps que ses propres réflexions.

Dans les années 1980, a l'université, j'ai recu une formation a la photographie mo-
derniste et je n'ai donc jamais été tres intéressé par la photographie utilisée uni-
quement comme moyen d’analyser le sujet photographié. Je ne m'intéresse pas
a la photographie en tant qu'outil journalistique ou académique pour étudier
par exemple «les détails de I'architecture selon Le Corbusier» ou «la formation du
concept de paysage dans les campagnes japonaises».

Mon intérét ou I'intérét des personnes comme moi se porte plutot sur la fagon dont
nous pouvons étre mentalement en relation avec le monde extérieur, ce qui est
une question extrémement vaste et générale.



Il sagit d'un theme que l'on trouve déja dans la littéra-
ture japonaise ancienne. En Europe, c'est une question
qui a été creusée avec I'émergence d'une représenta-
tion scientifique du monde ou, apres la révolution lai-
que, dans le mouvement artistique romantique. Méme
dans le monde contemporain ouU la science est toute-
puissante, la correspondance entre I'univers mental
de 'homme et le monde extérieur semble se poser a
nous d’'une maniére encore plus complexe. C'est sans
doute aussi la raison pour laquelle se tient par exemple
la réunion d'aujourd’hui. Si le travail d’'un photographe
contemporain vivant a Tokyo et qui partage avec vous
cette méme question peut étre utile a la réflexion que
vous menez ici, je pense alors que mon passage aura
eu un sens.

Je vais donc maintenant vous montrer mes photos.
Les explications que je vais vous donnner ne seront
pas centrées sur la notion de matiére qui est le su-
jet d'aujourd’hui mais vous présenteront le contexte
dans lequel chacune des séries a été réalisée. Je pense
d‘ailleurs que toutes mes photos convergent en fait
vers la question de la matiere.

*Photos “Lime Works"”

Comme vous le savez, Tokyo est une des villes du mon-
de ou le degré de concentration de population est le
plus élevé. Quand j'ai commencé a vivre dans cette ville
, je me suis heurté a un probleme. Jusque-I3, la région
dans laquelle j'avais grandi tout comme l'université ou
j'avais fait mes études se trouvaient dans des espaces
vastes. Les photos que je prenais quand j'étais étudiant
étaient toujours des photos de lieux spacieux et plats,
que je photographiais a une certaine distance : des su-
jets avec des formes simples ou des batiments isolés.
Sur ces photos prises de front, il y avait toujours une
part importante de ciel. Jaimais la simplicité de ces
photos.
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Or, en marchant dans les rues de Tokyo,
il m'était difficile de trouver des lieux
ouverts et étendus ou des objets aux for-
mes bien définies. Tokyo est étroit, saturé
et désordonné. Quand on marche dans
la ville, le champ visuel est toujours en-
vahi par dinnombrables lignes ou surfa-
ces. Javais donc l'impression que je ne
pourrais plus prendre des photos comme
je l'avais fait jusque-la et jétais perplexe
quant a ce que jallais pouvoir faire.

Comme je ne pouvais pas faire les photos
que j'aimais a Tokyo, j'étais d'autant plus
attiré par les larges espaces et, dés que
j'avais un peu de temps, je retournais dans
la région de mon enfance, Iwate. Instinc-
tivement, j'allais revoir une cimenterie qui
m'attirait quand j‘étais adolescent.

Voici ma premiére peinture a I'huite, a 17
ans. Un jour, la regarder de I'extérieur ne
m’a plus suffi et, prenant mon courage a
deux mains, je suis allé demander si on
pourrait me laisser visiter l'intérieur.

Les cimenteries, en général, sont situées
pres des carriéres d'ou est extraite la ma-
tiere premiére qu'est le calcaire. La per-
sonne qui avait gentiment accepté de
me faire visiter I'usine m'a aussi proposé
d‘aller voir la carriere. Cette rencontre a
été mon premier pas dans le travail que
j'ai poursuivi pendant 20 ans autour de
I'industrie du ciment.

Les carriéres m'ont fasciné. A mon retour
aTokyo, j'ai pris contact avec la fédération
des mines qui m'a apporté son concours
et permis, pendant plus de 8 ans, de visi-
ter un trés grand nombre de carriéres au
Japon, depuis Hokkaido, au nord, jusqu’a
Okinawa, au sud.

A peu prés au méme moment, je me suis
familiarisé avec la manipulation d'un
grand appareil pour des photos d'archi-
tecture et j'ai également visité de nom-
breuses cimenteries.
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En 1996 j'ai rassemblé ce travail dans un livre : “Lime Works".

Ces 8 années de photographie a travers le Japon et de vie a Tokyo ont peu
a peu transformé ma vision de la ville. Lorsque je rentrais en avion a Tokyo,
apres un voyage dans une région du Japon ou se trouvait une carriere, il
arrivait que je survole Tokyo. Vue du ciel, la ville m'apparaissait comme une
surface recouverte de cailloux. Le rapport avec la roche que je venais de
voir dans les carrieres me semblait évident. Les immeubles ou les routes
de la ville sont faits avec du béton issu de la roche calcaire extraite des
montagnes. D'un point de vue macroscopique, il est naturel, je pense, que
la texture de la ville ressemble a celle de la roche .

Lorsque je faisais des photos dans les carriéres de calcaire il arrivait souvent
que les personnes y travaillant expriment leur méfiance a I'égard des pho-
tographes. Certains montraient leurs photos de carrieres dans les médias
pour illustrer la destruction de I'environnement. C'était génant pour les
personnes qui travaillent dans les carriéres. Bien s(r, voir des montagnes
sans végétation ou avec de grands trous béants nous rend tous tristes.
Mais est-ce qu'il nous arrive aussi de regarder les montagnes creusées en
nous demandant ou se trouvent a présent les rochers qui étaient dans ces
trous?

En un seul mot je dirais que la relation entre nature et société est com-
plexe.

Par exemple, si on essaye de déterminer quelle personne ou entreprise est
responsable du réchauffement de la terre par émission de Co2, on s'aper-
coit trés vite que ce n'est pas simple.

La nature en tant qu'environnement pour la vie et la nature d'un point de
vue esthétique ce n'est pas exactement la méme chose mais il nous arrive
souvent de confondre les deux. En réalité, nous considérons généralement
la nature comme quelque chose de beau mais notre sens de la beauté s'est
formé avec I'histoire de la littérature et des arts et comporte une dimension
artificielle que nous avons souvent tendance a oublier. Ainsi, au Japon par
exemple, la surface de foréts détruites pour construire des terrains de golf
est je ne sais combien de fois plus importante que la surface des carriéres
mais quand viennent les vacances les citadins prennent leur voiture et se
rendent dans ces golfs pour pour “profiter de la nature”.

Comme je l'ai dit plus haut, le probléme est complexe. Pourtant, si on re-
nonce a l'aborder ou a prendre des mesures politiques parce que c'est trop
compliqué, on peut étre s(ir que I'état de I'environnement ne fera qu'em-
pirer.

Ce n'est sans doute pas une erreur de dire que nous vivons avec ce dilem-
me.

Quoi qu'il en soit, je nai pas entamé un travail photographique dans les
carriéres ou les cimenteries avec I'idée trop simpliste de montrer la destruc-
tion de I'environnement. Pour construire les villes ou nous vivons, les im-
meubles ou nous habitons, les routes sur lesquelles nous nous déplagons
nous avons besoin de roche calcaire. Les grands trous dans les montagnes
c'est nous qui les creusons. C'est avec cette idée en téte que j'ai travaillé
pendant 8 ans. Quotidiennement, en vivant a Tokyo, j'avais toujours a l'es-
prit les lointaines carriéres. Et puis, peu a peu, j'ai pris conscience du lien
qui existe entre la ville et ces carrieres. Ce sentiment de lien est une chose
essentielle. Je pense que la liaison avec un lieu, entre les personnes, c'est ce
qui donne le sentiment d'exister, ce qui fait émerger la réalité.
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*Photos “Untitled”

Peu a peu, tout en travaillant dans les
carrieres et cimenteries je me suis mis
a faire ce qui m'avait semblé si difficile
jusque-la : photographier Tokyo. J'avais
en téte cette texture de la ville vue
d‘avion et a partir de la fin de I'année
1988 j'ai commencé a rechercher des
lieux élevés pour photographier la ville
d'en haut. Je suis monté dans de nom-
breux gratte-ciel, dans le belvédere de
la fameuse “Tour de Tokyo", la Tour Eif-
fel de Tokyo, et sans inclure le ciel dans
mes images jai pris uniquement des
photos de la texture de la ville. Ainsi, je
photographiais la ville dans laquelle je
vivais tout en gardant en téte les paysa-
ges des lointaines carrieres.

Jai commencé ce travail en m'intéres-
sant uniquement a la texture mais au
bout de quelques années j'ai découvert
une chose : en comparant les photos
quej'avais prises je pouvais savoir quels
immeubles avaient disparu et lesquels
étaient récemment apparus. A partir
des années 1980 particulierement se
sont construits a Tokyo de nombreux
immeubles de bureaux et d’habitation.
En comparant des photos prises d’'un
méme lieu sur plusieurs années il était
possible de suivre I'évolution de la ville
et cela m'a paru trés intéressant.
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En 1997, ces photos que j'avais prises une par une, j'ai eu l'idée
d'en faire un ensemble de 48 images.

De loin, on a d’abord I'impression d'un assemblage de papiers
de couleur, mais on s'apercoit ensuite que chaque photo est une
image précise et que certaines montrent les mémes lieux. Si on
les compare, on voit que les immeubles different. Cette recher-
che des différences et des ressemblances me semble amusante
aussi et c’est dans cet esprit que j'ai fait ce travail. Je le poursuis
de facon intermittente et a quelques années d'intervalle je fais
un nouvel assemblage actualisé. En 2001 il y avait 70 photos.
C'est le travail que j'ai exposé a la Biennale de Venise. La version
2005 comporte 96 photos. Je pense que je vais continuer ainsi
a ajouter de nouvelles photos et a faire, de temps en temps, un
nouvel assemblage. Toutefois, les immeubles récents sont par-
ticulierement élevés et lorsqu'ils se trouvent prés de mes lieux
d'observation ils viennent boucher la vue et j'ai de plus en plus
de difficultés a faire les photos que je faisais jusqu’a présent...

*Photos “River series”

Je ne voudrais pas me limiter aux photos prises en hauteur et
vais vous présenter aussi un travail fait plus bas.

Une particularité des déplacements des humains en ville est,
me semble-t-il, de se faire dans trois dimensions, a la différence
des déplacements dans deux dimensions a la campagne. On
prend le métro souterrain. On se rend dans des bureaux en
haut de gratte-ciel. On vit dans des immeubles de plusieurs
étages. A la campagne les déplacements sont essentiellement
horizontaux mais en ville s'ajoute la dimension verticale : I'as-
censeur est en ville un moyen de déplacement au moins aussi
important que le bus ou le train. Je me déplace toujours dans
Tokyo avec un plan détaillé de la ville et je vérifie sans cesse le
mangque d'information sur cette dimension verticale.

Un quartier de Tokyo s'appelle Shibuya. C'est une partie de
la ville qui attire beaucoup de jeunes et elle est toujours trés
animée. Prés de la gare se trouve une riviere et j'aimais bien
regarder ses berges recouvertes de béton depuis un pont qui
passe au-dessus. Autrefois c'était une riviere naturelle qui cou-
lait a cet endroit mais il y a une quarantaine d’années elle a été
en grande partie recouverte de plaques de fer et transformée
en égout souterrain. Le cours d'eau souterrain est relié a une
station d'épuration et la partie visible de la riviere ne sert que
lorsqu'il y a des chutes de pluie importantes pour transporter
I'eau tombée sur Shibuya vers la baie de Tokyo.

Au début je prenais des photos depuis le pont mais un jour j'ai
repéré une échelle qui descendait dans le cours d’eau. Comme
la riviére n'était pas trés profonde, je me suis équipé de grandes
bottes de caoutchouc et suis descendu. Jétais un peu géné car
il passe toujours beaucoup de monde a cet endroit...



En bas, j'ai trouvé un chenal de béton parfaitement rec-
tiligne, un travail parfait, digne d’un artisan, qui menait
les eaux vers le cours souterrain. J’ai mis mon objectif
a la hauteur d'un décrochement le long du chenal et
une ligne horizontale est apparue sur le foyer de mon
appareil. La profondeur de champ réelle de la riviere
apparaissait sur le foyer comme un espace coupé en
deux horizontalement exactement en son milieu.

Sur les photos tirées cette impression était encore plus
forte.

Au-dessus de la ligne horizontale se trouve le monde
dans lequel nous vivons quotidiennement et en-des-
sous, tout en faisant partie du méme espace, se trouve
un autre monde dont nous ne sommes généralement
pas conscients. Ce genre de réflexion de type psycha-
nalytique peut aussi venir a l'esprit en regardant ces
images.

Cette série date de 1994.

Ensuite, je me suis mis a explorer la partie souterraine
du cours d'eau, sous les plaques de fer.

En réalité ce sont certaines circonstances m'ont amené
a entrer dans le souterrain. Comme tout le monde le
sait les catacombes de Paris ont été installées dans
d'anciennes carrieres. Les pierres utilisées a la contruc-
tion des immeubles parisiens étaient traditionnelle-
ment extraites des sous-sols de la ville. Lorsque je l'ai
appris j'ai évidemment senti un rapport avec le travail
que je faisais entre la ville de Tokyo et les carriéres de
calcaire. J'ai ensuite eu l'occasion de me rendre a Paris
et je suis allé voir les catacombes. Hélas, a part certai-
nes parties ouvertes aux touristes les carriéres sont
sous le controle strict de la ville de Paris et j'ai eu I'im-
pression qu'il me serait difficile d'y travailler. Je me suis
alors souvenu de Shibuya et je me suis demandé pour-
quoi je n'étais pas encore entré dans ce tunnel sombre
que j'avais apercu quand je photographiais la riviére.
Dés mon retour au Japon j'ai donc pris une torche, re-
mis mes bottes et suis entré dans le tunnel. C'est ce qui
a donné en 1999 la série intitulée “Underground”.

*Photos “Underground”

L'eau delariviere souterraine est stagnante. A cause des
déchets organiques des eaux usées et de particules de
fer de l'eau qui vient du sol, on trouve toutes sortes de
formes et de couleurs. En temps normal toutes ces for-
mes et couleurs a l'existence incertaine se trouvaient
dans l'obscurité et apparaissaient pour la premiére fois
au monde sous l'effet de ma torche. Cette découverte
fut trés étonnante pour moi et pendant plus de 6 mois
je suis allé a Shibuya faire des photos de cette eau. En
regardant mes photos je me suis apercu d'une chose :
le lieu dans lequel je photographiais était totalement
obscur et bien que je sois entouré par cette obscurité

pendant que je travaillais cela n‘était pas
du tout perceptible dans les images ob-
tenues.

Je me suis alors dit qu'il fallait que je pho-
tographie non seulement I'eau mais aussi
I'environnement souterrain dans lequel
elle coulait. C'est donc ce que j'ai fait en-
suite pendant encore quelques mois.
C’était un paradoxe de vouloir photogra-
phier l'obscurité alors que la photo est
rendue possible justement par la lumiére.
Aprés divers tatonnements jai fini par
décider de mettre une source de lumiére
au centre de l'image. Cette expérience
consistant a insérer quelque chose dans
le champ, comme une représentation
de moi-méme en tant que photographe,
était une premiére pour moi. Par ce biais
il devenait possible de montrer l'oscurité
environnante et j'ai le sentiment d'avoir
pu rendre I'atmosphére du souterrain ou
je me trouvais.
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*Photos “River Series / Shadow”

En 2002 je suis retourné prendre des photos a Shibuya. J'ai photographié la ville qui se reflétait
a la surface de la riviere. J'ai pris ces photos comme si la réflexion de la ville émergeait de l'autre
cOté de la masse d'eau. J'ai appelé “Shadow” cette série de photos. Je les expose renversées parce
que j'ai vraiment impression que ce sens-la est le bon. C'est d'ailleurs dans ce sens que les choses
apparaissent sur le foyer de mon appareil 4/5.

C'est ainsi que j'ai fait 3 séries de photos sur la riviére de Shibuya.

*Photos “Maquette/light”

Je vais vous présenter un autre travail a propos de Tokyo.

Les photos de texture que je vous ai montrées tout a I'heure traitent, il me semble, des matériaux
qui constituent la ville : ses immeubles, ses maisons etc. Mais en vivant a Tokyo je me suis mis a
penser que la lumiére artificielle était aussi un des matériaux constitutifs de la ville.

A Tokyo, la plupart des grands ensembles d’habitation comportent des couloirs extérieurs éclairés
par des lignes trés régulieres de néons qui donnent une apparence particuliére a I'horizon noc-
turne de Tokyo.

Vers 1995 j'ai commencé a photographier uniquement ces éclairages des immeubles avec un petit
appareil. Chaque soir je prenais ma moto et j'allais un peu partout a travers la ville. Pour insister sur
la lumiére j'ai choisi d'utiliser non pas des films couleur mais du noir et blanc. Pourtant, au moment
du tirage, il me sembilait toujours qu'il manquait quelque chose. Sur un tirage les points blancs des
lumieres des immeubles ne peuvent pas étre plus brillants que le blanc du papier photographique.
Le résultat obtenu ne rendait pas I'impression que j'avais des lumiéres de la ville dans la nuit. Je me
suis demandé si un bon photographe serait capable de produire des tirages sur lesquels les points
blancs brilleraient comme les lumiéres. J'ai donc tenté une expérience : j'ai regardé mes photos en
les posant sur une boite lumineuse. Effectivement les points blancs étaient plus brillants mais en
méme temps les immeubles qui jusque-la étaient d’un noir profond apparaissaient comme gris. Je
me suis alors dit que pour les parties noires des photos il faudrait empécher la lumiére de traverser.
J'ai alors tiré la méme photo sur un film transparent de la méme taille que la photo et I'ai collé
derriére la photo.

La lumiére du panneau lumineux était donc interceptée
sur les parties sombres de la photo et ne passait plus que
dans les parties claires. Ainsi, seuls les éclairages brillaient
et les immeubles sombres restaient dans l'obscurité, exacte-
ment comme ce que je voyais en réalité, au point que j'avais
méme l'impression de retrouver le souvenir du vent froid
que je sentais sur ma moto les soirs ou j'allais photographier.
De plus, ce travail qui consistait a faire une image de choses
brillantes puis de faire briller I'image avait quelque chose
de tautologique et me semblait quelque peu humoristique.
Cette petite bizarrerie me plait aussi dans ce travail.

Quand j'expose ces photos je néteins pas la lumiére de la
salle et éclaire chaque photo avec un spot de faible inten-
sité. Comme la surface de la photo est un papier photogra-
phique noir et blanc courant et que j'utilise des boites
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lumineuses spécialementfines, beaucoup de visiteurs
ne s'apercoivent pas que les photos sont éclairées
par-derriére et disent qu'ils sont surpris parce que les
photos donnent I'impression de briller. Comme mon
objectif était de faire des photos qui donneraient
I'impression de briller, cette réaction des visiteurs me
fait penser que j'ai a peu prés atteint mon but.

J'ai donné comme titre a cette série “Hikari no mokei”
qui veut dire “maquette de lumiére”. C'est a partir de
cette époque que la notion de maquette a pris de
I'importance dans mon travail photographique.
*Photos “Tokyo/Mori Building”

| s'agit de photos noir et blanc qui font penser a celles
de la série “Untitled” de Tokyo vu d'en haut..

Vous avez sans doute une impression bizarre. Est-ce
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la lumiére ? La perspective ? Vous avez
peut-étre compris quiil s'agit d'une
trées grande maquette. Elle reproduit
trés exactement les constructions et
rues du centre de Tokyo. Elle mesure
10 métres sur 7 et a été construite en
2003 a loccasion de linauguration
d’un gratte-ciel de Tokyo qui s'appelle
Roppongi Hills.

Jai pu obtenir I'autorisation de pho-
tographier cette trés précieuse ma-
quette.
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*Photos “NY in Kinugawa”

Et cette photo, qu'en pensez-vous ?

Il'y a quelques jours je I'ai montrée a un ami qui habite New
York et qui était de passage a Tokyo. Il I'a regardée d’un air triste
et m'a dit : “quand tu es venu a New York pourquoi est-ce que
tu ne m'as pas appelé ?” Mais si vous regardez bien, vous ver-
rez que les tours du World Trade Center qui ont disparu sont
la et qu'en plus elles sont orientées de facon un peu étrange.
La aussi il s'agit d’'une maquette qui se trouve au Japon, dans
un parc d'attraction prés de la ville de Nikko. Les gens dans les
rues sont des statuettes de 7 centimétres de haut. La maquette
est exposée en extérieur et éclairée par la lumiére naturelle.
J'ai photographié dans le méme esprit que lorsque je fais des
photos d’architectures : j'ai mis mon appareil a la hauteur des
statuettes, ajusté pour obtenir des lignes verticales et en faisant
attention a la lumiére j'ai pu rendre lI'impression que donnent
généralement les photos d’architecture.

Pour I'architecture les principales préoccupations du photogra-
phe sont la lumiére et la composition. Si on fait attention a ces
points, méme si l'objet photographié est une maquette on peut
obtenir une photo d'architecture modele.

Au cours de ce travail j'ai eu le fort sentiment qu'il y avait un
rapport étroit entre photo et maquette.

*Photos “Osaka kyujo”

Cette fois, il ne s'agit pas d’'une maquette. C'est un lieu réel dans
la ville d'Osaka que j'ai photographié en 1998 et 1999. Comme
les maisons sont entourées par les gradins d'un stade de base-
ball on a lI'impression qu'elles ne sont pas réelles. Et les pelles
mécaniques, on dirait aussi des jouets d'enfant.

Je pense qu'il y a diverses raisons qui poussent a vouloir faire
des photos mais je crois qu’on ne peut pas nier que le désir de
tenir le monde dans sa main en est une importante. C'est le dé-
sir de réduire le vaste monde qui est devant nous a un format
qui le rende transportable et de pouvoir le sortir pour le regar-
der quand on en a envie. Si on fait des photos de batiments ou
de paysages n'est-ce pas parce qu'il nous est impossible de les
transporter tels quels pour les montrer aux autres ?
L'anthropologue francais Lévi-Strauss dans son livre “La pensée
sauvage” dit que la plupart des ceuvres d'art sont des modéles
réduits. Pour comprendre le réel nous devons I'aborder par le
détail mais dans le cas d'une maquette, Lévi-Strauss dit que I'on
“saisit d'abord I'ensemble avant de saisir les détails.”

Or, quand on regarde une photo on a effectivement I'impres-
sion de saisir immédiatement lI'ensemble de l'espace qui y est
reproduit. Dans la photo ou la peinture réaliste, a 'opposé de la



perception de la réalité, le mouvement de reconnais-
sance va de l'ensemble vers le détail et, comme le fait
Lévi-Strauss, il me semble que réfléchir a partir de la
métaphore du modele réduit peut étre tres utile. Per-
sonnellement j'ai I'intention de poursuivre mon travail
sur l'architecture en prenant essentiellement comme
référence ce terme de maquette.

On pourrait le dire autrement en disant que le sujet
traité est la taille des choses. A la différence de la pein-
ture par exemple, la photo a la faculté d'agir trés libre-
ment sur la taille d’'une image en I'agrandissant ou la
réduisant. Les objets dans la réalité ont toujours une
taille alors que pour la photo les objets n'ont pas de
taille fixe. Les images que nous avons en téte n'ont pas
de taille définie non plus. En travaillant en référence
avec l'idée de maquette j‘ai I'espoir de découvrir une
nouvelle réalité photographique et c'est pourquoi je
continue a creuser ce sujet.

*Photos “NY in Shenzhen”

Cette photo est assez récente. C'est une autre vue de
New York. Cette maquette se trouve dans un parc d'at-
traction chinois a Shenzhen. Comme la fabrication est
rudimentaire elle n'entraine pas d’hésitation quant a
savoir si ce qu'on voit est la réalité ou une maquette.
C'est un exemple d'expression simple et directe de
l'objectif premier du modéle réduit qui est de donner
la priorité a la reconnaissance de l'ensemble plutot
qu’aux détails, a tel point qu'il en émane aussi un cer-
tain humour.

Je me demande si photographier ce genre de ma-
quette ne revient pas, au fond, a faire une maquette
de maquette...

Hatakeyama
Naoya
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*Photos “Blast”

Je reviens donc aux carrieres.

Les carrieres d'extraction du calcaire ja-
ponaises sont généralement a ciel ouvert,
comme vous avez pu le voir dans mes
précédentes photos. Lorsque dans les
années 80 j'ai commencé a travailler sur
ces carrieres je me suis d'abord intéressé
uniquement aux paysages. Pendant que
je travaillais il m'est souvent arrivé que
des ouvriers me disent “il va y avoir une
explosion, il faut que nous nous mettions
al'abri”

Depuis le haut d’'une colline éloignée je
voyais soudain une paroi de la monta-
gne gonfler puis avec un peu de retard
j'entendais un bruit sourd “Boum !” et je
voyais au milieu d’'une fumée se répandre
des rochers brisés en mille morceaux. A
de trés nombreuses reprises j'ai assisté de
loin a ce genre de scenes.

Plus tard, j'ai eu envie de mieux observer
ce moment oU la roche explosait et se
répandait en fragments et j'ai enfin pu
le faire en 1995. Au début je n'étais pas
trés intéressé par une prise de vue de loin
avec un téléobjectif. Sur une photo la dis-
tance entre I'appareil et le sujet apparait
clairement et je savais que les images que
je tirerais de ce genre de situation donne-
raient une trop grande impression de sé-
curité. J'avais envie de m’'approcher mais
les ouvriers ne pouvaient pas m'y autori-
ser bien entendu. D’abord parce qu'il y a
un réel danger de mort : méme un petit
caillou, s'il vous atteint, peut vous tuer.
Alors il m'est venu une idée : le photogra-
phe pourrait étre éloigné dans un lieu str
mais I'appareil photo serait installé pres
du lieu d'explosion.

Au début jai fait quelques tentatives
avec un grand appareil mais la vitesse
d'obturation n'était pas suffisante, et puis
pour une explosion je ne pouvais pren-
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dre qu’un seul cliché. Bref, toutes sortes de problémes se sont
posés et finalement j'ai décidé d'utiliser un petit appareil avec
un moteur. La difficulté fut ensuite de convaincre les respon-
sables des carriéres mais en montrant des albums de photos
que j'avais faites jusque-la certains ont finalement gentiment
accepté de m'accueillir. Je pense que pour eux qui ne voient
jamais de pres le moment ou les rochers éclatent mon travail
présentait aussi un certain intérét technique.

A peu pres quotidiennement, dans toutes les carrieres du Ja-
pon, ont lieu 2 ou 3 explosions. A I'endroit ou je pose mon
appareil jamais personne n‘a pu se tenir. C'est un peu comme
un territoire encore inexploré par 'homme, une planéte sur la-
quelle débarquerait un robot d'exploration.

Pour décider du positionnement de I'appareil je me fie a cha-
que fois aux conseils des artificiers. Je pose l'appareil aussi prés
que possible du lieu de l'explosion mais a un endroit ou il ne
sera pas écrasé par les rochers selon les indications qu'ils me
donnent. Laisance qu’ils ont a se représenter la fagcon dont les
2000 tonnes de rocher vont se comporter sous l'explosion et
la justesse de leurs conseils sont surprenantes. Par leur longue
expérience ils ont acquis la faculté de se représenter ce qui va
se passer, ce dont je suis moi-méme incapable. Dans un certain
sens on peut dire qu'ils sont capables de dialoguer avec cette
matiére naturelle qu'est la roche.



On appelle surface ce que I'on voit des choses. Et il me
semble que ce qu'on ne peut pas évaluer seulement
par l'apparence on l'appelle “profondeur”. Ce qui est
reproduit sur une photographie n'est rien d’'autre que
la surface mais lorsque l'on photographie il est pos-
sible de découvrir un sens qui se trouve au-dela de
I'apparence. Par la photographie on peut parfois relier
un objet a un autre qui jusque-la en était totalement
distinct, on peut sentir ou de se représenter une pro-
fondeur qui n‘apparait pas sur I'image. Au fond, il s'agit
la du méme processus mental que la métaphore qui
permet la poésie, I'art ou le paysage et repose sur la
méme fonction symbolique qu'est le langage.

La découverte de la photographie au XIXéme siecle a
transformé la notion de pittoresque et on peut penser
que cest de cette époque que vient le sens que nous
donnons aujourd’hui a ce terme. Comment évoluera
cette notion a I'époque post- photographique ? Il me
semble que nous nous trouvons au moment charniére
de ce changement, que nous vivons justement cette
période de passage d'une époque photographique a
une époque post-photographique.

Sans entrer dans la discussion de savoir ce que sera
mon travail dans le futur je pense, en tant qu'observa-
teur, que c’est une chance de vivre ce moment. Je suis
intéressé par ce qui va se passer dorénavant et compte
bien rester attentif aux changements que nous connai-
trons.

Merci de votre attention.

Janvier 2007
Traduction Corinne Quentin

Hatakeyama
Naoya
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Mélodramatique

La notion de pittoresque est aujourd’hui sortie du
champ de l'esthétique pour devenir une catégorie
banale : « tout peut-étre pittoresque ».

Elle est ainsi employée a tors et a travers par les gui-
des touristiques ou autres sites Internet désirant at-
tirer le touriste toujours en recherche de nouvelles
sensations. Car si le terme pittoresque nous renvoie
encore aujourd’hui a une idée, ce serait celle de la
singularité d’un lieu, son caractére typique repré-
sentatif de la région et de son folklore. Aussi, est-il
particuliérement décrié par les architectes, urba-
nistes ou paysagistes qui I'associent au kitsch et
au vulgaire, a un mauvais godt tinté de nostalgie.
Pourtant le pittoresque constitua historiquement
une catégorie esthétique précise que Souriau  si-
tuait dans un diagramme entre le joli et le fantas-
que, et qu'il opposait a I'héroique.

Si nous revenons aux origines historiques du pitto-
resque, celui-ci fut utilisé, au 18éme siecle, dans la
réalisation de parc paysager mais aussi pour I'amé-
nagement du territoire. Il naquit en opposition au
jardin dit « a la francaise » qui se caractérisaient
par une symétrie de I'ensemble et une perspective
ouverte assurant la maitrise du regard sur l'infini. A



la régularité de ses jardins géométriques, le pitto-
resque opposa aussi l'irrégularité, le contraste entre
les matieres et les lignes et cela au service d'une na-
ture dite « naturelle ».

Aussi, en se référant aux différentes caractéristiques
du pittoresque historique, nous tenterons de repé-
rer a travers nos paysages et créations actuelles ce
qui pourrait aujourd’hui relever d'un pittoresque
contemporain. Cela afin de réévaluer une catégo-
rie esthétique qui fut dévalué au cours du temps
-en particulier en France ou il est encore opposé
au « moderne »-, de lui restituer une validité dans
la construction de notre monde. Nous aborderons
aussi les notions de beau et de sublime qui servi-
ront de cadre a notre réflexion.

1) Du sublime au pittoresque : le GOT

Alors que les avant-gardes artistiques semblent
avoir fait du beau une question obsoléte —tout et
rien peut-étre esthétique-, la notion du sublime
semble toujours nous regarder en particulier avec
les grands objets technologiques soit les GOTs.
Aussi parlerons-nous de sublime technologique.
Cependant si nous revenons aux origines de la no-
tion de sublime, celle-ci concernait presque exclu-
sivement la nature, sa grandeur et sa force dévas-
tatrice tout comme nous I'a définit le Kant dans sa
Critique de la faculté de juger:

« Des rochers se détachant audacieusement et
comme une menace sur un ciel ou d'orageux nua-
ges s'assemblent et s'avancent dans les éclairs et
les coups de tonnerre, des volcans en toute leur
puissance dévastatrice, les ouragans qui suit la dé-
solation, 'immense océan dans sa fureur, les chutes
d'un fleuve puissant, etc. ce sont la choses qui ré-
duisent notre pouvoir de résister a quelque chose
de dérisoire en comparaison de la force qui leur
appartient. Mais si nous nous trouvons en sécurité,
le spectacle est d'autant plus attrayant qu'il est pro-
pre a susciter la peur ; et nous nommons volontiers
ces objets sublimes, parce qu'ils élévent les forces
de I'ame au-dessus de I'habituelle moyenne (...) ».
Tel que Kant lI'expose, le sublime serait ainsi pro-
pre a susciter chez le spectateur un sentiment de
torpeur, de vertige, a la différence de la catégo-
rie du beau qui serait, quant a elle, liée a l'idée de
perfection, d’harmonie et donc, pourrait-on dire, «
d’agréable plaisir ».
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Sile sublime se caractérise par le surgissement d'un
sentiment d'effroi devant une puissance nous dé-
passant, on peut penser que celui-ci ne concerne
pas uniquement la nature mais aussi certaines
constructions humaines d'exception se démar-
quant par leur majestuosité et leur grandeur telle
que le Jardin suspendu de Babylone, les pyramides
d’Egypte, ou encore la Tour de Babel, pour ne citer
que les plus légendaires. Burke, en ce sens, nous
offre une définition du sublime beaucoup plus
ouverte:

« Tout ce qui est propre a exciter les idées de la
douleur et du danger : c’est-a-dire, tout ce qui est
en quelque sorte terrible, tout ce qui traite d'objets
terribles, tout ce qui agit de maniére analogue a la
terreur, est une source du sublime ; ou si I'on veut
peut susciter la plus forte émotion que I'ame soit
capable de sentir. »

Mais si la notion de sublime pouvait déja s'appli-
quer a certaine constructions humaines, ce n'est
réellement qu'a partir de la révolution industrielle
que cette catégorie prendra toute son ampleur
et qu'aussi on commencera de parler de sublime
technologique. En effet, le développement ful-
gurant de nouvelles techniques permettra aux
hommes de construire des objets technologiques
non seulement de plus en plus performants mais
aussi de plus en plus grands. En cela, les GOTs re-
présentent par excellence le combat héroique de
I’'homme sur la nature. Lhomme s'est en effet tou-
jours révélé prompt a conquérir et a maitriser cette
nature sauvage mais c'est avec la révolution indus-
trielle qu'il a, pourrait-on dire, imposé sa toute-
puissance. Aujourd’hui cette conquéte mythique
perdure comme le prouve ainsi cette compétition
effrénée entre les multiples gratte-ciels repoussant,
toujours et encore plus loin les records de hauteurs.
Ainsi alors que Londres annonce la réalisation de la
plus haute tour européenne : The shard of Glass par
Renzo Piano (306 m.), les Petronas Towers, ces rei-
nes de la hauteur, de Kuala Lumpur (205 m.) se sont
fait détroner en 2004 par la tour du Financiel de
Taipeh (504 m.). Et bientdt, le record sera de nou-
veau dépassé. A Dubai, la construction d'un « grat-
te-ciel » d'une hauteur de 700m est annoncée. On
ne compte plus non plus les records détenus par
des ponts en hauteur et longueur, chaque année,
les découvertes techniques et scientifiques repous-
sant les limites du possible.
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Si on peut remarquer aujourd’hui un déclin dans
cette conquéte héroique de la nature en particu-
lier du a la montée de préoccupations écologiques,
cette fascination pour les superstructures demeure.
Ainsi, a un niveau mondial, de multiples villes pas-
sent commande afin d'acquérir leur objet architec-
tural grandiose : comme le futur Théatre Marinsky
de Dominique Perrault en plein coeur de Saint-
Pétersbourg ; le Musée des Confluences a Lyon,
incroyable nuage imaginé par Coop Himmelblau,
la Casa Musica de Rem Koolhas qui se présente tel
un immense monolithe sur la place de Porto, ou
encore le puissant Science Centre de Wolfsburg en
Allemagne dessiné par Zaha Hadid. La liste est lon-
gue. Si I'élaboration de tour peut encore étre ren-
voyée a la nécessité de construire haut afin d'éviter
I'étalement urbain, nous devons cependant faire
appel a un autre phénomeéne pour expliquer cette
engouement mondiale pour les grandes structures
architecturales, phénoméne que l'on peut résumer
a « l'effet Bilbao ».

En effet, en 1997, surgit le Guggenheim de Frank O.
Gehry a Bilbao en Espagne, chef-d'ceuvre architec-
turale aussi sculptural que contextuel. Si d’autres
architectures ont en leur temps marquées leur
époque, aucune ne provoqua un retentissement
de telle ampleur. Médiatisé et unanimement ap-
plaudi par la critique, le Guggenheim de Frank O.
Gehry est devenu une icbne contemporaine et cela
pour deux raisons principales. D'une part car, se



démarquant nettement des grands objets lui étant
contemporains, il a marqué le renouvellement de
I'architecture, I'affirmation de la création face a la
banalisation ambiante due a la globalisation. Et
d’autre part, car il est venu redynamiser une ville
déprimée, Bilbao, fortement marquée par une crise
économique issue de la mutation industrielle ainsi
que par le terrorisme. En faisant d’une institution
culturelle un lieu d'exception, Frank O. Gehry avec
le Guggenheim transforme Bilbao en une destina-
tion de «loisirs ».

Si la création architecturale de Frank O. Gerhy tou-
che la catégorie du sublime de par son imposante
et majestueuse présence , elle vient cependant
créer un nouveau paysage dans la ville de Bilbao
qui s‘approcherait plus alors de I'ordre du pittores-
que contemporain. En effet, le mariage de différen-
tes échelles de valeur, le jeu entre les matiéres et
les formes créent un paysage a la fois harmonieux
et surprenant tel que le préconise le pittoresque
historique, préférant lirrégulier a I'uniforme, les
contrastes, le relief. La présence du Puppy de Jeff
Koons, montant la garde devant le Guggenheim,
nous donne en cela une image exemplaire de ce
métissage de grand art et de tradition populaire.
Ainsi, autrement dit, la superstructure de Frank O.
Gerhy génére un choc visuel permettant de redé-
couvrir les différentes facettes de la ville de Bilbao,
et nous offre une image du pittoresque contempo-
rain tel gu’on pourrait I'entendre aujourd’hui.

A la vue des multiples commandes d'objet phare
réalisées par les villes, la question de la banalisation
et de la formation de ville « générique » tend de
nouveau a se poser. Tout pousse en effet a ce que
les villes se ressemblent. Nombreux sont en effet
ces grands objets technologiques qui pourraient
s'exporter autant a Londres qu'a Singapour. De
plus, si le Guggenheim de Frank O. Gehry s'integre
parfaitement dans la ville de Bilbao, beaucoup de
sites ne sont pas préts a recevoir ces grands objets
technologiques. Aussi les architectes, urbanistes et
paysagistes ne doivent pas oublier que leurs créa-
tions doivent s'inscrire dans une ville possédant
une histoire et identité qui lui sont propres. A cet
égard, nous verrons comment certains créateurs
tendent a prendre en compte la dimension du site
dans lequel ils s'inscrivent.
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2) A I'heure de la globalisation : la question
du régionalisme

Afin de contrer les effets de la révolution indus-
trielle sur le paysage, le pittoresque historique a re-
vendiqué une authenticité régionale en particulier
en tentant de préserver I'habitat vernaculaire dans
une nature dite « naturelle ». C'est en particulier a
cette dimension que nous renvoie aujourd’hui la
notion de pittoresque dans la langue courante.
Ainsi, nous sommes invités a rencontrer le Paris pit-
toresque ou le pittoresque de telle ou telle région,
sous-entendue des paysages ou des constructions
représentante de la tradition populaire ou du folk-
lore local. Si ce « pittoresque-la » attire particulié-
rement les touristes toujours enclins a découvrir
les spécificités régionales quitte a tomber dans le
kitsch, il est particulierement décrié par les archi-
tectes, les urbanistes et paysagistes qui I'assimilent
souvent a une caricature de mauvais gout. Car, s'il

146

est nécessaire de préserver le patrimoine histori-
que, il ne faut pour autant tomber dans une recons-
truction mélancolique et pasticheuse des paysages
traditionnels.

Cependant, la question de l'identité et de I'histoire
du site ne peut pour autant étre oblitérée et cela
pour plusieurs raisons. La premiére serait d'ordre
historique. Nous avons en effet vu avec le mo-
dernisme comment la rupture avec la tradition et
I'histoire pour privilégier la création pure avait été
a l'origine de profonds dysfonctionnements. L'état
actuel de nos banlieues et de ses « barres » nous en
offre une triste preuve. La seconde raison est a liée
a la globalisation. A I'heure de l'internationalisation
du marché du sol, les territoires et villes tendent
tous a se ressembler comme nous l'avons précé-
demment noté. Aussi, afin de ne pas tomber dans
une banalisation de notre cadre de vie, se pose la
question de la spécificité culturelle propre a cha-
que site. Nous verrons a travers plusieurs créations
contemporaines, nous permettant de réévaluer
la notion de pittoresque, comment il est possible
aujourd’hui de générer des constructions s'inscri-
vant dans I'histoire et l'identité d'un lieu sans pour
autant avoir une production rétrograde pastichant
des modeéles préétablis.

Une des réalisations le plus connues et les plus
réussies de cette intégration dans un contexte
culturel spécifique est sans doute le Centre culturel
Jean-Marie Tjibaou de Renzo Piano. Cette construc-
tion est d’autant plus intéressante qu'elle est révéla-
trice des enjeux esthétiques et politiques pouvant
relever de tel projet. En effet, la construction de cet
édifice est née des accords de Matignon dans un
contexte de vives tensions qui secouaient alors I'ile.
Si cette architecture émanait bien de I'Etat francais,
ancien colonialiste de la Nouvelle-Calédonie, elle
devait résolument valoriser la culture kanake - peu-



ple originel de I'lle- par son patrimoine et sa créa-
tion contemporaine afin de confirmer la prochaine
indépendance du territoire. Aussi le centre culturel
se devait d’étre un reflet du site culturel dans lequel
il allait s'ancrer. Néanmoins, il ne fut pas question
pour Renzo Piano d'élaborer un pastiche de I'habi-
tat vernaculaire local, mais bien s'inspirer de celui-
ci pour créer une architecture originale. Pour cela,
I'architecte s'est inspiré des conseils de I'ethnologue
Alban Bensa et alonguement arpenté le site, carnet
de croquis a la main. Ainsi, au lieu d'élaborer une
construction monolithique a l'occidentale, Renzo
Piano égrena des coques de bois tout au long de
la presqu‘ile en référence a l'implantation dispersé
de I'habitat traditionnel kanak. Regroupés en trois
grappes, I'unité des batiments seffectue par un
long corridor de bois et de verre évoquant l'allée
des villages locaux, leur espace public. Si Renzo
Piano intégre des référents de la culture kanake, il
les reformule pour autant a sa maniere. Ainsi, ces
grandes cases n‘ont rien de la hutte traditionnelle.
Elles possédent un toit en aluminium et arborent
un profil biseauté. Recouvertes de caillebotis de
bois tropical, elles furent concues comme des pié-
ges a vent afin de réguler la température intérieure
du centre. « Les cases émettent un bruit particulier,
un son, presque une voix » souligne poétiquement
Renzo Piano. Les lames horizontales de bois des co-
ques, en tutoyant la cime des pins, dialoguent aussi
avec la végétation environnante. Car, si le Centre
culturel Jean-Marie Djibaou devait s'inscrire dans
un contexte culturel spécifique, elle devait aussi
s'intégrer dans paysage d’'une grande beauté : une
presquile entre lagon et mangrove. Aussi l'architec-
te s'est appliquer a redonner une densité végétale
au site en s'attardant sur la symbolique attachée a
chaque plante.

Aussi tout en ne tombant pas dans le pastiche de
I'habitat vernaculaire, Renzo Piano parvient a éla-
borer une architecture originale métaphorique de
la culture traditionnelle kanake lui offrant ainsi un
hommage subitil. « Ce n’est plus nous, mais c'est en-
core nous » tels furent les propos tenus par les mé-
lanésiens sur la réalisation de Renzo Piano, phrase
pour le moins significative puisquelle traduit ce
métissage réussie entre création et tradition. Dans
un genre beaucoup moins spectaculaire, Barcelone
nous offre deux autres exemples d'intégration de
création contemporaine dans un contexte cultu-
rel spécifique. Ainsi la Tour Agbar de Jean Nouvel,
qui si elle est un modéle de technologie, elle se ré-
fere de par sa forme aux paysages géologiques du
Montserrat et de par ses couleurs a l'architecture
de Gaudi, qui a fagconné historiquement le visage
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de Barcelone. Toujours clins d'ceil a Gaudi dans le
Parc Diagonal del Mar de Miralles et Tagliabue. Les
créateurs dialoguent en effet avec le Parc Giell en
lui empruntant ses formes ondulantes et ses cou-
leurs chatoyantes mais qu'ils reformulent dans un
mobilier résolument contemporain. Ce parc s'in-
tégre aussi parfaitement a la ville par ces chemins
tracés comme les branches d'un arbre, les ramures
assurant les liaisons. Aussi, ces créations en évitant
le folklore et le kitsch tout en s'intégrant a une tra-
dition culturelle nous donne a penser la production
d'un pittoresque contemporain qui ne serait pas
liée a des valeurs surannées.

A cette question de l'intégration de création
contemporaine dans la spécificité culturelle d'un
site, vient simposer depuis quelques décennies
une nouvelle donnée correspondant a l'entrée de
notre civilisation dans I'ere post-industrielle. En ef-
fet, avec la délocalisation et la restructuration, de
nombreuses infrastructures industrielles devenues
obsolétes sont aujourd’hui abandonnées, consti-
tuants des « déchets » de notre monde contem-
porain. Paradoxalement, ces sites désaffectés sont
aussi porteurs d'une mémoire qu'il est nécessaire
de respecter et de valoriser. Aussi de nombreux
projets, prenant soin de conserver |'histoire de ces
lieux, furent élaborés en vue de la réhabilitation de
ces zones industrielles sinistrées. La problématique
se posant aux créateurs est donc bien, de nouveau,
de marier création contemporaine, assurant le re-
nouveau du site, et préservation des anciennes
constructions, porteuses d’'une mémoire culturelle.
Ainsi le site du Grand Hornu a fait appel a l'archi-
tecte Pierre Hebbelinck afin de glisser un musée
d‘art contemporain dans les anciennes cités minie-
res. Les quelques nouveaux batiments furent réa-
lisés dans une brique noire tres lisse afin a la fois
de les insérer dans le site tout en les distinguant
des constructions historiques de briques rouge. On
peut encore citer la célebre Tate Modern, annexe
de la Tate Gallery, installée dans I'ancienne centrale
électrique prés de la Tamise dont la réhabilitation
fut confiée a Herzog et de Meuron. Linterven-
tion de ceux-ci était a la fois discrete mais tout en
contraste avec la monumentalité du batiment d'ori-
gine puisqu'ils ont ainsi installé une « poutre lumi-
neuse » entierement vitrée sur son toit. Les exem-
ples se font aujourd’hui de plus en plus nombreux,
ces réhabilitations devenant un véritable enjeu
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pour les collectivités locales cherchant a valoriser
leur patrimoine industriel. Nous nous attarderons
plus particuliérement sur le réaménagement du
site de la Rhur en Allemagne qui nous permettra
d'aborder la question de la nature dans la fabrique
du pittoresque contemporain.

2) La nature :

Le pittoresque historique a constitué un outil
d’aménagement du territoire au moment de la ré-
volution industrielle. Face a la géométrisation de la
campagne et a I'implantation de d'infrastructures
industrielles et d'habitats ouvriers, le pittoresque
préconisait 'aménagement d’une nature dite natu-
relle c'est-a-dire semblant libre et spontanée. Ainsi,
I'implantation des arbres devait se faire par grou-
pes et de maniére non réguliére; si un bassin devait
étre construit, sa structure devait étre invisible afin
d'apparaitre tel un lac naturel. Tout était mis en ceu-
vre afin de construire un joli paysage, plaisant aux
yeux des promeneurs, « digne [donc] d'étre peint
». Si le pittoresque fut utilisé a ses débuts dans la
construction de jardin paysager, bientét il servit a
cacher la pauvreté, le désordre instauré par le mon-
de industriel. Et c'est principalement contre cette
fonction idéologique de manipulation du regard,
de camouflage de la réalité qu'il recu ses principa-
les attaques de la part de ces prédécesseurs.
Aujourd’hui, a I'’ére post-industriel, o nous récol-
tons les « déchets » de I'dge industriel, ses friches,
sa pollution, qu'en est-t-il du pittoresque ? Lheure
n'est plus a vouloir cacher derriére une nature dite
«naturelle » les infrastructures technologiques tant
elles ont déja envahi nos paysages. Aussi quels sont
les procédés engagés par les architectes, paysagis-
tes, urbanistes dans 'aménagement du territoire
face a ces ruines ? Alors que les villes ne cessent de
s'‘étendre mitant de plus en plus les zones rurales,
comment concilier création d'objet technologique
et paysage naturel ?



Avec la délocalisation et la mutation technologi-
que, nombre de pays se retrouvent aujourd’hui a
composer avec les déchets de I'age industriel. Le
site de la Ruhr constitue a cet Emscher Park, dans la
région de la Ruhr en Allemagne. Nous apercevons
le mur d’escalade du parc d'aventure dans la photo-
graphie en bas a gauche.

égard un exemple dans le réaménagement d'un
territoire stigmatisé par les friches industrielles, les
mines a ciel ouvert abandonnées et la pollution
envahissante. Orchestrée par la IBA : Internationale
Bauausstellung Emscher Park, ce renouvellement
couvre plus de 500 kilometre carré et compte plus
de 120 projets qui devait s'inscrire dans une pers-
pective de développement durable autant écolo-
gique que sociale. Il s'agissait de reconquérir une
région, lui redonner une identité, de « re-naturer
» un paysage plus que détruit par la surexploita-
tion mais aussi de surmonter la désertification in-
dustrielle. Pour cela, au lieu de détruire les friches
industrielles, les organisateurs s'en firent un atout
en les transformant en patrimoine collectif. Aussi,
les anciennes usines ne furent pas restaurées afin
de les garder en état actuel porteur de mémoire.
Les infrastructures implantées sont donc minima-
les, juste sécuritaires envers les visiteurs. Car ces
lieux furent effectivement transformés en parc de
loisir et de culture mélant exposition, spectacle,
restauration... Le Landschaftspark Duisborg-Nord
qui s'articule autour de l'usine d'acier Thyssen, est
a cet égard saisissant puisqu'il fut reconverti en
parc d'aventure comportant un terrain de jeu, un
mur d'escalade, un cheminement dans les terrains
industriels mais aussi un cinéma en plein air, une
scene de spectacle et des ceuvres d'art.

Dans ses friches reconverties, la nature jaillit de nou-
veau conférant une nouvelle poétique a ces ruines.
Elle semble reprendre ses droits dans ses lieux ou
on l'en avait chassé. Parfois, la végétation laissée a
son libre cours en vient a recouvrir les anciennes in-
frastructures miniéres ou sidérurgiques. Ou encore,
aménagée discrétement par des paysagistes, elle
transforme ses terrains miniers en lieux de repos
et de récréation. Ce paysage étrange et attrayant
nous offre une image de ce que pourrait étre le
pittoresque contemporain. Car si, a la différence
du pittoresque historique, la nature n'est plus ap-
pelée a cacher les infrastructures industrielles, elle
les métamorphose en un lieu accueillant et vivable.
La nature, méme « construite », se fait d'ailleurs ici
toujours « naturelle ». Nous semblons face a des rui-
nes modernes envahies par la végétation, éléments
qui, comme nous le verrons, fut particulierement
chéres au pittoresque historique.

Celine
Tuloup

Pittoresque
Contemporain

149



Sila question du réaménagement des anciennes fri-
ches industrielles nous interpelle aujourd’hui, une
autre problématique se pose aussi a son opposé :
celle de I'implantation de nouvelles constructions
dans la nature. En effet, a la vue du rétrécissement
progressif de la nature sous les zones urbaines, les
créateurs doivent envisager des solutions permet-
tant de sauvegarder les paysages naturels dans
une perspective de développement durable. Aussi,
tout comme le pittoresque historique cachait le dé-
sordre industriel sous une nature dite « naturel »,
certains architectes ont envisagé de dissimiler leur
infrastructure dans le paysage soit en l'infiltrant soit
en le mimant. Ainsi, a la maniere du Roden Crater
de James Turrell, Future Systems, avec la Maison
individuelle Marshall-Andrews au Pays de Galle, a
choisit d'enfouir sa construction dans le sol afin de
préserver un site naturel d’exception. Vue du ciel,
I'habitation, avec son toit recouvert d’'une végé-
tation indigéne, se fond dans le paysage simulant
une de ses ondulations. Aucune cléture de terrain
ne vient rompre la continuité visuelle. C'est du coté
ouest ol nous pouvons voir émerger la maison
sous la forme d'un ceil de verre dirigé vers la bais
s'étendant jusqu'a la pointe Saint-Jacques. Sur cet-
te fenétre ouverte sur la mer, sont parsemés deux
rangés de hublots qui nous renvoient a I'image du
bateau ou mieux du sous-marin. Par ce clin d'ceil au
paysage maritime, les architectes nous donne bien
a penser au sous-marin sous terrain. Nous sommes
bien loin de I'arrogance des « gratte-ciels », sym-
boles de la puissance industrielle et de la domina-
tion de 'homme sur la nature. Le méme procédé
d'infiltration est utilisé par Karine Herman pour sa
Ghost House mais dans un tout autre paysage. La
maison se cache sous un tapis de cailloux au mi-
lieu du maquis provencal. Elle semble surgir d'une
faille ouverte dans le site géologique. Tout comme
Futurs Systems réalisait un clin d’ceil au paysage en-
vironnant avec les hublots, Karine

Herman nous renvoie ici avec humour au paysage
traditionnel provencal en transformant la chambre
émergeant sur le toit rocailleux en petite maison
vernaculaire. Les architectes, en enfouissant le ba-
timent construit dans le sol, atténue son artificialité
en le fondant dans la topographie des lieux. Tout
comme le pittoresque historique, I'enjeu ici est bien
de conserver I'image d’'un paysage joli, de cacher
I'artefact au profit d’'une nature dite « naturel ».
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A plus grande échelle, de tels projets ne tendent
plus a s'enfouir dans la nature mais imitent sa to-
pographie afin de mieux s'intégrer dans le paysage.
Le Musée de bois de Tadao Ando adopte ainsi la
forme des montagnes environnante. La Cité de la
Culture de Saint-Jacques de Compostelle de Peter
Eisenman prend, quant a elle, I'aspect d'un gigan-
tesque réseau de failles se soulevant de maniére ir-
réguliére. On peut encore citer le projet non réalisé
de Jean Nouvel pour la construction du Musée de
I'évolution humaine a Burgos qui se présentait tel
une gigantesque colline. Cependant un probleme
tend a se poser avec ces constructions a grande
échelle. En effet, elles ont beau simulé un paysage
naturel, plus elles gagnent en gigantisme, plus elle
nie tout rapport a la terre

A l'évidence, ces préoccupations écologiques et
environnementales vont jouer un réle de plus en
plus considérable dans les futurs projets d’amé-
nagement du territoire. Il faudra ainsi d’une part
veiller a recycler la masse de déchets s'amoncelle-
ment quotidiennement sur notre planéte mais aus-
si mettre en ceuvre des constructions s'inscrivant
dans une perspective de développement durable.
Car si certaines créations peuvent magnifier un site
ou s'intégrer dans le paysage naturel sans le dégra-
der, qu'en est-il du respect de la nature si leur mise
en ceuvre

3) La matiere:

Des différentes caractéristiques du pittores-
que historique, nous en avons jusque-la omis une
essentielle : sa rugosité. Celle-ci se manifestait
alors sous différentes formes allant des ruines aux
rocailles, en passant par des effets recherchés sur
les matiéres. Afin que ce caractére « rought » soit
signifiant et surprenant pour l'observateur, ces élé-
ments rugueux étaient placés, par contraste, dans



un environnement harmonieux, voir lisse. Le parc
des Buttes Chaumont a Paris, réalisation typique-
ment pittoresque, nous offre ici une image exem-
plaire de cette composition de matiere. Ainsi le
temple de Sybille, cette construction d'inspiration
antique évocatrice de la beauté et de la perfection
architecturale, est perché juste au-dessus d'une
falaise rocailleuse. Tout I'impact du paysage pitto-
resque tient ainsi a cet assemblage subtil de lisse
et du rugueux. Aujourd’hui comment ce caractére «
rought » apparait-il dans les créations actuelles ? Le
monde contemporain ne serait-il pas en lui-méme
une ruine tant les déchets et les friches industrielles
s'amoncellement sur notre terre ?

Si le caractére rugueux du pittoresque prenait
principalement place au 18éme siecle dans Iéla-
boration de parc paysager, nous le retrouvons au
20éme siécle dans la construction de batiments.
En effet, avec le développement des techniques,
les architectes se permirent plus d'audace dans
leur réalisation, jouant ainsi avec les matiéres. Ainsi
Frank Lloyd Wright avec sa célébre Maison sur la
cascade nous offre tout un panel de sensations ou
le rugueux tient une place prédominante. Cela tient
déja a I'emplacement de I'habitation, directement
installée au-dessus d’un torrent et d’'une cascade.
Les pierres affleurent et la maison integre cette
configuration des lieux en s'arrimant aux escarpe-
ment rocheux. Elle incorpore méme un gros rocher
a son intérieur, qui devient le foyer de la chemi-
née. Mais la maison ne s'ancre pas dans le paysage
montagneux uniquement pour cette seule raison.
Le matériau constituant la plupart de ses parois
renvoie aussi a cet environnement. En effet il s'agit
de magonnerie de pierre se présentant comme une
série de strates rythmées par les pierres. Débordant
de la paroi, ces roches récréent les longues et plates
assises des carrieres dont elles proviennent. Nous
avons vu avec le pittoresque historique comment
le caractére rugueux, afin d'étre d'autant plus sur-
prenant et accrocheur, devait étre marié avec des
éléments lisses, Iimpact de l'effet résidant dans
cette composition méme de matiéres opposées.
La Maison sur la cascade ne manque pas a cette
régle, elle en tire méme toute sa singularité. Ainsi
a l'environnement rocheux, Wright oppose une
immense paroi vitrée tournée vers la cascade. Les
lignes nettes, la transparence et la Iégereté du verre
tranche fondamentalement avec la matérialité et la
rugosité des pierres. De plus, les rebords et arrétes
des parapets en béton sont arrondis, curvilignes,
contrastant clairement avec les aspérités rocheuses
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qu'elles cotoient. Ce mélange de matieres, de lisse
et rugueux ne peut-il pas aussi apparaitre comme
une prolongation architecturale du pittoresque
historique ?

Plus proche de nous, Létablissement thermal du
Vals de Peter Zumthor s'inscrit dans la continuité
des effets expérimentés dans la Maison sur la cas-
cade. Ce batiment tout comme l'ceuvre de Frank
Lloyd Wright sancre dans un paysage montagneux
rocailleux. Afin d'intégrer sa construction dans cet
environnement, Peter Zumthor utilise aussi comme
principal matériau du gneiss sombre, pierre gris/
bleu aux légers reflets verts issue des environs de
Vals. Cependant il ne modéle pas la forme de son
batiment a la topographie des lieux puisque I'éta-
blissement thermal se présente tel un long paral-
|élépipéde percé de larges excavations rectangu-
laires. Aussi, d'aspect extérieur, I'édifice simpose
par sa masse et sa sobriété. Lintérieur, quant a lui,
contraste fortement avec cette facade minimaliste
puisqu’il se présente tel un labyrinthe jouant de
matieres et de sensualité. En effet, le visiteur évolue
de bain en bain passant d'une ambiance chaude a
une ambiance froide, de l'intérieur a I'extérieur. La
pierre de Vals est déclinée en différentes textures,
plus ou moins lisse ou rugueuse, jouant d'effets
avec l'eau et les autres matériaux. A cela, s'ajou-
tent les odeurs des bains aromatiques et les per-
ceptions sonores telles I'écho des voix et de l'eau
dans la masse de pierre. Aussi, le batiment thermal
s'adresse a tous les sens. Peter Zumthor, lui-méme
s'avouera étonné par l'univers sensoriel de cette ar-
chitecture toute en matiere et sensualité : « Je ne
m’étais pas attendu a cette dureté et a cette dou-
ceur simultanées, a cette qualité lisse et cependant
rugueuse, a cette présence irisante grise et verte
des blocs de pierre. Un moment, j'ai eu le sentiment
que notre projet nous avait échappé et qu'il était
devenu indépendant, du fait d’avoir pris une réalité
matérielle qui obéissait a ses propres lois. » Aussi, si
I'extérieur de I'établissement thermal se rapproche
de la beauté classique par la sobriété et I'élégance
de ses formes, l'intérieur est bien aramené a la caté-
gorie du pittoresque tant il se démarque par variété
et son mélange de matiére. Tout comme dans un
parc pittoresque du 18eme siécle, le visiteur, dans
son parcours, se laisse surprendre par la diversité
des sensations.

Si nous avons vu dans un premier temps comment
des constructions actuelles pouvaient rejouer la ru-
gosité, cette caractéristique chere au pittoresque,
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dans leur composition, nous allons dorénavant
envisager un tout autre point de vue sur ce theme.
Car ce caractere « rought », si des architectures le
mettent en scene dans un jeu de matiere, celui-ci
n‘apparait-il pas plus généralement dans notre
environnement contemporain ? En effet, notre
monde contemporain ne déborde-t-il pas de ruine
jusqu'a en devenir une lui-méme ? Nous avons ainsi
déja vu avec le cas de la Ruhr comment les architec-
tes, paysagistes et artistes mettaient en scéne ces
friches industrielles, nos ruines modernes. Aussi,
la colonne brisée ou les lézardes sur les pierres
des pavillons antiques sont aujourd’hui remplacés
dans nos parcs paysagers par les anciennes usines,
rouillées et laissées a 'abandon. Nombre d'artistes
se sont intéressés a ces ruines modernes, allant des
terrains dévastés aux infrastructures industrielles,
en commencant par Robert Smithson. Car si la plu-
part des protagonistes du Land-art se sont tournés
vers les grands espaces sauvages vierges de toute
intervention humaine, Smithson, quant a lui, s'est
révélé fasciné par les espaces dévastés par les effets
de lindustrie et les carrieres abandonnées. Ainsi
la célébre Spiral Jetty fut réalisé dans les eaux du
Grand Lac Salé, situé non loin des derricks aban-
donnés, ou encore Asphalt Rundown, jouant de
matiéres, a pris place dans une carriére désaffectée.
Smithson est en effet hanté par I'entropie, un peu a
la maniere de Lévi-Strauss qui nous en offre ici une
définition sonnant comme une terrible prophétie
: 'homme « apparait lui-méme, comme une ma-
chine, peut-étre plus perfectionnée que les autres,
travaillant a sa désagrégation d’'un ordre originel
et précipitant une matiére puissamment organisée
vers une inertie toujours plus grande et qui sera un
jour définitive (...) Si bien que la civilisation, prise
dans son ensemble, peut-&tre décrite comme un
mécanisme prodigieusement complexe ou nous
serions tentés de voir la chance qu’a notre univers
de survivre, si sa fonction n'‘était de fabriquer ce
que les physiciens appellent entropie, c'est-a-dire
I'inertie (...) Plutét qu’anthropologie, il faudrait écri-
re « enthropologie » le nom d’une discipline vouée
a étudier dans ses manifestations les plus hautes ce
processus de désintégration. »

Naoya Hatakeyama, photographe contemporain,
semble, luiaussi, vouer une fascination au processus
entropique. En effet, I'artiste nous offre non seule-
ment des images de ruines modernes telles que les
carrieres ou les infrastructures industrielles, mais il
va aussi se focaliser sur le processus de dislocation,
de désagrégation choses. Pour cela, il décomposera



en clichés photographiques les multiples étapes re-
levant de la destruction d'un immeuble ou de l'ex-
traction de la roche dans une carriére. Le résultat
est plus que « rugueux ». Dans d'autres séries, c'est
au paysage urbain auquel s'attaquera Naoya Hata-
keyema. Et c’est une ville s'étendant a perte de vue,
une ville envahissante, en perpétuelles mutations
a laquelle il nous confronte. Paysage a la fois fasci-
nant et inquiétant. A ces images répondent enfin
les maquettes de ruines de Anne et Patrick Poirier.
Entre passé et future, ils nous donnent a penser ce
a quoi demain pourraient ressembler nos villes, si
elles ne sont pas déja cela.

Si la catégorie du pittoresque tend aujourd’hui
a étre relue, c'est qu'elle permet d'évoquer certains
paysages contemporains auxquels nous ne pou-
vons ni appliquer la notion de beau, ni celle de
sublime. Ainsi ces villes actuelles dont la configu-
ration méle a la fois des constructions de l'ordre de
sublime, des batiments élaborés selon les regles de
la beauté classique et enfin des friches industriel-
les. Le pittoresque répond a cette diversité de for-
mes et de matiéres que de plus en plus de zones
urbaines revétissent. Il semble aussi répondre a la
montée nouvelle d'une sensibilité culturelle qui
demande aux architectes, paysagistes et urbanistes
d’inscrire leurs créations dans des sites possédant a
la fois une histoire et une identité. Dimension pour
le moins importante a I'heure de la globalisation et
de l'internationalisation des sols, si 'on ne veut pas
que demain toutes nos villes et paysages se res-
semblent. Enfin le pittoresque et sa nature dite «na-
turelle » semblent correspondre aux nouvelles pré-
occupations écologiques croissantes qui appellent
d’une part a la protection des paysages naturels de
plus en plus mités par les zones urbaines, et d'autre
par a la réhabilitation de nos déchets contempo-
rain, a leur recyclage. Du parc paysager historique
affectionnant les ruines antiques, nous passons
aussi au parc contemporain mettant en scéne nos
ruines modernes, ses infrastructures industrielles
désaffectées. Il est clair que nous n'avons pas explo-
ré toutes les formes auquel pourraient s'appliquer
le terme de pittoresque contemporain, cependant
nous espérons, pour autant, avoir déja dessinée
une image de ce pourrait cette notion pourrait re-
couvrir aujourd’hui.
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La photographie est-elle plus qu'une image ?

Ce peut étre le lieu d’une distance, d’'une déclinaison, d’une incision entre sensible et intelligible, entre copie et
original, voire entre souvenir et aspiration.

La photographie est-elle alors aussi une relation entre itinéraire et événement ?

La photographie maitrise-t-elle le temps ? Ou définit-elle simplement un instantané, une impression ?
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Cette photo du boulevard du Temple, ou l'on voit le boulevard vidé des vivants, est trés
connue. Le boulevard parait désert, car le temps de pose a cette époque était trés long. Il
fallait environ une demie heure d'exposition pour faire un daguerréotype. De ce fait, tous
les étres et objets animés deviennent comme transparents, ils nimpressionnent pas la pla-
que photographique. Seule image de I'homme immobile qui faisait cirer ses chaussures a
pu apparaitre sur I'image (en bas a gauche).

En ce qui concerne notre perception, la photographie - en tant qu'image - n'est pas seu-
lement akinétique (immobile), c’est aussi I'expression la plus définitive de cette immobilité
; une expression qui, envisagée d'un point de vue psychologique, peut étre interprétée
comme analogue a la mort (métaphore).

Nous pourrions dire que c'est I'akinésie de I'image photographique qui certifie la significa-
tion de ses limites, la force de son cadre ; c'est-a-dire qu'a I'instant du cliché, le temps s'éva-
nouit tandis que demeure la scéne, son lieu. Et la sceéne photographique invoque le temps
dans la représentation du lieu. Ainsi sont inscrites des relations spatiales, des relations aux
traces, aux ruines.
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Chaque élément inséré a la scéne photographique
- le champ - modifie les données de la scéne, c'est-a-
dire de l'espace. Et chaque photo - artistique ou non
- est limitée par son cadre.

C'est pourquoi le cadre photographique se diffé-
rencie de celui de I'écran cinématographique, qui
s'apparente a une cachette : dans le cadre cinémato-
graphique, celui qui n‘apparait pas continue néan-
moins de vivre, il peut étre entendu ou percu sans
pour autant paraitre.

En utilisant notre imagination (considérons l'ima-
gination comme une force supérieure de la nature
humaine), nous pouvons évidemment toujours
ajouter l'avant et l'aprés. Nous pourrions dire que
I'image est la trace d’un certain passé qui n'est pas
montré, et d'un certain futur qui n'est pas annoncé.
Est-ce le résultat de I'image, ou notre traduction, no-
tre projection, de nous-mémes ?

Ainsi, quelle scénographie projettera l'ichnogra-
phie de l'imagination ou du récit ? Quelle sera la
traduction ou, en d'autres termes, la transition, la
métaphore ? Quel médium va franchir le seuil, créer
le passage d'un lieu a I'autre ? Ou encore quelle pré-
sence, quelle absence, quel masque, quel drame,
quelle structure suivons-nous dans une contempo-
ranéité d'action ou d’expression ?

Quelle nature de reproduction choisissons-nous
pour limiter notre relation avec l'autre, avec l'inté-
rieur et I'extérieur de l'organisme humain ? Quel es-
pace neutre ? (Kyong Kook Woo, Madang space)



Quel architecte va dessiner cette situation, et comment va-t-il pouvoir travailler cet espace
intermédiaire qui absorbe et rediffuse (action-réaction) ? Quelle sera la structure de la sce-
ne, en ayant pour but l'inscription ? Quel sera notre réle dans cette scénographie en tant
qu'acteurs-performers ?

Le théatre peut donner naissance a des identifications-mimétismes — et peut-étre est-ce
son objectif, mais il y a toujours une sensation de distance entre la piece de théatre et la
représentation qui en est faite.

“Dés l'enfance les hommes ont, inscrites dans leur nature, a la fois une tendance a repré-
senter (to mimesthai)- et I'hnomme se différencie des autres animaux parce qu'il est parti-
culierement enclin a représenter et qu'il a recours a la représentation dans ses premiers
apprentissages - et une tendance a trouver du plaisir aux imitations. Nous en avons une
preuve dans l'expérience pratique : nous avons plaisir a regarder les images (eikonas) les
plus soignées des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, par exemple les for-
mes d'animaux parfaitement ignobles ou de cadavres; la raison en est qu’apprendre est un
plaisir non seulement pour les philosophes, mais également pour les autres hommes (mais
ce qu'ily a de commun entre eux sur ce point se limite a peu de chose); en effet si I'on aime
a voir des images, c’est qu'en les regardant on apprend a connaitre et on conclut ce qu'est
chaque chose comme lorsqu’on dit : celui-la, c'est lui. Car si on n'a pas vu auparavant, ce
n'est pas la représentation (miméma) qui procurera le plaisir, mais il viendra du fini dans
I'exécution, de la couleur ou d'une autre cause de ce genre.” Aristote, Poétique 4, 48 b4-19,
trad. Dupont-Roc et Lallot.
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Le role reste role, méme s'il crée une
identité, temporelle ou permanente.
L'utilisation du masque, personnifica-
tion d’'une identité imaginaire, peut
cacher le visage de l'acteur, mais en
aucun cas elle ne permet a l'acteur de
ne faire qu'un avec le masque. L'ac-
teur est l'outil de traduction d'une
identité ; et cette identité empruntée
constitue l'objet d’expression incarné
par le masque.

Pour en revenir a la photographie, la
création d'une image est une mise en
place sur le papier photographique,
une nouvelle cartographie qui, par
le découpage ou le masquage d'une
partie du visible, montre un nouvel
objet scénique, territoire contr6lé de
par les limites établies. Ce territoire,
avec ses éléments captifs, génére un
événement, une nouvelle traduction,
une nouvelle identité.

La mémoire peut-elle accélérer ou ra-
lentir le temps ? C'est possible, selon
I'expérience sociale ou personnelle de
chacun. De son c6té, la connaissance
culturelle, consciente ou inconscien-
te, intervient dans la compréhension.

En voyageant dans un lieu connu,
nous sommes préparés. Son image
nous est familiére. Les paysages
contemporains sont déja organisés
pour accepter notre présence. Ces
environnements sont des paysages
scéniques impressionnants congus
pour étre consommés visuellement.
Dans un lieu inconnu, notre présence
engendre naturellement un boule-
versement.

Tenter d'interpréter des expérien-
ces nouvelles suppose d'utiliser des
ressources mémorielles, des expé-
riences semi élaborées, des réflexes
et des peurs.
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La mémoire projette sur le temps actuel du voyage un
autre temps qui envahit le lieu, qui mobilise des sensa-
tions et modifie les émotions.

Ainsi, jétablis une connexion dans la thématique de
Chiasma qui sera un paralléle entre l'expérience du
groupe Stalker et la reconstruction d'une photographie
du passé - une carte postale. Je prends ici la liberté de
leur associer les expressions constructions de marches
anti-pittoresques et constructions d’images anti-pitto-
resques.

De métapolis a métissages, en passant par les questions
de natures, matiéres, surfaces, grands objets technolo-
giques, arpentages, nous nous sommes retrouvés sur
un escalier de la ville, pour procéder a un croisement
de points de vue sur la conférence du groupe Stalker
proposée sous forme de marche comme possibilité
d’un anti-pittoresque : une marche collective, parcours
urbain pour créer un espace, pour explorer un territoire,
ses habitants et sa mémoire.

“J'essaie de saisir les choses qui ne se voient pas, qui ne
sont pas d'ordre plastique, c’est-a-dire les souvenirs, la
mémoire des lieux, leur force symbolique” (Ernest Pi-
gnon-Ernest, A voix nue - Faire I'amour avec I'amour
méme, France Culture, 2007)

Arbitrairement et par association d'idées, je retiens des
conférences ces quelques mots : structure, mémoire, es-
pace, géométrie, structure architecturale, soustraction,
cartographie, positions, compositions, dispositions,
sensations, surface, lisse, réche, matiéres, sociopolis, li-
gnes, quadrillage, diagramme, extrait, action, surprise.
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La construction de la photographie sera inspirée de la thématique abordée dans les conférences, dans l'optique de
I'agrandissement, du miroir et de sa réflexion.

“Le theme de la retenue (capture) et de I'extension (délivrance) comme contenu minimum de l'art se présente sous
bien des formes.” (A. Ehrenzweig, Lordre caché de I'art, 1967)

J'utilise une carte postale de 1903, j'y interviens avec des calques multiples, et j'en donne finalement une nouvelle
traduction, créant une nouvelle identité d'image.

Une scéne de 1903 peut-elle devenir une scéne de 2007, renaitre en tant que scéne urbaine contemporaine?

J'ai imaginé cette transposition lors de la marche avec le groupe Stalker (Laboratoire d'art urbain et de recherche sur
le territoire, Walk spaces).

Entre les rails, entre les immeubles, en allant aux Buttes-Chaumont, j'ai envisagé les fenétres des immeubles comme
des écrans de scénes de vie quotidienne, I'environnement comme un paysage de film du far-west, les divers éléments-
décors du parcours comme des décors de contes ; comme en voyage dans un espace inconnu.

Mais de l'autre coté de la fenétre...
Quelqgu’un fait la vaisselle et regarde
par la fenétre ; il observe une scéne
extérieure a la sienne, un groupe qui
passe, traverse un espace habituelle-
ment désert : sommes-nous pour lui,
a cet instant-surprise, des acteurs-
performers sur I'écran de sa fenétre ?
D'un amphithéatre de I'Ecole d’Ar-
chitecture a un parc, nous avons
parcouru un passage réche de la
ville peut-étre oublié (sublime). Peu
avant, il afallu choisir d'emprunter un
tunnel ou un sentier - lequel sentier
supposait de passer par une trouée
dans un grillage, c'est-a-dire de fran-
chir un seuil (en référence a W. Ben-
jamin), pour ensuite nous rejoindre
en un lieu connu, joli et calme (pit-
toresque). Aprées avoir marché entre
pelouse et lac artificiel, nous avons
atteint la grotte du parc.
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Il est possible que ces pérégrinations et cette suite de recherches aient souvent pour abou-
tissement un espace naturel.

Et c'est précisément la que nous pouvons chercher des images de la relation initiale de
I’'homme a son environnement ; chercher l'origine des émotions spatiales et tenter d'inter-
préter les caractéristiques de notre histoire. On sait que le caractére premier de la grotte
- émotion spatiale, et sa relation avec des caractéristiques archétypiques de la nature hu-
maine, sont comme la relation entre mére et matrice (mére = terre, matrice = grotte) ou, en
d’autres termes, entre protection et sécurité comme la nécessité premiéere d’habiter. C'est
au nom de cette nécessité, droit pour quiconque vit dans une ville moderne, que j‘ai pour-
suivi la marche jusqu’au Canal St martin.

Notons que I'usage de la métaphore seuil, concernant le moment du choix du sentier-seuil
pour passer du sublime au pittoresque, n'est pas accidentel.

Aux images qui nous rappellent des entrées, passages, escaliers

ou trajets de transition, nous pouvons donner le sens d’'une

expérience complexe, I'expérience de traversée d'un territoire i

ntermédiaire qui conduit a I'inconnu, le différent ; comme on le

ferait pour le seuil d'une vie nouvelle,

de la mort, d’'un nouveau millénaire, etc.
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W. Benjamin semble avoir pris conscience de la difficulté particuliére de la pensée a comprendre et capturer des entités
en suspens — des entités qui interviennent dans les relations d'autres entités en influencant et en modifiant leur carac-
tére. Il a cherché dans la ville contemporaine les seuils, comme les formes d’une empreinte de mémoire individuelle
ou collective, comme les étapes de trajets alternatifs. Et en utilisant en tant que seuils, soit les images mentales, soit la
reconstruction et la restructuration, la méthode du montage, les pensées, les récits, il a réussi a proposer une nouvelle
lecture.

En poursuivant notre parcours avec le groupe Stalker, apreés les Buttes-Chaumont, nous sommes entrés dans un pas-
sage, oU NouUs nous sommes assis sur un escalier.

Par association d'idées encore, je pense a la relation ville-écran, ville-scéne. Dans I'amphithéatre, des images des tentes
de SDF le long du Canal St Martin sont projetées. Si ensuite nous allons sur place et qu'une photographie de nous sur
ce méme lieu est prise, nous serons alors dans I'image, dans le cadre de ce qui était I'écran et qui est devenu scéne, une
scéne dans la scéne de la réalité.

Escalier, espace ouvert ou clos ?

Nous y restons un moment, discutant de l'expérience de cette marche, de la pratique du groupe Stalker, et de leur
proposition de prolonger cette marche vers le Canal St Martin, comme une intervention relative au probléme des SDF
vivant sous des tentes le long du canal.

L'escalier comme scéne de la ville, comme un espace intermédiaire.

Qu'il ait été par hasard ou non sur notre parcours, l'escalier a réussi a donner une signification a ce passage d'un lieu a
un autre, comme un territoire intermédiaire, comme un lieu dans un autre lieu.

Cest la que chacun a pu, selon son point de vue, donner une interprétation de cette expérience.
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L'échelle, outre qu’elle intervient entre deux espaces, pré-
sente une caractéristique significative : elle connecte un
espace en haut a un espace en bas. Elle intervient entre
eux, modifie la distance, et crée un lieu particulier. Ainsi
I'échelle-seuil devient scéne et cet espace intermédiaire
donne du caracteére a la scéne ; comme l'espace vide ren-
contré sur le papier photographique quand le territoire
d’une forme en est extrait. Cet espace intermédiaire vide,
ce trou, ce silence peut-étre, ce rien, nous permet alors
d'observer l'intérieur et I'extérieur, et peut-étre est-ce la
I'illustration invisible de cet espace intermédiaire.

Dans son ouvrage Photographie et société, G. Freund
considére l'atelier du photographe comme un magasin
d’accessoires de théatre ou, pour chaque réle social, des
masques nouveaux sont réalisés. Elle ajoute que l'arriére-
plan dépend de la catégorie sociale du modele, qu'il est
agrémenté d'accessoires symboliques ou pittoresques.
Limage est un document structuré. Le quadrillage
construit et décrit, gére les images nouvelles qui sont in-
sérées — gére le comportement des images du passé et du
futur, comme une métaphotographie (K. Robins, Times of
the technoculture).

Nous scrutons alors l'espace de construction — le papier
photographique - pour déterminer les composantes de
base de la reconstruction.

Dans ce paysage scénique, rien ne se passe, simplement
parce que le temps de métamorphose continuelle est invi-
sible - ce temps d'évasion camouflée, pour reprendre I'ex-
pression de M. de Certeau (Linvention du quotidien).

Une texture nouvelle et des éléments nouveaux sont insé-
rés, des espaces sont masqués, l'identité de Iimage chan-
ge. Lensemble est délesté du quadrillage, unifié, scanné
enfin, composant une nouvelle image - une nouvelle
identité d'image.

Cette construction forme une relation entre une réalité
nouvelle et une mémoire individuelle.

Et“[...] plus important que les choses, c'est la relation entre
les choses” (Ernest Pignon-Ernest, A voix nue - Lhomme
habite poétiquement, France Culture, 2007)

... Je me souviens de mon quartier et des terrains vagues
ou nous jouions au football et qui sont aujourd’hui chan-
gés, aménagés, détruits.

Pour illustrer I'idée de parcours - parcours-surprise, je pro-
pose une séquence photographique.

Dans cette séquence s'inscrit le parcours transformation-
nel d'une image du passé, jusqu’a sexposer au regard
d’une masse urbaine.

Une image-scéne du passé devient une scéne-écran du
présent.
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Un des volets de la recherche concernait la question du pitto-
resque au Japon et ce, dans la perspective d'une anthropolo-
gie générale comparée de I'usage des lieux contemporains. A
ce titre, et dans le cadre de la recherche « Pittoresque Il », on
trouvera ici les principaux éléments d'une journée de sémi-
naire, associée a un intensif/workshop de 5 jours, tous deux
tenus a I'Université de Paris8, au mois de juin 2007, avec des
étudiants inscrits en arts plastiques, niveau de master 1 et 2.

Le titre de ce séminaire/atelier était « Mitate/Shakkei », deux
concepts clés de l'esthétique au Japon. On peut les traduire,
en premiéere approximation, par « voir-comme » et « paysage
emprunté ». Le « voir-comme » concerne le travail de la mé-
taphore (plus que la métaphore pure et donc image figée,
voire gelée) tandis que shakkei définit 'emprunt de paysage
(borrowed landscape). Si ces deux concepts sont connus et
trés importants au Japon, il n'est cependant pas habituel de
les envisager dans une méme perspective. En les associant,
il s'agissait non seulement d'introduire les spécificités de ces
deux concepts, relativement peu connus en dehors des spé-
cialistes et japonologues, mais surtout de mettre en place
une perspective qui en dessine la complémentarité dans
la construction du paysage, qu'elle soit mentale, visuelle et
plate ou volumétrique, relevant des différentes facettes du
design d'espace.
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Lobjectif de ce séminaire/atelier était donc double, conceptuel d'abord,
en approfondissant la recherche sur le pittoresque contemporain dans
une optique comparative, perspective entamée depuis l'origine de cette
recherche (voir rapport pittoresque 1), pédagogique aussi, en associant
et impliquant des étudiants au travail de recherche. Un méme argument
de départ avait été énoncé et proposé tant aux étudiants qu'aux cher-
cheurs et doctorants intervenants au séminaire : « Mitate caractérise et
structure une partie de l'esthétique au Japon. On peut traduire ce mode
de perception, d'interprétation et de construction de la réalité par “voir
comme”. Une technique spécifique (parmi d'autres) - shakkei (paysage
emprunté) -, met en oeuvre et en scene le mitate. Ceci engage une pers-
pective sur la question de la mimesis, de la métaphore (vive), la construc-
tion d'images mentales et (cosmo)plastiques. Au-dela d’une “anthropo-
logie réciproque” entre cultures (Nakazawa), il s'agira de voir en quoi
ces approches éclairent les questions de la mémoire et du patrimoine,
de la perception et de I'usage des lieux, du tourisme et des paysages,
la construction de dispositifs d'enveloppements sensibles. Cet intensif
consistera en cours théoriques, analyses de cas et exercices in situ. Il sera
mené avec Inoue Akihiko, artiste/enseignant a la Kyoto City University
of Arts, accueilli par le département d’Arts plastiques de I'Université de
Paris8, de septembre 2006 a ao(t 2007. Une lecture préalable avait été
conseillée aux étudiants, de I'écrivain/philosophe francais Michel Deguy,
La poésie n'est pas seule. Court traité de poétique, Seuil, 1987 et une
série de mots clés - comme (si), image mentale, métaphore, paysage em-
prunté, poiétique » - indiquant les principales polarités a I'ceuvre dans la
problématique.

La structure de « production » mise en place fut la suivante : deux jours
d’introduction aux problématiques destinés aux étudiants inscrits a
I'atelier, une journée de séminaire avec 6 invités dont 4 Japonais et deux
japonologues, deux journées de rendus enfin. Lintensif destiné aux étu-
diants a été co-dirigé par Inoue Akihiko, artiste plasticien, professeur a la
« Kyoto University of Arts », accueilli par le département des arts plasti-
ques de I'Université de Paris8 pour un an et par Philippe Nys, enseignant
dans le département.

Des différentes contributions (et des quelques travaux d'étudiants sélec-
tionnés a titre de témoignage de l'effet produit par le travail scientifique
de recherche et I'encadrement pédagogique) que I'on pourra lire ci-apres
émergent différents aspects et perspectives dont on retiendra, plus par-
ticulierement, non pas tellement ou seulement l'aspect visuel qu’'un
acte de langage et plus particulierement I'acte de nommer donc un «
aspect » linguistique, qui reléve finalement d’un jeu de langage, relevant
de la puissance de transport de I'imagination par les mots, comme le
montrent aussi bien Shiina Ryosuké que Inoue Akihiko. Quand dire, c'est
faire, pour rappeler le titre d’'un ouvrage de Austin, ce qui engage bien,
immédiatement, un « usage » des lieux, et d'abord le « lieu » de transport
qu'est la métaphore.
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Un aspect trés important de mitate/shakkei nous vient ainsi
de la tradition paysagere, de I'art des jardins, de la peinture
et de l'architecture comme le montrent les contributions de
Wybe Kuitert, Isabelle Charrier et Jo Toda. Plus que le shak-
kei, mitate fut au centre des journées de travail et des rendus
des étudiants ce qui induit deux manques a ce travail, qu’il
faudrait relever dans une prochaine recherche. Le premier
concerne le shakkei en tant que tel et plus encore dans sa
relation avec mitate qui a, finalement, constitué le centre, le
pivot de l'atelier et du séminaire. Mais il y a plus important.
Reste a construire de maniére précise et comparative les re-
lations entre mitate/shakkei et la perspective propre de la
recherche qui reste le pittoresque. Les relations sont en effet
restées latentes, excepté peut-étre dans un aspect indiqué
par Jo Toda, la coupe de jardin telle qu'elle fut pratiquée de
maniere exemplaire par I'architecte Nishizawa. Celle-ci per-
met en effet de pointer un élément qui me semble fondateur
de la question du pittoresque, d'un point de vue méta-his-
torique. Cet élément est la question de la relation entre le «
dedans » de l'architecture, I'espace intermédiaire du « jardin »
et le dehors, que celui-ci soit naturel ou construit, certes, mais
d'abord situé sur la scéne imaginaire des transports agis par
le « comme » et le «kcomme si »...
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The landscape in which we live has become an
environment of science, technology and econo-
my. Asreminders of adifferenttimeand space, we
cherish our historic gardens as memory-islands
of a paradisiacal, man-made harmony with natu-
re. Having become monuments we easily forget
that once they were part of a more continuous
landscape. Continuity in human activity over
time and space fixed the gardens harmoniously
not only in the occupation patterns of a wider
landscape. Also the appreciation of the gardens
was a continuous extension of man’s sensual
and sensitive appreciation of his landscape.
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He combines the elementary consciousness of landscape,
the genius of garden creation and on top of that he has a
poetic sensibility. At the start, and at the end of the Yua-
nye we find profound lessons on the garden under the
concept of borrowing the scenery. In the earliest stages
of garden planning elements outside the garden are sur-
veyed and should be taken to form part of the scheme to
enrich the garden. There should be continuity in time and
space by appropriating outside scenery. The meaning of
«scenery» is not narrow-minded with Ji Cheng. Whether it
be the garden scenery of neighbors, the sound of sutra-
reading monks in a nearby temple, swallows carried on
the early summer air, etc, etc,, it is all scenery intended to
connect time and space; and the trick is to borrow or ap-
propriate it. Thus you come to stand into contact with the
ever evolving cycles of the day, of the seasons, of time.
One can not but be impressed by the richness of per-
ception found in the landscape, as proposed in Yua-
nye. The text has much more to offer than | can ex-
plain here, also my own understanding is limited *).
In history, only shortly after Ji Cheng we find this tech-
nique of garden design expressed in some borrowed
scenery gardens in Japan. Speculating on some of
these seventeenth century gardens gives us enough
food for thought to justify a short presentation here.
The garden of Entsu-ji (Kyoto) was part of a countryside
setting appreciated by the seventeenth-century elite of
the Imperial Court in Kyoto. Personally, | had a chance
to spend several days in Entsu-ji in different seasons.
The poetic appreciation of this garden is greatly enlar-
ged exactly because of the borrowing of a view on the
nearby mountain Hiei. One sees the autumn colors
on the slopes of Hiei, pointing to an omnipresent cy-
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cle of the seasons when the maples turn red in the garden. The
priest rakes the fallen leaves and the smell of the fire that burns
them adds on to the appreciation in our mind. In early summer
the mountain is steaming with mists after a heavy rain, whereas
the air is earthy and humid in the garden. Summer gives a cool
breeze with the rustling sound of the bamboo, just outside the
garden whereas the mountain shows itself in tones more dimly.

hugakuin Villa (Kyoto) came about in the same cultural setting.
Again, it heavily relies on appreciating the time and space quality
of the wider landscape. It borrows a landscape to the extent that
it even includes the rice fields and the narrow paths where the far-
mers cross the scenery to maintain the fields. One sees the yearly cy-
cle of the agricultural work that concords with the evolving seasons
of the garden landscape. The garden was used as a base to depart
for season-related excursions, like outings to gather mushrooms in
autumn, or horsetails in spring. Prepared as dishes the taste added
to the joy of the season. A similar sight over the farmland was had in
former days from the Shoiken tea house in the Katsura Villa, that in
architecture resembles a countryside farm house along the roadsi-
de, rather than a typical «tea ceremony» house for receiving guests.
Shisendo (Kyoto) still makes it possible to imagine how it once
borrowed the scenery of the city, while overlooking a lower
part of the garden. In this lower part vegetables were grown
in earlier history. The founder of Shisendo was well versed in
classic Chinese poetry of the Tang period, and admired poets
like Bai Juyi or Tang Yuanming, who wrote on the joys of appre-
ciating the countryside landscape living in a small retreat. Re-
gretfully the vegetable garden was changed to an aesthetic gar-
den, and the site is now too crowded with trees to see the city.
Jiko-in (Nara) still suggests how one could see the plain,
with the city of Nara in the distance, and village children
fishing in the river that runs just in front of the garden.

179



180

One could see the expected visitors approaching the place, see them cross the
river and the fields, warning the host that preparations for a proper welcome
should be done by now. In the course of the seasons the color of the plain would
change from brown grey in winter, into fresh and verdant green of spring, and
finally to the gold of the rice fields in the harvest season. Contemporary poetry
in Chinese appreciates the garden on time and space in its borrowed scenery.

The gardens, either in Holland or in Japan, discussed above were all high in
quality. They were developed by an elite that was well aware of the percep-
tiveness of man towards the innate qualities of the natural world in the gar-
den. It was expressed in poetry. Whether we speak about pears or rice, about
lime blossom fragrance or mushrooms, the continuity is the same. The gar-
den landscape and its appreciation did not end at the boundaries of the gar-
den as is clear from poetry and it did not end with a simple visual appreciation.
Now, in 2004, one can only be sad seeing a bus load of tourists that come to see
their sight, take their pictures, and go home. Satisfied? Is this all a historic garden
has to offer? Can't we do a little more to make the meaning of the garden better
understood? A good example are the efforts made in Jiko-in. Visitors are asked to sit
down in front of the garden and are offered a cup of tea and sweets. This simple ac-
tion pins the visitor to the appreciation. Sit down and look. Inhale, taste, appreciate!
Jiko-in, in spite of the advancing hectic of our modern world, has managed to conti-
nue presenting the garden together with most of its original appreciation. Even
more, what used to be an elite experience has become an appreciation of nature
accessible to just anyone who pays the entrance fee. Jiko-in makes clear what the
garden was meant for. It makes us feel at comfort with all our five senses that appre-
ciate the garden with its borrowed scenery: it brings us the continuity of landscape,
of time and of space. The example is so clear that it's not difficult to see what the les-
son should be to improve any effort of preserving a historic garden. On the level of
town and country planning we should make efforts to work on a more continuous
land use planning around the historic gardens, to preserve more of the original
idea. We must enlarge the islands, allow the gardeners to occupy the land around.
They should for example, be able to grow rice, or apple trees in the traditional way.
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Then, as for composition, the rice or apple fields should be made part of
the garden and should be enjoyed by the visitors, and not only visually: we
should offer them rice or apple wine.

If we could only transmit a little more of the original continuity in
landscape to our modern visitors, the better, the easier gardens are
understood. Rice and apple wine, a cool walk under the lime trees,
it is all easy to appreciate, of all times and all cultures. The more of
the past we can make part of the present, the better gardens are
understood and understanding is in the interest of preservation.
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1. La mémoire en latence

1.1 Significations du mot mitate :

- choix aprés décision mUrement réfléchie, apres
comparaison avec plusieurs possibilités

- diagnostic médical

- pensée, réflexion

- dans le waka ou le haiku, métaphore, comparer
une chose avec une autre, donner un autre sens a une chose, décal-
quer

- le fait de raccompagner quelgu’un jusqu'a son
départ: jusqu'a la porte, a la gare...

- impression de déja vu

Le mot mitate est souvent employé dans I'art des jardins dans le cas
de la copie d'un paysage naturel en réduction. Nous retrouvons ainsi
le sens de métaphore et de copie en réduction. Augustin Berque le
traduit en frangais par I'expression «voir commen».

1.2 Mitate: lien entre poésie et paysage

Dés l'origine de la poésie japonaise, les paysages ont été répertoriés
dans des listes que l'on trouvait dans des recueils les utamakura
(voir Jacqueline Pigeot, Michiyukibun) Il est attesté que les poeétes
utilisaient cette sorte d'index des lieux systématiquement dans leurs
poémes. C'est ainsi que sont nés les sites célebres du Japon qui vont
étre représentés systématiquement en peinture et évoqués en poé-
sie. Le peintre ou le poete n‘avait pas besoin de se rendre dans le
lieu pour le voir, le nom ou une description sommaire suffisait. Ainsi
mitate est-il synonyme de honka tori cest-a-dire de citation.
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A partir du XIVéme siécle, a I'époque Muromachi, I'influence de la culture chinoise prévalant de nouveau, les paysages
chinois vont devenir une référence systématique dans la peinture japonaise. Excepté le grand peintre Sessha Téyo
(1420-1506) qui a séjourné deux ans en Chine et qui a rapporté des peintures de paysages chinois pris sur le vif: (ill. 1,
Sites admirables des monts de Chine, 1469, Musée de Kyéto), la plupart des peintres japonais décrivaient des paysages
chinois célébres sortis de leur imagination (ill. 2 : Voyage en réve jusqu’au Xiao-xiang rouleau peint, LI, encre sur pa-
pier, Xlle siécle, Song du Sud, Musée national de Tokyd).

Depuis les Song du nord, la tradition chinoise a institué huit paysages de la Xiang et de la Xiao, affluents du lac Dong-
ting dans le Hunan. On peut insister sur la relation entre la peinture et le poéme placé au centre de la composition.
Le poeme évoque I'histoire d’'un moine qui, rentré de ses pérégrinations, regrette de ne pas avoir vu les rives de la
Xiao-xiang (ill. 3 : Village de pécheur au coucher de soleil attribué a Mu-Xi dynastie des Song du Sud, 13e siécle, Musée
Idemitsu Tokyo - ill. 4 : Bateau a voile au loin attribué a Mu-Xi Song du sud, 13e siecle, Musée Idemitsu, Tokyo -

ill. 5 : Lune d’automne sur le lac Dong Ting par Yuu-jian dynastie Song du Sud, 13e siecle).

Ces huit paysages ont servi de référence a toute I'Asie. On les retrouve en Corée (ill. 6 : Huit vues du Xiao-xiang para-
vents a huit panneaux Dynastie coréenne Yi 16e siecle, temple Taigan-ji Hiroshima). Au Japon, ces paysages ont été re-
pris par les grands artistes de I'école Kano (ill. 7 : Kand Motonobu: Huit vues du Xioa-xiang 16e siécle, Tokai an, Ky6to).

1.3 Mitate : modeéle ou référence

KobayashiTadashi explique qu’a I'’époque d’Edo, il existait des recueils de poésie, c'est-a-dire des manuels dans lesquels
on trouvait des répliques de peintures anciennes. L'école Kano et I'école Tosa se spécialisaient dans la généralisation
des recueils de waka et des reproductions en petite dimension de peintures anciennes. Ainsi s'est-il mis en place une
sorte de bibliothéque et de musée consultable facilement dont pouvaient s'inspirer les artistes. En conséquence le
concept de mitate crée un corpus culturel commun sur lequel on peut se baser mais que I'on ne doit pas reproduire
exactement, il suffit juste de citer un waka, de montrer un paysage pour faire voir et imaginer la référence compléte, le
paysage ou le poeme. On peut rapprocher ce phénomene du réle de la mythologie grecque et romaine dans la poésie
et la peinture occidentales. Il existait un corpus connu de tous qui permettait au peintre ou au poéte de ne faire qu'une
allusion pour étre compris. Le paysage “classique” de Poussin est trés comparable dans son allégeance complete a
une référence mythologique tout en devenant complétement imaginaire. Ainsi dans Les Bergers d’Arcadie (ill. 8), les
personnages n'ont rien a voir avec des paysans de I'époque antique et le paysage ne représente absolument pas la
campagne du Péloponése ou d'ailleurs le peintre n'est jamais allé. Poussin crée une sorte de paradigme du paysage
classique complétement inventé et plutot inspiré de la campagne romaine qu'il connaissait puisqu'il avait séjourné a
I'Académie de France a Rome.
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2. Mitate en peinture

Le genre des mitate-e (peinture de mitate) est devenu trés prisé des artistes de I'ukiyo-e, ar-
tistes des gravures sur bois qui deviendront si célébres en Occident a la fin du XIXe siécle. Les
artistes des écoles non officielles de I'époque d’Edo telle que I'école des lettrés en étaient aussi
friands. s sont partis cependant de la base de I'histoire contemporaine car la parodie de de
la peinture ancienne était la caractéristique de la culture de I'¢poque d’Edo. Un des artistes
Suzuki Harunobu qui représentait la classe montante des commercants a particuliérement ex-
cellé dans ce genre.

2.1 Suzuki Harunobu (1725-1770) et les poetes de haikai

C'est avec cet artiste de talent qu'est née I'estampe populaire de sept a huit couleurs appelée
nishiki-e. Au départ, il s'agit d’'un groupe de poéte haikai amateurs qui comptent parmi eux
des militaires de la classe moyenne et des riches commercants qui avaient I'habitude de tirer
des almanachs illustrés a leur goat. En 1765, ils décident d’en faire une édition luxueuse grace
a la collaboration de I'artiste Susuki Harunobu en employant 7 a 8 couleurs. Le résultat fut re-
marquable et donna naissance a la technique de la gravure nishiki-e. Le public s'enthousiasma
et |'éditeur fit un tirage commercial de ces luxueux surimono (estampe a tirage limité). Les
compositions étaient inspirées par des poétes amateurs et réalisées suivant leurs indications.
Ainsi trouve-t-on lI'exemple d'un vassal du shogun qui a fait inscrire son pseudonyme Kyosen
sur les estampes accompagnées du suffixe ko (selon l'idée de).

Suzuki Harunobu travaille avec acharnement jusqu’a sa mort en 1770. Il réalisera plus de 600
planches en 6 ans. Ainsi Harunobu était-il féru de I'art classique et ses gravures comportent
souvent des références a la poésie classique d'ou le théme récurrent des mitate-e (mitate en
peinture).

2.2 Suzuki Harunobu et les mitate en peinture mitate-e

La parodie de la culture ancienne était la caractéristique de cet art populaire grandissant, si
caractéristique des estampes, du théatre kabuki et du bunraku. On distingue deux sortes de
mitate-e dans 'oeuvre de Suzuki Harunobu :

- soit il s'agit d'une représentation, en jeune femme élégante de I'époque d’Edo,
des personnages célébres des romans classiques que tout le monde connaissait @ 9
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et 10: les trois grandes dames de la littérature japonaise : la roman-
ciere Murasaki Shikibu, auteur du roman Le Dit du Gengi, en train
d'écrire a sa table de travail. Sur la table, on trouve deux recueils de
poésie waka trés en vogue a I'époque (Meidai waka zensh( et Ruidai
waka zensh(), elle est représentée par le caractére de lune (getsu),
Ono Komachi assimilée a la fleur hana, fameuse poétesse de waka, et
Sei Séganon, auteur des Notes de chevet est liée au caractére setsu
(neige)

- soit il intégrait des poémes waka célebres a l'intérieur de
nuages dans ses compositions picturales. Quelquefois c'était un poé-
me classique a la chinoise (kanshi) ou un haiku que tout le monde
connaissait. Il transformait le théme classique en peinture de genre
car il illustrait le theme du poéme par des personnages ou des ani-
maux différents de ce qui était décrit dans le poéme originelL. Dans
Le vent d'automne (ill. 11), on trouve le poéme du fameux poéte Fu-
jiwara no Toshiyuki inscrit au-dessus du paysage que contemple une
jeune femme debout au bord de sa veranda. «A la vue de I'automne,
on entend souffler le vent”. Le paysage est a l'unisson puisque l'on
voit les feuilles d’automne tomber sur l'eau. Il se référe a un poeme
de Enanji s'nspirant d'un poéme du poéte Fujiwara no Toshiyuki.
Dans Vue de la maison (ill. 12), il se référe au fameux théme des huit
vues du XiaoXiang dont nous avons déja parlé.

Ainsi créait-il un contraste entre le niveau du poéme originel et la
représentation populaire. Comme dans le kabuki, on se moquait des
habitudes de la classe des bushi (chevaliers). Dans l'illustration 13,
I'artiste montre sans doute deux acteurs de kabuki en train de re-
garder une scéne en haut de la gravure représentant un temple ou
le poéte Fujiwara Teika avait pris sa retraite. Ce theme est employé a
plusieurs reprises. Il s'agit ici de Nishimura Shigetaka (1696-1756) .
Enfin Suzuki reprenait un théme trés connu comme celui des canards
mandarins symbolisant I'amour du couple dans Sech( arai kasa (ill.
14) ou I'on voit un couple, enlacé sous le méme parapluie, habillé de
vétements noir et blanc pour symboliser le yin et le yang.

3. Lexpression de mitate dans I'art contemporain

La tendance a s'inspirer de I'époque classique et a faire des citations
dans la peinture ne va pas disparaitre a 'époque moderne. En effet
malgré l'influence prégnante de la culture occidentale a partir de
l'ouverture du Japon au monde extérieur a la fin dans la deuxiéme
moitié du 19e siécle, les artistes vont continuer a se référer a leur
culture traditionnelle de deux manieres différentes. Soit selon la
méthode d'Okakura Tenshin en créant un nouveau style de peinture
traditionnelle (nihonga), soit en incluant dans leurs oeuvres un élé-
ment qui rappelle de maniére implicite ou allusive la tradition esthé-
tique japonaise.

3.1 Kume keiichiro dans son atelier (ill. 15)

Il s'agit d’'une peinture a I'huile exécutée par un des grands artistes
de I'école de peinture de style occidental de I'époque Meiji Kuroda
Seiki (1866-1924). Ce dernier a séjourné pendant dix ans en France et
a étudié sous la direction d’'un peintre académique, Raphael Collin.



Il représente ici son ami Kume Keiichiro, installé a son chevalet en train de peindre au soleil couchant. On ne voit que le dos de
la toile dont on ne peut que deviner vaguement le contenu en regardant les dessins posés sur le sol. Par contre, ce qui saute aux
yeux au fond a gauche, c'est un ensemble de décorations typiquement japonaises, paravents décorés de peintures d'éventails, de
calligraphies et sur la table des pots de chrysanthémes. C'est ainsi qu'apparait nettement un processus tres proche du mitate par
la référence explicite a l'esthétique japonaise. D'autre part il s'agit d'objets transportables de petite dimension qui rappellent bien
le sens premier de mitate. Le fond du tableau réside en fait dans ces éléments de décoration.

On peut faire un rapprochement avec le fameux tableau de Velasquez Les Ménines (ill.16) du peintre dans son atelier. Dans le cas
du tableau espagnol, le modéle, a savoir le couple royal, n'est pas représenté mais se reflete surun miroir placé prés de la porte
de sortie au fond de la piéce. Le peintre est vu de face mais on n‘apercoit que le dos de la toile comme dans le cas de la peinture
japonaise. Selon Michel Foucault, ce tableau symbolise le processus de représentation : le peintre se représentant en train de
peindre. Pour Kuroda Seiki, la prégnance du décor japonais montre bien I'importance de la référence de la tradition dans ce cadre
d‘atelier parisien et de technique de peinture occidentale, la peinture au chevalet.

3.2 Takamatsu Jir6 : la représentation par les ombres, la non présence, I'absence

Cet artiste, membre du groupe High Red Center (cf I'article de Inoue Akihiko), s'est fait remarquer par ses nombreuses séries sur
les Ombres (ill. 17 et 18) dans la premiére peinture, une porte bleue sur laquelle se refléte en transparence 'ombre d'un person-
nage. Au musée d'art moderne d'Osaka, les ombres des invités au vernissage d'une exposition envahissent un immense panneau
mural. Ainsi le peintre Nishikawa Sukenobu (1670-1751) décrivait-il la peinture comme une ombre. «Selon une formule ancienne,
disait-il, la peinture est pareille a 'ombre. Ce qu'on appelle ici ombre (kage en japonais, ying en chinois) n'est pas 'ombre dans le
sens de l'alternance du yin et du yang (versant ombré, versant ensoleillé). Le terme désigne I'ombre portée, une déformation telle
qu'elle apparait lorsque, par exemple, dans le clair de lune, les silhouettes des plantes et des arbres ressemblent a une peinture.”
Sukenobu retrouve un aspect de l'esthétique chinoise car les peintres lettrés admiraient la vision d'un bambou qui se reflétait sur
une paroi translucide. On ne peut pas ne pas penser au théatre d'ombre. Pour Sukenobu, le terme déformation (hizumi) signifie
une caractéristique du processus de représentation a savoir une sorte de réduction picturale. ( voir le livre de Vera Linhartova,
paru aux Editions Le promeneur, p. 362). Nous retrouvons ici I'objet de notre étude a savoir le concept de mitate : représentation
en réduction.
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4. La représentation : mimesis versus mitate / déformation

Au terme de notre exposé, nous pouvons en déduire une opposition fondamentale avec le concept de mimesis, primordial dans le
systéme pictural occidental depuis la Renaissance. En effet, il y a identité entre ce qui est représenté et la chose elle-méme, entre
la représentation et la réalité. Ainsi la perspective albertienne est-elle basée sur cette mimesis, qui n'est en fait qu’une illusion mais
qui doit faire illusion de la réalité. Elle doit étre prise pour la réalité elle-méme. Comme dans le tableau de Velasquez, I'image du
couple royal qui se refléte est le centre de la représentation. Tous les personnages ont les yeux fixés sur les personnages qu'on ne
voit pas mais qui existent a travers leur image dans le miroir.

Au Japon, a travers les exemples que nous avons cités, le concept de mitate apparait au contraire comme une expression de la
réalité en réduction, il s'agit d’'un fragment, analogue a une citation, qui peut se définir comme une déformation de la vision dans
la réalité a travers son image se reflétant sur un écran translucide telle que I'on peut le voir dans les peintures murales de Taka-
matsu Jird. Il s'agit bien de I'expression d’un systéme de représentation ou la réalité se reflete indirectement a travers un écran.

192



Contrairement a la mimesis, dans le concept de mitate, il n'y a
pas identité entre l'objet représenté et I'objet réel d'ou I'expres-
sion fondamentalement différente de la perspective dans les
deux mondes picturaux.
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Mitate et
s h a k k e |



Je pars de cet “argument” que Philippe Nys a soi-
gneusement préparé. Il s'agit d'une opération de
«mimesis», opération «mimétique”», en général, au
Japon, dont deux aspects seront ici traités : “shak-
kei” et «mitate». Dans la proposition de I'argument,
il est dit que «shakkei» (paysage emprunté) met en
oeuvre et en scéne le mitate”. A partir de 13, on peut
considérer un schéma comme suit : mitate> shak-
kei. Mais en regardant de plus prés les phénoménes
pour les appliquer aux fines réalités portant sur les
jardins et paysages au Japon et bien qu'il fonctionne
pour présenter la «généralité» des phénoménes, j'ai
considéré que le schéma nécessite un peu d'amélio-
ration.

En réalité, shakkei et mitate apparaissent comme
deux opérations artistiques complétement oppo-
sées : mitate <> shakkei. Dans un sens, le schéma
précédent fonctionne sans doute d’un point de vue
plus global, mais pas d’un point de vue spécifique.
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On peut donc distinguer deux «mitate » en appelant le
premier le «grand mitate» et le second le «petit mitate»
:GM et PM.

En ce qui concerne la définition globalisante formée a
partir des termes “mimesis” ou “métaphore’, je suis d'ac-
cord pour dire quelles conviennent pour qualifier le GM
mais pour la définition du PM, je pense que le terme
plus approprié serait la métonymie. D'apreés la définition
du Petit Robert, la métaphore est une “figure de rhéto-
rique, et par extension, procédé de langage qui consiste
a employer un terme concret dans un contexte abstrait
par substitution analogique, sans qu'il y ait d’élément in-
troduisant formellement une comparaison” (je souligne).
Dans beaucoup de cas réels de mitate, il n'y a pas d'ana-
logie, pas de ressemblance apparente. Pour expliquer le
mitate (PM), la métonymie est un concept plus approprié.
La métonymie est une “figure de rhétorique, un procédé
de langage par lequel on exprime un concept au moyen
d'un terme désignant un autre concept qui lui est uni par
une relation nécessaire (la cause pour l'effet, le contenant
pour le contenu, le signe pour la chose signifiée)”. Quand
on pense au mitate dans le contexte de I'art du jardin, on
percoit plus d'éléments analogiques que métonymiques,
donc on a tendance a penser que le mitate est une opé-
ration métaphorique. Mais le mitate ne concerne pas seu-
lement I'art du jardin. C'est une opération mentale beau-
coup plus générale et trés répandue au Japon.

Deux exemples, «Ginza» et «Fuji», tout a fait typiques
du procédé mitate dans la mentalité japonaise. D'abord
«Ginza». Il s'agit d'un boulevard tres animé, trés prospere
dans Tokyo. Un peu comme les Champs-Elysées a Paris (et
la c'est une métaphore!). Cette appellation «Ginzav, les Ja-
ponais I'emploient trés volontiers dans n'importe quelle
petite ville pour désigner leur propre rue principale. Par
conséquent, une petite rue minable devant la (petite)
gare centrale s'appelle : le «quelque chose (la on met le
nom de la ville ou du village) Ginza». Pour les habitants de
cette petite ville, elle est équivalente aux Champs-Elysées.
On peut dire la méme chose avec le “Fuji”. On rencontre le
“Ezo Fuji", le “Sanuki Fuji, le “Haruna Fuji, le “Hoki Fuji’....
la liste est trop longue. On désigne ainsi la montagne la
plus éminente dans telle ou telle région, en utilisant l'opé-
ration mitate d'avec la plus haute montagne du Japon, le
Mont Fuji. On nomme. Létymologie du mot <métonymie»
explique le mot a d'origine un rapport étroit avec le nom
— «nymie»).
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Ce nest pas analogique parce que,
comme ces exemples le montrent bien,
la petite rue minable appelée Ginza n'a
aucun point commun avec le Ginza, les
Champs Elysées japonais réels, ils ne se
ressemblent pas. Par contre, leur rela-
tion est métonymique parce que, par
exemple, leur situation est comparable
:les deux Ginza se situent tous les deux
devant la gare centrale. Disons que
dans le mitate la relation analogique
est au deuxiéme degré, les deux choses
n‘ont pas directement de rapport ana-
logique mais chacune a la méme situa-
tion dans son propre contexte, laruela
plus animée, la montagne la plus haute,
etc ... dans cette ville en particulier, pas
dans Tokyo, ni au Japon.

Jai donc d'abord opposé ces deux
opérations, mitate et shakkei, qui fabri-
quent des images que l'on peut quali-
fier de pittoresque.

Je voudrais maintenant les classer se-
lon la direction du regard. Par exemple,
dans un jardin qui utilise ces deux opé-
rations, mitate et shakkei, ensemble,
on voit bien qu'il y a deux directions du
regard : I'un est dirigé vers l'intérieur,
I'autre vers I'extérieur. Dans le cas de mi-
tate, le regard est porté vers l'intérieur
et dans le cas de shakkei, le regard va
vers I'extérieur. En considérant ces deux
opérations, ces deux notions a un ni-
veau plus “métaphysique’, on peut dire
a peu prés la méme chose, c'est-a-dire
que dans le mitate il s'agit d'une sorte
d'opération métonymique, une relation
«contenant-contenu» (la rue «Ginza»
se situant devant la gare, au centre de
la ville), finalement trés topologique.
Dans le cas de «Fuji», c'est également
le contexte qui décide de cette nomi-
nation, de cet acte de nommer. Le petit
mitate concerne un acte de nommer
(“nymie”) : je nomme cette rue «Ginza».
Le mitate va vers le signifié, le dessous
de la superficie, du signifiant. Il opeére
a sa facon la signification. Par contre,
dans le cas de shakkei, il ne s'agit pas
d’une telle signification.



En apparence, le shakkei ressemble aux éléments jardiniers, on le confond avec eux mais en réalité il n'est pas «dans» le jardin
en question, il est a l'extérieur. Il s'agit donc d’une opération «analogique», proprement «<métaphorique».

Je vais maintenant parler de Shigetaka Shiga (1863 — 1927), un des premiers géographes du Japon, et montrer comment il a
utilisé ces deux procédés de mitate et de shakkei de sorte que Shiga a, littéralement, construit des images mentales propres
au Japon.

Mais avant cela, quelques mots pour situer le personnage. A la Restauration de Meiji (1868), Shiga était un petit enfant de 5
ans, issu d'une famille intellectuelle dans un petit pays (“han”) a c6té de Nagoya. Son grand-pére maternel et son pére étaient
tous deux professeurs a I'école “nationale” — au “han ko" Shiga a été profondément influencé par ce bouleversement qu'était
la Restauration de Meiji. Il a étudié d’abord I'agriculture a I'Ecole d’agriculture de Sapporo, dans I'lle de Hokkaid6. Apres la
sortie de I'école, en 1886, profitant d'une occasion de voyage dans un bateau d'entrainement militaire, il est parti vers le sud
de I'Océan Pacifique. Tout de suite aprés son voyage, il a écrit un livre de géographie politique et économique sur ces pays de
I'Asie de sud-est, livre qui I'a rendu célébre. En 1888, il a collaboré a la fondation d’une revue, Nihon-jin (les Japonais), premiére

revue nationaliste. Il a ensuite publié, en 1894, le Traité du paysage nippon, dans la méme direction nationaliste.
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Shiga a également écrit deux livres, en 1911 et en
1916, d’abord le Sekai sansui zusetsu (Guide illustré du
monde) et ensuite un deuxiéme tome, aprés avoir fait
deux fois des tours du monde en tant que diplomate,
géographe, professeur d'université. Entretemps, a un
moment donné, il était méme devenu député, Shiga
était en méme temps beaucoup de choses... Le livre
paru en 1911 présente des pays et des paysages tres
connus du monde entier aux Japonais qui ne connais-
saient guere la situation contemporaine du monde,
de maniére «scientifique» en utilisant beaucoup de
statistiques (la plupart des cas cependant selon des
sources non identifiables) et aussi beaucoup de pho-
tos, d'exemples, d'illustrations. Cing ans plus tard
dong, il a fait publier le deuxiéme tome.

En parlant précédemment de son Traité sur le pay-
sage nippon (voir le rapport pittoresque ), j'avais fait
remarquer qu'il y avait la aussi deux regards, deux re-
gards croisés entre le Japon — dans l'esprit de Shiga
- et I'extérieur — le monde. Historiquement parlant,
vers les années vingt de l'ére Meiji - donc vers les
années 1880 -, dans un Japon qui était en train de se
moderniser, Shiga regardait dehors. En opérant un
demi-tour et en passant a l'extérieur, il se retourne
pour regarder et retrouver le paysage du Japon. En
comparaison avec des autres paysages connus dans
le monde entier, finalement, dit-il, les paysages du Ja-
pon sont « les meilleurs du monde ». A peu prés au
méme moment, il y avait beaucoup d’étrangers occi-
dentaux qui sont venus au Japon, qui cherchaient et
regardaient le paysage nippon, et qui ont “découvert
de beaux paysages".

Par exemple, en 1881, il y avait un Anglais qui s'ap-
pelait William Gowland, un des fonctionnaires étran-
gers invités par le gouvernement du Meiji pour la
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modernisation du pays. Il aimait beaucoup
les montagnes, et il a “découvert” les “Alpes
japonaises”. C'est lui qui a nommé les “Alpes
japonaises”, ces chaines de montagnes trés
hautes qui se trouvent dans les préfectures
de Nagano, Niigata et Gifu. Donc, la derniére
fois, j'ai parlé de ces deux regards croisés, du
chiasme de ces regards, celui de Shiga et celui
des étrangers occidentaux qui sont venus au
Japon a lI'époque. Et en méme temps, il y avait
une sorte de “boomerang” dans le regard de
Shiga, pour faire valoir le paysage japonais,
ce qui était son intention essentielle.



Dans les livres suivants, les Sekai sansui zusetsu (1911 et 1916), Shiga procede a une opération de mitate avec beaucoup de
paysages japonais qu'il compare avec les paysages célebres du monde entier. Entre autres, il y a un site qui garde encore sa
“trace” de mitateshigaien : le Rhin japonais. Il nomme - il s'agit toujours de cet acte de <nommer»- le Kiso, fleuve qui sécoule
de Nagano jusqu’a Aichi (a c6té de son pays natal), le “Rhin japonais” parce que selon lui, ces deux paysages fluviaux se ressem-
blent. En réalité, ces deux paysages ne se ressemblent pas du tout. On rencontre donc la le méme phénomeéne que « Ginza »
et « Fuji » : il ne s'agit pas de ressemblance mais de « nomination ». Lintention de Shiga est évidente, et elle est la méme que
celle du Traité sur le paysage nippon

faire valoir le paysage japonais en disant ceci : “Regardez ces paysages au Japon. lls sont aussi beaux, aussi magnifiques que
tel ou tel paysage connu du monde, par exemple le Rhin.” Dans ses livres, Shiga a produit beaucoup de mitate mais il n'y a
gue cette nomination de “Rhin japonais” qui est restée. Shiga n'a pas nommé le Kiso tout entier comme le Rhin, il a précisé
I'endroit de I'appellation et I'on continue d'appeler cette partie du Kiso le “Rhin japonais” mais sans savoir qui a inauguré cette
appellation et pourquoi. Il en est de méme avec les « Alpes japonaises”. Personne ne sait qui a nommé ces montagnes-la de
cette maniere.



Tout a I'heure, quand il s'agissait des deux opérations
: mitate et shakkei, j'ai parlé des deux directions de re-
gard, deux directions completement opposées : I'une
vers l'intérieur et l'autre vers l'extérieur. Chez Shiga
aussi, je pense qu'il doit y avoir, simultanément, ces
deux directions de regard, car souvent ces deux opé-
rations coexistent, du moins dans I'art du jardin. Dans
le cas de Shiga, ce qui est évident est le mitate, qu'il
a tres volontiers opéré en nommant le Rhin japonais,
Venise japonaise, etc. Dong, la c'est son regard vers
I'intérieur. Mais son regard vers l'extérieur ? Penser
qu'il doit y avoir cette direction de regard, c’est bien
sUr tres hypothétique, mais observons une photo :
sur la couverture du deuxieme tome, on voit Shiga
lui-méme, tres fier, photographié sur une autruche.
C'est une photo trés exotique et tres bizarre. Il y a de
no;breux exemples analogues dans le livre, comme si
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Shiga était partout présent dans le monde.
C'est son shakkei, il se regarde a l'extérieur
du Japon. Il est allé lui-méme dans le paysage
extérieur. C'est son regard vers l|'extérieur.
J'ai bien dit que tout cela était hypothétique
mais, de cette maniére, je pense avoir donné
des clefs pour la réflexion : comment classer,
classifier, analyser ces deux opérations artisti-
ques de I'art du jardin : mitate et shakkei.
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Présentation du texte de Kojin Karatani

Je me proposeici de parler d’'un texte sur le shakkei (paysage emprunté) de
Kojin Karatani, I'un des plus importants penseurs japonais contemporains.
Mais avant d’entrer dans son texte, je voudrais vous présenter brievement
son parcours intellectuel et biographique puisqu'il n'est malheureusement
pas du tout connu en France bien qu'il y ait quelques traductions anglaises
comme Architecture as Metaphor, Origins of Modern Japanese Literature
et Transcritique.

Kojin Karatani, né en 1941, a commencé sa carriere intellectuelle en tant
que critique littéraire aprés ses études d'économie et de littérature anglai-
se. A I'age de 28 ans, en 1969, il a emporté le prix de la critique littéraire
pour son traité sur un écrivain japonais, Soseki Natsume qui est fondateur
de la modernité dans le domaine de la littérature. De 1975 a 1977, il en-
seignait I'histoire de la littérature japonaise a I'Université de Yale. Entre-
temps il a rencontré Paul de Man qui était aussi a Yale. Son livre Origines
de la littérature moderne japonaise en 1980 est dédié a Paul de Man puis-
que ce livre était le fruit de ses cours a Yale. Dans ce livre, Karatani met en
question régulierement l'origine de la modernité japonaise. S'agissant de
la modernité japonaise, on pense tout de suite que la littérature moderne
commence par une sorte d'imitation de la littérature occidentale depuis
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la restauration de Meiji. Dés lors la littérature
japonaise se développe au cours des années
sous l'influence de la littérature occidentale.
Cela est incontestablement vrai d'un point
de vue historique. Cependant ce point de
vue nous faire souvent croire que l'origine de
la littérature moderne japonaise est occiden-
tale tandis que la littérature pré-moderne (ou
la littérature avant la modernité) est la littéra-
ture traditionnelle. Par exemple, on considere
généralement que la plus vieille anthologie
nationale de Waka (poeme en 31 syllabe),
Manyo-shu, écrit en 8éme siécle constitue
la littérature traditionnelle du Japon. Pour-
tant beaucoup de poétes de Manyo-shu ont
aussi écrit des poémes chinois. lls ont élaboré
leurs poémes sous la grande influence de la
poésie chinoise. Ainsi Karatani prétend que
l'interrogation sur l'origine de la modernité
japonaise permet souvent de cacher les in-
fluences de la culture asiatique et de former
un point de vue nationaliste sur I'histoire. Ses
deux volumes de Tankyu («Investigation») en
1986 et 1989 portent sur la question de l'al-
térité en ayant recours a Wittgenstein, Marx
et Kant. Dans ce livre, il s'agit de la possibilité
de communication entre les gens qui ne par-
tagent pas le méme jeu de langage. En 2000,
il organisa une association politique contre le
capitalisme et I'Etat, NAM (New Associatio-
niste Movement). Mais malheureusement ce
mouvement politique s'est dissout sans suc-
cés en 2003.

Passons maintenant a son texte sur le shakkei.
Je me contente ici de le restituer pour énu-
mérer ses quelques remarques qui émergent
au cours de I'argumentation. Le texte intitulé
« réflexion sur le jardin shakkei » a été écrit
en 1996. La traduction francaise est recueillie
dans un livre Le paysage de l'espace urbain
publié en 1998.

Le texte de Karatani commence par un com-
mentaire critique d'un livre écrit par un japo-
nologue coréen Lee O-Young intitulé Les Ja-
ponais et la propension au « rétrécissement ».
(le titre anglais est «Smaller is better : Japan’s
mastery of the miniature» ). Ce livre qui a été
écrit en japonais en 1982 porte sur ce qui est
l'essence de la culture japonaise. Depuis les
années 70, beaucoup d'ouvrages sur le Japon
et les Japonais ont été écrits non seulement

par les Japonais mais aussi par les étrangers.

Parmi eux il ny avait qu’un seul livre qui in-
téressait vraiment Karatani., celui de Lee O-
Young. Dans ce livre-1a, 'auteur a remarqué
que la spécificité de la culture japonaise,
méme traditionnelle, consistait en sa tendan-
ce a rétrécir des choses. Par exemple, dans le
domaine de la littérature, il y a le haiku, forme
poétique traditionnelle japonaise qui est trés
contractée articulée sur le sentiment de la
saison. Il ne compte que 17 syllabes. C'est la
forme poétique la plus courte au monde. Et
dans I'art du jardin, nous pouvons facilement
remarquer qu’il y a une forte volonté de ré-
trécir la Nature ou de réduire I'immensité de
la Nature a I'échelle humaine. Par exemple, la
technique du shakkei consiste a « emprun-
ter » des éléments du paysage environnant
tels que des montagnes, des collines ou des
plaines pour les intégrer a la composition du
jardin. Et le shakkei qui signifie littéralement
« réduction du paysage », « le paysage minia-
turisé » est également la technique de l'art du
jardin japonais. De plus, I'art du Bonsai, qui
consiste a mettre en pot des arbres sauvages
prélevés dans la nature, qui vient de la Chine
mais qui a été beaucoup plus élaboré et aimé
au Japon, est aussi I'art de miniaturiser la na-
ture a la portée de tout le monde. La nature
n‘est donc plus un objet a voir mais un objet
a toucher. Dans un Bonsai, toute la nature de-
vient palpable. Il en va de méme pour l'ikeba-
na qui est I'art de la composition florale pour
faire vivre ou revivre les fleurs. Il y a donc tou-
jours une volonté de rétrécir la Nature. Non
seulement dans la culture traditionnelle, Lee
O-Young décéle aussi la propension des Ja-
ponais a rétrécir des choses dans la miniatu-
risation qui caractérise le high-tech japonais
du Japon moderne comme cameoscope, or-
dinateur portable, balladeur de Walkman, etc.
Ainsi Lee O-Young nous montre un panorama
des choses ou des phénoménes rétrécis dans
la culture japonaise :

«le haiku et I'art du jardin semblent hétérogé-
nes, mais du point de vue du rétrécissement,
le poéme condensé en 17 syllabes et le jardin
composé de quelques pierres partagent la
méme caractéristique. [...] Que rétrécit-on ? Si
c'est une fleur, cela donne l'ikebana, si c'est un
appareil, le transistor. Cette méthode permet-
tra d'observer sous le méme angle la culture
traditionnelle et la culture de consommation
de nos jours et d'analyser I'immatérialité de



I'une de l'autre dans le méme contexte. »

Voici la méthodologie de Lee O-Young pour analyser des phénomeénes
culturels japonais. Mais Karatani, de son c6té, tente de critiquer juste-
ment cette méthodologie qui manque, lui semble-il, complétement le
point de vue historique. C'est-a-dire, par exemple, pourquoi les Japonais
ont-ils fait de grands efforts pour la miniaturisation dans le domaine de
la technologie ? Parce que, en réalité, ils n'avaient pas d’autre choix en
raison de la démilitarisation qui a suivi la défaite de la deuxieme guerre
mondiale. Mais Lee O-Young ne voit pas cet aspect historique. Il présup-
pose a priori un modéle ou un scheme immuable et non historique pour
réfléchir sur la culture japonaise. Il soutient donc sa thése en négligeant
la situation historique du Japon moderne. Voila la premiére remarque de
Karatani a I'égard du livre de Lee O-Young.

Deuxiéme point. Lee O-Young explique que la plupart des spécificités que
les Occidentaux et les Japonais attribuent a la culture japonaise ne sont
pas, en réalité, propre a la culture japonaise, c'est-a-dire elles sont aussi
généralement présentes en Extréme-Orient. Donc il faut absolument se
référer aux autre cultures asiatiques comme la Chine et la Corée quand il
s'agit de délimiter les particularités du Japon. Karatani est bien d'accord
avec ce point de vue. Mais il précise que c'est plus particulierement la

culture coréenne quiimporte comme objet de comparaison avec la cultu-
re japonaise. Pourquoi ? Parce que du point de vue historique, l'identité
de la culture japonaise s'est affirmée par opposition a la Chine, bien avant
sa rencontre avec I'Occident moderne, du coup il y a énormément d'étu-
des comparatives entre la Chine et le Japon tandis qu'il y a vraiment peu
de comparaison culturelle du Japon avec la Corée. Karatani poursuit en
disant que les Japonais ont affirmé une identité nationale a travers la cri-
tique de la Chine mais en l'occurrence la « Chine », telle que les Japonais
la concevaient, était ce qui avait transité via la Corée. C'est-a-dire que, his-
toriquement, le Japon a appris la culture chinoise par intermédiaire de la
Corée. Par conséquent, pour mieux mettre au jour la spécificité du Japon,
il faut nécessairement réfléchir sur la similitude et la différence entre le
Japon et la Corée. Voila deuxiéme remarque de Karatani.

Ce qui intéressait le plus Karatani parmi les remarques de Lee O-Young
sont celles portant sur le jardin japonais. Les Japonais considérent gé-
néralement et traditionnellement que I'art du jardin japonais consiste
a s’harmoniser avec la Nature. Le jardin japonais est donc en harmonie
avec la Nature tandis que le jardin occidental en général est artificiel dans
la mesure ou il y apparait une volonté de dominer ou de s’approprier la
Nature. Je cite un passage d’'un chercheur japonais, Masahiro Tanaka,
spécialiste du jardin japonais, a propos d’un traité du jardin le plus ancien
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au Japon qui s'appelle « Sakutei-ki » : « I'idée maitresse du Sakuteiki est qu'il faut prendre pour modéle les paysage
naturels. Il est important de savoir que I'auteur exprime son rapport avec la nature par l'expression se conformer a
I'exigence de la nature. Cela signifie que ce sont les formes de la nature, les rochers et les pierres qui ont une exigence
auprés des hommes. Dans cette vision de la nature qui impose son désir a’'homme, on voit une attitude spécifique des
Japonais par rapport a la nature. La nature n'est pas un objet hostile qu'il faut conquérir, mais 'homme se fond dans la
nature : c'est en obéissant a la nature qu'on crée un jardin. » C'est une idée regue pour les Japonais que le jardin japonais
est ainsi naturel. Pourtant, contrairement a cette idée, Lee O-Young démontre que telle vision de la nature n'est pas
spécifique aux Japonais mais qu'elle est commune a la Chine et a la Corée. Il dit également que le jardin japonais est
tres artificiel par rapport au jardin coréen puisque, comme on I'a vu tout a I'heure, Lee O-Young attribue I'essence de
I'art du jardin japonais au rétrécissement de la nature par I'hnumain. Donc il y a deux points de vue inverses. Est-ce que
le jardin japonais est « naturel » ou bien « artificiel » ? De son c6té, Karatani prétend que cette question elle-méme n'est
pas assez valable pour se rendre compte de la spécificité du jardin japonais puisque selon lui le jardin est fondamen-
talement « artificiel », qu'il paraisse naturel ou artificiel, qu'il soit occidental ou oriental. Comme Lévi-Strauss I'a bien re-
marqué concernant la cuisine, la cuisine appartient toujours a la culture et il n'y a pas de cuisine naturelle méme quand
elle apparait naturelle. Il faudrait donc mettre entre parenthése, a propos du jardin, la distinction entre |'artifice et la
nature. Et le fait que le jardin soit fondamentalement artificiel montre que le jardin en général est fondamentalement
une nature rétrécie. (Je cite)

On pourrait affirmer qu'au cours de I'histoire, on apprend a jouir du paysage naturel a travers le jardin qui est une
nature rétrécie. [...] Le terme de shakkei fait penser que le jardin constitue le centre et que le paysage naturel en arriére-
fond a été « emprunté ». Mais ce qui se passe en réalité est quon voit le paysage extérieur a travers le jardin. En d'autres
termes, le shakkei ne consiste pas a emprunter la nature extérieure pour compléter un petit jardin, mais plutot a réduire
la nature immense avec une sorte de verre réducteur.

La technique du rétrécissement de la Nature n'est donc pas spécifique au jardin japonais mais au jardin en général. Et
Karatani conclut que le jardin est un dispositif de représentation a travers lequel la nature est construite en tant que «
paysage » au moyen de rétrécissement et également que la technique du shakkei nous rappelle d'une maniere extré-
mement radicale que le jardin est de tel dispositif. Karatani considére la perspective dans la peinture occidentale de
méme que le jardin comme dispositif qui permet de représenter la nature qui est « infinie ». Le jardin et la peinture ont
donc pour but d’enfermer l'infini dans un cadre.

La question de la maitrise de I'infini nous fait penser a la distinction entre le beau et le sublime que Kant a mise au point
dans la Critique de la faculté de juger. Karatani se réfere au sublime kantien et au jardin anglais afin de mieux démon-
trer que le rétrécissement de la nature n'est pas spécifique au jardin japonais. Selon Kant, le beau se produit lorsqu'on
trouve la forme de la finalité dans un objet naturel, Et la cause de la beauté se trouve donc dans l'objet extérieur. Le
jugement sur le beau se porte par I'imagination en corrélation avec I'entendement. Par contre le sublime se produit
lorsqu’on se trouve en face de l'infini qui surgit aux limites de I'entendement. Par exemple, quand on se trouve face a
une nature écrasante comme limmensité du désert ou de la vo(te étoilée du ciel, le sentiment du sublime surgit. Et
le jugement sur le sublime est porté par I'imagination en corrélation avec la raison puisque d’aprés Kant c’est la raison
qui se charge de l'infini. Quand nous nous sentons impuissants face a la nature immense, malgré ce sentiment de I'im-
puissance, nous évoquons en nous-méme une faculté transcendantale qui dépasse toute mesure des sens (dépasse
la capacité a mesurer) et qui peut appréhender l'idée de l'infini. Par conséquent, tandis que le fondement du beau est
extérieur, celui du sublime est en nous-méme et se projette a I'extérieur.
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Karatani trouve l'apparition du « sublime » dans la vogue du jar-
din anglais du XVllleme siecle qui a surgi en réaction contre 'art du
jardin du XVlleme siécle extrémement formaliste, géométrique et
intellectualisé. Dans le jardin anglais, il y a visiblement le gout de I'ir-
régularité. Il y a des chemins tortueux, une végétation non domes-
tiquée (apparemment), les formes et les couleurs des végétaux sont
tres variées, etc. Tout cela donne une impression naturelle. Pourtant,
comme on I'a vu tout a I'heure, selon Karatani, le jardin en général
est fondamentalement artificiel méme s'il apparait naturel. Le jardin
anglais est donc aussi un dispositif artificiel qui permet de représen-
ter I'infini que le shakkei. Et le jardin anglais eut un impact important
a I'époque puisqu'il possédait une force subversive susceptible de
faire découvrir la nature infinie en tant que « paysage ». De méme
que la perspective dans la peinture et la technique du shakkei, le jar-
din anglais a enthousiasmé les gens au début puisque les gens ont
cru pouvoir saisir ou enfermer l'infini a travers ce dispositif. Pourtant
il devient aussitot un jardin qui apparait naturel.

Comme I'a montré la philosophie kantienne, nous avons tous la pro-
pension a enfermer l'infini. Par conséquent, elle n'appartient pas a
une certaine culture. Karatani se garde toujours de la réduire a une
mentalité japonaise d’'une maniere non historique comme I'a fait
Lee O-Young, et il tente alors de mettre au jour dans quel contexte
historique est apparue la propension au rétrécissement de l'infini
au Japon.

Au Japon, la propension a rétrécir a I'extréme n'est pas tradition-
nelle, qu'il s'agisse du jardin, de la poésie, du pavillon de thé ou
des marionnettes. Elle implique un face-a-face avec l'infini et la vo-
lonté de l'enfermer. Et elle est historique. A mon avis, elle remonte
au XVléme siécle et s'enracine dans le frémissement qui précede la
naissance de l'esprit moderne en rupture avec ce qui est médiéval.
C'est alors qu'on vit apparaitre un pouvoir de type absolutiste qui
cherchait a détruire le régime ancien a coups de fusils et de canons,
les cité autonomes, les mouvements religieux de paysans (la secte
Jodo-shin, les Jésuites). Il va sans dire que cette évolution s'inscrivait
dans l'inter-échange mondial post-colombien qui tendait a rendre
infini le monde tout en I'enfermant.

Le commerce mondial qui a commencé a partir de la découverte
de I'Amérique par Christophe Colomb a introduit le christianisme
et le fusil au Japon au milieu du XVieme siecle. Cela a apporté la
formation de la bourgeoisie, la formation des villes commerciales
autonomes comme Sakai et I'union religieuse des classes sociales
modestes qui ont servi a résister au pouvoir médiéval de la classe
privilégiée qui senorgueillissait du gigantisme. A ce moment-la
Rikyu, qui a été représentatif des marchands de la ville Sakai qui
s'enrichissaient grace au commerce avec l'étranger, a réalisé la mi-
niaturisation du pavillon de thé pour que l'exiguité et 'austérité du
pavillon et son entré minuscule abolissent la différence des clas-
ses et l'opulence propre au pouvoir gigantesque. En montrant cet
exemple de Rikyu, Karatani conclut que du point de vue historique
le rétrécissement dans la culture japonaise cherchait a dépasser le
pouvoir gigantesque tout au commencement de la mondialisation.
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Architecte important du Kansai
(I'ouest du Japon) et amateur de
jardin, Nishizawa Fumitaka (1915-
1986) a consacré, a c6té de son
travail professionnel d‘architecte,
un temps important pour relever
des jardins japonais. Je voudrais
présenter d'abord un résumé de
la carriere de Nishizawa et ensuite
ses idées principales sur le jardin
japonais, surtout la coupe du jar-
din emprunté et le concept du
« Jardin qui n'est pas considéré
comme un jardin ».

Né en 1915 a Shiga, département
de l'est de Kyoto, Nishizawa a fait
ses études secondaires a Kyoto. I|
est entré en 1936 a I'Université de
Tokyo. Il a fini ses études en 1940
enayant obtenu le Grand Prix pour
le projet du dipléme. Tout de suite
aprés, il est entré dans I'agence de
I'architecte Junzo Sakakura (1904-
1969), I'un des trois disciples japo-
nais de Le Corbusier, et a travaillé
entre 1931 et1936 a Paris. Malgré
le succés du Pavillon du Japon a
I'exposition universelle de Paris en
1937 (ce batiment a recu Le Grand
Prix), a ce moment-la Sakakura
n'‘était qu'un jeune architecte qui
venait de rentrer de France et il
n‘avait pas encore trouvé d'asso-
cié par manque de commande.
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Passionné par la générosité de Sakakura et sa
nouvelle vision de I'architecture moderniste,
Nishizawa était le premier et seul architecte
associé dans son agence. Durant sa carriere
d‘architecte, Nishizawa est toujours resté un
associé de Sakakura, mais aprés la fondation
d'un bureau a Osaka, Nishizawa s'est séparé
de Sakakura et s'est occupé de toutes les
équipes a Osaka.

En 1963, l'institut de I'architecture du Japon a
voulu attribuer un grand prix d’architecture a
Nishizawa, mais comme son chef Sakakura ne

le permettait pas, parce que pour lui il n'était dont l'influence est incontestable
qu’un associé qui travaillait sous le nom de Sa- dans des ceuvres de Tadao Ando,
kakura. Il le recevra cependant pour un autre comme Sumiyoshi-no-Nagaya.
projet, en 1967. Nishizawa reste fidéle, méme

apres lamort de Sakakuraen 1969, il occupale Relevé de jardin

poste de chef de I'agence Sakakura qui existe

toujours. En 1985, Nishizawa a eu I'honneur A partir de 1967, Nishizawa a com-
d'obtenir le prix de 'Académie des beaux-arts mencé ses activités de relevé de
du Japon pour une série de constructions de jardins et d‘architectures dans le
maisons privées. Il est le seul architecte qui Kansai, & Kyoto et Nara avec des
a recu ce prix pour une maison privée. Son amis et jeunes architectes. Parmi
concept d’ abitat citadin est expliqué dans eux, on pouvait justement trouver
son livre Traité de habitat-cour (court-house), un jeune homme, Tadao Ando.
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Ses dessins, les photos qu'il a lui-méme
prises, les lettres, les notes, etc., ont été
sont donnés par sa veuve a la faculté
d'Architecture a I'Université de Tokyo et
constitue un fond trés intéressant.

Dans une lettre a Kasuga-Taisya, datée de
29 avril 1969, un des plus anciens tem-
ples shintoistes a Nara, notre architecte a
expliqué son objectif de relevé du Jardin.

« Il est vrai que jusqu'a aujourd’hui on a
beaucoup publié de livres soit sur I'archi-
tecture soit sur le jardin, mais il n’y a rien
qui explique le rapport entre l'architectu-
re et le jardin. C'est pour cela que I'on ne
comprend que séparément 'architecture
et le jardin. J'aimerais donc montrer que
le jardin japonais nexiste pas indépen-
damment de l'architecture, ils sont nette-
ment liés I'un a l'autre, notamment par la
distribution I'équilibre des deux éléments
dans un méme terrain» [ma traduction].

Lobjectif est clair. Montrer I'architecture
et le jardin comme un ensemble. Par la
suite, dans une méme lettre, en expli-
quant trois types chronologiques du jar-
din japonais, il attribue a chaque type un
certain concept spatial : Shinden-Dukuri
(époque Hei-An) a l'espace transparent,
Syoin-Dukuri (époque Muromachi a Edo)
a l'espace dense, et enfin Cha-Niwa (le
jardin pour la cérémonie du thé) (vers la
méme époque), au jardin a promenade.
Outre ces trois types du jardin japonais,
Nishizawa propose un autre type de jar-
din, le plus caractéristique a Nishizawa
et qui nous permet de comprendre le
plus clairement son activité de relevé du
jardin, il s'agit d'un « jardin qui n'est pas
considéré comme un jardin ».
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Dans le cadre de notre exposé, je limiterai ma présentation a ce
mot-clé : « un jardin qui n'est pas considéré comme jardin» com-
me une modéle de perception de paysage qui est une autre inter-
prétation de Shakkei.

Il n'est pas tout a fait original de penser l'architecture et le jardin
ensemble, mais ce qui est une invention originale chez Nishizawa,
en tant qu'architecte, c'est de montrer le rapport du jardin et de
I'architecture dans une coupe et une élévation.

Dans le cadre du théme de notre colloque, I'idée de Shakkei, «
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paysage emprunté », sera mis en
reconsidération et nous donnera
une nouvelle vision paysageére.
Nous considérons le paysage
emprunté dans un sens ordinaire
comme une sorte de technique
pictural : le décor du premier plan
encadre un paysage lointain com-
me un plan en arriére en peinture.
Mais, si I'on considére le paysage



emprunté par cette bidimensionnalité et par la métaphore de la fenétre
d’Alberti ou de la camera obscura de la Renaissance, ce ne serait pas tout
a fait juste parce qu'il n'y a pas de notion d'intérieur/extérieur dans le pay-
sage emprunté et qu'il n'y a pas non plus de notion de perspective.

Dans le modéle fenétre-perspective, il y a, au-dela du seuil de la fenétre, la
continuité éternelle jusqu'au fond du paysage.

Mais dans le paysage emprunté, la profondeur n'existe pas, il y a une rup-
ture invisible entre le premier plan (le jardin méme) et le plan en arriére
(paysage emprunté) qui est coupé par le cadre du premier plan et qui flotte
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au-dessus de la terre.
Coupe du jardin : le Ryoan-ji

Par rapport a cette vision bi-dimensionnelle du paysage emprunté, I'idée de Nishizawa
se donne le plus clairement dans une coupe du temple Ryoan-Ji a Kyoto. Le Ryoan-Ji est
I'un des jardins les plus renommés parmi les jardins Kare-san-sui. Ce lieu, 25m de largeur
et 10m de profondeur, dans lequel sont déposées 15 pierres, suscite toujours plusieurs
interprétations. Nous ignorons la fondation précise du jardin actuel. Dans I'état actuel,
encadré par le mur et les arbres, le jardin nous semble parfaitement composé sans pay-
sage emprunté. Certains nient le paysage emprunté au jardin de Ryoan-ji et parfois mé-
prisent l'utilisation du jardin emprunté comme Chisao Shigemori, dans la mesure ou,
si le jardin est bien congu, il n'est pas nécessaire d'emprunter un paysage d’'un ailleurs.



Mais d’apres Miyako-Rinsen-Meisho-Zue (1799), le jardin Kare-san-sui a été
concu comme un jardin de paysage emprunté a partir duquel on pouvait
se laisser pénétrer de I'Otoko-yama en face. N'est-il pas aussi significatif
d'évoquer ici le fait que la plupart de jardins reconnus pour le paysage em-
prunté sont le jardin kare-san-sui comme Entsu-ji, Daitoku-ji higashi-niwa,
Shinjuan higashi-niwa, etc. Comment pourrions-nous imaginer |'état initial
? Le dessin du relevé du Royan-ji nous montre comment nous pourrions
I'apprécier jusqu’a la pointe extreme de ses potentialités.

Notre architecte situe le jardin sur la pente entre la montagne du nord et le
lac du sud au pied de cette pente.

Mais ce dessin reste inachevé. Inachevé, parce que dans son intention ini-
tiale, il voulait relever l'intégralité de la montagne du nord, y compris les

mausolées de sept empereurs de I'époque Heian.

Dans le fond Nishizawa conservé a I'Université de Tokyo, nous pouvons
trouver une photo aérienne prise du haut de la montagne, publiée dans
un journal. Nous pouvons donc facile;ent concevoir comment le jardin de
Ryoan-ji est embrassé par I'environnement montagneux et nous étonner
du contraste entre la nature et le jardin Kare-san-sui. Notre architecte

a souligné quelques lignes dans cet article qui expliquent le mausolée im-
périal. Il est vraisemblable que, dans son Traité de jardin, tome Il, publié en
1976, un passage sur le Ryoan-ji fait référence a cette photo :

« En regardant du haut de ce mausolée impérial, nous pouvons concevoir
clairement le Landscaping de ce site. On dirait que le temple fut exposé
a l'esprit de la montagne, qu'il le regoit et le condense par le jardin sec, et
qu'il émet cet esprit vers le fond de la vallée».
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Il est donc incontestable que, dans son projet de relevé du Ryoan-ji, notre architecte a

voulu dessiner I'ensemble de ce site, y compris la montagne et le lac invisibles, a partir
de l'intérieur du jardin. Cette composition est aussi justifiée par le fait que ce terrain, au
moment de l'ouverture a I'¢poque Heian, appartenait a un méme aristocrate et consti-
tue un vaste ensemble. Il nous semble qu'en raison de la limite de temps et aussi dans
le cadre physique du papier, Nishizawa ne soit pas arrivé a dessiner I'ensemble du site,
ni la montagne sanctuaire ni la montagne en face qui préte son paysage au jardin du
Ryoan-ji.

« Jardiniser » I'environnement : Kouzan-ji Sekisui-in

C'est avec le temple Kouzan-ji que Nishizawa aboutit a son objectif initial de la coupe de
jardin. Kouzan-ji a été ouvert au début de Iépoque Kamakura, en 1206. A cette époque,
les Japonais ne connaissaient pas encore le jardin sec, kare-san-sui qui semble se dé-
velopper durant la deuxiéme moitié du 16e siécle. Dans le batiment Sekisui-in dans son
terrain, il n'y a pas de jardin dans un sens proprement dit, c'est une véranda autour de



\-\

ce batiment qui nous offre un point d'appui pour
contempler le paysage. Cet espace de véranda
est un des équipements caractéristiques a I'archi-
tecture japonaise. Il n'est pas tout a fait intérieur
comme il n'est qu'attaché au corps principal. Mais
il n'est pas non plus extérieur comme il est abrité
sous le toit. Il est un espace ambigu, mi-intérieur/
mi-extérieur qui enchaine les deux espaces. No-
tre architecte coupe a partir du temple Kouzan-ji
Sekisui-in jusqu’a la montagne en face, qui préte
son paysage au jardin de ce temple en passant
par la vallée embrassée par ces deux montagnes.
Une fois que I'on aménage une véranda ou un jar-
din sec comme au Ryoan-ji, I'environnement na-
turel est aussi jardinisé aux yeux de Nishizawa. «
Jardiniser », (Niwa-ka en japonais), un des termes
du vocabulaire propre a la vision de Nishizawa, si-
gnifie rendre un paysage et un envirorinémént en
jardin, sans le toucher. Le jardin sec qui exclut/les
éléments végétaux, trés artificiel et abstrait, est
un instrument qui transforme l'environnement
en paysage, voire en jardin, par le'contraste entre
le vert des arbres et le blanc du-sable. <Emprunter
le paysage « signifie alors ici «jardiniser I'environ-
nement»..Lartefact mis-dans la nature, soit archi-
' tecture soit jardin sec meme trés modeste, a le
pouvoir,de dominer le domaine tout entier. Mais
: il n'est pas-gquestjon de fait historique, il s'agit plu-
t6t-d'un impératif donné par Nishizawa.

Je terminerai en soulignant que Iaf'i:oupe de Nishizawa est une lecon

\\de perception spatlale du Jardm comment nous pouvons apprécier et

contempler le jardin, yrcomprls son environnement. Mais il s'agit aussi de
conception-d‘unjardin-: pourqu0| choisir un tel site et comment créer un
jardin, dans tel ou tel contexte. Cette question ne serait pas résolue si l'on
restait toujours a l'intérieur du jardin. Il est vrai que nous pourrions inven-
ter plusieurs interprétations et trouver plusieurs significations du jardin
méme. Mais il faut sortir une fois au-dela du jardin pour le mettre dans une
circonstance, une occasion favorable qui le crée a un moment donné.

La coupe de jardin qui concerne tout a la fois la perception et la conception
est une question cruciale de Nishizawa, architecte-créateur.
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Pour le monde comme “ready-made”

I. Champignon

Dans sa signification la plus simple, la plus réductrice,
qui ne tient pas compte des multiples connotations
culturelles et historiques, le mot japonais «mitate» si-
gnifie simplement «voir A comme B». A est ce qu'on
voit et B, ce qu'on ne voit pas. Ce qui associe A a B,
ce sont des ressemblances ou des concordances entre
certains attributs. Et la dénomination qui est donnée
a l'objet A compléte cette association. Le nom, par
exemple «C», fortifie la relation avec l'objet B et lui
confére une pérennité. Par cet acte d'association-dé-
nomination, on peut reconnaitre plus facilement un
objet indéfini.

L'acte de mitate, dans ce sens, se pratique dans des
domaines tres divers de 'humanité, allant des rela-
tions entre enfants et objets, aux réactions de I'adulte
vis-a-vis d'un objet inconnu ou indéfini. Il s'exerce
surtout dans le domaine de I'art contemporain, parce
que cest le lieu, par excellence, de transformation de
la perception et de la connaissance du monde réel.
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Par exemple, on a nommé «champignon atomique» le nuage
de la bombe atomique. Ce «mitate» transforme un objet in-
défini et informe en un objet reconnaissable. (img.1-1) La res-
semblance formelle a amené cette association-dénomination,
laquelle dissimule la force féroce qui produit ce nuage; elle dif-
fuse ainsi I'image dans la société contemporaine. De plus, on a
baptisé ces images de noms propres, par exemple, «George»,
«Mike» ou «Grable», etc. (1) http://www.cddc.vt.edu/host/ato-
mic/tespix/

Ces appellations, induites par I'image photographique, chan-
gent et méme embellissent I'apparence des nuages. La pho-
tographie ou plutét la représentation, en général, réduit et
décontextualise un objet en transformant sa substance (img.1-
2,1-3,1-4)

Donc, dans I'acte de «mitate», il faut faire attention a la phase
de représentation visuelle de l'objet, et surtout, dans la société
contemporaine, a la représentation photographique.
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Dans sa série photographique «The Century
with Mushroom Cloud: Project for the 20th
Century» (1996), Cai Guo Qiang, artiste chinois
(1957~), a fait des petits “champignons atomi-
ques” a l'aide d’un fumigéne et de munitions,
mis a feu devant divers paysages américains,
comme Manhattan ou les sites d'expériences
nucléaires dans le Nevada (img.1-5). Par cet
acte humoristique de mimique, semblable a
«mitate», Cai Guo Qian opere une sorte de cri-
tique, artistique, sur I'époque de la technologie
nucléaire.
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Il. Kanzan et Jittoku

Comme vous le savez, <mitate» a été utilisé systématiquement dans la tradition de I'art japonais, surtout dans I'art du
jardin et dans la peinture. Dans ce cas, les référents initiaux comme motif constructeur sont les lieux renommés ou
les scénes célebres dans I'histoire de la poésie ou de la peinture. Dans le domaine du jardin, par le «<mitate», un rocher
pouvait devenir une montagne sacrée et un jardin pouvait étre composé comme un ensemble de meisho (lieux renom-
més). Et dans le domaine de la peinture, un gros radis blanc placé sur un socle pouvait se changer en Bouddha mort et
des légumes en éleves de Bouddha (Yasai Nehan, Nirvana des légumes).

Un autre exemple, trés apprécié par les peintres japonais depuis longtemps et jusqu’a aujourd’hui, est celui des re-
présentations de Kanzan et Jittoku. Je vous donne un exemple, qui a été préféré par les peintres japonais, au-dela de
plusieurs époques. Ainsi Suzuki Harunobu (1725-1770), peintre ukiyo-e (estampe japonaise) et pionnier de nishikie
(estampe polychrome), a représenté deux belles femmes japonaises dans une chambre, I'une avec un balai a la main,
I'autre avec un rouleau (img.2-1). Cependant, elles ne sont pas seulement les belles femmes de I'époque Edo, mais
aussi, par les choses qu'elles tiennent dans les mains, les deux hommes légendaires appelés Kanzan et Jittoku. On dit
que Kanzan et Jittoku étaient les disciples du grand bonze chinois Hohzen (IXe siécle). lls vivaient tous les trois dans un
temple, au fond de la montagne Tendai.

232



Inoue
Akihiko

Mitate et l'art
contemporain

La légende dit qu'ils avaient des visages bizarres, toujours riants, un air dégagé
et excentrique, des vétements en lambeaux, mais ils gardaient I'ame tres pure
et innocente en évitant le monde des réalités vulgaires. Kanzan était poéte et
toujours avec un rouleau a la main. Jittoku était cuisinier, il faisait le ménage, et
avait toujours un balai a la main.

Depuis longtemps, en Chine ainsi qu’au Japon, tous deux ont été appréciés par
les moines zen. Dans beaucoup de poémes et de peintures, ils sont souvent
représentés ensemble comme un sujet évocateur. Donc si, dans une peintu-
re, on voit deux hommes étranges, riants, I'un avec un rouleau et l'autre avec
un balai, on reconnait immédiatement Kanzan et Jittoku. Par exemple, deux
peintures, attribuées a Yen Hui, peintre chinois du Xllle siecle, représentent, a
gauche, Jittoku avec un balai, et, a droite, Kanzan (img.2-2). Liang Kai, lui aussi
peintre chinois a I'époque Song, dessinait ces deux hommes a I'encre de Chine,
sur papier (img.2-3). Au Japon également, on revient souvent a cette tradition
de la représentation de ces deux hommes. Par exemple, Nagasawa Rosetsu
(1754-1799), peintre de Kyoto a I'époque Edo, les dessinait I'un face de l'autre
a l'encre de Chine. lls n'ont pas leur attributs, un balai et un rouleau, mais on
peut les reconnaitre comme Kanzan et Jittoku par leur air étrange (img.2-4).
On peut voir une représentation, plus radicale, dans les deux peintures de
Soga Shouhaku (1730-1781), peintre de Kyoto (img.2-5). Malgré I'élégance des
sujets représentés, le nishiki-e par Suzuki Harunobu, que l'on peut appeler «Mi-
tate Kanzan et Jittoku », se situe dans cette tradition. Harunobu a beaucoup
fait ce type de peintures, qu'il a appelé «Mitate-e», c'est-a-dire une peinture du
«voir comme». Mitate-e était une sorte de devinette, le jeu consistant a trouver
le référent initial. La peinture, au Japon, surtout I'ukiyo-e, fonctionnait comme
un outil de communication dans la vie quotidienne plutét que comme objet
de contemplation. Dans I'art japonais de I'époque Meiji (1867-1912) jusqu’a
nos jours, on peut voir la continuation de cette tradition de Kanzan et Jittoku,
non seulement comme sujet dans la peinture (par exemple la peinture de
Kishida Ryusei) ou dans la littérature (par exemple les romans de Mori Ohgai
ou Akutagawa Ryunosuke), mais aussi, implicitement, comme un idéal de I'es-
prit libre et créatif.

233



lll. Fontaine

Depuis Marcel Duchamp, dans I'art contemporain, le «mitate» est utilisé comme un dispositif de trans-
formation artistique et critique de la perception de l'objet et de sa signification. Cela donne lieu a des
associations particuliéres entre objets différents ainsi qu'entre objet et dénomination. Ainsi, la «fontaine»
de Duchamp. Duchamp a présenté un urinoir, renversé a 90 degrés, portant la signature «R. Mutt», qu'il
baptise «fontaine». Il n'y a pas de ressemblance formelle ni de concordance de I'attribut, entre I'urinoir,
qui est présenté, et la fontaine, qui n'est pas la (img.3-1, 3-2). Précisément, comme il n'y a ni ressemblance
ni concordance d'attributs, cela ne semble pas étre, a priori, un « mitate ». Cependant, a y regarder de
plus prés, on peut imaginer un courant d’eau vers le bas (fonction de I'urinoir), et un jet vertical (la fon-
taine) et une circulation entre les deux, donnant a I'ensemble une dimension sexuelle, qui intéresse tou-
jours Duchamp. Il est vrai que I'association entre ces deux objets est trés arbitraire. On pourrait dire que
c'est une sorte de «mitate personnely, si l'on considére la difficulté de la connaissance commune dans la
société moderne. Dans le «ready-made» duchampien, il y a toujours «le voir des choses autrement», la
transformation, ou plutot la destruction de la signification des produits industriels par cette association-
dénomination. Duchamp a aussi parlé dans ses textes du «ready-made» comme d’un «snap-shot», c’est-
a-dire un objet choisi et photographié en un instant donné et nommé alors [Voir Du champ du Signe,
Marcel Duchamp, Ecrits, réunis et présentés par Michel Sanouillet, Flammarion, 1975, p.49 et Rosalind
Krauss, «Notes on the Index», Originality of the Avant-Garde and Other Modernists Myths, The MIT Press,
1986, p.206]. Duchamp se «voit» lui-méme comme une femme : devant I'appareil photographique, por-
tant des vétements et accessoires féminins, il imite la gestuelle d’'une dame et nomme cette image «Rose
Sélavy».(img.3-3). Ici aussi, il s'agit d’une transformation de I'apparence, donc de la signification, sans
changement matériel, comme avec le mitate : Duchamp est femme mais reste Duchamp. Le rocher est
montagne mais reste rocher.

Depuis Duchamp, la «fontaine» est devenu une sorte de référence utilisée par des artistes contempo-
rains. Bruce Nauman (1941-), par exemple, artiste américan, se photographie lui-méme n faisant jaillir
I'eau de sa bouche et appelle 'ceuvre «Self-portrait as a Fountain»(1969), ce qui est un hommage humo-
ristique a «Rose Sélavy»(img.3-4).
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Claes Oldenberg (1929-), artiste américan,
utilise lui aussi souvent le «mitate» comme
moyen de transformation de choses banales
en choses particulieres ou en sculptures mo-
numentales par un jeu déchelle. Dans son
projet «<Mouse Museum»(«Musée de la Sou-
ris», années 1960), il retrouve dans la camera
de cinéma de I'époque la forme de Mickey-
Mouse (img.3-5). En s'inspirant de cela, il crée
une sculpture de souris (img.3-6) et il dessine
le batiment d'un musée dédié a la souris.
(img.3-7) A ce projet de musée de la sou-
ris, il ajoute une aile qu'il appelle «Ray Gun
Wing».(img.3-8). La forme de ce batiment est
empruntée a un jouet américain de science-
fiction «Ray Guny, trés populaire depuis les
années 1930 (img.3-9).

Mais qu'est-ce qu'il expose dans cette aile Ray
Gun? Tous les objets ayant une forme tordue
qui ressemble a celle du Ray Gun. Oldenburg
les trouve au bord de la route, dans les villes
qu'il visite, et les collectionne comme ob-
jets a exposer dans ce «<musée» imaginaire.
(img.3-10,3-11,3-12) Dans ce cas, la forme
du Ray Gun fonctionne comme le modéle ou
le référent pour le «mitate». Par ce dispositif,
tous les objets trouvés ressemblant a ce jouet
sont choisis ou «vus» comme le Ray Gun et
disposés collectivement sans changement
matériel. Les déchets de la rue sont devenus
les objets du «musée» par cette transforma-
tion créatrice. Il s'agit la de la transformation
du regard ou de l'apparition d'un nouveau
regard sur le monde environnant, ce qui a
pour conséquence de rendre ce monde plein
de «ready-made» au sens de Duchamp.
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IV.Thomason

Dans le Japon d'aujourd’hui, le concept de mi-
tate ne concerne pas uniquement les beaux-
arts ou l'art des jardins, mais aussi presque
toutes les dimensions des pratiques sociales,
de I'urbanisme au tourisme, ou de la publicité
commerciale a la communication quotidien-
ne. Par ce mitate généralisé, on produit, par
exemple, un simulacre du paysage égéen au
bord de la mer «Seto-naikai», ou bien un «vil-
lage espagnol» sur une zone dépeuplée de la
préfecture de Kyoto ou de Wakayama.



Fujimori est connu pour son utilisation de combinaisons de matériaux par-
fois inusités en architecture, la maniére dont il travaille ces matériaux et les
structures qu'il construit (img.4-3,4-4).

A Venise, il a présenté non seulement ses oeuvres architecturales mais aussi
le produit de son activité avec I'équipe d'artistes «Rojo». «Rojo» signifie «sur
la rue», et le groupe nomme son activité «Rojo Kansatsu», c'est-a-dire «ob-
servation sur la rue». C'est une sorte de travail de terrain avec le concept de
mitate qui donne lieu a un travail photographique. Le travail de Rojo est ini-
tié par un des membres, Akasegawa Genpei (1935~), artiste et écrivain, dont
la maison «Nira House»(Maison d'ail) a été dessinée par Fujimori. (img.4-5)

Akasegawa était actif comme artiste d'avant-garde dans les années 1960.
En ce temps-la, il avait formé avec deux autres artistes, Takamatsu Jiro et Na-
kanishi Natsuyuki, une équipe appelée «Hi Red Center». lls avaient déployé
diverses activités, extrémistes et radicales, en liaison avec le mouvement
artistique international d'avant-garde Fluxus. Dans leur projet «Nettoyage
de la région métropolitaine»(1964), ils ont avec d'autres artistes, nettoyé les
rues de Ginza, habillés de blanc, en portant des masques, munis de balais et
de torchons. Leur apparence, ces balais a la main, rappelle I'image de «Kan-
zan et Jittoku».

(img.4-6, 4-7)




Cette pratique aberrante a été reprise en 1966 par
les membres de Fluxus, a New York.

Dans les années 1980, Akasegawa invente un art
de la découverte et de la dénomination qu'il ap-
pelle «Sur-Art». A des objets inutiles, qu'il trouve
dans la rue, il donne le nom de «Thomason».
Ainsi, accolé au mur d'un batiment a Yotsuya
dans Tokyo, un escalier qui ne conduit nulle part,
qu'on monte pour le redescendre, devient le
«premier Thomason : escalier yotsuya» (ou esca-
lier pur).(img.4-8)

Le nom de Thomason est emprunté a Gehry Tho-
mason, joueur professionnel américain de base-
ball, qui avait été invité par I'équipe «Yomiuri
Giants» en 1982, mais n'avait manifesté aucune
activité pendant les jeux. Il avait donc été qualifié
d'inutile. (img.4-9)

Ainsi Akasegawa et le groupe Rojo, y compris Fuji-
mori, trouvent |'un apres I'autre des objets inutiles
dans la rue, les photographient et les leur nom-
ment «Thomason». Par exemple, un escalier blo-
qué par un mur en béton est nommé «Thomason
: Escalier pur de Hongo». (img.4-10)
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Un vélo couvert par du lierre, «Thomason : Robe verte».(img.4-11) Un toboggan
coupé a mi-chemin dans un petit parc, «<Thomason : Toboggan le plus joyeux du
monde»(img.4-12). Un pont placé a méme le sol, <Thomason : Pont pur» (img.4-
13). Une plaque d'égolt qu'on ne peut pas ouvrir, <Thomason : Enterrement vivant»
(img.4-14). Un miroir de tournant placé sur une route droite, «Thomason : Miroir
pur».(img.4-15). Et un poteau électrique coupé est nommé «Abe-sada». Ce nom est
celui de la femme japonaise qui a coupé le pénis de son amant, sur laquelle plusieurs
cinéastes japonais ont fait des films, par exemple Oshima Nagisa avec I'"Empire des
sens (img.4-16, 4-17).

A travers cette pratique de découverte et de dénomination, qui est aussi une sor-
te de mitate, les objets inutiles et sans fonction deviennent des objets particuliers,
tout comme les déchets de l'aile Ray Gun du Mouse Museum de Oldenburg. Mais
pourquoi Akasegawa nomme-t-il cela «Sur-Art»? Parce que cette pratique est dé-
ployée dans l'espace quotidien, hors des murs de l'espace réservé habituellement a
I'art, guelle ne produit pas des objets d’art mais qu'elle garde la fonction critique de
I'art qui consiste a transformer la perception de I'homme et sa relation avec le mon-
de. Avec ce concept de «Thomason», 'homme communique plus profondément
avec l'environnement urbain, lequel subit des changements rapides dans la ville
d'aujourd’hui. En effet, les activités du groupe Rojo ont non seulement largement in-
fluencé les artistes, photographes et architectes japonais contemporains mais aussi
les citoyens qui s'intéressent au paysage urbain. De la sorte, la tradition du mitate
reste remarquablement vivante au Japon.
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Pour finir, je présente un projet artistique que j'ai réalisé a Kobe, avec une équipe d'artistes, et qui concerne aussi
le concept de mitate. Ce projet a été réalisé dans le cadre du programme «Shinkaichi Art Street», une initiative du
Kobe Art Village Center qui a débuté en 2003 et a continué jusqu'en 2005. Ce centre d’art est situé dans le quartier
Shinkaichi, ce qui signifie «le nouveau terrain exploité». Il a été établi avec pour objectif de revitaliser par I'art la ville
de Kobe en partie détruite par le tremblement de terre en 1995, appelé «Désastre sismique d’'Hanshin». Kobe est une
ville batie sur un sol sableux. En tant que ville moderne, elle est née en 1907, par I'union de deux villages qui étaient
séparés par la riviere Minatogawa (img.5-1). Au fil du temps, Minatogawa a transporté de grandes quantités d‘allu-
vions sableuses de la montagne et a ainsi formé des berges naturelles hautes de 6 metres. Malgré tout, Minatogawa
a causé, de temps en temps, de graves inondations (img.5-2). A la fin de 19e siécle, on a décidé de dévier le cours de
Minatogawa. De grands travaux ont été entrepris et se sont achevés en 1907, année de la naissance de la nouvelle
Kobé, les deux villages étant désormais unifiés. Le quartier Shinkaichi, sur I'ancien tracé de Minatogawa, est apparu
alors (img.5-3). On peut facilement deviner I'ancien tracé de Minatogawa dans la photo aérienne du quartier de Shin-
kaichi (img.5-4,5-5).

Dans une photo de I'ancien Minatogawa prise a I'époque Meiji, on trouve un paysage paisible ot I'homme et la riviére
se lient. Au contraire, dans une photo de la nouvelle Minatogawa, on voit un paysage froid ou le courant d'eau est
séparé de celui de la vie de 'homme dans la ville par un quai artificiel de cinq metres de haut (img.5-6,5-7). La com-
mande énoncait comme objectif de «reconsidérer le passé et le présent de la ville pour le futur ».
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Mon projet était constitué de plusieurs parties : un travail d'exploration
sur le terrain, une exposition, des ateliers pratiques avec les citoyens, des
entretiens avec les résidents et la création d'un livre d'artistes. Ce qui est
trés intéressant pour moi, c'est que, lors de deux nouvelles inondations qui
eurent lieu apres le désastre sismique de 1995, l'eau de la crue a retrouvé
I'ancien tracé de la Minatogawa, c’est-a-dire le quartier Shinkaichi (img.5-
8,5-9). Leau n'oublie pas sa direction originelle. C'est la Nature méme. Dans
un des workshops, intitulé «Trace de l'eau» (2005), j'avais essayé, avec les
participants (habitants, architectes, étudiants...), de replacer la Minatogawa
sur son tracé d'origine. Nous avons puisé de l'eau dans la Nouvelle Minato-
gawa et nous l'avons fait couler sur le sol de Shinkaichi, en différents en-
droits, tout au long de I'ancien tracé. Avec une caméra, nous avons suivi la
formation et le cheminement du filet d'eau, comme on suivrait la formation
d’une riviére. Ce faisant, nous avons utilisé le mitate. Dans ce cas, le mitate
n'est pas un objectif mais un moyen inconscient (img.5-10,5-11,5-12,5-13,5-
14,5-15,5-16,5-17,5-18).

Cette petite inondation éphémeére et imaginaire nous avait ramené au tracé
perdu lors de la création de la ville moderne de Kobe, et aussi au dialogue
primordial entre 'homme et la nature, sur lequel se sont établies toutes les
civilisations humaines. Ainsi le concept de mitate est tellement ancré dans
la culture japonaise, voire dans toutes les cultures, qu'il s'exerce constam-
ment. On peut et on doit trouver la maniére créative de I'utiliser pour en-
richir notre environnement et notre rapport aux choses, aux hommes et a
la nature.
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« Dessinez sans intention particuliére, griffonnez machinalement, il apparait pres-
que toujours sur le papier des visages » Henri Michaux, En pensant au phénoméne
de la peinture, 1946

[IIMITATE
Appréhension, cheminement, considérations et réflexions autour du phénomene
intentionnel, provoqué qu'est le « mitate ».

Le mitate est un mot multiple tant dans la pluralité des concepts auxquels il ren-
voie que dans ce qu'il provoque dévocations protéiformes. Ce mot, ce principe
japonais, tentaculaire, ou qui invite a infiltrer toutes les possibilités du voir flirte
avec des notions de transposition, de nomination, de projection voire d'imitation
et méme de contrefacon. Proche de figures stylistiques comme la métonymie ou
la métaphore, il navigue entre deux eaux, mais sans cesse, au gré de ce qu'il est;
ce quil'améne a étre au centre de bien des étendues d'eaux.

Le mitate fait comprendre que voir demeure une action participative (cf les lo-
cutions participatives décrites par Austin dans le livre compilant ses conférences
Quand dire, cest faire ) un travail sur le sens accompagne chaque regard posé.
Des rapprochements sont faits, ca nous « fait penser a » ; alors nous projetons un
peu de nous-mémes dans l'environnement immédiat.

Le mitate est moins une confrontation qu’une révélation par l'autre. Il permet d'es-
quisser plus précisément les contours de ce que l'objet EST, n'EST PAS, POURRAIT
ETRE ou POURRAIT AVOIR ETE. Sensuit une activation effervescente de I'imagi-
naire, qui reconsidére le connu par le prisme de la déviance, de l'option, de I'éven-
tualité, du faux-jumeaux.

Peut-étre que pour s'apaiser, I'on agrippe puis tire a soi des ressemblances, des
similitudes pour établir la familiarité. Cela aurait pu également naitre de la mise
au point qui ne se fait pas immédiatement, du flou de « ce que c'est » qui peut
quelquefois persister quelques secondes, secondes intenses si on se dispose a
en profiter, temps durant lequel le cerveau feuillette, inquiété, a toute allure, les
pages de sa propre encyclopédie du « déja vu » pour comparer, approcher puis
finalement assimiler, recontextualiser puis faire réagir. Hélas, cette opération ne
dure pas bien longtemps.

Aussi, on est en droit de se demander si la provocation dans l'acte artistique du
mitate ne serait pas une recherche de déviances possibles pour passer du sentier a
I'6tendue, pour démultiplier les possibilités, les nouveautés, pour s'affranchir tout
en faisant référence a. Les enjeux culturels de la citation sont multiples : cela per-
met d’asseoir une valeur, de démontrer la paternalité d’'un modéle, de se délec-
ter de l'originalité d'un canon qui peut provoquer 'avenement de semblables. Le
mitate peut aussi nous donner des indications rétroactives sur la maniére dont le
langage, intrinséque de la vision, des formes, a pu se constituer par analogies, de
maniéere concentrique (cf la théorie de Ferdinand de Saussure quant a lI'invention
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des mots les uns par rapport aux autres). Récemment, I'évocation de similitudes
entre notre monde, son organisation et ses structures formelles avec les fractales
par le monde scientifique a permis de proposer de nouvelles perspectives pour la
compréhension de nos orientations de batisseurs (langage, structures mentales,
batiments, agencement de l'infiniment petit au sein des cellules... vraisemblable-
ment tous régis par ce principe de fractal).

Lorsqu'on regarde le travail de Claes Oldenberg, sa série intitulée « ray gun » dans
laquelle il présente des séries de petits objets (branchages...) aux formes sembla-
bles au pistolet original, on peut considérer la portée formelle de ces objets « mis
alaplace de », « pris pour » dans un inconscient collectif. On peut aisément penser
aux enfants capables de jouer avec des simulacre d’armes, des épées en bois, des
batons, des bouts de bois recourbés. Dailleurs, n'existe-t-il pas un gag en BD ou
un héros enfonce dans le dos de son ravisseur un doigt pour feindre d’étre armé ?
Et ainsi conserver son intégrité héroique, son principe de « bon » qui n'utilise pas
d'arme a feu...

Le chemin des analogies est infini, 'on peut rebondir.

Assimiler, associer, faire fondre des choses entre elles, regrouper par formes, pré-
misses de la classification.

Sosies, imitateurs, guignols, caricatures, bruitages de cinéma (qui de plus est a
hauteur du réel) mitate d’'odeurs, de sensations. Mitate d'orgasme par la respira-
tion de certaines flagrances...

Le mitate se crée peut étre lorsqu'on le livre a l'autre, lorsqu’on le dit, en parle,
invente. Quid des synonymes ? associations d'idées, chaines.

Faux billets, contrefacon.

« Rien ne posséde d'identité absolue »

Discours, interview de différentes personnes a propos de la méme autre. Est ce un
mitate ? 'objet reste le méme. Nous sommes dans la forme de la dénomination.

Mitate comme parodie. Plutét a considérer comme un phénomeéne, une combi-
naison avec apport, une association créative, des équivalences, un mode organi-
sationnel.

Ne serait il pas question, presque inconsciemment, détablir une lexicalité ? (terme
linguistique), de fusionner des codes, voire des termes pour créer de nouveaux
embranchements, des champs lexicaux (visuels...), majorés, haussés.

La psychologie évoque la nécessité de la présence de « |'autre » pour se savoir soi,
pour se voir différent, mais au final comme base du voir. Je suis tel quel, tout ce qui
différe n'est pas « comme moi ».

Il'y a nécessairement déplacement de sens puisque les choses sont indubitable-

ment collées, associées a leur dénomination choisie. Représentation mentale a
la seule évocation d’'un mot. Un arbre sera pensé différemment chez chacun, le

260



Philippe
Kromassié

mitate est donc originel, automatique.

Transport sémantique a la lisiere du poétique par seul effet de langage. Prendre une chose pour une
autre. Une chose est vue, appréhendée, appréciée au vu d’'une autre, par le prisme d'une autre. Le
mitate nous place deux objets en téte, l'original (si tant est qu'il y ait un original et d'ailleurs, comment
I'établir ? par chronologie existentielle ?) et son « ressemblant ».

Si l'on sélectionne un texte célébre en I'affublant d’'un nouveau titre, le sens sera modifié puisque le
titre donne a lui seul une orientation. Idem pour une ceuvre accrochée au mur d'un musée.

Avec un mot, l'on peut provoquer une fausse orientation, donner une fausse piste. Ce serait comme
indiquer a un promeneur un « mauvais » chemin. Mais en quoi serait-ce un mauvais chemin ? En fait,
c'est juste que ce ne serait pas le plus court. Et 'Occidental refuse de se perdre, d’allonger ostensible-
ment son trajet. On rallonge le sens par l'incrustation, I'intrusion de wagons supplémentaires.

Le chemin, le cheminement, est plus long, mais, pour le coup, il est jonché, semé de sens sur lesquels
on se frotte, on se tache, l'intertextualité de l'objet devient presque infinie.

On peut alors lire avec d’autant plus de fenétres interprétatives.

Un renvoi de sens encore plus ténu se fait entre I'objet d'origine et son autre référent (référence).
Comme une référence est toujours orientée vers soi méme (considération du fait de sélectionner
ce qui ramene a sa pratique, a ses considérations), elle permet d'affiner ses propres contours. Une
réverbération immédiate, lacée a elle méme, lui renvoyant presque instantanément une image delle
méme lui indiquant ses propres modalités, ses propres spécificités.

On assiste a un resserrement du sens qui paradoxalement est moins ce qu’il EST que ce qu'il POUR-
RAIT étre voire ce qu'il n'est PAS. Se définir par la négative. Eliminer ce qui tout ce a quoi on ne peut
pourrait pas I'assimiler pour ne conserver que le presque calque.

Mitate donne des clés pour la compréhension du monde en systémes : disposition, agencement en
fractales...

Comme des raccourcis provoquant un allongement du sens. On est amené a penser autrement l'ob-
jet, avec ses éventuelles options, ses ajouts, ses hypertrophies. Le mitate permet de faire apparaitre
des rallonges sur les extrémités de la table du sens, permettant d'installer a la table du sens bien
plus de convives sémantiques, linguistiques que pour l'objet initial considéré seul. Ses freres, sceurs,
cousins, visuels, formels, sensoriels (voire méme ses parents) alors donnent des indices aussi sur ce
que pourraient étre ses origines voire ce qu'il aurait pu étre. On navigue alors dans une mare de
possibilités du devenir-objet qui se trouve comme confronté a ses propres options, potentialités,
alternatives, ses propres variations.
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Bibliographies des intervenants et contributeurs au cycle « chiasma » et au
séminaire « mitate/shakkei » (ordre alphabétique)

Inaki ABALOS, est architecte a Madrid ou il est associé a Juan Herreros au
sein de I'agence Abalos&Herreros (www.abalos-herreros.cm). Les travaux
de Abalos&Herreros ont recu plusieurs prix ; ils ont été publiés dans des re-
vues spécialisées et exposés notamment dans des expositions collectives
telles que « Light Construction », « Groundswell » et « On Site » au MoMA
de New York (1995, 2005, 2006) ou encore « Aichi — Eurasia Extreme » (To-
kio, 2005). Inaki Abalos est professeur et directeur du programme d’études
environnementales et paysagéres du Master de I'Escuela Técnica Superior
de Arquitectura de Madrid, ou il a été professeur en construction de 1984
a 1988. Il est 'auteur de plusieurs ouvrages dont Reciclando Madrid/Recy-
cling Madrid ( Ed Actar, 2000), Tower and Office : From Modernist Theory to
Contemporary Practice (The MIT Press, 2003), La Buena Vida (Ed. Gustavo
Gill, 2001 ; en anglais : The Good Life : A Guided Visit to the Houses of Mo-
dernity, 2002) et récemment Atlas pintoresco Vol. 1 : el observatorio (Ed.
Gustavo Gill, 2006).

Isabelle CHARRIER, historienne de I'art, japonologue, enseignante a I'Uni-
versité de Paris8, dpt des arts plastiques. Outre de nombreux articles pu-
bliés en francais, japonais et anglais, elle a publié en 1992 un important
ouvrage sur la peinture au Japon. A vécu et travaillé au Japon aupres de
divers organismes de recherche. Elle a également traduit le journal auto-
biographique de I'artiste japonaise Kusama, publié aux Presses du Réel en
2005.

Etudiants de Paris8, atelier/seminaire mitate/shakkei, Adriana PESSOLATO,
Clarice CA JUEIRO, Philippe KROMASSIE

Nikolaos EVANGELOPOULOS, né en 1964 a Athénes, photographe plasti-
cien, professeur de photographie créative et directeur des études (Ecole de
Photographie, Art Vidéo et Nouveaux Médias FOCUS, Athénes), déploie de
nombreuses activités d'atelier et d’expositions, personnelles et collectives,
en Grece, en Angleterre, en Europe centrale. |l termine un master en arts
plastiques a I'Université de Paris8.

Manuel GAUSA (1959) est architecte diplomé, en 1983, de I'E.-T.S.A.B. (Es-
cuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona). Depuis 1987, il
exerce professionnellement a Barcelone et dirige, depuis 1994, la société
d‘édition Actar Architecture S.L. Il a ainsi réalisé en équipe plusieurs projets
de construction pour de nouvelles aires d'intervention territoriales. Il en-
seigne et assure actuellement la co-direction du Master Costa inteligente.
Nuevas Estrategias Turisticas. Nuevas Estructuras Territoriales a la Fonda-
tion politechnique de Catalogne. Manuel Gausa a écrit et dirigé de nom-
breux ouvrages. Il a co-fondé, en 2000, et co-dirige I'lnstituto METAPOLIS
de arquitectura Avanzada (IAAM). Il est aussi co-directeur de la revue VERB,
responsable des publications Otras “Naturalezas Urbanas”: Arquitectura es
ahora Geografia (ed. EACC, 2001); Optimismo Operativo (ed. Actar, 2005).
En 2000, Mafuel Gausa a recu la médaille de 'Académie d'Architecture de
France.
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Christophe GIROT, paysagiste, professeur a Ziirich Né a Paris en 1957, Chris-
tophe Girot a grandi a Londres et étudié 'aménagement et la planification
environnementale a Davis, Université de Californie, puis I'architecture et le
paysage a Berkeley, Université de Californie. De retour en France, en 1989,
il devient enseignant et directeur des ateliers de projet a I'Ecole Nationale
Supérieure du Paysage de Versailles. En 2001, il a regu le prix Fritz Schu-
macher pour la restauration et le dessin du Invaliden Park a Berlin. Depuis
2001, il dirige la Chaire d’Architecture paysagere au polytechnique de Zu-
rich, et y fonde l'institut de 'architecture du Paysage en 2005 . Il a créé sa
propre agence Atelier Girot a Zurich et Paris en 2005 et publie réguliere-
ment dans plusieurs revues de paysage dont le revue Topos.

HATAKEYAMA Naoya, est né en 1958, au nord du Japon, dans la préfecture
d’lwate. Depuis 1953, ses travaux ont été montrés dans de nombreuses ex-
positions personnelles et collectives au Japon et dans le monde (Allema-
gne, Angleterre, Etats-Unis, Hollande). Il a été personnalité invitée a la Bien-
nale de Venise en 2001 et aux Rencontres d’Arles en 2003. Plusieurs livres
importants marquent la progression et la rigueur de ses explorations pho-
tographiques parmi lesquels Lime Works (Sinergy INc, 1996, republié en
2002 par Amus art press), Underground (Media Factory, 2000), La houillére
de Westphalie I/l vient de paraitre en France aux éditions Textuel. Déclaré
photographe de I'année 2003 par la Société photographique japonaise, il
a également recu le prix Kimura lhei en 1997 et le Mainichi Award of art en
2001.

David HOWES, anthropologue de formation, diplémé en droit, exerce com-
me enseignant et chercheur a I'Université Concordia de Montréal au Cana-
da. Ses recherches portent notamment sur I'anthropologie des sens, celle
delaconsommation et celle des lois. |l dirige le Concordia Sensoria Research
Team (http://david-howes.com/senses/) et le Culture and Consumption
Research Group (http://www.david-howes.com/CultCon/). David Howes a
publié un grand nombre d'articles et de livres parmi lesquels : Empire of
the Senses: The Sensual Culture Reader (Berg, 2004) ; Sensual Relations:
Engaging the Senses in Culture and Social Theory (University of Michigan
Press, 2003) ; Cross-Cultural Consumption: Global Markets, Local Realities
(Routledge, 1996) et avec Constance Classen et Anthony Synnott, Aroma:
The Cultural History of Smell (Routledge, 1994)

INOUE, Akihiko, artiste, professeur a I'Université des arts, Kyoto City Uni-
versity of Arts, accueilli pour un an par le département d’Arts plastiques

de Paris8.

KOIZUMI, Ayako, artiste, étudiante M2 en arts plastiques, Université de Pa-
ris8
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Wybe KUITERT, paysagiste, , professeur a la Kyoto University of Art and De-
sign, il vit et travaille en Hollande. En tant que « jardinier » et japonologue,
Wybe Kuitert a publié un ouvrage théorique, technique et historique sur
les jardins japonais, salué par la critique comme le meilleur ouvrage du
genre en dehors du Japon. Outre ses publications et articles, il a réalisé de
nombreux jardins dont, en collaboration avec le professeur Nakamura, le
jardin japonais de I'Université de Leiden ainsi que la restauration du jardin
japonais qui accompagne la tour japonaise des jardins royaux de Laeken,
en Belgique.

KUWADA, Kohei, traducteur, doctorant en littérature francaise, Université
de Paris IV et Université de Tokyo.

Eric LUITEN, né en 1959, aux Pays-Bas, est architecte-paysagiste, ensei-
gnant, conseiller, critique et planificateur. Son agence se situe a Delft et il
est professeur a temps partiel a la chair Belvédére d’histoire culturelle et de
projet spatial de la faculté d’Architecture de I'Université de Technologie de
Delft. Auparavant, Eric Luiten dirigeait a temps partiel I'Ecole d'architecture
du paysage de I'Académie d’architecture d’Amsterdam. Il a été aussi co-
fondateur et co-éditeur de la revue hollandaise d'architecture du paysage,
Blauwe Kamer, de la revue bi-annuelle Landscape Architecture and Urban
Design in the Netherlands et du Landscape Architecture Europe Review.
Son expérience professionnelle se déploie sur une palette assez large, prin-
cipalement a I'échelle régionale, qu'il s'agisse de la pression urbaine sur le
paysage, du développement de la nature ou de la préservation et du déve-
loppement du patrimoine.

David LEATHERBARROW, est professeur d’architecture et dirige le program-
me de PhD en architecture a I'université de Pennsylvanie. Il 3, entre autres,
récemment publié : Topographical Stories: Studies in Landscape and Archi-
tecture (Ed. UPP, 2004), Surface Architecture (The MIT Press, 2002), en col-
laboration avec Mohsen Mostafavi, et Uncommon Ground: Architecture,
Technology and Topography ( The MIT Press, 2002). The Roots of Architec-
tural Invention: Site, Enclosure and Materials, et On Weathering: the life of
buildings in time (The MIT Press, 3e ed. 2001), déja écrits en collaboration
avec Mostafavi, sont des ouvrages antérieurs. Ses recherches sont centrées
sur I'histoire et la théorie de I'architecture, des jardins et de la ville avec
un intérét plus récent pour I'impact de la technologie contemporaine sur
I'architecture.

Alban MANNISI, architecte-paysagiste DPLG, Ecole de paysage de Bor-
deaux. Apres avoir travaillé a I'’Agence Signes a Paris, Alban Mannasi a dé-
cidé de travailler en Corée ou, en tant que free lance, il a collaboré avec
plusieurs agences de paysage et d'architecture, dont Mass Studies et Space
Group. Actuellement en poste a Singapour pour ’'Agence américaine de
paysage EDAW, fondée par Garett Eckbo. Il est également correspondant
étranger pour une jeune revue chinoise de paysage New International
Landscape dont le siege est a Shanghai. Codirige egalement la maison
d'edition ZZACBook installe a Seoul et developpe un reseaux international
de refléxion, SeiwooGang.

WWW.seiwooo.com
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John McARTHUR, diplémé en Design Studies a I'Université de Cambridge
(1989), est actuellement lecteur en architecture a I'Université du Queens-
land en Australie, et professeur visiteur au RMIT (Cambridge). Il enseigne le
projet et I'histoire et la théorie de I'architecture dans ces deux universités
tout en poursuivant des recherches sur le cadre conceptuel et I'histoire de
l'esthétique pittoresque. Il a publié plus de 70 articles et plusieurs ouvrages
dont, tout a fait récemment, The Picturesque in Modernity. John Macarthur
est aussi critique en architecture contemporaine.

Marc MIMRAM, Aprées une maitrise de mathématiques et des diplomes
d’'ingénieurs (Ponts et Chaussées, Master in Civil Engineering, Berkeley),
Marc Mimram a obtenu son dipldme d'architecte a Paris (1980) et un DEA
de philosophie a Paris1. Les projets de son agence recouvrent aussi bien la
construction de ponts, viaducs, passerelles, que celle d'équipements (gare,
stades, piscines) ou de logements. Pour Marc Mimram, le projet résulte de
I'accumulation d’un travail partagé, le chantier devient un lieu de mémoire,
et la construction un vaste processus de transformation qui trouve son ori-
gine dans I'usage méme de la matiere : de I'extraction du minerai au fagon-
nage de la téle d’acier, de I'exploitation forestiére aux structures en bois
lamellé-collé, de la carriere de concassage aux ossatures en béton armé,
des mines de bauxite aux profilés d’aluminium extrudé. Il a publié plusieurs
ouvrages dont Structures et formes (Ed. Dunod, 1983), Paris d’ingénieurs
(en coll. avec B. Lemoine, Ed. Pavillon de I'Arsenal/Picard, 2000).

Philippe NYS, philosophe, maitre de conférences en arts plastiques a Paris
VIIl, enseignant a Paris | (Sorbonne) de 1996, il intervient également régulie-
rement dans les écoles d’architecture (Belleville, Lille) et a I'Ecole nationale
du paysage (Ensp, Versailles). Professeur invité au Japon, a I'Université To-
dai (Kyoto, 2000) et a Meiji University (Tokyo, 2001) dans les départements
de théorie de l'architecture, des jardins et du paysage. Membre du College
international de philosophie (CIPh) ou il a été directeur de programme de
1992 a 1998. En co-direction, il a publié plusieurs ouvrages collectifs, Le jar-
din, art et lieu de mémoire aux Editions de I'lmprimeur (1995) ainsi que Le
sens du lieu (Bruxelles, Ousia, coll. Recueil, 1996), Logique du lieu et ceuvre
humaine (Recueil, Ousia, 1997) et Architecture au corps (collection Recueil,
Ousia, 1998). Ses recherches développent une herméneutique des «arts du
lieu » d'un point de vue philosophique, esthétique et poiétique. Il a publié
un ouvrage théorique centré sur I'art des jardins, Le jardin exploré, une her-
méneutique du lieu, volume |, Editions de I'lmprimeur, collection Jardins et
paysages (1999).Un deuxieme volume, en voie d’achévement, envisagera
les fondements cosmo-plastiques des arts du lieu.

Antoine PICON, polytechnicien, ingénieur des Ponts et Chaussée, architec-
te DPLG, docteur en histoire, né en 1957, est actuellement et depuis 2002
professeur a la Graduate School of Design de I'Université Harvard. Son
activité de recherche porte sur I'histoire de I'architecture, des architectes
et des ingénieurs. Il a publié de nombreux articles sur ces thémes, dirigé
des ouvrages, organisé des expositions. Ses livres les plus récents sont : Les
Saint-Simoniens. Raison, imaginaire et utopie (Ed. Belin, 2002) ; Un atlas
parisien. Le dessus des cartes (avec J. P. Robert, Ed. du Pavillon de I'Arse-
nal, 1999) ; L'aventure du balnéaire. La grande Motte de Jean Balladur (avec

268



C. Prélorenzo, Ed. Parenthése, 1998) ; La ville territoire des cyborgs (Ed. de
I'lmprimeur, 1998).

Corinne QUENTIN, vit au Japon depuis 1983, directrice du Bureau des copy-
rigths francais pour les échanges entre la France et le Japon. A publié des
traductions de nouvelles, notamment Tokyo Electrique (Autrement, 2000).
A traduit le texte de Hatakeyama Naoya pour chiasma.

SHIINA Ryosuké, musicologue, professeur a I'Université de Doshiha, Kyoto.
Né en 1960 a Tokyo, Ryosuke SHIINA a fait ses études a |I'Université de Tokyo.
Apres l'obtention d'un doctorat de philosophie a I'Université de Nice (sous
la direction de Daniel Charles), il a été assistant a I'Université de Tokyo, puis
lecteur et chargé de cours aux Universités de Paris et de Lille. Depuis sa
nomination comme professeur associé au Doshisha Women's College (mu-
sicologie) en 2001, a Kyoto, il a publié plusieurs livres et traductions dont
La Transformation du temps musical, des traductions de Louis Althusser, La
Folie des autres, Hannah Arendst, Etienne Balibar.

STALKER, tous deux architectes, Francesco CARERI et Lorenzo ROMITO,
sont membres fondateurs, en 1995, du groupe Stalker - laboratoire d'art
urbain et de recherche sur le territoire, qui expérimente diverses métho-
des de lecture du paysage contemporain et établie sa pratique en faisant
se rencontrer l'art, 'architecture, I'urbain, le social et I'environnement. Ces
multiples champs d'expériences et d'expérimentation débouchent sur la
production de performances, installations, livres, expositions et conféren-
ces. Stalker a lancé, en 2002, le réseau créatif international ON/Osservato-
rionomade composé d'artistes, d'architectes, de vidéastes et de chercheurs
de différentes disciplines. ON travaille sur I'expérimentation, la recherche
sur site et sur des projets spécifiques de territoire. Il privilégie I'approche
expérimentale fondée sur la cartographie et les pratiques d'écoute et rela-
tionnelles activées par des interactions créatives avec le territoire exploré,
ses habitants et sa mémoire. Lespoir est que ces pratiques puissent faire
émerger des processus évolutifs auto-organisés de renforcement des liens
sociaux et des relations a l'environnement, actuellement absents du fait
des difficultés et de I'abandon que connaissent ces territoires.

TODA Jo, architecte, Université de Tokyo, doctorant a Paris1 en histoire de
I'architecture architecte, Univ de Paris | et Univ de Tokyo.

Céline TULOUP, étudiante en M2, Université de Paris8, dpt Arts plastiques.
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