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Imaginaires éblouissants : réflexions sur la puissance des 
fictions 

	Si	l’on	entre	dans	L’impérialisme	postcolonial,	il	faut	en	accepter	les	codes	
et	 donc	 accepter	 également	 de	 se	 laisser	 «	 éblouir	 »,	 autant	 dire	 abdiquer	
renoncer	à	la	pleine	maîtrise	et	compréhension	du	récit	que	l’auteur	déploie	pour	
nous.	 Polémiste,	 polygraphe	 de	 génie,	 Joseph	 Tonda	 livre	 ici	 une	 critique	
magistrale	de	la	«	société	des	éblouissements	»,	ce	qu’il	définit	comme	l’autre	nom	
du	 capitalisme	 et	 du	 règne	 conjoint	 de	 l’argent	 et	 du	 sexe.	 Cette	 société	
mondialisée	 serait	 sous-tendue	 par	 une	 colonisation	 de	 l’imaginaire	 et	 de	
l’inconscient	des	 individus	 :	 l’impérialisme	postcolonial.	Postcolonial	n’est	pas	à	
prendre	dans	son	acception	chronologique,	mais	bel	et	bien	logique	:	il	ne	succède	
pas	 au	 colonial,	 il	 est	 une	 forme	 d’impérialisme	 invisible,	 noir.	 La	 thèse	 qui	
structure	l’ouvrage	est	que	des	«	images-écrans	colonisent	l’imaginaire	»	(p.	10),	
et	que	 l’image	du	Noir	est	un	point	 impensé	et	 focal	de	 cette	 colonisation	des	
esprits	et	des	corps.	Ainsi,	Tonda	affirme	qu’il	existe	«	un	inconscient	des	Lumières	
de	la	modernité	coloniale	qui	a	été	colonisée	de	l’intérieur	[…]	par	l’éblouissant	
spectre	historiquement	fabriqué	du	noir	»	(p.	14).	Ce	«	lieu	de	la	race,	fondement	
du	racisme	»	opère	un	«	transfert	sur	l’Autre	de	la	«“haine	de	soi”»	»	(p.	16)	qui	
caractérise	 la	colonisation.	L’Occident	colonisant	ne	se	serait	pas	rendu	compte	
qu’il	était,	par	son	action	guerrière	violente,	également	colonisé	symboliquement	
par	l’image	du	noir	qu’il	contribuait	à	former.	Dès	lors	s’installe	une	«	violence	de	
l’imaginaire	»	opérant	dans	la	construction	des	êtres,	des	récits	et	des	valeurs.	

Distribué	en	succession	de	chapitres	que	Tonda	nomme	des	«	seuils	»,	des	
lieux	 où	 l’éblouissement	 est	 rendu	 tangible,	 matériel,	 par	 le	 changement	
d’éclairage	subit	et	l’intensité	de	la	lumière	projetée.	Ces	lieux	de	fascination	sont	
constitués	 de	 figures,	 de	 personnages,	 de	 récits,	 de	moments,	 empruntés	 à	 la	
culture	médiatique	mondiale	(Nicki	Minaj),	à	l’actualité	politique	(le	discours	de	
Dakar	du	Président	Sarkozy),	aux	scandales	politico-sexuels	(Nafissatou	Diallo	et	
Dominique	 Stauss-Kahn),	 ou	 encore	 à	 la	 fiction	 contemporaine	 (sont	
régulièrement	cités	 les	ouvrages	de	Sami	Tchak,	 In	Koli	Jean	Bofane,	Emmanuel	
Dongala,	entre	de	nombreux	autres).	

Accepter	de	franchir	le	seuil	de	l’ouvrage,	c’est	donc	également	accepter	tout	
un	lexique	:	les	femmes	sont	des	«	corps-sexes	»,	les	médias	agitent	des	«	fétiches	
»,	l’argent	est	un	«	fantasme	»,	Ebola	«	maladie	des	Noirs	»	relève	également	du	
«	fantasme	»	tout	autant	que	du	«	dispositif	»	(p.	60)…	Alternativement	cités	de	
manière	 croisée	 et	 proliférante,	 Agamben	 dialogue	 avec	 Lacan,	 Deleuze	 avec	
Debord,	Said	avec	Bayart.	Tous	les	concepts	sont	systématiquement	réversibles	–	
sous	les	auspices	de	Janus,	ce	«	dieu	des	seuils	»,	qu’invoque	Tonda	à	l’initiale	de	
son	ouvrage	:	composé	de	«	la	face	divine	blanche	et	[de]	la	face	diabolique	noire.	
Chacune	des	deux	faces	contient	l’autre	ou	la	réfléchit	et	inversement	»	(p.	29).	Le	
blanc	est	dans	le	noir	et	le	noir	est	dans	le	blanc.	De	même	pour	le	postcolonial.	
Ce	procédé	de	réversibilité	des	notions	permet	à	Tonda	de	critiquer	tout	à	la	fois	



l’«	hybridité	»	chère	aux	postcolonial	studies,	dont	il	dénonce	les	apories	(p.	26),	
tout	en	en	dénonçant	également	les	détracteurs	(p.	27).	

Certes,	le	lecteur	doit	accepter	de	lâcher	prise.	Mais	l’ouvrage	est	néanmoins	
porteur	de	propositions	tout	à	la	fois	profondes,	enthousiasmantes	et	stimulantes	
pour	la	recherche.	Il	serait	vain	de	prétendre	rendre	compte	de	l’intégralité	des	
pistes	 que	 Tonda	 esquisse	 dans	 cet	 essai,	mais	 retenons	 ici	 la	 conception	 qu’il	
dessine	de	l’imaginaire,	du	récit,	et	des	positions	qu’occupent	les	écrivains	dans	
ces	champs	de	bataille	médiatiques	qu’il	décrit.	

La	 première	 des	 figures	 présentées	 –	 Johnny	 Chien	Méchant	 –	 illustre	 de	
manière	 frappante	 la	 conception	 du	 récit,	 et	 singulièrement	 de	 la	 figure,	
développée	 dans	 l’ouvrage.	 Se	 mettant	 en	 scène,	 Tonda	 raconte	 le	 souvenir	
traumatique	d’une	rencontre	fortuite,	dans	un	bar,	avec	un	jeune	milicien	auquel	
il	attribue	a	posteriori	le	surnom	de	«	Johnny	Chien	Méchant	»,	en	référence	au	
personnage	 éponyme	 du	 roman	 de	 Dongala	 1	 et	 du	 film	 de	 Jean-Stéphane	
Sauvaire	2	.	La	terreur	que	provoque	son	entrée	dans	le	bar,	l’irruption	inattendue	
de	 la	 violence	 dans	 le	 quotidien,	 l’incertitude	 prolongée	 sur	 les	 intentions	 du	
soldat,	la	toute-puissance	que	lui	octroie	son	arme	:	l’ensemble	de	ces	attributs	
est	 analysé	 par	 Tonda	 comme	«	 une	 création	 de	 l’imaginaire	 de	 la	 guerre	 que	
mettent	en	scène	les	séries	télévisées	policières	américaines,	les	films	de	guerre	
du	genre	Apocalypse	Now	»	(p.	41).	Héritier	de	Marlon	Brando,	donc,	Johnny	Chien	
Méchant	 constitue	 l’«	 	 image	 vivante	 »,	 l’incarnation	 de	 l’«	 imaginaire	 de	
l’impérialisme	 américain	 »	 (p.	 42)	 :	 il	 institue	 l’illusion	 (qu’est	 l’empire	
cinématographique	hollywoodien)	en	réalité.	En	ce	sens,	 le	personnage	est	une	
métonymie	de	l’empire	:	il	survit	sous	différentes	formes,	«	plus	fort	que	jamais,	
sur	les	écrans	matériels	et	mentaux	qu’il	colonise,	sous	sa	forme	de	spectre	»	(p.	
54).	 Le	 Johnny	 Chien	 Méchant	 rencontré	 par	 Tonda	 serait	 alors	 un	 fantôme	
d’empire,	un	seuil,	une	«	hétérotopie	»	(p.	46)	:	une	illusion	faite	réalité,	mais	aussi	
«	une	illusion	dénonçant	tout	le	reste	de	la	réalité	comme	illusion	»	affirme	Tonda	
reprenant	 Foucault.	 Nécessairement	 spectral,	 jouant	 et	 reprenant	 des	 codes	
hérités	 de	 la	 culture	 médiatique	 mondiale,	 se	 prenant	 littéralement	 pour	 ses	
modèles	narratifs	 fantasmés,	 incarnant	 le	«	storytelling	»	théorisé	par	Christian	
Salmon,	Johnny	Chien	Méchant	est	un	modèle	de	la	théorie	narrative	de	Tonda	:	il	
y	a	une	efficacité	pragmatique	du	récit,	qui	colonise	les	esprits	et	 les	corps.	Les	
images	 sont	 dotées	 d’une	 puissance,	 qui	 trouve	 une	 correspondance	 dans	 la	
réalité.	Il	est	dès	lors	urgent	d’étudier	les	systèmes	sémiotiques	qui	les	structurent	
:	chez	Tonda,	 tout	est	 image,	donc	tout	est	 récit	et	 tout	est	 texte.	 Insistant	sur	
l’interdépendance	des	imaginaires	(p.	72),	leur	extrême	violence	n’est	que	la	face	

                                                
1	DONGALA	(Emmanuel.),	Johnny	Chien	Méchant.	Paris	:	Le	Serpent	à	plumes,	2002,	
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2	SAUVAIRE	(Jean-Stéphane.),	Johnny	Mad	Dog.	94’,	2008.	



cachée,	tue,	taboue,	de	leur	formidable	efficacité	et	de	leur	agentivité.	Les	images	
constituent	leur	réel,	elles	participent	de	sa	création	(p.	217).	

Nicki	Minaj,	 cette	chanteuse	 trinido-américaine,	à	 la	 fois	brune	et	blonde,	
noire,	 hypersexualisée,	 paradigme	 de	 la	 femme	 fatale,	 permet	 à	 Tonda	 de	
poursuivre	sa	réflexion	sur	le	pouvoir	des	images,	des	imaginaires	et	des	écrans.	
Face	 à	 elle,	 nous	 sommes	 tous	 –souligne	 Tonda	–	des	Narcisse	 tels	 que	Pascal	
Quignard	le	décrit	dans	Le	sexe	et	l’effroi3	:	pris	et	fascinés,	au	sens	étymologique	
de	 sidération	 de	 désir,	 par	 un	 reflet,	 une	 image,	 un	 double	 (p.	 222).	 Cette	
puissance	de	l’image	reflétée	par	l’intermédiaire	de	la	surface	du	ruisseau,	dont	
Tonda	 élargit	 la	 portée	 métaphorique	 à	 l’ensemble	 du	 système	 médiatique,	
consacre	la	valeur	(l’argent)	et	la	libido	(le	sexe).	Le	constat	va	bien	au-delà	de	la	
seule	relation	de	l’Afrique	et	de	l’Occident	:	la	société	des	éblouissements	dont	il	
est	 question	 la	 dépasse	 largement.	 Le	 monde	 est	 gouverné	 par	 des	 systèmes	
médiatiques	et	des	imaginaires	colonisés	par	des	«	fétiches	»	(l’image	du	blanc,	
l’image	du	noir,	 l’image	du	corps	de	 la	 femme,	 l’image	de	 l’argent),	que	Tonda	
associe	ironiquement	et	malicieusement	à	la	«	Bête	»	ou	encore,	régulièrement,	à	
«	Satan	».	

Justement,	 comment	 lutter	 contre	 ce	 Satan	 ?	 Comment	 lutter	 contre	 ces	
colonisations	 pernicieuses	 des	 imaginaires	 ?	 Quelle	 place	 est	 laissée	 au	 sujet,	
lorsqu’il	 est	 ainsi	 dépossédé	 de	 lui-même	 ?	 Tonda	 n’offre	 pas	 de	 solution,	 à	
première	vue.	Décadent,	baroque,	son	texte	est	aussi	résolument	pessimiste.	

La	 réponse	 nous	 semble	 reposer,	 de	 manière	 implicite,	 dans	 l’usage	
permanent,	 fasciné,	 curieux,	 touchant	 et	 juste	 des	 citations	 des	 écrivains.	
Reposant	 sur	 des	 amitiés	 intellectuelles	 de	 longue	 date	 –	 il	 ne	 cache	 pas	 son	
admiration	 pour	 Sami	 Tchak	 par	 exemple	 –	 ces	 emprunts	 et	 collages	 sont	
davantage	 que	 des	 simples	 marques	 d’estime.	 Ce	 que	 l’essai	 ne	 dit	 pas	
explicitement,	mais	qui	nous	semble	fondamental	dans	sa	conception	de	l’écriture	
et	 de	 la	 fiction,	 c’est	 que	 l’écrivain,	 chez	 Tonda,	 est	 une	 véritable	 force	 de	
proposition	 narrative.	 À	 ce	 titre,	 il	 peut	 désamorcer	 en	 partie	 les	 systèmes	 de	
colonisation	 des	 imaginaires,	 et	 offrir	 des	 solutions	 alternatives	 de	 vivre-
ensemble,	de	subjectivation,	et	de	récits.	La	littérature	est	le	lieu	où	se	manifeste	
les	éblouissements	que	Tonda	pointe	et	décrit,	mais	elle	est	aussi	le	lieu	où	elle	
peut	les	détourner,	les	penser,	et	peut-être	participer	à	les	subvertir.	Naipaul	lui	
sert	à	définir	une	«	mélancolie	postcoloniale	»	(p.	177),	Dongala	à	faire	le	lien	entre	
récit	 radiophonique,	 construction	 de	 l’imaginaire	 national	 et	 combat	 social	 (p.	
196).	Ce	ne	sont	pas	simplement	des	illustrations	de	ses	thèses	:	ce	sont	des	lieux	
où	se	formulent	les	éblouissements	dont	il	traite,	et	donc	aussi	des	lieux	où	peut	
s’élaborer	une	réflexion	de	déconstruction	et	de	révolte.	

                                                
3 QUIGNARD (Pascal), Le sexe et l’effroi. Paris : Gallimard, 1994, 316 p.  



Derrière	la	critique	des	«	éblouissements	»,	nous	voyons	donc,	chez	Tonda,	
un	formidable	et	puissant	appel	à	lire	et	à	étudier	les	textes.	En	somme,	à	faire	des	
études	littéraires.	
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