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Le puits sans fond retrace l’assassinat du capitaine Cazemajou 
et de son interprète français, Olive, à Zinder, sur ordre du sultan 
Ahmadou May Roumji. Comment la décision de tuer a-t-elle été 
prise ? Pour quels motifs plausibles ? Quels tensions et désaccords 
existaient aussi bien parmi les sujets du sultan que parmi les 
Français ? Abdoulaye Mamani propose, dans cet ouvrage, sa 
vision de l’affaire.
Avec ce livre s’achève le cycle de la pénétration coloniale peint 
par l’auteur à travers : Sarraounia (1980) et Babemba (2014). Ces 
trois textes décrivent des évènements qui se déroulent sur moins 
d’une année : prise de Sikasso et suicide de Babemba (Babemba), 
le 1er mai 1898 ; affaire Cazemajou (Le puits sans fond), le 5 mai 
1898 ; résistance aux folies de la colonne Voulet et Chanoine en 
avril 1899 (Sarraounia). 

Abdoulaye Mamani (1934-1993) mène très jeune une carrière 
politique. Quand son parti est évincé, il vit en exil de 1960 à 1974. 
Rentré au pays, il est emprisonné pour un coup d’Etat auquel il 
ne participait pas. Une fois libre, il se consacre à l’écriture. Il 
meurt dans un accident de la route en 1993. 
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Préface 
 

 

    Abdoulaye Mamani (1932-1993) a d’abord mené au Niger une 
carrière politique qui le conduisit à devenir, à l’âge de vingt-cinq 
ans, député et grand conseiller de l’AOF. Toutefois, les aléas in-
hérents à la politique firent que, dès septembre 1958 après le Ré-
férendum proposé par De Gaulle, son parti, le Sawaba, se trouva 
dans l’opposition puis fut interdit en 1959. Ce revers et les vio-
lences qui s’en suivirent l’obligèrent à un exil de quatorze ans 
(1960-1974) qu’il passa, en grande partie, en Algérie. Après le 
coup d’Etat de Seyni Kountché, en avril 1974, Abdoulaye Ma-
mani rentra au pays. Malheureusement, les tentatives de putsch 
contre le nouvel homme fort au pouvoir eurent pour consé-
quence l’emprisonnement non seulement des auteurs des 
putschs, mais aussi de tous ceux qui avaient eu des activités poli-
tiques autrefois, dont Mamani. En sortant de prison, il ne décou-
ragea pas et sa fibre littéraire reprit le dessus : il avait, en effet, 
dès sa jeunesse, publié quelques poèmes et avait, très tôt, mani-
festé ses talents de journaliste – ce qui l’avait amené à diriger les 
revues de son parti. Lors de son exil, il avait fréquenté de nom-
breux écrivains et commencé à publier – ce qui lui valut, en 1973, 
un prix pour une de ses pièces de théâtre. Cependant, sa notorié-
té, et pourrait-on dire sa revanche, vint, plus tard, de son roman 
Sarraounia paru en 1980, qui fut apprécié des Nigériens comme 
du public extérieur. Il connut enfin un réel succès, sans pour au-
tant obtenir une véritable quiétude : l’adaptation cinématogra-
phique de son roman, qui devait se dérouler au Niger, fut con-
trainte de se réaliser au Burkina et le film, qui obtint le grand prix 
au festival de Ouagadougou, ne fut pas diffusé par la grande dis-
tribution cinématographique. On peut en dire autant de son pro-
jet de Musée à Zinder : il y consacra toute son énergie, mais n’en 
tira pas l’intérêt culturel qu’il était en droit d’attendre.  
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    Les déceptions de l’homme, mort en juin 1993 en venant 
chercher le prix qui venait de lui être enfin décerné, peuvent et 
doivent trouver néanmoins une sorte de compensation dans la 
publication progressive des nombreux textes qui restent encore 
inédits et dont la publication s’opère progressivement : après ses 
Œuvres poétiques (1993) qui donnaient la possibilité de lire Ebo-
niques et des textes oubliés ou inconnus, après Idriss Alaoma suivi 
de Babemba et de Neo-Africanthropus (2014) qui a manifesté des as-
pects inattendus de l’art de Mamani, voici maintenant Le puits 
sans fond, roman imaginé à partir de l’assassinat du capitaine 
Cazemajou par le sultan de Zinder en mai 1898. 
   La publication de cet inédit d’Abdoulaye Mamani présente un 
double intérêt : d’une part, il permet une meilleure connaissance 
de l’art de l’auteur, d’autre part, il forme avec Sarraounia et Babem-
ba un cycle complet et homogène, tant par la brièveté de temps 
concerné (1898-1899) que par les significations opposées qu’on 
peut donner aux évènements selon le point de vue qu’on adopte.     
 

I- Présentation du contexte historique 
 

Quelques éléments de contexte historique permettent d’éclairer 
le roman. Néanmoins, il ne s’agit pas de pointer, avec un regard 
d’historien, les éventuelles distorsions que Mamani fait subir à la 
réalité telle qu’elle s’est déroulée effectivement (d’autant qu’il 
aime prendre des libertés avec l’histoire), mais d’étudier comment 
il s’empare d’un sujet historique pour en faire une œuvre à part 
entière, où les variations sont à considérer comme signifiantes.  

Deux de ces distorsions sont manifestes. Ainsi, contrairement à 
ce que rapporte le roman, il est vraisemblable que Cazemajou 
n’ait jamais eu de canon. Mieux : s’il y avait des canons, c’était du 
côté du sultan : dans son Journal de marche, en date du 14 avril, 
Cazemajou dit avoir vu une dizaine de canons de fabrication 
turque, dans le Palais du Sultan, mais ils n’étaient pas opération-
nels1 ; de son côté, André Salifou, dans son livre sur le Damaga-
                                                
1 « Dans une des cours du palais se trouvent une dizaine de canons sans affûts. Ces canons 
reposent à terre ; ils sont en bronze mal coulé et portent une inscription turque. C’est le sultan de 
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ram rappelle que Tanimoune utilisait des canons qui faisaient 
« plus de peur que de mal ». Dans ces conditions, le « canon de 
80 », que Mamani  prête à Cazemajou, fait écho à celui qui per-
met de venir à bout du tata de Sikasso, qu’il décrit dans La passion 
de Babemba : le canon représente alors la supériorité technolo-
gique des Français dans le processus de colonisation. Peu im-
porte qu’il ait été réel ou non : il signifie une disproportion 
d’armement entre les deux camps, que Mamani souligne abon-
damment. Symbole du drame de la colonisation (pour reprendre 
le sous-titre d’un de ses ouvrages précédents, Sarraounia, ou le 
drame de la reine magicienne), il est également l’objet inaccessible par 
excellence pour le sultan, le signe de son désir qui ne peut être 
assouvi.  
 Une deuxième distorsion est tout à fait significative du procédé 
d’écriture de Mamani qui, dans le roman, place l’attaque contre le 
sultan consécutivement à l’exécution de Cazemajou et d’Olive. 
Historiquement, si, après la mort de leurs chefs, le 5 mai 1898, les 
tirailleurs se battirent avec énergie, ils furent cependant pour-
chassés par les troupes d’Ahmadou May Roumji, et c’est en 
nombre bien réduit qu’ils arrivèrent à Ilo, non loin de Say, le 8 
juillet, soit deux mois après la mort de leur chef. Mais ce n’est 
que quatorze mois plus tard, sous la conduite des lieutenants 
Pallier et Joalland (après l’élimination de Voulet et Chanoine) que 
le sultan sera battu le 31 juillet 1899. Toutefois, comme on l’a 
                                                                                                 

Stamboul qui les a expédiés au sultan de Zinder. Je n’ai vu nulle part le drapeau turc et n’ai 
aperçu aucun de ces fameux soldats armés de fusil à 16 et 20 coups qu’on me disait installés à 
Zinder » - BCAF, 1900, p 283. Djibo Hamani, dans Le Niger du VIIème au XXème 
siècle (Niamey, s.d.) signale que le Sultan s’est servi de ses canons pour s’emparer 
de Nguru : « A l’occasion de l’attaque de Nguru, les canons furent utilisés, transportés à dos 
de chameaux. Ils le furent également peu après contre Gumel » (p 396). F. Fourreau : « De-
vant la porte du tata gisent 5 canons de cuivre fondus à Zinder et incapables du reste de suppor-
ter une charge de poudre quelconque sans éclater; ils ont 90 cm de long avec un diamètre de 10 à 
12 centimètres. Ce sont des armes dangereuses, surtout pour ceux qui seraient appelés à s’en 
servir. Il en existe quelques autres de plus gros diamètre dans la cour du palais du serki, il 
paraît que l’un d’eux a éclaté du temps de l’ancien sultan, lorsqu’on a voulu l’essayer et qu’il a 
tué 4 ou 5 personnes. Ces canons portent tous des inscriptions arabes en relief ». D’Alger au 
Congo par le Tchad (Paris, Masson, 1902), p 505. 
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affirmé plus haut, c’est la signification globale de la pénétration 
coloniale qui importe à Mamani, dût-il télescoper des faits. C’est 
pourquoi, il importe peu que ce soit à un moment ou à un autre 
que le sultan soit défait, ce qu’il faut comprendre tient aux 
causes, multiples, de la défaite et aux significations que les Fran-
çais et les Nigériens donneront à cet évènement. En ce sens, la 
technique d’écriture et les intentions de Mamani diffèrent de 
celles d’André Salifou, historien qui transpose l’histoire au 
théâtre : Tanimoune, drame historique en sept tableaux (Présence africaine) 
en 1973, « Le fils de Sogolon », drame historique2 en quatre tableaux suivi de 
« Si les cavaliers avaient été là », drame historique en cinq tableaux (Niamey, 
Issa Beri) en 1985 et Ousmane Dan Fodio, serviteur d’Allah (Niamey, 
INN) en 1988. L’historien devenu littéraire respecte l’histoire pas 
à pas, le littéraire qui utilise l’histoire dégage des significations 
larges et peut prendre des libertés, si elles ne contredisent pas la 
réalité. 
 

1. L’empire colonial en formation 

 En cette fin du XIXe siècle, l’Afrique est l’objet d’une fringale de 
possession et d’une concurrence entre les puissances coloniales : 
Britanniques, Français, Italiens, Allemands, Portugais, Belges sont à 
l’œuvre pour s’emparer du maximum d’espace. La confrontation 
séculaire entre Anglais et Français est, de toutes, la plus forte : les 
premiers rêvent de posséder l’Afrique de l’Egypte à l’Afrique du 
Sud, selon un axe Nord Sud ; les seconds rêvent de maîtriser 
l’Afrique d’Ouest en Est, de Dakar à Djibouti – ambitions antago-
nistes que le conflit de Fachoda, de juillet à novembre 1898, portera 
à son paroxysme, mais d’où les Français sortiront perdants.  
 En Afrique de l’Ouest, dans cette course pour l’appropriation 
des terres, les Britanniques et les Français se heurtent à plusieurs 
endroits : au Nord des zones qui deviendront le Liberia et la Sier-
ra Leone et surtout dans les territoires que seront ultérieurement 
le Niger et le Nigeria. Pour régler cette dernière et importante 
question, les antagonistes ont conclu, le 10 août 1890, qu’une 

                                                
2 Le fils de Sogolon se rattache toutefois à la légende plus qu’à l’histoire. 
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ligne allant de Say sur le fleuve Niger à Barroua sur le lac Tchad, 
servirait de frontière - tout en évitant la région « britannique » de 
Sokoto, contournement qui rendait difficile l’acheminement de 
Say à Zinder pour les Français. En dehors du colonel P.L. Mon-
teil (1855-1925), qui avait effectué une première reconnaissance 
en 1892, les Français n’avaient guère identifié cette région, d’où la 
première mission de Cazemajou : reconnaître ce domaine « fran-
çais » tout au long de cette ligne, bien artificielle et, de toute fa-
çon, inexplorée. L’occupation de la zone du Tchad avant les Bri-
tanniques formait un objectif fondamental complémentaire, les 
Français revendiquant un espace, déjà partiellement occupé, al-
lant du Congo au Tchad en passant par l’Oubangui-Chari. Mais, 
pour être maître des lieux, il fallait de plus pactiser ou affronter 
Rabah (1842-1900), ancien lieutenant de Zubayr Rahma Mansour 
(1842-1913), qui s’y trouvait et ne cessait d’agrandir son empire, 
le Bornou (dont dépendait le sultan du Damagaram) faisant par-
tie de ses dernières conquêtes depuis 1893. A cette époque, sur 
instruction officielle, Cazemajou se devait donc de rencontrer et, 
si possible, de traiter avec lui une alliance ou un accord de protec-
torat – on n’en était pas encore au projet d’élimination de Rabah – 
et il avait, en guise d’introduction, une lettre de Zubayr3. 
 La mise en œuvre de la mission de Cazemajou ne fut pas aussi 
simple qu’on pourrait l’imaginer, car les autorités françaises fu-
rent réticentes au début. Il fallut la détermination du Comité de 
l’Afrique française pour financer la mission et convaincre les mi-
nistres des Affaires étrangères et des Colonies de donner leur 
aval. Cazemajou quitta Marseille en octobre 1896 et, en attendant 
l’arrivée du matériel et des personnes qui devaient l’accompagner, 
il participa en avril et mai 1897 à la pacification du pays Bobo, où 
il fit des levers topographiques – à cette occasion, il se joignit un 

                                                
3 Dans son Journal de marche, en date du 25 mars, Cazemajou s’informe 
auprès d’un Peul : « Rabah veut s’emparer du Damaghara, de tout le Sokoto, du 
Noupé et de l’Adamaoua. Il a auprès de lui un fils de Zoubeyr appelé Bou-Baker et 
Ayatou » (BCAF, 1900, p 243). Il note aussi, le 19 avril : « Autrefois, il se faisait 
un grand commerce ans le Darfour ; depuis que Zubayr l’a conquis tout le commerce est 
passé au Ouadaï ». (ibid. p 335). 
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temps au lieutenant Chanoine. En mai 1897, arrivent de France 
le journaliste Félix Dubois4, l’interprète Olive et un sergent5. La 
mission se met en route en août 1897. Elle comprend, en plus 
des quatre Français : un interprète de langue peul, Badié Diarra ; 
un sergent indigène, Samba Traoré ; un caporal, Kouby Keïta ; 
dix-sept tirailleurs du régiment des Tirailleurs soudanais ; seize 
domestiques et conducteurs de bêtes. En octobre, la mission est 
à Say : Félix Dubois, qui semble en désaccord avec Cazemajou 
sur le comportement que le capitaine a avec les porteurs6, rentre 
en France par le Dahomey ; le sergent français, malade, retourne, 
lui aussi, en métropole : il n’y aura donc dans l’expédition que 
deux Français et non pas quatre comme prévu initialement. Fin 
décembre, la mission est à Karimama sur le Niger. Un mois plus 
tard, en janvier 1898, elle se trouve à Argoungou. C’est alors qu’il 
a fallu passer par Sokoto, ce qui provoqua une protestation du 
gouvernement anglais : l’affaire exagérément amplifiée par la 
presse britannique fut débattue au Parlement à Londres et une 
protestation fut adressée au gouvernement français, qui présenta 
des excuses ! Début mars, Cazemajou et sa petite troupe sont à 
Konni et ils parviennent à Zinder le 13 avril 1898 : ils sont ac-
cueillis et logés sur ordre du sultan. Par le Journal de marche de 
Cazemajou, on sait qu’ils seront reçus par le sultan le 14 avril ; ce 
dernier leur rendra une brève visite le 17 avril et les invitera le 2 
mai pour la fête de l’Aïd-el-Kébir. Et c’est pour une visite d’adieu 
que Cazemajou et Olive se rendirent chez le sultan le 5 mai 1898. 
Après l’assassinat de Cazemajou, d’Olive et de quelques tirail-

                                                
4 Félix Dubois (1862-1945). Avant 1898, il a effectué plusieurs voyages en 
Afrique et a publié La vie au continent noir (1893), Tombouctou la mystérieuse (1897). 
5 Le sergent Métaut sera remplacé par le sergent, Doutrelong, qui, lui-même, 
sera rapatrié à Say pour raisons sanitaires et ne participera pas à l’expédition. 
6 Cf. Yves Saint-Martin in Hommes et Destins, vol. 7 Académie des Sciences 
d’Outre-mer (1986) : « Félix Dubois (1862-1945) » pp. 92-99 : « Dans sa hâte, 
Cazemajou lève arbitrairement des porteurs, les traite avec brutalité, fait fusiller les fugitifs 
repris par les tirailleurs. Dubois ne peut accepter ces méthodes : il se brouille avec son chef, 
se voit tenu à l’écart, et à Say reçoit son congé à la suite d’une correspondance acerbe 
échangée de tente à tente…Il se résigne à quitter la mission ». 
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leurs, le sergent Samba Traoré prit le commandement de la petite 
troupe : il fit front devant les soldats du sultan grâce à un arme-
ment plus perfectionné, puis il prit la fuite et fut poursuivi 
quelques temps. Parmi les morts aux combats figure le caporal 
Kouby Keïta, blessé mortellement par une flèche empoisonnée. 
Deux mois plus tard, le 8 juillet 1898, Samba Traoré parvenait à 
Ilo.  
 Il faudra alors attendre quatorze mois après l’assassinat de 
Cazemajou pour que l’imposante colonne commandée par les 
capitaines Voulet et Chanoine prenne le chemin de leur prédé-
cesseur. Et c’est en avril 1899 qu’a eu lieu le passage de la co-
lonne près du village de la Sarraounia – objet du célèbre roman 
de Mamani. Puis, suite aux innombrables exactions sur les popu-
lations et suite à l’élimination du colonel Klobb, le 14 juillet 1899 
par Voulet et Chanoine, ces deux officiers seront éliminés. Les 
lieutenants Pallier et Joalland prennent la direction des opéra-
tions : ils battent le sultan Ahmadou May Roumji à Tirmini, le 31 
juillet 1899, et s’emparent de Zinder7.  
 Quant à Rabah, que Cazemajou se proposait de rencontrer, il 
sera battu et tué par la conjonction de trois colonnes françaises 
venues respectivement d’Alger (avec Lamy), de Zinder (avec 
Joalland) et d’Oubangui-Chari (avec Gentil), le 22 avril 1900 à 
Kousseri près du lac Tchad.  
 Rappelons que la bataille de Kousseri a fait l’objet d’un long 
poème d’Ibrahim Issa dans son recueil La Vie et ses facéties dans 
lequel il montre qu’après la mort de Lamy se sont les tirailleurs 
qui se sont impliqués complètement et qui ont pris à cœur de se 
battre jusqu’à la victoire (malgré l’armement de Rabah, analogue 
au leur) – de façon assez semblable à l’affaire Cazemajou, c’est 
l’attitude des tirailleurs qui détermine l’issue d’un conflit. Et, à la 

                                                
7 Selon Djibo Hamani : « Le 16 septembre 1899, à Roumji, le roi Ahadu Kuren 
Daga fut tué par les Français et sa tête placée au-dessus de la maison où Cazemajou 
trouva la mort ». Le Niger du VIIème au XXème siècle, p. 398. 



 16 

manière de Mamani quand il juge les évènements de l’époque, 
Ibrahim Issa concluait son poème par ces vers 8 :  

   « Lamy était vengé ! 
        La colonisation bête étrange à mille têtes  
      Parlant tous les langages s’installait au Tchad pour soixante ans ». 
 

 Les tirailleurs, qu’Ibrahim Issa qualifie de « Boucliers vivants des 
rixes de la France au-delà des mers », deviennent les moteurs d’une 
action coloniale qu’ils servent, mais dont ils seront, au bout du 
compte, les victimes. 

Brève chronologie 1898-1900 

1898 

janvier Cazemajou à Sokoto provoque la fureur des Anglais. 

5 mai Mort de Cazemajou et d’Olive 

8 mai Prise de Sikasso et mort de Babemba 

14 juin Accord franco-britannique sur les frontières avec le 
Ghana et le Nigeria (la frontière avec ce pays ne part 
plus de Say mais à 170km au sud). 

10 juillet Marchand à Fachoda. 

28 septembre Capture de Samory par le capitaine Gouraud. 

novembre Marchand quitte Fachoda. 

1899 

avril Voulet et Chanoine à Lougou (Sarraounia). 

14 juillet Klobb est tué par Voulet et Chanoine. 

31 juillet Défaite du sultan de Zinder à Tirmini 
1900 

22 avril Bataille de Kousseri, mort de Rabah 

                                                
8 Ibrahim Issa La Vie et ses facéties (Niamey, INN, sans date, mais probable-
ment 1979-1980), p 114. Dans cette bataille, on retrouve Joalland et Rabah 
qui dispose d’armes perfectionnées (fusils Lebel) et de canons qu’il avait 
arrachés au capitaine Bretonnet avant la bataille de Kousseri. 
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2. Les États de l’Ouest africain à la fin du XIXème siècle 

La fin du XVIIIème siècle et la première moitié du XIXème 
siècle ont été une période de restructuration des grands empires 
de l’Ouest africain. Le brusque arrêt de la traite des esclaves et 
le déplacement des routes de commerce ont entraîné une suite 
de bouleversements politiques et économiques, menant à la 
constitution de nouveaux États. Ceux-ci ont à peine eu le temps 
d’émerger et de s’organiser qu’ils ont été confrontés à la pénétra-
tion coloniale. Les colonnes françaises et britanniques, qui sillon-
nent la région dans les années 1880, se sont donc trouvées face à 
des États fragiles, en cours de reconstruction.  

Grand empire de la région, le Bornou (auquel Mamani a consa-
cré son essai Idriss Alaoma) a vu sa dynastie s’effondrer après dix 
siècles au pouvoir. C’était la plus vieille famille régnante d’Afrique 
de l’Ouest. En 1846, les Al Kanemi éliminent définitivement les 
Sayfawa, et prennent le titre religieux de Shehu, en imposant 
l’Islam. Cette révolution de palais a reconfiguré l’empire en pro-
fondeur, d’abord et surtout en proposant un nouveau modèle so-
cial fondé sur la loi coranique. Mais l’État est fragilisé par le dépla-
cement des routes caravanières vers l’Ouest, vers les grandes Cités-
États haoussa florissantes comme Kano, Katsina, Sokoto. Dans 
les années 1880, le Bornou est également inquiété dans ses marges 
par les menées de Rabah, qui prend successivement les villes de 
Dikwa et de Kukawa en 1893.  

Néanmoins, le Bornou conserve un rayonnement symbolique 
non négligeable, et le Damagaram reste un royaume vassal, qui 
lui renouvèle tous les ans son allégeance. Mamani souligne cette 
dépendance dès le chapitre 4 : « Ahmadou May Roumji, seizième 
sultan du puissant royaume de Damagaram créé par la grâce du 
Bornou ». C’est en effet le Bornou qui entérine la nomination 
d’un nouveau souverain au Damagaram. Cette remarque est 
d’autant plus importante qu’Ahmadou May Roumji n’était pas en 
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ligne directe dans la succession9. Au chapitre 9, Mamani présente 
le marabout Malam Boukar comme le seul à avoir prédit son 
accession au trône, – élément tout à fait remarquable puisque :  

« Personne ne croyait aux chances du prince Ahmadou 
tant il était loin dans l’ordre de succession. Il n’était que le 
frère cadet du défunt sultan dans une multitude de préten-
dants directs et indirects. » 

Après avoir été désigné par le sort10, le souverain prend le 
nom d’Ahmadou Kouran Daga11; André Salifou donne la trans-
cription plus éclairante de « Kuren Daga », « la hyène mâle au 
combat » en Haoussa, soit « le guerrier sans peur ». Ce nom lui 
est donné dans le roman par la population, l’épithète fonction-
nant comme un éloge de leur souverain. Quant au narrateur, il 
nomme le Sultan « Ahmadou May Roumji », soit « le maître des 
villages d’esclaves ». « Roumji » était le nom donné aux villages 
de dépendants, et Zinder avait sur son territoire de larges terres 
agricoles travaillées par des serfs. Ce titre souligne donc son 
poids politique et économique dans la région.  

 La religion a été un facteur incontournable de restructuration 
des États. S’il est vrai que l’Islam était présent en Afrique de 
l’Ouest depuis des siècles 12  (chez les marchands, dans les 
grandes agglomérations, dans les universités prestigieuses 
comme Tombouctou, à la cour des souverains), il s’est large-
ment diffusé au XIXème siècle à des groupes plus étendus. Des 
prédicateurs traversaient les États, exposaient sur les marchés et 
aux carrefours le modèle de la loi coranique, qui interdisait au 
souverain de réduire en esclavage ses sujets, qui imposait une 
justice fiscale et qui régulait les transactions financières. Com-

                                                
9 Voir André Salifou, Le Damagaram, ou sultanat de Zinder au XIXème siècle, 
Niamey, Centre nigérien de Recherches Africaines, 1971, p.90 et suivantes.  
10 Pour choisir entre les trois fils de Tanimoune, on tira au sort et ce fut 
Ahmadou qui l’emporta. 
11 Pour l’ensemble de la Préface, nous conservons l’orthographe des noms 
propres utilisée par Mamani dans son roman, afin de faciliter la lecture.  
12 Mamani a abordé la question dans Idriss Alaoma. 
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mençait alors l’époque du jihad, depuis l’empire toucouleur d’El 
Hadj Omar13 à l’Ouest jusqu’au califat de Sokoto géré par les 
descendants d’Usman an Fodiyo14 à l’Est. Le Damagaram 
était un royaume musulman ; et dans le roman, il est plusieurs 
fois fait mention du mépris d’Ahmadou May Roumji à l’égard 
des tirailleurs de l’armée française, parce qu’ils étaient suspectés 
d’être animistes.  

Ces grands courants réformateurs étaient portés par les ré-
seaux des confréries d’inspiration soufie, principalement celles 
de la Qaddiriya et de la Tijaniya. Mamani rapporte ce rôle détermi-
nant des confréries en faisant de l’une d’entre elles, la Sanussia15, 
la représentation du rigorisme religieux. Fondée à la Mecque au 
début du XIXème siècle, la Sanussia contrôlait une partie des 
routes caravanières de la région du Tchad, et maîtrisait le com-
merce qui aboutissait vers Tripoli et la Méditerranée. Mamani 
en fait une « secte » à l’influence occulte, au chapitre 5 :  

« C’est le cas des Sanussistes qui ont submergé le Fezzan, le 
Tibesti, le Koutous et continuent leur avance purificatrice 
vers le Sud. Ils estiment qu’ils ont le devoir sacré de convertir 
leurs frères noirs qui vivent dans les ténèbres ». 

 Quelques lignes plus bas, l’auteur livre une retranscription 
d’une lettre que le Cheikh Al Mahdi Al Muhammad Al Sanussi16 
                                                
13 El Hadj Omar Tall (1794-1864). 
14 Usman dan Fodiyo (1754-1817).   
15 Pour un examen critique de la « légende noire de la Sanûsiyya », voir J.L. 
Triaud, « Les « trous de mémoire » dans l’histoire africaine, La Sanûsiyya au 
Tchad : le cas du Ouaddaï », Revue française d’histoire d’outre mer, T83, n°311, 
2ème trimestre 1996, pp.5-23. De manière générale, voir aussi Samuel Decalo, 
Historical Dictionary of Niger, Lanham Md Scarecrow Pres, Londres, 1997.  
16 Muhammad al-Mahdi bin Muhammad al-Sanussi (1859-1902) succéda au 
créateur de la confrérie, Muhammad bin Ali al-Sanussi (1837-1859). H. Duvey-
rier avait écrit en 1884 un essai La confrérie musulmane de Sidi Mohamed ben Ali Es-
Senoussi en l’année 1300 de l’hégire – 1883 de notre ère dans lequel il s’en prend surtout 
au Cheick Al Mahdi Al Muhammad Al Senoussi et à son action en Afrique et au 
Moyen-Orient.  
 Quant à la lettre, rapportée dans le roman, il s’agit d’une fiction, mais qui est 
plausible et qui porte une vérité sur un mouvement religieux. 
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aurait envoyée au Sultan du Damagaram : l’appel à la guerre 
sainte contre les Français est virulent. Tuer des païens est le plus 
sûr moyen d’entrer au paradis. La dimension prosélyte de la con-
frérie est ici fortement diabolisée par l’écrivain, qui fait de 
l’intolérance religieuse un des facteurs de l’assassinat de Cazema-
jou et Olive.  

 

II- A. Mamani et l’affrontement de la colonisation 
Mamani se passionne particulièrement pour les romans histo-

riques. Avec le poème épique La passion de Babemba et le roman 
Sarraounia, Le puits sans fond est le troisième ouvrage dont 
l’intrigue se situe entre mai 1898 et juillet 1899, soit à peine un 
intervalle d’une année. Il a donc créé un véritable cycle consacré 
à l’affrontement entre les Français et les souverains de l’Ouest 
africain, au choc qu’a représenté la colonisation.  

La particularité de Mamani est qu’il ne prend jamais les faits 
historiques comme des prétextes : en effet, il ne surimpose pas 
au roman une vision pré-formatée de l’histoire ou de la colonisa-
tion. Chacune des trois intrigues porte une vision différente des 
Français, et présente un mode d’affrontement différent. A tel 
point que l’issue du combat ne semble finalement pas être un 
élément fondamental chez Mamani. C’est plutôt l’opposition 
entre deux forces adverses qui le fascine. La mort des héros, ou 
la bataille, est systématiquement placée en ellipse, dans l’intervalle 
entre deux chapitres ou deux sections. Ici, la mort de Cazemajou 
et d’Olive intervient entre le chapitre 13, où Cazemajou con-
temple le mois de mai devant Zinder, et le chapitre 14, où le ser-
gent Samba Traoré s’inquiète de ne pas les voir revenir. Le départ 
des Français, leur entrée dans la ville, et leur assassinat sont pas-
sés sous silence. De même pour l’attaque proprement dite de la 
ville par les tirailleurs. Les derniers chapitres sont racontés du 
point de vue des assiégés, et ce n’est que le chœur des lamenta-
tions des femmes qui nous apprend l’attaque des tirailleurs. Le 
narrateur n’interviendra pas pour décrire la prise de Zinder.  

Mamani écrit avant tout des romans de la parole, des romans 
d’avant la catastrophe – le terme étant pris au sens étymolo-
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gique de la chute, du dénouement. Les personnages ne cessent, 
en effet, de délibérer, de rêver, ils se questionnent les uns les 
autres. Il s’agit avant tout de découvrir les intentions de l’autre. 
Cazemajou tente de percer le silence du sultan ; Ahmadou May 
Roumji veut déterminer la place des Français ;  Barma cherche 
à s’attirer les faveurs des courtisans ; Malam Yaou est pris entre 
le sultan et Cazemajou… Avant tout, le texte est centré sur le 
moment de la rencontre, le point nodal du récit : une rencontre 
certes guerrière, brutale, frontale, et meurtrière, mais une ren-
contre tout de même. On se jauge, on se scrute, on expérimente 
la différence fondamentale qu’est l’Autre.  

On retrouve le même mécanisme, et la même attention portée 
à la rencontre entre deux mondes opposés, dans Sarraounia : si 
Voulet et Chanoine représentent de manière archétypale la 
force brute, et l’absence totale d’empathie, ils reconnaissent 
pourtant la magnificence du palais azna lorsqu’ils envahissent 
Lougou, et leur étonnement est l’une des plus belles scènes du 
roman. Dans Le puits sans fond, Cazemajou est bien plus à 
l’écoute que Voulet et Chanoine des cités qu’il traverse, et des 
sociétés qu’il rencontre. La clôture du chapitre 6, sur sa rêverie 
nocturne devant les portes de la ville, et l’ouverture du cha-
pitre 13, lorsqu’il contemple le lever de soleil sur Zinder, sont 
révélatrices de cette ouverture du capitaine. Cette admiration 
pour les paysages sahéliens permet au personnage d’échapper 
aux clichés des figures romanesques traditionnelles de l’officier 
colonial. Cazemajou ne correspond pas à un type17, et il peut, 
grâce à cela, devenir ponctuellement le porte-parole de 
l’écrivain, notamment lorsqu’il décrit les abords de la ville.  

Cette découverte de l’altérité sera rejouée, de manière inverse, 
dans les « romans américains » de Mamani18, où la confronta-

                                                
17 Même aux yeux de ses collègues officiers, il paraissait marginal. Meynier (qui 
fut membre de la colonne Voulet Chanoine) disait de lui : « Cazemajou avait la foi 
ardente de l’explorateur, le mépris des fatigues, des contingences matérielles, mais tout épris de 
son rêve il ne voyait pas assez les réalités » - cité dans Chailley « La Mission du Haut-
Soudan et le drame de Zinder » (Bulletin IFAN, juillet-octobre 1954). 
18 « Divagations d’un nègre hippie », et  « Shit », textes inédits.  
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tion s’effectuera en Europe, entre des exilés africains, et des 
Noirs-américains : là encore, c’est par la parole, et l’interro-
gation renouvelée de l’autre, que se construit l’opposition entre 
deux environnements, entre deux cultures.  

Présenter la colonisation comme le lieu de la rencontre, ce 
n’est certainement pas dévaluer la brutalité des évènements qui 
ont eu lieu : simplement, Mamani délaisse les scènes de ba-
taille19 proprement dites, et se focalise sur les dialogues, plus à 
même de révéler les contrastes et les intentions de chacun. 
Dans La passion de Babemba, l’écrivain fait uniquement mention 
du poignard avec lequel le souverain mettra fin à ses jours. 
Dans Le puits sans fond, la mort n’est jamais décrite non plus20. 
La mention du puits suffit à la signifier. Mamani opère donc 
avec une très grande économie de moyens : le puits, le poignard 
sont des métonymies de la mort des protagonistes ; ce sont des 
signes concrets des blancs du récit.  

Comme dans la tragédie classique, c’est le chœur du peuple, 
les lamentations des femmes, et le récit des témoins qui infor-
ment le lecteur des meurtres de Cazemajou et Olive. Ainsi peut-
on lire au chapitre 16 :  

« Laisser partir les nassarou ? Mais comment ? Il paraît 
qu’ils ont été décapités et jetés dans le fameux puits ». 

                                                
19 En ce sens, Med Hondo opère un traitement complètement différent de la 
scène de bataille. Voir l’attention qu’il porte aux tactiques de combat dans 
son film Sarraounia, 1986. Adaptation et dialogues par Abdoulaye Mamani. 
Bande originale de Pierre Akendengue. Coproduction de la direction de la 
cinématographie nationale du Burkina Faso, et des films Ô. 
20 Comme la mort de Babemba, la mort de Cazemajou et d’Olive a fait 
l’objet de descriptions multiples et variées dans la presse coloniale de 
l’époque : enterrés vivants, battus à coups de bâton, décapités…  
 Après la chute du sultan en 1899, les restes de Cazemajou et d’Olive se-
ront retirés du puits et enterrés avec ceux du colonel Klobb à Zinder le 27 
décembre 1899. Plus tard, le corps de Cazemajou sera transporté à Marseille 
où des obsèques officielles lui seront faites début juillet 1901 – le capitaine 
Joalland y représentait le ministre des Colonies. 
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C’est une voix sans énonciateur qui parle, le bruit de la foule, la 
rumeur : elle prend la place du narrateur pour dire la mort. Le 
combat proprement dit, leur éventuelle résistance, est passé sous 
silence. L’essentiel était avant, dans le dialogue, au moment où il 
était encore possible de communiquer. L’écrivain cherche à dé-
terminer, par les moyens d’exploration de la fiction, l’élément qui 
a fait basculer le cours des évènements, vers l’irréparable : pour-
quoi la véritable rencontre n’a-t-elle pu avoir lieu, alors que tous 
les acteurs du drame semblaient prêts à y faire face ?  

Un des personnages se trouve au cœur des négociations, et au 
centre des discours : il s’agit de Malam Yaou (calque de Malam 
Yaro, l’acteur historique). Mamani en fait un personnage de 
l’entre-deux, dont la position dans le récit livre plusieurs clés de 
lecture du roman, dans son ensemble. Malam Yaou apparaît dans 
les chapitres 3, 9, 11 et 15 : en termes de volume donc, il est qua-
siment du même poids que Cazemajou et le Sultan. Ces trois 
personnages forment un triangle, et l’évolution de leurs relations 
constitue l’architecture générale du roman, le squelette du récit.  

Malam Yaou ne semble appartenir véritablement à aucun des 
deux partis. Il est à la fois le contact des Européens au Palais21 
(comme le rappelle Cazemajou au chapitre 3), et l’espion du 
Sultan dans le camp de Cazemajou. Mais il ne soutient pleine-
ment aucun des deux protagonistes : il est en dehors du conflit 
guerre/paix, incarné au sein du Palais par l’opposition Bar-
ma/Balama. Il n’intervient d’ailleurs jamais dans le débat entre 
les deux conseillers du sultan : il est plutôt situé dans un espace 
intermédiaire, et cette position est valorisée par le narrateur. Ma-
lam Yaou n’est animé ni par la religion ni par l’appât du gain dé-

                                                
21 Ceci ne semble pas tout à fait exact historiquement : Cazemajou s’était 
aussi allié avec Sherif Ahmed « le plus grand commerçant de Zinder après Malam 
Yaro » et son frère : « Les deux frères Shérif-Ahmed sont bien les personnes de Zinder 
qui me sont les plus sympathiques : ils ne me demandent rien et veulent toujours me faire des 
cadeaux ». BCAF, 1900, p 335.   
 Voir André Salifou, « Malam Yaroh, un grand négociant au Soudan central 
à la fin du XIXème siècle », Journal de la Société des Africanistes, tome 42, fasci-
cule 1, 1972, pp.7-27.  
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mesuré – alors même qu’il est un commerçant, donc potentiel-
lement à la recherche de tout type de profits :  c’est un homme 
probe22, ce qui est souligné à plusieurs reprises dans le récit.  

D’un point de vue actanciel, il permet aux deux camps de dia-
loguer, il fait office de messager, d’adjuvant des deux partis, 
mais il est aussi et surtout celui qui active, sans le vouloir, la 
convoitise du souverain, en mentionnant les fusils à répétition 
et en révélant l’existence d’armes mystérieuses cachées dans des 
caisses (chapitre 9 ; ces caisses contiennent le canon, qui sera 
déballé par les tirailleurs de Samba Traoré avant l’attaque de 
Zinder). Il enclenche ainsi la mécanique du désir d’Ahmadou 
May Roumji, dont l’unique but sera alors de s’emparer de ces 
objets fabuleux. Dès lors, Cazemajou et Olive changent de sta-
tut : ils deviennent des opposants qu’il faut éliminer, ce qui en-
traîne la « catastrophe » des cinq derniers chapitres.  

Malam Yaou est conscient de l’ambivalence de son rôle, et 
l’exposé de son cas de conscience constitue l’unique sujet du 
chapitre 15. Ni les pensées de Cazemajou (ses rêveries, au cha-
pitre 6 dans la nuit, et au chapitre 13, à l’aube devant les portes 
de la ville) ni celles d’Ahmadou (son délire de puissance au cha-
pitre 9, sa tirade finale au chapitre 17) n’occupent l’intégralité 
d’un chapitre. Au sein du trio formé par les trois personnages 
principaux (Cazemajou, Ahmadou, et lui), il a manifestement la 
préférence du narrateur, ne serait-ce que par son ouverture 
d’esprit, et l’acuité de son regard sur la situation et les person-
nages. Son personnage pourrait donc être un parangon de ver-
tu : il recherche incessamment le compromis, il est curieux de 
l’Autre, il est caractérisé par son esprit d’ouverture. Il est sur-
tout le « pont » qui relie les deux rives, sans être pour autant 
assimilé au personnage de l’interprète23, qui semble moqué par 
                                                
22 Dans son journal de marche, en date du 19 avril 1898, Cazemajou manifeste 
un peu de doute sur le Malam Yaro réel : « Il me semble m’apercevoir que Malam 
Yaro ne vaut pas mieux que les autres et veut aussi me tromper » (BCAF, 1900 p 335). 
23 Le personnage de l’interprète a connu une grande fortune littéraire, le plus 
célèbre est certainement Wangrin : Amadou Hampaté Bâ, L’étrange destin de Wan-
grin, Les roueries d’un interprète africain, Paris, Christian Bourgois, 1979 [1973].  
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le narrateur : Olive, formé aux « Langues O », ne semble en 
effet maîtriser ni l’arabe ni le haoussa24 (dès le chapitre 1, le 
texte signale que son rôle est de « traduire tant bien que mal en 
Arabe ou en ce qu’il croit être la langue haoussa les paroles gé-
néreuses de son chef »), et Mamani ironise sur sa prétendue 
connaissance de la « pensée noire ».  

Dès lors, pourquoi Malam Yaou n’est-il pas érigé en véritable 
modèle ? 

Deux raisons à cela. D’une part, il est dans l’impossibilité de 
s’opposer au souverain : s’il ne partage pas son choix de tuer les 
deux Blancs, il ne peut strictement rien dire, au risque de deve-
nir un traître. D’autre part, il ne peut pas non plus livrer le plan 
du Sultan à Cazemajou pour le sauver, au risque de devenir par-
jure. La solution à ce dilemme passe par le récit : Malam Yaou 
avertit Cazemajou par l’intermédiaire d’un conte, au chapitre 11, 
à propos d’une jeune princesse capricieuse, enlevée par un dé-
mon. Très répandu en Afrique de l’Ouest, ce conte présente 
une allégorie de la prudence, que Cazemajou ne comprend pas, 
tant il est aveuglé par ses rêveries. La fiction aurait pu le sauver, 
mais il se révèle très mauvais herméneute : « Je ne vois pas le 
rapport », dit-il au marchand, décontenancé. Malam Yaou n’est 
résolument pas un homme d’action, il n’accède donc pas au 
statut de grand homme, de héros, à l’instar de Sarraounia par 
exemple. C’est un personnage du lien, de la parole, du récit, et 
en cela il est valorisé. Néanmoins ses faiblesses sont également 
dénoncées25 ; et elles recouvrent les faiblesses constitutives du 
                                                
24 Le personnage historique, Olive, était interprète d’arabe, pas de haoussa. Il 
y avait un deuxième traducteur, Badié Diarra, pour le peul. L’école des 
Langues orientales, fondée en 1796, avait pour objectif l’enseignement des 
langues d’orient. L’arabe y fut enseigné dès le début. Les langues africaines le 
sont tardivement : en 1898, Rambaud donne un cours libre de Mandé, qui est 
remplacé par le wolof l’année suivante en 1899. Delafosse enseigne les langues 
du Soudan (peul, bambara, haoussa) à partir de 1900-1901. A l’époque de la 
mission Cazemajou, il n’y avait donc pas encore de cours de haoussa. 
25 Dans Si les cavaliers avaient été là d’A. Salifou, Malam Yaro joue un rôle, tout 
à fait différent, de comploteur, mais l’histoire se passe avec le sultan Dan 
Bassa, successeur d’Ahmadou Dan Roumji. 



 26 

langage : tout comme le langage, il est incapable d’influencer le 
cours des évènements, s’il est face à un mauvais lecteur-
herméneute, et il est surtout condamné à l’oubli, s’il est inopé-
rant. C’est ce qui peut arriver de pire, sans doute, à un person-
nage de fiction ; et Malam Yaou se lamente de cet oubli qui le 
guette, dans son monologue du chapitre 15.  

 

III- Le puits sans fond, « la signification de l’histoire » 
 

Selon Mamani, l’histoire ne se résume pas à une chronologie, 
elle ne vaut que par le sens qui en est donné par les lecteurs. 
Aussi écrit-il dans sa Présentation :  

« Ainsi donc, l’histoire n’est pas seulement une associa-
tion des faits bruts, elle est aussi la signification que les 
témoins des actions lui donnent, les interprétations des 
faits, l’utilisation que font les hommes des évènements ». 

L’histoire est avant tout une représentation, un récit de soi. Dès 
lors, il justifie son entreprise d’écrire un roman historique : il 
s’agit de livrer une lecture de la colonisation.  

Toujours dans sa Présentation, l’écrivain présente un exemple 
de réutilisation de l’histoire, dans ce qui est une véritable 
« guerre des mémoires » :  

« Cazemajou fut un héros et un martyr de l’Empire co-
lonial français tandis que l’Afrique Indépendante consi-
dère Ahmadou May Roumji comme un glorieux résis-
tant digne de respect ». 

Alors que l’un est un héros pour un camp, l’autre est diabolisé 
dans le camp adverse, et inversement. Au Niger ou en France, les 
représentations ne peuvent être que manichéennes. Fait rare pen-
dant la colonisation, les tirailleurs furent portés, eux aussi, au rang 
de héros. Ainsi, le général Mangin dans son livre La Force Noire, 
commente l’attitude des tirailleurs après la mort de Cazemajou26 :  

                                                
26 Charles Mangin, La Force Noire, Paris, Hachette, 1910, p 246. Dans le 
même livre, Mangin fait l’apologie des tirailleurs de la Mission Voulet Cha-
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« Ces soldats noirs, qui se dressent devant une ville pour 
réclamer les corps des chefs confiés à leur garde et traî-
treusement assassinés, paraissent grands comme des hé-
ros antiques : la Grèce et Rome leur eussent élevés des 
autels, et combien de Français connaissent leur dé-
vouement ». 

Prendre la parole dans ces conditions et revisiter un épisode de 
colonisation française est donc loin d’être un geste anodin. Politi-
quement, c’est une prise de position très forte. Il s’agit de livrer une 
vision, qui lui est propre, de l’épisode. Malgré sa note d’intention 
initiale, « Ceci est une œuvre d’imagination », il est évident que 
Mamani réécrit l’histoire en étant conscient des enjeux mémoriels 
liés à son sujet. S’il dénonce les codes du récit colonial et la glorifi-
cation des officiers coloniaux, il n’écrit pas pour autant un éloge 
« nigérien » du sultan – qui serait attendu s’il écrivait un pur roman 
« en miroir » des codes du récit colonial, mais son texte est bien 
plus fin qu’un simple renversement des valeurs. La trame histo-
rique, et singulièrement lorsqu’elle traite de la colonisation, lui est 
un outil de compréhension, voire de critique, du Niger contempo-
rain. Il le sous-entend dans son exergue :  

« Il y a dans l’histoire des faits tristes, mais il n’y a pas de 
faits stériles et sans intérêt ». 

Le rôle des divisions ethniques, l’influence du religieux sur le 
politique, le goût du luxe des nouvelles classes politiques trou-
vent un écho dans l’actualité du Niger indépendant. Et Mamani 
ne se prive pas de suggérer les parallèles possibles entre la fin 
du XIXème siècle, et le monde contemporain.  

Le rôle de l’écrivain est donc de livrer des interprétations à son 
public, de dessiner des orientations, et de créer du sens, à partir 
de faits bruts. Il est capable de suggérer des nouveaux types 
d’héroïsmes. Mamani présente ici trois explications conjointes à 
la décision du sultan de tuer les deux Français – qui sont donc à 

                                                                                                 
noine et de ceux qui ont participé à la prise de Sikasso, contre Babemba – 
c’est-à-dire des trois évènements du cycle étudié par Mamani. 
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lire à la fois comme des propositions de lectures de l’histoire, et 
comme des clés pour comprendre le monde actuel : le fanatisme 
religieux, l’appât du gain – singulièrement l’envie de posséder les 
fusils à répétition –, et l’ambition individuelle.  

L’auteur présente une vision extrêmement contrastée de la reli-
gion. Les « Sannussistes », envoyés du « Cheikh Al Mahdi Al Mu-
hammad Al Sanussi », sont des êtres violents, qui appellent à la 
haine et à la guerre sainte, afin de préserver l’équilibre géostratégique 
en place. Éliminer les « roumis impies » est un devoir sacré, selon la 
lettre du Cheikh, chapitre 5. La démesure de cet appel à la guerre27 
le dévalorise immédiatement aux yeux du lecteur. Plus loin, 
Cazemajou déplorera « les morts inutiles de la Saint Barthélémy28» 
(chapitre 6) : les dérives meurtrières du dogme, quelle que soit la 
religion, sont toujours dénoncées par l’écrivain.  

De manière apparemment paradoxale, Mamani semble égale-
ment moquer l’Islam sunnite des souverains africains, considéré 
comme un Islam dégradé et encore largement dépendant du pa-
ganisme 29 . Au chapitre 9, la troisième section constitue une 
longue introduction à l’entrée en scène du personnage de Malam 
Boukar, le marabout du sultan, qui donne lieu à une dénonciation 
en règle de l’Islam maraboutique :  

« Juxtaposant ses conceptions animistes aux préceptes 
de l’Islam, tout en corrigeant les contradictions gênantes 
pour ses intérêts, il impose une nouvelle religion suscep-
tible de le sauver ici-bas, et plus tard dans l’au-delà ».  

                                                
27 Déjà présent dans Sarraounia, ce thème de l’Islam aveugle et violent est récurrent 
chez Mamani. L’émir de Sokoto refuse d’aider Sarraounia par défiance religieuse.  
28 Dans Idriss Alaoma, Mamani a déjà mentionné les guerres de religion en 
France (p. 69) : le 24 août 1572, jour de la Saint Barthélémy et les jours sui-
vants, eurent lieu de terribles massacres des protestants par les catholiques. 
29 L’Islam sahélien dégradé par le paganisme, et mal compris par les mara-
bouts, est un lieu commun, voir Vincent-Mansour Monteil, L’islam noir, Paris, 
Le Seuil, 1964. Jean-Louis Triaud, Islam, et islamismes au sud du Sahara, Paris, 
Karthala, 2008, rappelle que l’Islam se diffuse en Afrique sahélienne dès le 
XIème siècle, à la cour des souverains et dans les villes, et que le Sahel a pro-
duit de grands centres universitaires, où les lettrés produisaient des commen-
taires des textes sacrés, capables de rivaliser avec les centres du Moyen-Orient.  
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Mamani propose surtout un idéal de religion tolérante30, en 
renvoyant dos à dos tous les extrémismes. S’il partage les lieux 
communs de son temps sur l’Islam sahélien, c’est pour mieux 
en dégager un horizon d’ouverture d’esprit et de pacification 
des rapports sociaux, et non pas pour prêcher plus de rigorisme 
dans l’application des textes sacrés.  

Le deuxième fléau dénoncé par Mamani est l’envie, le désir 
qu’a le souverain de posséder l’armement des deux Français. La 
possession de fusils à répétition est, en effet, un véritable enjeu 
stratégique : la maîtrise de cette nouveauté technologique est un 
atout considérable des Français par rapport aux troupes afri-
caines, ce qui leur permettra de venir à bout de nombreuses villes 
réputées imprenables. De ce point de vue, le sultan fait preuve 
d’une grande lucidité, et dresse un constat qui est extrêmement 
juste. D’autres souverains de la fin du XIXème siècle avaient 
cherché à s’en procurer31 : Mamani mentionne les routes de 

                                                
30 Exactement comme Ibrahim Issa dans Grandes Eaux noires. 
31 Dans son journal de marche, Cazemajou mentionne le 5 mars 1898 +que 
pour impressionner le chef des Touareg Kel-Gress il a fait « exécuter des tirs rapides 
avec des cartouches de guerre par les 18 tirailleurs réguliers de mon escorte » ; à Tibiri, le 23 
mars, le chef lui demande des fusils : « On me demande des fusils, de ces fameux fusils à 
16 et 20 coups. Je réponds que c’est impossible ». Le 23 mars encore : « Il y a aussi les fusils 
à 16 coups et à 20 coups qui ne les rassurent pas trop ». Le 25 mars, il rencontre le chef 
de guerre, « bandaouki » du serky de Maradi : « Le bandaouki voudrait que je répare 
ses fusils et que je lui en vende des miens. Je m’empresse de ne rien réparer et dis que je n’ai pas 
de fusil à vendre ». En ce qui concerne le sultan lui-même, le 2 mai (trois jours avant 
sa mort), Cazemajou écrit : « Le sultan nous a envoyé des fusils pour les visiter : ce sont des 
chassepots modèle 1866. Je lui ai montré notre kropatschek, mais je me suis bien gardé de lui 
faire voir les cartouches qui vont très bien, je crois, au fusil modèle 1866. On nous dit que ces 
armes ont été envoyées au père du sultan actuel, à Ténémoun » (BCAF, 1900, p 242, p 
302). C’est dire combien, effectivement, ces armes excitaient la convoitise, et que 
l’interprétation de Mamani est bien fondée et justifiée.  
 Le fusil chassepot - du nom du Français A. Chassepot (1833-1905) - avait 
apporté une grande amélioration (on chargeait le fusil par la culasse) et avait été 
utilisé dès 1866, mais le général autrichien A. von Kropotschek (1838-1911) mit 
au point un fusil à répétition qui fut perfectionné progressivement : il donnait un 
avantage technologique considérable. D’abord utilisé par la marine, ce fusil servi-
ra ensuite à toute l’armée française. C’est l’ancêtre du fusil Lebel. 
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commerce du Nord, qui passent par la Tripolitaine et le Sahara. 
Au Sud, Samory avait également acheté en grand nombre des 
fusils modernes, en jouant des rivalités européennes, entre Fran-
çais, Britanniques et Allemands, afin de contourner les embargos. 
Il avait également formé des forgerons spécialisés dans la repro-
duction des pièces de rechange, pour augmenter son artillerie.  

Ahmadou May Roumji est donc relativement perspicace lorsqu’il 
comprend l’importance des fusils à répétition, mais il pêche par 
appât du gain, et ce sera la cause de sa chute. Il veut ces armes trop 
vite, et trop violemment – il sera d’ailleurs taxé de « tyran » au cha-
pitre 17 par ses sujets. L’excès de sa passion lui est fatal : il se laisse 
emporter par l’envie, sans intelligence tactique. Le chapitre 9 ex-
pose ses rêves de conquête démesurés, où, grâce à ces armes mo-
dernes, il se voit déjà conquérir la moitié de l’Afrique. Le constat 
est donc juste, mais la solution envisagée est tragiquement incor-
recte : Mamani écrit une fable moraliste, condamnant 
l’aveuglement des rois dévorés par l’envie, comme autant de Pi-
crocholes qui se rêvent en maîtres du monde.  

L’ambition, la désunion qui en découle, constituent le troisième 
élément amenant la catastrophe. La Sanussia, les chefs touaregs, 
l’empire du Macina, le Bornu sont autant de formations poli-
tiques qui auraient pu unir leurs forces pour lutter contre la péné-
tration européenne. Mais leurs chefs sont tous inconscients du 
danger, et ne souhaitent qu’augmenter leur pouvoir à court 
terme. Ce thème est récurrent chez les écrivains francophones 
des années 1980 : Djibril Tamsir Niane consacre, par exemple, 
une pièce de théâtre à l’affrontement entre Samory et Tiéba, Si-
kasso32, alors que les Français sont à leurs portes. Quelques an-
nées plus tard, l’ouverture de Monnè33 s’effectue sur le refus de 
Djigui de s’allier à Samory pour lutter contre les envahisseurs 
européens.  
                                                
32 Djibril Tamsir Niane, Sikasso ou La dernière citadelle, Honfleur, Pierre Jean 
Oswald, 1971.  Mamani écrit également un texte versifié sur la chute de Si-
kasso, La passion de Babemba, op.cit. On note que Mamani a publié Poémérides 
chez Pierre-Jean Oswald en 1972, un peu après Djibril Tamsir Niane. 
33 Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, Paris, Le Seuil, 1990. 



 31 

 Il reste que l’interprétation de Mamani peut différer d’avec celle 
d’autres Nigériens. Ainsi, Djibo Hamani, laissant de côté les ar-
guments de l’armement et de la religion, suggère que  

« Ceux qui, parmi les notables influents pensaient que Zin-
der allaient faire les frais du voyage vers Rabih, poussèrent 
Ahmadu à faire exécuter Cazemajou et son interprète fran-
çais, malgré l’opposition du sage Malam Sulayman et du 
grand négociant Malam Yaro »34. 

 

IV- Composition et langue 
 

1- Composition 
Pour raconter un évènement historique, Mamani choisit sou-

vent d’alterner les points de vue. Ainsi chaque chapitre nous livre 
les pensées et les perceptions d’un personnage différent du pré-
cédent. Il s’agit de donner la parole aux nombreux protagonistes, 
de leur fournir en quelque sorte l’occasion de s’expliquer et de se 
justifier auprès du lecteur. De répondre de leurs actes. Mais ce 
procédé illustre également un souci d’exactitude dans la représen-
tation de l’histoire : pour être pertinent, il faut être capable de 
rassembler l’intégralité des points de vue des acteurs en présence. 
C’est la tâche conjointe de l’historien et du romancier.  

Par là, Mamani peut démontrer efficacement que les deux camps 
étaient divisés, qu’il n’y a jamais eu de parti homogène, ni chez les 
Français ni au Palais du Damagaram. Les tirailleurs ne compren-
nent pas leurs chefs, et trois chapitres sont consacrés à leur mé-
contentement. Sur un mode mineur, Olive et Cazemajou, eux-
mêmes, ne partagent pas le même avis sur les relations à entretenir 
avec le Damagaram. A la cour du Sultan, enfin, Barma et Balama 
représentent les deux options possibles, la paix et la guerre.  

En étudiant le tableau de la répartition des points de vue, on cons-
tate que si le chapitre 9 est le cœur volumétrique du récit, on peut 
alors lire les chapitres distribués de part et d’autre du centre comme 
des correspondants en miroir les uns des autres : le chapitre 10 pré-

                                                
34 Djibo Hamni Le Niger du VIIème au XXème siècle, p 397. 
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sente le point de vue inverse du chapitre 8, de même pour le cha-
pitre 11 et le chapitre 7, les chapitres 12 et 6, et ainsi de suite 
jusqu’aux trois derniers chapitres répondant aux trois premiers.  

 
Ch. Camps  Points de vue 

1 

Français 

Mise en place 

Cazemajou et Olive 

2 Delorme 

3 Tirailleurs, Malam Yaou au camp 

4 
Damagaram 

Sultan, Chetima, Balama 

5 Les Sanussites 

6 Français 

Nœud, alter-
nance des 

points de vue 

Cazemajou, Olive 

7 Damagaram Sultan, Barma ; la fête 

8 Français Tirailleurs 

9 Damagaram Sultan et Malam Yaou 

10 Damagaram Barma et les courtisans 

11 Français Cazemajou, Malam Yaou, Olive 

12 Damagaram Sultan, entre Barma et Balama 

13 
Français 

Catastrophe, 
résolution 

Cazemajou 

14 Samba Traoré mène les tirailleurs 

15 

Damagaram 

Malam Yaou à Zinder 

16 Assiégés 

17 Sultan 

 

Si l’on accepte cette organisation, il apparaît que l’orientation 
générale du texte mène d’un lieu périphérique, le camp des 
Français, à l’extrême centre, la chambre privée du Sultan, atten-
dant la venue des tirailleurs.  
 

2- La langue 

 Mamani adapte son style en fonction des locuteurs. Il joue 
énormément sur les niveaux de langue et les registres, et porte 
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une attention particulière à l’argot. Comme dans Sarraounia, 
l’argot des tirailleurs, que l’on a appelé le « petit nègre », occupe 
une place prépondérante dans le récit : les dialogues entre Samba 
Traoré et ses subordonnés sont nombreux, et l’on voit même 
Cazemajou l’utiliser lorsqu’il s’adresse à Bâ, son cuisinier. D’un 
point de vue phonétique, il y a notamment une confusion des sons 
s/ch, des i/u ; la syntaxe est également différente du Français 
standard, puisque les verbes ne sont que très peu conjugués, ce qui 
simplifie considérablement l’usage. Enfin, pour ce qui est du 
lexique, les premières syllabes sont régulièrement élidées : « atten-
tion » donne « tention », « capitaine » donne « pitan », etc.  
 Mamani reproduit également, avec une légère ironie, le jargon 
administratif et les tournures figées qu’utilisent les officiers colo-
niaux dans leurs rapports et leurs discours. Les formules toutes 
faites sur le supposé rôle civilisateur de la France sont bien sûr 
moquées par l’écrivain, qui en montre le caractère sclérosé, dans la 
langue même.  
 Mamani veille également à attribuer à chacun de ses person-
nages des habitudes langagières spécifiques, qui participent plei-
nement de leur caractérisation. Aucun de ses personnages ne 
parle de la même façon. Les registres changent donc incessam-
ment : on passe alternativement des dithyrambes du griot, à la 
contemplation lyrique du Damagaram par Cazemajou, aux 
louanges serviles des courtisans… L’écrivain privilégie le point de 
vue interne et les dialogues, ce qui lui permet de rendre compte 
d’une multiplicité d’usages de la langue française, selon les locu-
teurs ou les personnages utilisés comme référence. La langue, 
pour Mamani, est un marqueur social (et il étudie avec un plaisir 
manifeste les sociolectes à sa disposition), mais elle peut aussi 
être un vecteur de transmission de clichés (que ce soit le pré-
pensé de la rhétorique administrative ou le pré-jugé du discours 
agressif du jihad), ou au contraire un marqueur d’identité, une 
pleine caractéristique de la personnalité et de la singularité 
(Cazemajou le rêveur aux longues tirades, Malam Yaro l’éternel 
inquiet aux nombreuses questions rhétoriques). Il n’est donc pas 
étonnant qu’un même personnage soit désigné de manière diffé-
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rente selon les énonciateurs : Rabah est successivement un aven-
turier ou un ennemi, le Sultan est May Roumji, Kouran Daga, 
Ahmadou ou simplement Sire. Par son travail de la langue fran-
çaise, Mamani suggère la grande diversité des usages, et il dé-
montre surtout à quel point elle peut être à la fois une force de 
formalisation des discours collectifs – ce qui n’est jamais valorisé 
dans le texte – et une puissance de singularisation, pour les per-
sonnages les plus subtils.  
 Et puis, le Mamani poète resurgit dès qu’il s’agit d’évoquer un 
coucher de soleil, une nuit sahélienne, un matin radieux de mai, 
le bain matinal d’une jeune femme, un combat de lutteurs, les 
bruits et les silences, les oiseaux … 
  

V- L’édition 
 

1- Le texte. 

Pour l’établissement du texte de référence, nous disposons 
des photocopies d’un tapuscrit de 95 pages, signé par l’auteur  
(nous n’avons donc pas disposé du tapuscrit original), ainsi que 
d’un cahier d’écolier comportant une première version manus-
crite de l’œuvre – les pages sont couvertes de ratures, de ra-
jouts, des textes figurent à la verticale dans les marges. Il est très 
vraisemblable qu’une version intermédiaire, entre le cahier et le 
tapuscrit, ait existé, puisque des paragraphes voire des scènes 
entières ont été rajoutés dans la dernière version35. Nous nous 
sommes reportés au cahier pour vérifier certains noms propres, 
ou pour contrôler quelques passages illisibles du tapuscrit, car 
les photocopies parfois mal centrées ont fait disparaître des 
mots en bord de page. Nous plaçons entre crochets les rares 
termes dont il a été impossible de contrôler la référence.  

Mamani a inséré quelques notes : pour les distinguer des notes 
complémentaires de cette édition, elles seront entre guillemets et 

                                                
35 Ainsi la scène de la jeune fille qui se baigne dans le fleuve (chap. XIII) n’existe 
pas dans le manuscrit. Parfois des noms ont été changés. Le travail d’écriture de 
l’auteur apparaît très clairement dans la confrontation des versions.  
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suivies de la mention « note de l’auteur ». Les notes complémen-
taires ont pour objet d’éclairer des questions de vocabulaire, de 
donner des éclaircissements et aussi de faire des aller et retour 
entre le texte de Mamani et la réalité historique – soit pour confor-
ter ses affirmations, soit pour montrer les écarts avec la perception 
coloniale des évènements. Le Bulletin du Comité de l’Afrique française, 
maintes fois cité, sera abrégé en BCAF. 

Pour l’orthographe, nous avons harmonisé les termes bambaras et 
haoussas, qui étaient souvent transcrits de deux ou trois manières 
différentes tout au long du texte. Lorsque les termes sont passés 
dans le vocabulaire de l’analyse en Français, comme « haoussa », 
nous lui faisons porter le pluriel français. En revanche, « nassara » 
reste un terme peu usuel en Français, et nous gardons « nassarou » 
comme pluriel, sans la mention d’un s, que Mamani avait parfois 
rajouté. Mis à part ces légères modifications pour la cohésion du 
texte, nous avons retranscrit le tapuscrit tel quel.  

Comme pour la plupart des manuscrits de Mamani, il n’y a 
aucune mention de date et on ne dispose pas d’élément qui, par 
recoupement, rendrait plausible une datation vraisemblable. 

 

2- Références bibliographiques de Mamani 

Sur le cahier de la version manuscrite, Mamani avait noté deux 
références bibliographiques, qui lui ont servi pour l’écriture de 
son texte, et la conception de son sujet.  

La première est un article du Commandant Chailley36, « La mis-
sion du Haut-Soudan et le drame de Zinder », paru dans le Bulletin 
de l’IFAN, n° 3-4, tome XVI, juillet-octobre 1954, qui se fonde 
principalement sur le journal de marche de Cazemajou, publié de 
manière posthume dans le même Bulletin de l’IFAN, en 1900. Ma-
mani y puise des détails sur l’armement de la colonne et les des-
criptions des types de fusils utilisés, de nombreux noms propres, et 
notamment les noms des tirailleurs bambaras, ou encore le par-

                                                
36  Marcel Chailley est aussi l’auteur de Les grandes missions françaises en Afrique 
occidentale, Dakar, IFAN, 1953 (145 p.) et Histoire de l’Afrique occidentale, Paris, 
Berger-Levrault, 1968 (581p.). 
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cours et la formation de Cazemajou, du Tonkin jusqu’à Say. 
L’article ne porte que sur la mise en place de la mission de 
Cazemajou et non sur le déroulement des étapes de Say à Zinder, 
qui figure dans le Journal de marche. Mamani ne semble pas avoir 
eu accès direct à cet utile document de référence, qui, si on le con-
sulte, permet de voir les libertés qu’il prend avec la réalité histo-
rique. En outre, l’article du commandant Chailley insiste sur deux 
points auxquels Mamani n’a pas accordé grande importance : 
d’une part la querelle franco-britannique sur la délimitation du 
Nigeria avec le Niger et, d’autre part, la position de la France avec 
Rabah. Ces deux préoccupations étaient majeures d’un point de 
vue colonial. Le Journal de marche de Cazemajou en fait foi : Ra-
bah est l’objet de constantes remarques et interrogations ; quant 
aux Anglais, s’ils paraissent un peu moins au-devant des soucis du 
capitaine, ils sont l’horizon sur lequel se déroule son expédition - 
jusqu’à créer un incident diplomatique franco-britannique par son 
passage à Sokoto. Mais ce qui peut paraître d’importance pour le 
colonisateur n’apparaît pas comme tel pour le colonisé37, raison 
pour laquelle Mamani n’aborde ces thèmes que de façon mineure. 

La seconde référence est un texte de Paul Vigné d’Octon38 dé-
nonçant les crimes commis par les colonnes françaises en Afrique 
de l’Ouest, intitulé La gloire du sabre. Il s’agit d’un des premiers es-
sais anticolonialistes en France, en parfaite opposition d’ailleurs 
avec le point de vue des officiers de l’armée française présenté par 
le commandant Chailley dans l’article de 1954.  

 
             Elara Bertho,  

Jean-Dominique Pénel 
                                                
37 Un des objectifs de la mission de Cazemajou consistait aussi à s’informer sur 
d’éventuels survivants de la mission Flatters en 1880, sur la foi d’un interprète : 
il va de soi que Mamani ne peut y attacher une attention particulière. 
38 Paul Vigné (1859-1943), médecin de marine, il sert au Sénégal et en Guinée. 
Député, conseiller général, maire d’Octon, il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages, 
dont Terre de mort : Soudan et Dahomey (1892), La gloire du sabre (1900), Les crimes colo-
niaux sous la troisième République (1911). Dans le livre cité, l’auteur fustige longuement 
la tristement fameuse mission Voulet Chanoine. 


