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Elara Bertho

Filmer la résistance a la colonisation

Stratégies postcoloniales de mémoire et d’oubli
A propos du scénario Samori de Sembene Ousmane

Plus de deux mille pages réparties en trois volumes élégamment reliés en
cuir, et quelques exemplaires dispersés dans plusieurs capitales africaines
et occidentales : voila ce qui reste du grand réve de Sembeéne Ousmane,
celui de créer une vaste fresque épique sur Samori Touré, dont I’empire
s’étendait a la fin du XIX® siecle de la Guinée jusqu’aux frontieres de la
Gold Coast britannique (Ghana), en passant par le sud du Soudan francais
(Mali) et le nord de la Cote-d’Ivoire. Le cinéaste avait d’ailleurs déclaré a
de nombreuses reprises : « Si je meurs sans avoir réalisé Samori, je vous
autorise a écrire qu’Ousmane Sembene a raté sa vie »! et il s’était, en
effet, consacré pendant plus de vingt ans, de 1962 a 1985, a I’écriture de
son scénario, qui avait fini par prendre des proportions considérables.
Depuis sa mort en 2007, les commémorations et les hommages se
multiplient (Africultures [Barlet & Dia 2009], Présence francophone
[Gadjigo & Niang 2008], Etudes Littéraires Africaines [2010] ont, parmi
d’autres, consacré des numéros spéciaux a I’ceuvre de I’écrivain et du
cinéaste) jusqu’au documentaire Sembene ! présenté a Cannes en mai
2015 par Samba Gadjigo qui en est 1’aboutissement le plus médiatique et
le plus spectaculaire. Mais ce projet Samori reste peu référencé, peu cité,
encore moins lu ou analysé, tandis que son scénario — qui a exigé tant de
préparations et de recherches, et qui a accompagné Sembene toute sa
vie — mérite pourtant d’étre étudié, ne serait-ce que par son ampleur et
sa démesure, mais aussi et surtout pour son extréme richesse, dans le
déploiement de plusieurs dizaines de personnages sur des milliers de
plans, et pour ses choix esthétiques et politiques, radicaux, panafricains,
résolument « rebelles » donc, comme Sembeéne aimait lui-méme a se
dépeindre.

! Voir par exemple I’interview de Sembéne (Jeune Afrique, janvier 1973, DIOP 2009 ; traduit en
anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 52-62). Concernant !’orthographe de Samori, nous nous
référons a celle, devenue usuelle, utilisée par Y. PERSON (1968-1975).



Nous devons a Clarence Delgado, I’ancien assistant du
réalisateur, la possibilité d’avoir lu et travaillé sur ce texte-somme, a
Dakar, en décembre 2014. Quelques mois auparavant, en juin 2014, nous
avions recherché a Conakry d’anciens collaborateurs de Sembene,
recrutés sur ce projet, qui n’avaient pas conservé I'intégralité des tomes
du scénario, mais qui avaient néanmoins gardé la mémoire de cette
tentative de collaboration transnationale, entre le Sénégal, la Guinée et le
Mali principalement. Les témoins du projet sont encore nombreux, mais
le texte lui-méme semblait avoir disparu, les références au scénario se
sont multipliées, mais il restait aussi énigmatique que « la lettre volée »,
tandis qu’il était en réalité conservé dans le bureau qu’occupait Sembene.
C’est en rassemblant ces entretiens et un parcours critique de ce scénario
inédit que nous souhaiterions présenter 1’histoire du projet Samori,
puisqu’il constitue un jalon dans la pensée panafricaine en Afrique de
I’Ouest, ainsi qu’un exemple tout a fait singulier de réécriture de
I’histoire de la résistance a la colonisation.

Dans ce document d’exception, Sembene a voulu créer un héros
africain pour les Africains, a I’instar de son cinéma tout entier, dont il
souhaitait qu’il soit du peuple pour le peuple. La résistance a la
colonisation permettait a Sembéne de condenser en un seul motif des
enjeux d’oppression des subalternes qu’il traitait dans plusieurs autres de
ses productions historiques (Emitai en 1971, Ceddo en 1976, puis plus
tardivement Camp de Thiaroye en 1988) tout en leur conférant des
résonnances contemporaines dans le Sénégal des années 1960-1980. Mais
ériger une personnalité historique en mythe populaire ne se fait pas sans
une part de réécriture et d’ajustement, et lorsqu’il s’agit de Samori Touré,
dont la mémoire est tres largement controversée en Afrique de 1’Ouest,
ces choix de mise en récit sont d’autant plus stratégiques.

Une somme de deux mille pages : I'ceuvre inachevée de toute une
vie

Tout au long des entretiens que Sembene a pu donner, le projet Samori
revient de maniere récurrente, comme une lame de fond, suivant et
accompagnant tous les autres projets cinématographiques et littéraires qui
se sont succédés. Il est « le grand ceuvre »°, son dernier grand projet avant

2 Interview de Sembéne (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124).



qu’il ne se retire du cinéma’, le projet qui I’accapare et qui justifie les
douze ans de silence entre Ceddo (1976) et Camp de Thiaroye (1988)*,
mais hormis quelques références ponctuelles au détour d’une phrase’, les
critiques ne se sont jamais réellement intéressées a cette somme, qui a
pourtant suscité tant de controverses.

A Conakry, le scénario est encore connu par quelques anciens
collaborateurs ; seul le tome 3 du scénario est conservé a 1’Office national
de la cinématographie de Guinée (dans les archives de la Radio et
Télévision de Guinée, a Kaloum), mais en mauvais état ; le reste des
exemplaires semble avoir disparu®. C’est a2 Dakar, dans ’ancien bureau
de Sembeéne Ousmane qu’occupe maintenant Clarence Delgado’, que les
trois tomes imprimés sont conservés en deux exemplaires.

Le projet final comporte trois volumes d’environ sept cent pages
chacun, correspondant a trois «époques» de la vie de Samori:
« Premiére époque : Faamaya Sila» (la route vers la chefferie),
« Deuxieme époque : Sikasso kele » (la guerre de Sikasso), « Troisieme
époque : Faama » (I’empereur). Chaque séquence est divisée en plans,
numérotés et décrits sur la colonne de gauche de la page, fonctionnant
comme des indications didascaliques (plan moyen, général, rapproché, ou
panoramique ; notes sur les jeux de scenes ; descriptions des décors et des
costumes...), tandis que la colonne de droite est constituée des dialogues,
notés en miroir des numéros de plan, ou laissant apparaitre un large blanc
si le plan est muet. Le tome trois s’achéve sur le 2 265° plan, chacun étant
décrit avec la mé&me précision, ce qui donne un apergu de la démesure de
I’ceuvre. Le document est daté 1962-1985, et cela correspond aux
recherches entreprises par Sembene, en Guinée et au Sénégal, aupres des
historiens et des dépositaires de la tradition orale. Il avait notamment

3 Interview de Sembéne (Jeune Afrique, 1973, traduite en anglais dans BUSCH & M. ANNAS 2008 :
52-62) ; Interview de Sembene (Wal Fadjiri, 1988, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 :
129).

4 Interview de Sembene (African Affairs, 91 (363), 1992, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS
2008 : 134-142), ou la parole de celui-ci est comparée a celle d’un oracle que 1’on attend ; Voir
également 1’interview de Sembene, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS (2008 : 151).

>T.1. D1a (2009 : 203), B. B. DIOP (2009) ; les biographes de Sembene ne font référence a Samori,
non pas pour le projet cinématographique, mais uniquement pour mentionner les portraits que
Sembene conservait de lui dans sa maison, placés sous le portrait de sa mere (GADJIGO 2007 : 53) ;
VIEYRA 1972 ; FOFANA 2012 : 203, 238).

° Entretien personnel avec Sikoumar Barry, ancien réalisateur rattaché 2 I’ONACIG (Office
national de cinématographie de Guinée), le 1*" juillet 2014 a son domicile, & Kaloum, Conakry ;
entretien personnel avec Moussa Kémoko Diakité, directeur de 1’agence de production
cinématographique Nova Plus, ancien ami de Sembeéne, et collaborateur sur le projet, le 2 juillet
2014, au siege de Nova Plus, a Kaloum, Conakry.

7 Entretien personnel avec Clarence Delgado, ancien assistant de Sembene, producteur et réalisateur,
le 15 décembre 2014, a son bureau, a la maison de la radio, Dakar. Nous tenons a le remercier
vivement pour sa confiance et son aide.



collaboré avec Yves Person a plusieurs reprises®, et son découpage
général des tomes correspond d’ailleurs a celui opéré par I’historien,
placant le sie¢ge de Sikasso au centre du récit. Sembeéne reprend
également la these générale d’Yves Person, a savoir que la création de
I’empire de Samori ne s’est pas effectuée en réaction a la pénétration
coloniale, mais en réponse a une crise interne de la société mandingue,
qui s’est restructurée autour des réseaux de commerce dioulas. La
production du film devait étre internationale, et en vingt ans, les soutiens
n’ont cessé d’évoluer : les deux pays ayant toujours soutenu le projet
semblent avoir été le Sénégal, bénéficiant de 1’appui personnel d’Abdou
Diouf, et la Guinée, avec ’amitié de Sékou Touré’. La Mauritanie, le
Mali, le Gabon, la Cote-d’Ivoire ont été tour a tour évoqués'’, tandis que
le Cameroun et le Congo auraient également promis des fonds, mais la
réunion de tant de chefs d’Etats sur le long terme a été sans aucun doute
I'une des causes de la faillite du projet. Puisqu’a part ces jeux financiers
et diplomatiques, tout semblait indiquer I’aboutissement du chantier
Samori. Le casting avait été, en effet, lancé a Conakry pour le
recrutement des troupes de sofas et de 1’entourage de Samori''. Pour les
roles-titres, Doura Mane avait été pressenti pour Samori, mais il mourut
dans un accident de voiture en 1979 ; Myriam Makeba devait jouer Sona,
la mere de Samori, et Sidiki Bakaba devait jouer Morifindiang Diabaté,
son griot et compagnon d’exil au Gabon'?. Djibril Tamsir Niane, quant a

¥ Notamment chez Yves Person, 2 Marly-le-Roi. Entretien personnel avec Roland Colin, qui avait
assisté a I’une de ces rencontres, Paris, le 10 février 2015. Voir aussi les relations de Sembéne avec
Thierno Mouctar Bah sur D’artillerie, et notamment les échanges sur la question des canons de
Samori, dans une lettre datée du 22 octobre 1981, adressée a I’historien, que celui-ci place en préface
de son ouvrage (BAH 2012 : 7-8).

® Moussa Kémoko Diakité atteste de cette amitié entre Sembéne et Sékou Touré, qui avaient
quasiment le méme dge, en partageant des idéaux communs depuis 1’époque de leurs premieres luttes
syndicales, et il souligne, a I’appui, les nombreuses invitations de Sembene a Conakry. Sembene
souligne dans une interview (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124),
le role joué par Sékou Touré dans le projet de son film, et I’engagement du nouveau régime, apres la
mort de Sékou.

1 Les avis divergent sur 1’étendue de la collaboration transnationale : Moussa Kémoko Diakité
(entretien personnel du 2/07/2014, op. cit.) cite comme appui la Guinée, le Sénégal, le Gabon et le
Mali de Moussa Traoré, en rejetant la Cote-d’Ivoire, tandis que Clarence Delgado (entretien
personnel du 15/12/2014, op. cit.) atteste du rdle d’Houphouét-Boigny dans le projet. Sembéne lui-
méme cite en 1973 le role de la Mauritanie, qui disparait dans un autre entretien en 1986, remplacée
par des appuis financiers potentiels du Cameroun et du Congo. Les collaborateurs principaux étaient
Moussa Kémoko Diakité a Conakry, Paulin Vieyra au Sénégal, appuyé de Clarence Delgado a partir
de 1979, et Timité Bassori en Cote-d’Ivoire.

' Entretien personnel avec Moussa Kémoko Diakité (op. cit.). Le Centre d’arts dramatiques de
Conakry, dirigé par Fassou Siba, avait apporté son appui pour la formation des jeunes acteurs.

12 Doura Mang était un acteur sénégalais trés populaire, ayant notamment joué avec Alain Delon dans
L’homme pressé (1977) d’Edouard Molinaro, et dans Bako, 'autre rive (1980) de Jacques
Champreux. Les circonstances de sa mort en Centrafrique restent obscures. Sur le role de Myriam



lui en exil a Dakar, devait assurer la traduction des dialogues du frangais
vers le maninka, entre 1982 et 1984. Senghor puis Abdou Diouf avaient
mis des fonds a la disposition de Sembeéne, qui, en 1986, déclarait
travailler sur les décors, les costumes, les mouvements de cavalerie, ce
qu’il répeta six ans plus tard, en 1992". L ensemble devait durer trois fois
deux heures, avec des sous-titres prévus dans toutes les grandes langues
africaines (swabhili, haoussa, lingala), puisque Sembeéne souhaitait a
I’origine produire une ceuvre a destination de 1I’ensemble du continent
africain, ce qui en aurait fait une production titanesque. Pour préserver la
richesse du scénario, une production d’une série télévisée en plusieurs
dizaines d’épisodes a été envisagée en parallele. Mais Sembene n’a
jamais réussi a obtenir 1’intégralité des fonds nécessaires, ni a convaincre,
en méme temps, tous les hommes politiques de collaborer a cette
superproduction africaine.

La structure narrative générale fonctionne comme une suite de
flash-backs, a partir de 1'lle de Massanga, au Gabon, ou le griot
Morinfindiang Diabaté raconte I’histoire de Samori en tournant autour de
la tombe de son ami, qui n’est pas encore refermée. Le griot lance une
louange, ou débute un hymne a Samori, Soundjata ou Kémé Bouréma a
I’initiale de chaque séquence. L’axiologie générale est assez claire :
Sembene souhaite créer un héros africain pour répondre a un manque
entretenu par la suprématie culturelle occidentale'*. Ainsi dénonce-t-il
dans un entretien que les jeunes Africains «n’aient pas de héros
nationaux auxquels se référer. C’est pourquoi la décolonisation mentale
de I’Afrique n’aura lieu que lorsqu’on osera enfin montrer ses qualités
propres »". Sous le triple patronage de Cheikh Anta Diop, de Joseph Ki
Zerbo et d’Abdou Diouf, dont des citations sont placées en exerguelé,
c’est bien a une entreprise de « décolonisation de 1’esprit » que Sembene
veut s atteler'’, en faisant de Samori le champion de tous les opprimés. Le

Makeba et de Sidiki Bakaba, voir I’interview de Sembeéne (Bingo, 1986, traduite en anglais dans
BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124).

3 Voir les interviews de Sembéne (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 :
117-124 ; African Affairs, 1992, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 134-142).

'* Ce que D. MURPHY (2007 : 1-29) signale comme caractéristique du Third Cinema, initié, en
Afrique de 1’Ouest, par Sembene : engagé dans la résistance a la domination culturelle occidentale, ni
représentant d’Hollywood, ni affili€ au cinéma d’auteur.

'> Voir Dinterview de Sembeéne (Jeune Afrique, 26 février-3 mars 1968, reproduite dans VIEYRA
1972 : 178).

'® Voir C. A. DIOP (1954) sur la nécessité pour les Africains de se pencher sur leur histoire pour
mieux se connaitre, J. KI-ZERBO (1978) sur I’histoire africaine comme « puits de ressources
spirituelles et de raisons de vivre » ; Abdou Diouf, 27 juin 1984, remise du prix du concours général
a Dakar, sur ’exaltation d’hommes « qui ont su incarner nos valeurs et les rendre efficaces »..

7 Pour reprendre le célebre ouvrage de Wa Thiong’o NGUGI (1986), Decolonizing the Mind : the
Politics of Language in African Literature, dont la parution est postérieure.



discours de Morifindiang Diabaté, face a toute I’armée réunie, lorsque les
troupes sont acculées a la fuite incessante, manifeste cette dénonciation
de la condition de « subalterne », que Frantz Fanon (1952) avait déja
pointée'® :

1424". Morifindiang Diabaté : « Pourquoi les Oreilles Rouges font-ils la guerre ? Je vais
vous le dire... Le Tubabu veut tuer en chacun de nous sa fierté, son orgueil, sa dignité.
Lorsque les Soldassi occupent une cité, il est interdit aux forgerons de fabriquer des fusils,

des coupe-coupe. Le Tubabu oblige tout un chacun a se décoiffer devant lui pour lui
parler, jeune et vieux. [...] Apres ca, tu n’as plus d’orgueil, de dignité devant le Tubabu.
En dedans de toi, il t’a tué. La guerre contre les Oreilles Rouges se passe en dedans de
nous » (Sembene 1962-1985, tome 3, « Faama »).

Il y a une véritable volonté pédagogique dans le cinéma de
Sembene, lui qui définissait le septiéme art comme la « meilleure de
toutes les écoles du soir »”°, parce qu’elle pouvait rassembler plus de
monde que n’importe quelle mosquée, église ou parti politique. Des lors,
filmer I’histoire de Samori, c’est faire une série de choix stratégiques de
narration, qu’il serait hasardeux de juger a la seule aune du vrai et du
faux.

Dialectique de mémoire et d’oubli : les enjeux contemporains du
film historique

Il est évident, en effet, que le Samori de Sembene serait contestable sur
bien des points, si le critere était celui de la véridicité. Certes, Sembene a
fait de nombreuses recherches, certes, il s’est abondamment appuyé sur
les travaux d’Yves Person, certes, il a cherché a créer un film historique
avec une trame de fond réaliste, mais il se sert également du personnage
de Samori comme d’un porte-parole, qui cristallise les revendications
contemporaines du cinéaste : la lutte contre 1’oppression, ’espoir de
construction d’une société égalitaire, I'union des peuples africains,
I’abolition de toute forme de servitude, le respect de la femme sont autant
de sujets mis en scene dans le scénario, qui comportent de singuliers
échos avec les luttes panafricaines, syndicales et marxistes de son auteur.

'8 La référence a F. Fanon dans le cinéma de Sembene est notée par les premiers critiques, signalons
entre autres M.-C. ROPARS-WUILLEUMIER (1967 : 135-140), a propos de La noire de... (SEMBENE
1968).

! Les numéros placés a linitiale des citations correspondent aux numéros des plans voulus par
Sembene. Dans le texte, ces numéros sont indiqués a gauche des dialogues.

» Voir interview de Sembene (Jeune Afrique, 26 février-3 mars 1968, reproduite dans VIEYRA
1972 : 177).



Samori devient un « ancétre », un « pére fondateur »*', des luttes et des
combats de I’extréme contemporain, et la représentation du passé est
réinvestie sans cesse par ’actualité.

Tout comme Gayatri Spivak (1988, 2010) a pu parler
d’« essentialisme stratégique »**, nous pourrions dire que Sembéne opére
des choix de mémoire et d’oubli stratégiques, au sens ou il choisit, a
dessein, de cristalliser dans son personnage un ensemble de valeurs et de
constructions discursives qui le poussent a opérer des bifurcations
narratives, tout en étant conscient des avancées contemporaines de
I’historiographie, comme en témoignent ses nombreuses rencontres avec
Yves Person. Ainsi, il ne faut pas lire/entendre les multiples plaidoyers de
Samori pour I’abolition de I’esclavage comme une palinodie, puisque le
référent serait faussé : Sembene n’est pas historien ; il nous semble
beaucoup plus riche de le réinsérer dans I’histoire de 1’imaginaire
panafricain et de la pensée postcoloniale qui a suivi les indépendances.
C’est une hypothese heuristique qui offre plus de possibles en termes
d’interprétations ; ainsi par exemple de la fin de I’esclavage décrétée par
Samori et relayée par les dioulas, « ceux qui font I’opinion » :

Bruits : « C’est la guerre ? »

Kokosi : « C’est Samori Touré, vous ne le connaissez pas ? Il va tuer la guerre. Il ne
prendra rien de vos récoltes et ne fera de personne son esclave » (Sembene 1962-1985,
tome 1).

Samori serait a la fois pacifiste et émancipateur des peuples. Il
nous semble que cela releve de '« agrammaticalité », au sens ou I’entend
Michael Riffaterre (1983 : 206), comme syntagme qui résiste a
I’interprétation sur 1’axe syntagmatique, mais qui devient cohérent dans
I’axe paradigmatique, c’est-a-dire en incluant les références
intertextuelles plus larges, au rang desquels nous citerions, en contexte,
Frantz Fanon, par exemple, que nous avons déja évoqué.
L’agrammaticalité devient choix stratégique pour Sembene. Il s’agit de
créer un héros panafricain a la résistance héroique, afin de faire réver tout
un continent, et de proposer des alternatives aux héros imposés par
I’Occident. Il y a bien siir une volonté de réalisme dans la représentation
du XIX® siecle dans la région, mais I’idéal de société proné par Samori
réfere aussi a ’idéal social hérité des luttes de la CGT et du PCF que

21 Sur les notions de « pére fondateur » et d’« ancétre », voir notamment H. MEMEL-FOTE (1991) et
H. CHARTON-BIGOT & M.-A. FOUERE (2013).

2 Bien qu’elle remette en cause la notion, notamment dans Nationalisme et Imagination (SPIVAK
2011 : 9-67).



Sembene a cotoyé a Marseille”. Le contemporain — et la critique
implicite du « socialisme » de Senghor — fait de constantes incursions
dans le discours du personnage :

(1048) Samori a son peuple : « Ensemble, nous avons gagné des batailles pour unifier le
Faamaya... (togna, togna ndiati). Nous n’avons ni asservi, ni soumis en esclavage nos
adversaires d’hier (togna, togna !). Que chacun de nous observe son voisin de gauche, de
droite, de devant ou de derriere. Il verra que celui-ci vient de dugu, de kaffu, hier en
hostilité permanente (togna Mandju). Notre devise est : qu’une femme, toute seule, avec
sa charge, puisse voyager la nuit sans étre inquiétée (Hate ! hate). [Que] Vive avec nous,
sans inimitié, des musulmans de doctrines différentes (togna ! togan Mandju) »

(1049) Samori : « Aujourd’hui, nous vivons en famille... Nous combattons en nous
Postracisme. Nos enfants se marient, forment de nouvelles familles (togna ndiati !
togna)... [...] »

(1054) « Les Oreilles Rouges avec leurs soldasi viennent d’annexer le Baleya et le Oulada
malgré les trois traités d’amitié. Nous défendrons cette terre au prix de notre vie, sinon
nos compagnons seraient morts pour rien. Moi vivant, jamais nous ne serons esclaves de
personne. [...]

(1056) « Moi vivant, aucun orphelin ne restera sans oncle, aucune veuve sans mari, aucun
sofa 4gé sans soutien. »

(1057) « Pendant les pluies, nous allons tous cultiver la terre. Ni Karamogho, ni Modibo,
ni Keletigui, ni sofa ne seront exempts des travaux des champs... »

(1058) « Pendant ’insurrection, des femmes ont pris les armes pour défendre nos
familles. Elles se sont conduites en hommes. A la saison des pluies, elles cultivent le riz,
le gombo, elles lavent, cherchent le bois, élevent nos enfants. »

(1059) « Cultiver, c’est nourrir, habiller nos familles, se battre contre nos envahisseurs.
Chaque vendredi, apres la priere d’asara, nous nous retrouverons ici pour débattre de nos
problémes » (Sembene 1962-1985, tome 2, « Sikasso kele »).

La représentation de Samori ne laisse pas pour autant de coté la
poursuite des razzias, I’exécution de son fils Dyaulen, soupconné de
trahison, la tactique de la terre briilée et I’exode des populations ; mais
elle I’insére dans un systeme explicatif global, ol I’opposant est avant
tout le colon, dont la violence justifie les réactions du personnage-
Samori. Dans cette mise en fiction de la résistance a la colonisation, les
choix de mémoire et d’oubli sont en négociation permanente, entre
I’adhésion du plus grand nombre de spectateurs a un personnage
controversé, et I’exigence d’historicité minimale, qui sert de trame
narrative. Cette interaction est au fondement de la réflexion sur la
condition historique de Paul Ricceur (2000 : 373 sq.)**, ’oubli étant le

% Le paralléle est rarement dressé explicitement par Sembéne, mais voir par exemple son interview
(Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124) : « The past is nothing more
than a reflection of the present or the future », « The past of men like Samori has something identical
to our time ». Sur le r6le de I’histoire chez Sembeéne, voir S. GADJIGO (2004).

% La discipline historique nait d’ailleurs de la destruction des traces: sur cette « mémoire de
I’oubli », voir P. RICEUR (2000 : 37 sq.).



garant de toute mémoire ; et ce qu’il définit comme oubli de réserve étant
le garant de la mémoire historienne, qui serait libérée des ornieres de 1’ere
des commémorations et de I’essentialisme victimaire dénoncés par Pierre
Nora (1992 : 984). Au sein de la mise en récit sans pacte de représentance
historienne (Ricceur 2000 : 369), c’est-a-dire en dehors du champ de la
discipline historique, I’oubli peut devenir moteur de I’identification
narrative : c’est ce type d’oubli que nous qualifions de stratégique, c’est-
a-dire qu’il vise une intégration discursive autre, fondée sur un usage de
la mémoire orientée par un intertexte plus large. Dans Samori, ’intertexte
est celui du panafricanisme de Sembene, qui reste peu référencé par
ailleurs, puisqu’il a lui-méme peu écrit autour de ses ceuvres : il avait, en
effet, I’habitude de briiler ses notes, ses cahiers, ses brouillons, ses projets
inaboutis®, ce qui empéche toute possibilité de reconstruction de la
genese de sa pensée. L ampleur du scénario Samori, le grand nombre de
harangues des personnages (sur la formation d’un « Front Unitaire »,
entre Ahmadu Tall, Alboury et Samori, dans le tome 2, dans une scéne
plurilingue en malinké, peul et wolof*’; sur la dénonciation de la
colonisation dans le tome 3 ; sur 'intégration des femmes dans la société,
encore dans le tome 3) en font une ressource privilégiée pour la
construction du discours chez Sembene, depuis 1962, qui coincide avec
son séjour de formation cinématographique dans les studios Gorki en
URSS, jusqu’a sa mort, puisque ce projet ne 1’a jamais quitté.

Dans I’extrait qui suit, Samori présente le tableau d’une société
juste, dont le réve d’équité est brisé par I’irruption de la colonisation.
L’incompréhension des causes de 1’invasion, soulignant la vacuité de la
conquéte, est un motif littéraire qui s’inscrit dans une longue tradition du
rejet de I’expansion européenne” :

Plans 164-173. Plan Moyen a Plan Général panoramique : les kélétigui, les sofas, les
musulmans, son entourage, Dyaulen. Voix off de Samori : « Ensemble, nous avions fondé
un grand Faamaya. Une lutte de chaque saison pour le réunir, province aprés province,
arrachées aux mains des Mansa (Roi)® égoistes, véreux. Nous y avions introduit la paix,

» Entretien personnel avec Clarence Delgado, voir supra.

% La notation de « Front Unitaire » est certainement le syntagme 2 la plus forte coloration politique
du scénario, renvoyant a I’engagement de Sembeéne non seulement a la Confédération générale du
travail, mais aussi au Parti communiste frangais, ainsi qu’a son activisme au sein du Mouvement
contre le racisme I’antisémitisme et la paix. Cet engagement initié a Marseille constitue la toile de
fond du récit Le docker noir (SEMBENE 1956). O. Sembéne s’explique sur cette scene de rencontre
des chefs, qu’il qualifie d’« audace », dans la lettre adressée a T. M. BAH (2012 : 7-8).

? Sur la multiplicité des questions oratoires sans réponse, renforcant 1’inanité de 1’expansion
coloniale, voir J. DE LERY ([1578] 1998 : chap. XIII), le discours du vieillard ; méme procédé dans
D. DIDEROT ([1796] 1877 : 213-219), « Les adieux du vieillard ».

2 Le procédé de traduction entre parenthéses est de Sembéne, qui 1’utilise dans ses productions
littéraires écrites. Voir par exemple dans Le mandat (SEMBENE 1966) : entre de tres nombreux
exemples, et uniquement pour I’incipit : « alcati (agent de police) » (ibid. : 114), « 25 000 francs (500
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la sécurité, la prospérité, la religion et I’enseignement. Nous vivions de la sueur de nos
corps. Tout le monde jouissait de ses droits et du fruit de son travail. Nos maitres artisans,
forgerons, cordonniers, potiers, tisserands, avaient percé les secrets de 1’or, du fer, du
bois, de la peau. Nos Djeli et musiciens avaient habitué nos oreilles aux belles chansons et
a la douce musique. Nos modibos (lettrés musulmans) maitres de la plume maintes et
maintes fois avaient recopié le Livre Saint. Nos paysans avaient chargé la terre pour
qu’elle livre ses plus belles récoltes. Nous n’avons jamais connu la mendicité. Chaque
enfant avait un foyer, nos vieux étaient entourés de leurs enfants, petits enfants. Une
femme seule avec sa charge pouvait voyager la nuit. Et voici qu’arrivent les Oreilles
Rouges. La guerre les accompagne avec leurs ghébé, leurs soldasi. Afin de ne pas étre
asservis pendant des pluies (années) de guerre, nous avons tout abandonné derriére
nous... Que veulent les Oreilles Rouges ? De la terre ? Ils en ont. De la richesse ? Je ne
sais pas. La terre nous glisse d’entre les doigts... Je m’adresse d’abord a mes enfants et a
leurs meres... Il n’y a plus rien a hériter... sauf mes hardes. Ceux qui veulent se reposer
peuvent le faire, ils peuvent retourner a Bissandougou boire le dégué avec les Oreilles
Rouges. Les sofas aussi peuvent partir s’ils le désirent. Voici ma sentence. Morifing
[Dyaulen Karamogho] sera pendu par les pieds, recevra cent coups de fouet et sera
emmuré dans une case. Le chien ne reconnait pas son peére, mais connait son maitre »
(Sembene 1962-1985, tome 3, « Faamaya »).

A la brutalité du projet colonial correspond la brutalité du
jugement rendu dans le proces de Dyaulen Karamogho, exécuté a la fin
de la tirade. Il s’agit certainement de 1’une des scenes les plus ciselées du
scénario qui témoigne d’un réel tropisme de I’écriture dans le projet
filmique.

Littérarité du projet filmique : le tropisme de I'écriture chez
Ousmane Sembéne

L’écriture « déborde » sans cesse les simples cadres nécessaires du
scénario, Sembene déclarait « préférer la littérature »2° — et n’avoir
choisi le cinéma que par pragmatisme, pour servir un art populaire — ce
qui se ressent a la lecture. Cela informe sur le processus de création
cinématographique chez Sembene, ou partout affleure 1’écrivain : dans
des descriptions de costumes qui atteignent des degrés de précisions
extrémes, dans des présentations de décors ol une digression devient un
véritable commentaire sur 1’ceuvre, ainsi de 1’initiale du tome 2 :

« Sikasso fera surgir les contradictions du royaume :

francs frangais) » (ibid. : 115), « nda (canari contenant de I’eau potable) » (ibid. : 116), « nidiaye
(oncle ; ici, chéri) » (ibid. : 118).

2 «Je préfere le roman au cinéma », interview de Sembene (France culture, avril 1967, retranscrit
dans VIEYRA 1972 : 188).



11

- entre le pouvoir théocratique et le consensus comme mode de gouvernement (conflit
entre deux types de sociétés qui amenera des révoltes et insurrections dans le royaume)

- entre les fréres consanguins pour I’héritage

- entre I’économie et la guerre.

Sikasso approfondit les contradictions internes, mais révele aussi les visées
expansionnistes de I’armée coloniale francaise. Sikasso verra la mort des principaux chefs
de la premiere époque, ce sera alors la montée de la deuxieme génération. Pour cette
guerre fratricide contre Sikasso qui durera 18 mois, Samori fera venir toutes les Armées
des frontieres du Sud avec Nfaly, Bilali et Folonka. Malgré les revers, Samori restera le
maitre et saura se réadapter avec cruauté parfois » (Sembene 1962-1985, tome 2,
« Sikasso kele »).

Suit I’intégralité des noms des chefs des fortins qui entouraient
Sikasso pendant le siege de 1888. Il est peu probable que cette précision
puisse apparaitre a I’écran. Mais Sembene semblait écrire pour lui, d’ol
la démesure de son scénario. Clarence Delgado soulignait qu’il était I’'un
des derniers cinéastes a imprimer des projets d’une telle précision, qui ne
laisse absolument aucune prise a l’improvisation, ni de marge aux
acteurs, encore moins au montage, puisque chacun des plans et le
moindre mouvement de la caméra était d’avance numéroté. C’est que le
cinéma pour Sembene est un ensemble de tableaux qu’il décrit. Ainsi de
I’arrivée en plan d’ensemble du fils prodigue :

Plan Moyen : Dans une ruelle de Bissandougou. Des gens qui accourent avec des
rameaux. Looti [crieur public] n°2 : « Venez accueillir le fils du Faama de retour de chez
les Oreilles Rouges. Apres leur cuisante défaite a Kéniéba, les Oreilles Rouges ont bu le
dégué. »

Plan Moyen a Plan Général d’Ensemble : Les gens avec des rameaux les agitent, les
joueurs de tam-tam... En cortege, arrivent de face : Dyaulen Karamogho a cheval. Vétu
d’une gandoura de soie rose tendre, coiffé d’une chéchia également brodée, chaussé de
bottes vernies. Derriere (a cheval), Tassili Manga, vétu de soie rouge, derriere Makémé,
Lasine Kera. A pied, une dizaine de porteurs de malles européennes. Le dernier, Syagba
Musa (le forgeron) porte a 1’épaule un ballot de forme allongée bien enveloppé [un fusil
ramené des arsenaux francgais] (Sembeéne 1962-1985, tome 1, « Faamaya Sila », 6°
épisode).

Ainsi entendu, le cinéma n’est que de la littérature continuée par
d’autres moyens. Pour le peuple.

Le projet Samori a donc accompagné Sembene tout au long de sa
carriere, et donne a voir une constellation de personnages poignants, de
I’héroisme au quotidien de I’homme du peuple, jusqu’aux plus grands
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chefs d’armée. Le texte propose, en effet, un vaste tableau de la résistance
a la colonisation, depuis les simples soldats (Balla et sa jeune femme
sénoufo, Ngolo D’ancien tirailleur et Mambele, dont les histoires
constituent des intrigues secondaires) jusqu’a I’Almamy et sa famille
(Dyaulen, Kémé Bouréma), en passant par de nombreux personnages
intermédiaires (Ansumana Kuyaté, le lettré arabe de Kankan, Tassili, qui
parle «la langue des Oreilles Rouges »). On retrouve, il est vrai, de
nombreuses scénes de caricatures des Blancs, mais la description est loin
d’étre manichéenne, puisque des personnages secondaires viennent
toujours nuancer 1’opposition binaire apparente™ (Péroz défend Samori et
s’insurge contre Archinard, tome 2; de méme pour Nebout face a
Delafosse, tome 3). Au-dela de la dénonciation de la conquéte coloniale
et de I’horizon de la caricature, un espoir profond se dégage du scénario,
celui de I'unité entre les peuples et d’une libération future, postcoloniale.
La derniére sceéne présente, avec en fond sonore I’hymne de Samori, la
naissance d’un nouveau né qui est brandi au ciel et nommé « Almamy
Samori Touré », dans le camp des prisonnieres, aprés la capture de
Samori. Cet enfant fait écho au discours du griot Morifindiang, auquel
nous avons déja fait référence, qui se conclut en ces termes : « Un jour
viendra ol nous chasserons les Toulo Blen. Si ce n’est pas nous, ce sera
nos enfants, ou les enfants de nos enfants » (tome 3). L’ceuvre se clot sur
une formule d’espoir doublée d’un appel a la lutte, dont la portée
panafricaine dépasse la seule lecture marxiste®'. C’est, précisément, ce
qui définit, pour Sembene, I’essence du cinéma : cette « école du soir »
dont I’implication profondément sociale est une évidence™.

Pourquoi avoir choisi précisément Samori ? La réponse est
invariable autant que simple: Samori fascinait Sembene. Ces
collaborateurs I’attestent et il le reconnait lui-méme : « These fragments
of the life of Samori accompanied my whole life. [...] I found myself
attracted to Samori. And the more I learned about the man, his time and
companions, the more I got fascinated » (« Ces fragments de la vie de
Samori m’ont accompagné toute ma vie durant. [...] Je me suis trouvé une
attirance pour Samori. Et plus j’ai appris du personnage, de son époque et

% Voir par exemple J. M. MBELOLO (1970) pour I’accusation, récurrente au demeurant, de
manichéisme et de dogmatisme idéologique.

3 Dans cet appel transnational 2 la lutte, le « postcolonial » aurait dés lors sa double acception, de la
période historique autant que de la déconstruction du discours colonial. Sembéne ne renonce pas a
dire I’histoire des subalternes, au nom d’une unité qu’il souhaite ; sur cette ambivalente entre
subalternité et notion de porte-parole, voir P. GOPAL (2006) et COLLECTIF WRITE BACK (2013).

32 Sur le role de Sembéne dans la création d’un « cinéma engagé » en Afrique, voir K. W. HARROW
(2007).
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de ses compagnons, plus j’ai été fasciné »)’. Samori représentait pour
Sembene le refus fondamental de 'ordre établi, I’espoir d’une société
qu’il révait juste, I’incarnation de I’éternel rebelle, et lorsqu’il décrit la
grandeur du refus dans un entretien (Gadjigo 1993 : 94), c’est le
personnage qu’il a créé qu’il décrit : « L’homme n’est grand que dans la
mesure ou il refuse ces choses pour s’assumer. De fait, quand I’homme
refuse, c’est qu’il s’assume, car ce que tu refuses, tu dois le conquérir
ailleurs par ta propre force [...]. De tous temps, le refus a été le signe
d’une dignité fondamentale. » Sembéne voyait en Samori son double,
qu’il ne pouvait se résigner a achever.

Théorie et histoire des arts et des littératures de la modernité, XIX-XXI° siécles
(THALIM), Paris 3 — Sorbonne Nouvelle, Paris.
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RESUME

Filmer I'histoire de Samori a été le grand-ceuvre de Sembéne Ousmane,
dont il a révé toute sa vie et qu’il n’a pourtant jamais réalisé. Ce scénario
entierement rédigé, qui compte plus de deux mille pages, constitue un
document exceptionnel. A partir de l'étude de ce texte inédit et
d’entretiens menés au Sénégal, en France et en Guinée, cet article retrace
les origines du projet et ses différents remaniements. L’analyse des
dialogues et du récit permet également d’éclairer la vision de I'histoire
coloniale du cinéaste, et ses implications idéologiques.

ABSTRACT

Shooting the African Resistance Against Colonization. Postcolonial
Strategies of Memory and Chosen Amnesia. Some Considerations about
Sembene Ousmane’s “Samori”. — Shooting Samori’s story was Sembene
Ousmane’s grand-ceuvre, the dream of his whole life that he never
realised. This scenario, of almost 2,000 pages, is a remarkable document.
This article highlights the roots of this project and the different phases of
its creation, on the basis of several interviews in Senegal, Guinea and
France, and of excerpts from the scenario itself. The analysis of the
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dialogues and the storyline also questions the way the filmmaker depicts
colonial history with its ideological implications.

Mots-clés/keywords : Guinée, Sénégal, Sembeéne Ousmane, Samori, cinéma, fiction, histoire
coloniale, mémoire/Guinea, Sénégal, Sembéne Ousmane, Samori, cinema, fiction, colonial history,
memory.



