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Elara Bertho  

 
Filmer la résistance à la colonisation 

 
Stratégies postcoloniales de mémoire et d’oubli 

À propos du scénario Samori de Sembène Ousmane  

 

Plus de deux mille pages réparties en trois volumes élégamment reliés en 
cuir, et quelques exemplaires dispersés dans plusieurs capitales africaines 
et occidentales : voilà ce qui reste du grand rêve de Sembène Ousmane, 
celui de créer une vaste fresque épique sur Samori Touré, dont l’empire 
s’étendait à la fin du XIXe siècle de la Guinée jusqu’aux frontières de la 
Gold Coast britannique (Ghana), en passant par le sud du Soudan français 
(Mali) et le nord de la Côte-d’Ivoire. Le cinéaste avait d’ailleurs déclaré à 
de nombreuses reprises : « Si je meurs sans avoir réalisé Samori, je vous 
autorise à écrire qu’Ousmane Sembène a raté sa vie »1, et il s’était, en 
effet, consacré pendant plus de vingt ans, de 1962 à 1985, à l’écriture de 
son scénario, qui avait fini par prendre des proportions considérables. 
Depuis sa mort en 2007, les commémorations et les hommages se 
multiplient (Africultures [Barlet & Dia 2009], Présence francophone 
[Gadjigo & Niang 2008], Études Littéraires Africaines [2010] ont, parmi 
d’autres, consacré des numéros spéciaux à l’œuvre de l’écrivain et du 
cinéaste) jusqu’au documentaire Sembène ! présenté à Cannes en mai 
2015 par Samba Gadjigo qui en est l’aboutissement le plus médiatique et 
le plus spectaculaire. Mais ce projet Samori reste peu référencé, peu cité, 
encore moins lu ou analysé, tandis que son scénario — qui a exigé tant de 
préparations et de recherches, et qui a accompagné Sembène toute sa 
vie — mérite pourtant d’être étudié, ne serait-ce que par son ampleur et 
sa démesure, mais aussi et surtout pour son extrême richesse, dans le 
déploiement de plusieurs dizaines de personnages sur des milliers de 
plans, et pour ses choix esthétiques et politiques, radicaux, panafricains, 
résolument « rebelles » donc, comme Sembène aimait lui-même à se 
dépeindre.  

                                                             
1 Voir par exemple l’interview de Sembène (Jeune Afrique, janvier 1973, DIOP 2009 ; traduit en 
anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 52-62). Concernant l’orthographe de Samori, nous nous 
référons à celle, devenue usuelle, utilisée par Y. PERSON (1968-1975).  
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Nous devons à Clarence Delgado, l’ancien assistant du 
réalisateur, la possibilité d’avoir lu et travaillé sur ce texte-somme, à 
Dakar, en décembre 2014. Quelques mois auparavant, en juin 2014, nous 
avions recherché à Conakry d’anciens collaborateurs de Sembène, 
recrutés sur ce projet, qui n’avaient pas conservé l’intégralité des tomes 
du scénario, mais qui avaient néanmoins gardé la mémoire de cette 
tentative de collaboration transnationale, entre le Sénégal, la Guinée et le 
Mali principalement. Les témoins du projet sont encore nombreux, mais 
le texte lui-même semblait avoir disparu, les références au scénario se 
sont multipliées, mais il restait aussi énigmatique que « la lettre volée », 
tandis qu’il était en réalité conservé dans le bureau qu’occupait Sembène. 
C’est en rassemblant ces entretiens et un parcours critique de ce scénario 
inédit que nous souhaiterions présenter l’histoire du projet Samori, 
puisqu’il constitue un jalon dans la pensée panafricaine en Afrique de 
l’Ouest, ainsi qu’un exemple tout à fait singulier de réécriture de 
l’histoire de la résistance à la colonisation.  

Dans ce document d’exception, Sembène a voulu créer un héros 
africain pour les Africains, à l’instar de son cinéma tout entier, dont il 
souhaitait qu’il soit du peuple pour le peuple. La résistance à la 
colonisation permettait à Sembène de condenser en un seul motif des 
enjeux d’oppression des subalternes qu’il traitait dans plusieurs autres de 
ses productions historiques (Emitaï en 1971, Ceddo en 1976, puis plus 
tardivement Camp de Thiaroye en 1988) tout en leur conférant des 
résonnances contemporaines dans le Sénégal des années 1960-1980. Mais 
ériger une personnalité historique en mythe populaire ne se fait pas sans 
une part de réécriture et d’ajustement, et lorsqu’il s’agit de Samori Touré, 
dont la mémoire est très largement controversée en Afrique de l’Ouest, 
ces choix de mise en récit sont d’autant plus stratégiques.  
 
 
Une somme de deux mille pages : l’œuvre inachevée de toute une 
vie 
 
Tout au long des entretiens que Sembène a pu donner, le projet Samori 
revient de manière récurrente, comme une lame de fond, suivant et 
accompagnant tous les autres projets cinématographiques et littéraires qui 
se sont succédés. Il est « le grand œuvre »2, son dernier grand projet avant 

                                                             
2 Interview de Sembène (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124). 
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qu’il ne se retire du cinéma3, le projet qui l’accapare et qui justifie les 
douze ans de silence entre Ceddo (1976) et Camp de Thiaroye (1988)4, 
mais hormis quelques références ponctuelles au détour d’une phrase5, les 
critiques ne se sont jamais réellement intéressées à cette somme, qui a 
pourtant suscité tant de controverses.  

À Conakry, le scénario est encore connu par quelques anciens 
collaborateurs ; seul le tome 3 du scénario est conservé à l’Office national 
de la cinématographie de Guinée (dans les archives de la Radio et 
Télévision de Guinée, à Kaloum), mais en mauvais état ; le reste des 
exemplaires semble avoir disparu6. C’est à Dakar, dans l’ancien bureau 
de Sembène Ousmane qu’occupe maintenant Clarence Delgado7, que les 
trois tomes imprimés sont conservés en deux exemplaires.  

Le projet final comporte trois volumes d’environ sept cent pages 
chacun, correspondant à trois « époques » de la vie de Samori : 
« Première époque : Faamaya Sila » (la route vers la chefferie), 
« Deuxième époque : Sikasso kele » (la guerre de Sikasso), « Troisième 
époque : Faama » (l’empereur). Chaque séquence est divisée en plans, 
numérotés et décrits sur la colonne de gauche de la page, fonctionnant 
comme des indications didascaliques (plan moyen, général, rapproché, ou 
panoramique ; notes sur les jeux de scènes ; descriptions des décors et des 
costumes…), tandis que la colonne de droite est constituée des dialogues, 
notés en miroir des numéros de plan, ou laissant apparaître un large blanc 
si le plan est muet. Le tome trois s’achève sur le 2 265e plan, chacun étant 
décrit avec la même précision, ce qui donne un aperçu de la démesure de 
l’œuvre. Le document est daté 1962-1985, et cela correspond aux 
recherches entreprises par Sembène, en Guinée et au Sénégal, auprès des 
historiens et des dépositaires de la tradition orale. Il avait notamment 

                                                             
3 Interview de Sembène (Jeune Afrique, 1973, traduite en anglais dans BUSCH & M. ANNAS 2008 : 
52-62) ; Interview de Sembène (Wal Fadjiri, 1988, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 
129).  
4 Interview de Sembène (African Affairs, 91 (363), 1992, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 
2008 : 134-142), où la parole de celui-ci est comparée à celle d’un oracle que l’on attend ; Voir 
également l’interview de Sembène, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS (2008 : 151). 
5 T. I. DIA (2009 : 203), B. B. DIOP (2009) ; les biographes de Sembène ne font référence à Samori, 
non pas pour le projet cinématographique, mais uniquement pour mentionner les portraits que 
Sembène conservait de lui dans sa maison, placés sous le portrait de sa mère (GADJIGO 2007 : 53) ; 
VIEYRA 1972 ; FOFANA 2012 : 203, 238). 
6 Entretien personnel avec Sikoumar Barry, ancien réalisateur rattaché à l’ONACIG (Office 
national de cinématographie de Guinée), le 1er juillet 2014 à son domicile, à Kaloum, Conakry ; 
entretien personnel avec Moussa Kémoko Diakité, directeur de l’agence de production 
cinématographique Nova Plus, ancien ami de Sembène, et collaborateur sur le projet, le 2 juillet 
2014, au siège de Nova Plus, à Kaloum, Conakry.  
7 Entretien personnel avec Clarence Delgado, ancien assistant de Sembène, producteur et réalisateur, 
le 15 décembre 2014, à son bureau, à la maison de la radio, Dakar. Nous tenons à le remercier 
vivement pour sa confiance et son aide. 
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collaboré avec Yves Person à plusieurs reprises8, et son découpage 
général des tomes correspond d’ailleurs à celui opéré par l’historien, 
plaçant le siège de Sikasso au centre du récit. Sembène reprend 
également la thèse générale d’Yves Person, à savoir que la création de 
l’empire de Samori ne s’est pas effectuée en réaction à la pénétration 
coloniale, mais en réponse à une crise interne de la société mandingue, 
qui s’est restructurée autour des réseaux de commerce dioulas. La 
production du film devait être internationale, et en vingt ans, les soutiens 
n’ont cessé d’évoluer : les deux pays ayant toujours soutenu le projet 
semblent avoir été le Sénégal, bénéficiant de l’appui personnel d’Abdou 
Diouf, et la Guinée, avec l’amitié de Sékou Touré9. La Mauritanie, le 
Mali, le Gabon, la Côte-d’Ivoire ont été tour à tour évoqués10, tandis que 
le Cameroun et le Congo auraient également promis des fonds, mais la 
réunion de tant de chefs d’États sur le long terme a été sans aucun doute 
l’une des causes de la faillite du projet. Puisqu’à part ces jeux financiers 
et diplomatiques, tout semblait indiquer l’aboutissement du chantier 
Samori. Le casting avait été, en effet, lancé à Conakry pour le 
recrutement des troupes de sofas et de l’entourage de Samori11. Pour les 
rôles-titres, Doura Manè avait été pressenti pour Samori, mais il mourut 
dans un accident de voiture en 1979 ; Myriam Makeba devait jouer Sona, 
la mère de Samori, et Sidiki Bakaba devait jouer Morifindiang Diabaté, 
son griot et compagnon d’exil au Gabon12. Djibril Tamsir Niane, quant à 

                                                             
8 Notamment chez Yves Person, à Marly-le-Roi. Entretien personnel avec Roland Colin, qui avait 
assisté à l’une de ces rencontres, Paris, le 10 février 2015. Voir aussi les relations de Sembène avec 
Thierno Mouctar Bah sur l’artillerie, et notamment les échanges sur la question des canons de 
Samori, dans une lettre datée du 22 octobre 1981, adressée à l’historien, que celui-ci place en préface 
de son ouvrage (BAH 2012 : 7-8). 
9 Moussa Kémoko Diakité atteste de cette amitié entre Sembène et Sékou Touré, qui avaient 
quasiment le même âge, en partageant des idéaux communs depuis l’époque de leurs premières luttes 
syndicales, et il souligne, à l’appui, les nombreuses invitations de Sembène à Conakry. Sembène 
souligne dans une interview (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124), 
le rôle joué par Sékou Touré dans le projet de son film, et l’engagement du nouveau régime, après la 
mort de Sékou.  
10 Les avis divergent sur l’étendue de la collaboration transnationale : Moussa Kémoko Diakité 
(entretien personnel du 2/07/2014, op. cit.) cite comme appui la Guinée, le Sénégal, le Gabon et le 
Mali de Moussa Traoré, en rejetant la Côte-d’Ivoire, tandis que Clarence Delgado (entretien 
personnel du 15/12/2014, op. cit.) atteste du rôle d’Houphouët-Boigny dans le projet. Sembène lui-
même cite en 1973 le rôle de la Mauritanie, qui disparaît dans un autre entretien en 1986, remplacée 
par des appuis financiers potentiels du Cameroun et du Congo. Les collaborateurs principaux étaient 
Moussa Kémoko Diakité à Conakry, Paulin Vieyra au Sénégal, appuyé de Clarence Delgado à partir 
de 1979, et Timité Bassori en Côte-d’Ivoire.  
11 Entretien personnel avec Moussa Kémoko Diakité (op. cit.). Le Centre d’arts dramatiques de 
Conakry, dirigé par Fassou Siba, avait apporté son appui pour la formation des jeunes acteurs.  
12 Doura Manè était un acteur sénégalais très populaire, ayant notamment joué avec Alain Delon dans 
L’homme pressé (1977) d’Édouard Molinaro, et dans Bako, l’autre rive (1980) de Jacques 
Champreux. Les circonstances de sa mort en Centrafrique restent obscures. Sur le rôle de Myriam 
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lui en exil à Dakar, devait assurer la traduction des dialogues du français 
vers le maninka, entre 1982 et 1984. Senghor puis Abdou Diouf avaient 
mis des fonds à la disposition de Sembène, qui, en 1986, déclarait 
travailler sur les décors, les costumes, les mouvements de cavalerie, ce 
qu’il répèta six ans plus tard, en 199213. L’ensemble devait durer trois fois 
deux heures, avec des sous-titres prévus dans toutes les grandes langues 
africaines (swahili, haoussa, lingala), puisque Sembène souhaitait à 
l’origine produire une œuvre à destination de l’ensemble du continent 
africain, ce qui en aurait fait une production titanesque. Pour préserver la 
richesse du scénario, une production d’une série télévisée en plusieurs 
dizaines d’épisodes a été envisagée en parallèle. Mais Sembène n’a 
jamais réussi à obtenir l’intégralité des fonds nécessaires, ni à convaincre, 
en même temps, tous les hommes politiques de collaborer à cette 
superproduction africaine.  

La structure narrative générale fonctionne comme une suite de 
flash-backs, à partir de l’île de Massanga, au Gabon, où le griot 
Morinfindiang Diabaté raconte l’histoire de Samori en tournant autour de 
la tombe de son ami, qui n’est pas encore refermée. Le griot lance une 
louange, ou débute un hymne à Samori, Soundjata ou Kémé Bouréma à 
l’initiale de chaque séquence. L’axiologie générale est assez claire : 
Sembène souhaite créer un héros africain pour répondre à un manque 
entretenu par la suprématie culturelle occidentale14. Ainsi dénonce-t-il 
dans un entretien que les jeunes Africains « n’aient pas de héros 
nationaux auxquels se référer. C’est pourquoi la décolonisation mentale 
de l’Afrique n’aura lieu que lorsqu’on osera enfin montrer ses qualités 
propres »15. Sous le triple patronage de Cheikh Anta Diop, de Joseph Ki 
Zerbo et d’Abdou Diouf, dont des citations sont placées en exergue16, 
c’est bien à une entreprise de « décolonisation de l’esprit » que Sembène 
veut s’atteler17, en faisant de Samori le champion de tous les opprimés. Le 

                                                                                                                                         
Makeba et de Sidiki Bakaba, voir l’interview de Sembène (Bingo, 1986, traduite en anglais dans 
BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124).  
13 Voir les interviews de Sembène (Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 
117-124 ; African Affairs, 1992, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 134-142).  
14 Ce que D. MURPHY (2007 : 1-29) signale comme caractéristique du Third Cinema, initié, en 
Afrique de l’Ouest, par Sembène : engagé dans la résistance à la domination culturelle occidentale, ni 
représentant d’Hollywood, ni affilié au cinéma d’auteur.  
15 Voir l’interview de Sembène (Jeune Afrique, 26 février-3 mars 1968, reproduite dans VIEYRA 
1972 : 178). 
16 Voir C. A. DIOP (1954) sur la nécessité pour les Africains de se pencher sur leur histoire pour 
mieux se connaître, J. KI-ZERBO (1978) sur l’histoire africaine comme « puits de ressources 
spirituelles et de raisons de vivre » ; Abdou Diouf, 27 juin 1984, remise du prix du concours général 
à Dakar, sur l’exaltation d’hommes « qui ont su incarner nos valeurs et les rendre efficaces ».. 
17 Pour reprendre le célèbre ouvrage de Wa Thiong’o NGUGI (1986), Decolonizing the Mind : the 
Politics of Language in African Literature, dont la parution est postérieure. 
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discours de Morifindiang Diabaté, face à toute l’armée réunie, lorsque les 
troupes sont acculées à la fuite incessante, manifeste cette dénonciation 
de la condition de « subalterne », que Frantz Fanon (1952) avait déjà 
pointée18 : 
 
142419. Morifindiang Diabaté : « Pourquoi les Oreilles Rouges font-ils la guerre ? Je vais 
vous le dire… Le Tubabu veut tuer en chacun de nous sa fierté, son orgueil, sa dignité. 
Lorsque les Soldassi occupent une cité, il est interdit aux forgerons de fabriquer des fusils, 
des coupe-coupe. Le Tubabu oblige tout un chacun à se décoiffer devant lui pour lui 
parler, jeune et vieux. [...] Après ça, tu n’as plus d’orgueil, de dignité devant le Tubabu. 
En dedans de toi, il t’a tué. La guerre contre les Oreilles Rouges se passe en dedans de 
nous » (Sembène 1962-1985, tome 3, « Faama »). 
 

Il y a une véritable volonté pédagogique dans le cinéma de 
Sembène, lui qui définissait le septième art comme la « meilleure de 
toutes les écoles du soir »20, parce qu’elle pouvait rassembler plus de 
monde que n’importe quelle mosquée, église ou parti politique. Dès lors, 
filmer l’histoire de Samori, c’est faire une série de choix stratégiques de 
narration, qu’il serait hasardeux de juger à la seule aune du vrai et du 
faux.  
 
 
Dialectique de mémoire et d’oubli : les enjeux contemporains du 
film historique 
 
Il est évident, en effet, que le Samori de Sembène serait contestable sur 
bien des points, si le critère était celui de la véridicité. Certes, Sembène a 
fait de nombreuses recherches, certes, il s’est abondamment appuyé sur 
les travaux d’Yves Person, certes, il a cherché à créer un film historique 
avec une trame de fond réaliste, mais il se sert également du personnage 
de Samori comme d’un porte-parole, qui cristallise les revendications 
contemporaines du cinéaste : la lutte contre l’oppression, l’espoir de 
construction d’une société égalitaire, l’union des peuples africains, 
l’abolition de toute forme de servitude, le respect de la femme sont autant 
de sujets mis en scène dans le scénario, qui comportent de singuliers 
échos avec les luttes panafricaines, syndicales et marxistes de son auteur. 

                                                             
18 La référence à F. Fanon dans le cinéma de Sembène est notée par les premiers critiques, signalons 
entre autres M.-C. ROPARS-WUILLEUMIER (1967 : 135-140), à propos de La noire de… (SEMBENE 
1968). 
19 Les numéros placés à l’initiale des citations correspondent aux numéros des plans voulus par 
Sembène. Dans le texte, ces numéros sont indiqués à gauche des dialogues.  
20 Voir l’interview de Sembène (Jeune Afrique, 26 février-3 mars 1968, reproduite dans VIEYRA 
1972 : 177). 



 7 

Samori devient un « ancêtre », un « père fondateur »21, des luttes et des 
combats de l’extrême contemporain, et la représentation du passé est 
réinvestie sans cesse par l’actualité.  

Tout comme Gayatri Spivak (1988, 2010) a pu parler 
d’« essentialisme stratégique »22, nous pourrions dire que Sembène opère 
des choix de mémoire et d’oubli stratégiques, au sens où il choisit, à 
dessein, de cristalliser dans son personnage un ensemble de valeurs et de 
constructions discursives qui le poussent à opérer des bifurcations 
narratives, tout en étant conscient des avancées contemporaines de 
l’historiographie, comme en témoignent ses nombreuses rencontres avec 
Yves Person. Ainsi, il ne faut pas lire/entendre les multiples plaidoyers de 
Samori pour l’abolition de l’esclavage comme une palinodie, puisque le 
référent serait faussé : Sembène n’est pas historien ; il nous semble 
beaucoup plus riche de le réinsérer dans l’histoire de l’imaginaire 
panafricain et de la pensée postcoloniale qui a suivi les indépendances. 
C’est une hypothèse heuristique qui offre plus de possibles en termes 
d’interprétations ; ainsi par exemple de la fin de l’esclavage décrétée par 
Samori et relayée par les dioulas, « ceux qui font l’opinion » :  
 
Bruits : « C’est la guerre ? » 
Kokosi : « C’est Samori Touré, vous ne le connaissez pas ? Il va tuer la guerre. Il ne 
prendra rien de vos récoltes et ne fera de personne son esclave » (Sembène 1962-1985, 
tome 1). 
 

Samori serait à la fois pacifiste et émancipateur des peuples. Il 
nous semble que cela relève de l’« agrammaticalité », au sens où l’entend 
Michael Riffaterre (1983 : 206), comme syntagme qui résiste à 
l’interprétation sur l’axe syntagmatique, mais qui devient cohérent dans 
l’axe paradigmatique, c’est-à-dire en incluant les références 
intertextuelles plus larges, au rang desquels nous citerions, en contexte, 
Frantz Fanon, par exemple, que nous avons déjà évoqué. 
L’agrammaticalité devient choix stratégique pour Sembène. Il s’agit de 
créer un héros panafricain à la résistance héroïque, afin de faire rêver tout 
un continent, et de proposer des alternatives aux héros imposés par 
l’Occident. Il y a bien sûr une volonté de réalisme dans la représentation 
du XIXe siècle dans la région, mais l’idéal de société prôné par Samori 
réfère aussi à l’idéal social hérité des luttes de la CGT et du PCF que 

                                                             
21 Sur les notions de « père fondateur » et d’« ancêtre », voir notamment H. MEMEL-FOTE (1991) et 
H. CHARTON-BIGOT & M.-A. FOUERE (2013).  
22 Bien qu’elle remette en cause la notion, notamment dans Nationalisme et Imagination (SPIVAK 
2011 : 9-67).  
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Sembène a côtoyé à Marseille23. Le contemporain — et la critique 
implicite du « socialisme » de Senghor — fait de constantes incursions 
dans le discours du personnage :  
 
(1048) Samori à son peuple : « Ensemble, nous avons gagné des batailles pour unifier le 
Faamaya… (togna, togna ndiati). Nous n’avons ni asservi, ni soumis en esclavage nos 
adversaires d’hier (togna, togna !). Que chacun de nous observe son voisin de gauche, de 
droite, de devant ou de derrière. Il verra que celui-ci vient de dugu, de kaffu, hier en 
hostilité permanente (togna Mandju). Notre devise est : qu’une femme, toute seule, avec 
sa charge, puisse voyager la nuit sans être inquiétée (Hate ! hate). [Que] Vive avec nous, 
sans inimitié, des musulmans de doctrines différentes (togna ! togan Mandju) » 
(1049) Samori : « Aujourd’hui, nous vivons en famille… Nous combattons en nous 
l’ostracisme. Nos enfants se marient, forment de nouvelles familles (togna ndiati ! 
togna)… [...] » 
(1054) « Les Oreilles Rouges avec leurs soldasi viennent d’annexer le Baleya et le Oulada 
malgré les trois traités d’amitié. Nous défendrons cette terre au prix de notre vie, sinon 
nos compagnons seraient morts pour rien. Moi vivant, jamais nous ne serons esclaves de 
personne. [...] 
(1056) « Moi vivant, aucun orphelin ne restera sans oncle, aucune veuve sans mari, aucun 
sofa âgé sans soutien. »  
(1057) « Pendant les pluies, nous allons tous cultiver la terre. Ni Karamogho, ni Modibo, 
ni Keletigui, ni sofa ne seront exempts des travaux des champs… »  
(1058) « Pendant l’insurrection, des femmes ont pris les armes pour défendre nos 
familles. Elles se sont conduites en hommes. À la saison des pluies, elles cultivent le riz, 
le gombo, elles lavent, cherchent le bois, élèvent nos enfants. »  
(1059) « Cultiver, c’est nourrir, habiller nos familles, se battre contre nos envahisseurs. 
Chaque vendredi, après la prière d’asara, nous nous retrouverons ici pour débattre de nos 
problèmes » (Sembène 1962-1985, tome 2, « Sikasso kele »). 
 

La représentation de Samori ne laisse pas pour autant de côté la 
poursuite des razzias, l’exécution de son fils Dyaulen, soupçonné de 
trahison, la tactique de la terre brûlée et l’exode des populations ; mais 
elle l’insère dans un système explicatif global, où l’opposant est avant 
tout le colon, dont la violence justifie les réactions du personnage-
Samori. Dans cette mise en fiction de la résistance à la colonisation, les 
choix de mémoire et d’oubli sont en négociation permanente, entre 
l’adhésion du plus grand nombre de spectateurs à un personnage 
controversé, et l’exigence d’historicité minimale, qui sert de trame 
narrative. Cette interaction est au fondement de la réflexion sur la 
condition historique de Paul Ricœur (2000 : 373 sq.)24, l’oubli étant le 

                                                             
23 Le parallèle est rarement dressé explicitement par Sembène, mais voir par exemple son interview 
(Bingo, 1986, traduite en anglais dans BUSCH & ANNAS 2008 : 117-124) : « The past is nothing more 
than a reflection of the present or the future », « The past of men like Samori has something identical 
to our time ». Sur le rôle de l’histoire chez Sembène, voir S. GADJIGO (2004). 
24 La discipline historique naît d’ailleurs de la destruction des traces : sur cette « mémoire de 
l’oubli », voir P. RICŒUR (2000 : 37 sq.).  
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garant de toute mémoire ; et ce qu’il définit comme oubli de réserve étant 
le garant de la mémoire historienne, qui serait libérée des ornières de l’ère 
des commémorations et de l’essentialisme victimaire dénoncés par Pierre 
Nora (1992 : 984). Au sein de la mise en récit sans pacte de représentance 
historienne (Ricœur 2000 : 369), c’est-à-dire en dehors du champ de la 
discipline historique, l’oubli peut devenir moteur de l’identification 
narrative : c’est ce type d’oubli que nous qualifions de stratégique, c’est-
à-dire qu’il vise une intégration discursive autre, fondée sur un usage de 
la mémoire orientée par un intertexte plus large. Dans Samori, l’intertexte 
est celui du panafricanisme de Sembène, qui reste peu référencé par 
ailleurs, puisqu’il a lui-même peu écrit autour de ses œuvres : il avait, en 
effet, l’habitude de brûler ses notes, ses cahiers, ses brouillons, ses projets 
inaboutis25, ce qui empêche toute possibilité de reconstruction de la 
genèse de sa pensée. L’ampleur du scénario Samori, le grand nombre de 
harangues des personnages (sur la formation d’un « Front Unitaire », 
entre Ahmadu Tall, Alboury et Samori, dans le tome 2, dans une scène 
plurilingue en malinké, peul et wolof26; sur la dénonciation de la 
colonisation dans le tome 3 ; sur l’intégration des femmes dans la société, 
encore dans le tome 3) en font une ressource privilégiée pour la 
construction du discours chez Sembène, depuis 1962, qui coïncide avec 
son séjour de formation cinématographique dans les studios Gorki en 
URSS, jusqu’à sa mort, puisque ce projet ne l’a jamais quitté.  

Dans l’extrait qui suit, Samori présente le tableau d’une société 
juste, dont le rêve d’équité est brisé par l’irruption de la colonisation. 
L’incompréhension des causes de l’invasion, soulignant la vacuité de la 
conquête, est un motif littéraire qui s’inscrit dans une longue tradition du 
rejet de l’expansion européenne27 :  
 
Plans 164-173. Plan Moyen à Plan Général panoramique : les kélétigui, les sofas, les 
musulmans, son entourage, Dyaulen. Voix off de Samori : « Ensemble, nous avions fondé 
un grand Faamaya. Une lutte de chaque saison pour le réunir, province après province, 
arrachées aux mains des Mansa (Roi)28 égoïstes, véreux. Nous y avions introduit la paix, 
                                                             
25 Entretien personnel avec Clarence Delgado, voir supra.  
26 La notation de « Front Unitaire » est certainement le syntagme à la plus forte coloration politique 
du scénario, renvoyant à l’engagement de Sembène non seulement à la Confédération générale du 
travail, mais aussi au Parti communiste français, ainsi qu’à son activisme au sein du Mouvement 
contre le racisme l’antisémitisme et la paix. Cet engagement initié à Marseille constitue la toile de 
fond du récit Le docker noir (SEMBENE 1956). O. Sembène s’explique sur cette scène de rencontre 
des chefs, qu’il qualifie d’« audace », dans la lettre adressée à T. M. BAH (2012 : 7-8). 
27 Sur la multiplicité des questions oratoires sans réponse, renforçant l’inanité de l’expansion 
coloniale, voir J. DE LERY ([1578] 1998 : chap. XIII), le discours du vieillard ; même procédé dans 
D. DIDEROT ([1796] 1877 : 213-219), « Les adieux du vieillard ».  
28 Le procédé de traduction entre parenthèses est de Sembène, qui l’utilise dans ses productions 
littéraires écrites. Voir par exemple dans Le mandat (SEMBENE 1966) : entre de très nombreux 
exemples, et uniquement pour l’incipit : « alcati (agent de police) » (ibid. : 114), « 25 000 francs (500 
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la sécurité, la prospérité, la religion et l’enseignement. Nous vivions de la sueur de nos 
corps. Tout le monde jouissait de ses droits et du fruit de son travail. Nos maîtres artisans, 
forgerons, cordonniers, potiers, tisserands, avaient percé les secrets de l’or, du fer, du 
bois, de la peau. Nos Djeli et musiciens avaient habitué nos oreilles aux belles chansons et 
à la douce musique. Nos modibos (lettrés musulmans) maîtres de la plume maintes et 
maintes fois avaient recopié le Livre Saint. Nos paysans avaient chargé la terre pour 
qu’elle livre ses plus belles récoltes. Nous n’avons jamais connu la mendicité. Chaque 
enfant avait un foyer, nos vieux étaient entourés de leurs enfants, petits enfants. Une 
femme seule avec sa charge pouvait voyager la nuit. Et voici qu’arrivent les Oreilles 
Rouges. La guerre les accompagne avec leurs ghébé, leurs soldasi. Afin de ne pas être 
asservis pendant des pluies (années) de guerre, nous avons tout abandonné derrière 
nous… Que veulent les Oreilles Rouges ? De la terre ? Ils en ont. De la richesse ? Je ne 
sais pas. La terre nous glisse d’entre les doigts… Je m’adresse d’abord à mes enfants et à 
leurs mères… Il n’y a plus rien à hériter… sauf mes hardes. Ceux qui veulent se reposer 
peuvent le faire, ils peuvent retourner à Bissandougou boire le dégué avec les Oreilles 
Rouges. Les sofas aussi peuvent partir s’ils le désirent. Voici ma sentence. Morifing 
[Dyaulen Karamogho] sera pendu par les pieds, recevra cent coups de fouet et sera 
emmuré dans une case. Le chien ne reconnaît pas son père, mais connaît son maître » 
(Sembène 1962-1985, tome 3, « Faamaya »). 
 

À la brutalité du projet colonial correspond la brutalité du 
jugement rendu dans le procès de Dyaulen Karamogho, exécuté à la fin 
de la tirade. Il s’agit certainement de l’une des scènes les plus ciselées du 
scénario qui témoigne d’un réel tropisme de l’écriture dans le projet 
filmique.  
 
 
Littérarité du projet filmique : le tropisme de l’écriture chez 
Ousmane Sembène  
 
L’écriture « déborde » sans cesse les simples cadres nécessaires du 
scénario, Sembène déclarait « préférer la littérature »29 — et n’avoir 
choisi le cinéma que par pragmatisme, pour servir un art populaire — ce 
qui se ressent à la lecture. Cela informe sur le processus de création 
cinématographique chez Sembène, où partout affleure l’écrivain : dans 
des descriptions de costumes qui atteignent des degrés de précisions 
extrêmes, dans des présentations de décors où une digression devient un 
véritable commentaire sur l’œuvre, ainsi de l’initiale du tome 2 :  
 
« Sikasso fera surgir les contradictions du royaume :  

                                                                                                                                         
francs français) » (ibid. : 115), « nda (canari contenant de l’eau potable) » (ibid. : 116), « nidiaye 
(oncle ; ici, chéri) » (ibid. : 118).  
29 « Je préfère le roman au cinéma », interview de Sembène (France culture, avril 1967, retranscrit 
dans VIEYRA 1972 : 188).  
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- entre le pouvoir théocratique et le consensus comme mode de gouvernement (conflit 
entre deux types de sociétés qui amènera des révoltes et insurrections dans le royaume) 
- entre les frères consanguins pour l’héritage 
- entre l’économie et la guerre.  
Sikasso approfondit les contradictions internes, mais révèle aussi les visées 
expansionnistes de l’armée coloniale française. Sikasso verra la mort des principaux chefs 
de la première époque, ce sera alors la montée de la deuxième génération. Pour cette 
guerre fratricide contre Sikasso qui durera 18 mois, Samori fera venir toutes les Armées 
des frontières du Sud avec Nfaly, Bilali et Folonka. Malgré les revers, Samori restera le 
maître et saura se réadapter avec cruauté parfois » (Sembène 1962-1985, tome 2, 
« Sikasso kele »). 
 

Suit l’intégralité des noms des chefs des fortins qui entouraient 
Sikasso pendant le siège de 1888. Il est peu probable que cette précision 
puisse apparaître à l’écran. Mais Sembène semblait écrire pour lui, d’où 
la démesure de son scénario. Clarence Delgado soulignait qu’il était l’un 
des derniers cinéastes à imprimer des projets d’une telle précision, qui ne 
laisse absolument aucune prise à l’improvisation, ni de marge aux 
acteurs, encore moins au montage, puisque chacun des plans et le 
moindre mouvement de la caméra était d’avance numéroté. C’est que le 
cinéma pour Sembène est un ensemble de tableaux qu’il décrit. Ainsi de 
l’arrivée en plan d’ensemble du fils prodigue :  
 
Plan Moyen : Dans une ruelle de Bissandougou. Des gens qui accourent avec des 
rameaux. Looti [crieur public] n°2 : « Venez accueillir le fils du Faama de retour de chez 
les Oreilles Rouges. Après leur cuisante défaite à Kéniéba, les Oreilles Rouges ont bu le 
dégué. » 
Plan Moyen à Plan Général d’Ensemble : Les gens avec des rameaux les agitent, les 
joueurs de tam-tam… En cortège, arrivent de face : Dyaulen Karamogho à cheval. Vêtu 
d’une gandoura de soie rose tendre, coiffé d’une chéchia également brodée, chaussé de 
bottes vernies. Derrière (à cheval), Tassili Manga, vêtu de soie rouge, derrière Makémé, 
Lasine Kera. A pied, une dizaine de porteurs de malles européennes. Le dernier, Syagba 
Musa (le forgeron) porte à l’épaule un ballot de forme allongée bien enveloppé [un fusil 
ramené des arsenaux français] (Sembène 1962-1985, tome 1, « Faamaya Sila », 6e 
épisode). 
 

Ainsi entendu, le cinéma n’est que de la littérature continuée par 
d’autres moyens. Pour le peuple.  
 
 

v 
 
Le projet Samori a donc accompagné Sembène tout au long de sa 
carrière, et donne à voir une constellation de personnages poignants, de 
l’héroïsme au quotidien de l’homme du peuple, jusqu’aux plus grands 



 12 

chefs d’armée. Le texte propose, en effet, un vaste tableau de la résistance 
à la colonisation, depuis les simples soldats (Balla et sa jeune femme 
sénoufo, Ngolo l’ancien tirailleur et Mambèle, dont les histoires 
constituent des intrigues secondaires) jusqu’à l’Almamy et sa famille 
(Dyaulen, Kémé Bouréma), en passant par de nombreux personnages 
intermédiaires (Ansumana Kuyaté, le lettré arabe de Kankan, Tassili, qui 
parle « la langue des Oreilles Rouges »). On retrouve, il est vrai, de 
nombreuses scènes de caricatures des Blancs, mais la description est loin 
d’être manichéenne, puisque des personnages secondaires viennent 
toujours nuancer l’opposition binaire apparente30 (Péroz défend Samori et 
s’insurge contre Archinard, tome 2 ; de même pour Nebout face à 
Delafosse, tome 3). Au-delà de la dénonciation de la conquête coloniale 
et de l’horizon de la caricature, un espoir profond se dégage du scénario, 
celui de l’unité entre les peuples et d’une libération future, postcoloniale. 
La dernière scène présente, avec en fond sonore l’hymne de Samori, la 
naissance d’un nouveau né qui est brandi au ciel et nommé « Almamy 
Samori Touré », dans le camp des prisonnières, après la capture de 
Samori. Cet enfant fait écho au discours du griot Morifindiang, auquel 
nous avons déjà fait référence, qui se conclut en ces termes : « Un jour 
viendra où nous chasserons les Toulo Blen. Si ce n’est pas nous, ce sera 
nos enfants, ou les enfants de nos enfants » (tome 3). L’œuvre se clôt sur 
une formule d’espoir doublée d’un appel à la lutte, dont la portée 
panafricaine dépasse la seule lecture marxiste31. C’est, précisément, ce 
qui définit, pour Sembène, l’essence du cinéma : cette « école du soir » 
dont l’implication profondément sociale est une évidence32.  

Pourquoi avoir choisi précisément Samori ? La réponse est 
invariable autant que simple : Samori fascinait Sembène. Ces 
collaborateurs l’attestent et il le reconnaît lui-même : « These fragments 
of the life of Samori accompanied my whole life. [...] I found myself 
attracted to Samori. And the more I learned about the man, his time and 
companions, the more I got fascinated » (« Ces fragments de la vie de 
Samori m’ont accompagné toute ma vie durant. [...] Je me suis trouvé une 
attirance pour Samori. Et plus j’ai appris du personnage, de son époque et 

                                                             
30 Voir par exemple J. M. MBELOLO (1970) pour l’accusation, récurrente au demeurant, de 
manichéisme et de dogmatisme idéologique.  
31 Dans cet appel transnational à la lutte, le « postcolonial » aurait dès lors sa double acception, de la 
période historique autant que de la déconstruction du discours colonial. Sembène ne renonce pas à 
dire l’histoire des subalternes, au nom d’une unité qu’il souhaite ; sur cette ambivalente entre 
subalternité et notion de porte-parole, voir P. GOPAL (2006) et COLLECTIF WRITE BACK (2013).  
32 Sur le rôle de Sembène dans la création d’un « cinéma engagé » en Afrique, voir K. W. HARROW 
(2007).  



 13 

de ses compagnons, plus j’ai été fasciné »)33. Samori représentait pour 
Sembène le refus fondamental de l’ordre établi, l’espoir d’une société 
qu’il rêvait juste, l’incarnation de l’éternel rebelle, et lorsqu’il décrit la 
grandeur du refus dans un entretien (Gadjigo 1993 : 94), c’est le 
personnage qu’il a créé qu’il décrit : « L’homme n’est grand que dans la 
mesure où il refuse ces choses pour s’assumer. De fait, quand l’homme 
refuse, c’est qu’il s’assume, car ce que tu refuses, tu dois le conquérir 
ailleurs par ta propre force [...]. De tous temps, le refus a été le signe 
d’une dignité fondamentale. » Sembène voyait en Samori son double, 
qu’il ne pouvait se résigner à achever.  

 
Théorie et histoire des arts et des littératures de la modernité, XIXe-XXIe siècles 
(THALIM), Paris 3 – Sorbonne Nouvelle, Paris. 
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RÉSUMÉ 
 
Filmer l’histoire de Samori a été le grand-œuvre de Sembène Ousmane, 
dont il a rêvé toute sa vie et qu’il n’a pourtant jamais réalisé. Ce scénario 
entièrement rédigé, qui compte plus de deux mille pages, constitue un 
document exceptionnel. À partir de l’étude de ce texte inédit et 
d’entretiens menés au Sénégal, en France et en Guinée, cet article retrace 
les origines du projet et ses différents remaniements. L’analyse des 
dialogues et du récit permet également d’éclairer la vision de l’histoire 
coloniale du cinéaste, et ses implications idéologiques. 
 
ABSTRACT 
 
Shooting the African Resistance Against Colonization. Postcolonial 
Strategies of Memory and Chosen Amnesia. Some Considerations about 
Sembene Ousmane’s “Samori”. — Shooting Samori’s story was Sembene 
Ousmane’s grand-œuvre, the dream of his whole life that he never 
realised.  This scenario, of almost 2,000 pages, is a remarkable document.  
This article highlights the roots of this project and the different phases of 
its creation, on the basis of several interviews in Senegal, Guinea and 
France, and of excerpts from the scenario itself.  The analysis of the 
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dialogues and the storyline also questions the way the filmmaker depicts 
colonial history with its ideological implications.  
 
Mots-clés/keywords : Guinée, Sénégal, Sembène Ousmane, Samori, cinéma, fiction, histoire 
coloniale, mémoire/Guinea, Sénégal, Sembène Ousmane, Samori, cinema, fiction, colonial history, 
memory. 


