
HAL Id: hal-01793064
https://hal.science/hal-01793064

Submitted on 16 May 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Antología de una lengua
Laura Gentilezza

To cite this version:

Laura Gentilezza. Antología de una lengua. Cuadernos LIRICO, 2014. �hal-01793064�

https://hal.science/hal-01793064
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Cuadernos LIRICO
Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las
literaturas rioplatenses contemporáneas en Francia 
10 | 2014
El XIX en el XX

Antología de una lengua

Laura Gentilezza

Edición electrónica
URL: http://lirico.revues.org/1584
ISSN: 2262-8339

Editor
Réseau interuniversitaire d'étude des
littératures contemporaines du Río de la
Plata
 

Referencia electrónica
Laura Gentilezza, « Antología de una lengua », Cuadernos LIRICO [En línea], 10 | 2014, Puesto en línea el
15 marzo 2014, consultado el 01 octubre 2016. URL : http://lirico.revues.org/1584 

Este documento fue generado automáticamente el 1 octobre 2016.

Cuadernos LIRICO está distribuido bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-
SinDerivar 4.0 Internacional.

http://www.revues.org
http://www.revues.org
http://lirico.revues.org/1584
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Antología de una lengua

Laura Gentilezza

REFERENCIA

Bruña, María José y Litvan, Valentina. Voces de la poesía uruguaya reciente. Austero desorden,

Madrid : Verbum, 2011, 168 p.

Antología de una lengua

Cuadernos LIRICO, 10 | 2014

1



1  La  antología,  como  gesto  crítico,  oscila

entre lo único y lo común. Quien realiza

una antología releva “un terreno en todas

sus vertientes”1, persigue de un género los

vestigios singulares. 

2  Voces de la poesía uruguaya reciente. Austero

desorden  es  una  compilación  de  poesía

uruguaya del  período 1985-2010,  fruto de

un largo estudio realizado por María José

Bruña  (Universidad  de  Salamanca)  y

Valentina Litvan (Universidad de Metz)  y

editado  en  España  en  2011,  donde  esta

poesía  ha  circulado  principalmente

incluida  en  colecciones  más  amplias  de

“poesía  en  lengua  española  o

hispanoamericana”.2 Las editoras buscaron

saldar esa falta dándole un lugar propio a

la  poesía  uruguaya  y  reconociendo  su

identidad particular dentro de la literatura

de América Latina. 

3  El libro nos propone dos lecturas posibles : la que se desprende de la Introducción que

abre  la  antología  y  la  que  permite  el  austero  desorden  del  corpus  en  las  páginas

siguientes. La selección se ancla en el retorno a la democracia, que resulta, según las

antólogas,  un momento clave para la revisión de una actividad poética cuya libertad

expresiva es el reflejo de esa estabilidad política.3 

4  En su Introducción, Bruña y Litvan definen cuatro líneas que les sirven para iluminar el

caos creativo : la identidad uruguaya, el neobarroco, el cuerpo y el género y, por último, la

performance.  La  identidad  uruguaya  la  conciben  tanto  a  través  de  la  escritura  de  la

diáspora (la imagen de la lengua materna que se construye desde la experiencia de otras

lenguas),  como a partir  del  diálogo que establecieron con tradiciones extranjeras  los

escritores que se quedaron : Roberto Echavarren, Enrique Fierro, Eduardo Espina, Cristina

Peri Rossi y también Teresa Shaw, Eduardo Milán y Alfredo Fressia. Encuentran cierta

tendencia neobarroca en Luis Bravo y en Espina ; las obras de Peri Rossi, de Silvia Guerra

y  de  Sylvia  Riestra  les  permiten  pensar  el  cuerpo  y  el  género  como  espacios  de

enunciación poética, y la performance como una nueva dinámica del lenguaje poético les

permite analizar el trabajo de Elder Silva y de Martín Barea Mattos. Los poetas Teresa

Amy, Rafael Courtoisie, Roberto López Belloso y Mariella Nigro completan la selección

que le da cuerpo a este libro de poemas. 

5  Imantados  desde  el  título  por  la  consigna  de  Herrera  y  Reissig 4,  los  poetas  son

presentados en un orden que no es ni el cronológico ni el de las líneas de lectura. Ese

desorden realza la hermosura de cada uno y nos habilita a una lectura en la que las

representaciones de la tierra y de la lengua discuten con la idea de literatura nacional.
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Lengua y tierra

Hablo la lengua de los conquistadores,

es verdad

aunque digo lo opuesto de lo que ellos dicen.5

6  Los versos de Peri Rossi (1994) abren el juego. “Es verdad” responde a una increpación. Es

preciso explicar que a pesar de compartir la lengua, el mensaje es otro, contrario al que

ellos traen. El poema sigue :

Soy la advenediza 

la perturbadora 

la desordenadora de los sexos

la transgresora.6

7 Esa voz,  femenina,  anuncia su condición revolucionaria,  dice lo contrario,  propone la

transgresión que viene desde lo nuevo (“la advenediza”) y que discute con las reglas

gramaticales binarias que dividen el  mundo en femenino y masculino.  Esa voz ¿es la

nueva lengua ? Si  ésa es la respuesta a lo que dicen los conquistadores,  si  esto es lo

contrario,  entonces  los  conquistadores  enuncian la  regla  —gramatical — que  hay  que

perturbar.  Una regla  simultánea a  la  conquista  puesto  que la  Gramática  Castellana de

Nebrija, la primera de una lengua romance, data de 1492. 

8  El desafío ha sido siempre construir una lengua propia dentro de la lengua impuesta, y en

ese sentido cada poeta americano quiso ser representante de una estética americana7.

Trabajar la lengua castellana con una impronta no española.

9  Para construir la lengua propia, la poesía ha intentado recuperar lo que había en la tierra

antes de su llegada. “Para hacer un poema que empleara el método/que empleaban los

apaches para hablar”8 propone Eduardo Milán en su poema de 1978 “Sin ir más lejos que

hasta los apaches”. El camino recorrido para cuestionar el empleo del castellano es hacia

el norte, donde de todos modos la lengua de la conquista es el inglés. Milán sustituye la

palabra lengua por método.  Expone así la condición de una lengua, que es un modo de

hacer, no sólo de decir, un método para resolver lo cotidiano. Nuestro modo de hacer el

mundo se organiza diciendo. Enunciar femenino y masculino es ver el mundo según esas

categorías  gramaticales,  clasificar  las  cosas.  La  experiencia  transcurre  tanto  en  las

palabras como en el mundo. 

10  En su poema “Es hora de que explique la samba-o samba” el mismo Milán martilla la

gramática con un poema bilingüe portugués-español, que realiza un recorrido desde el

sur de Brasil hasta el Uruguay, pasando por Gualeguay. El pasaje por la tierra implica

necesariamente pasar por la lengua : 

é brasileiro, sem mais conta do que o movimiento

corpo de baile, mulher que atrai a Praia

para cá do mar, nao mete areia n água-

la samba metafísica

la samba más allá del porche, del porqué

el Che nos arrasa cada vez que mueve el sol.9

11  El movimiento del poema es esta vez de norte a sur, del portugués al castellano. En un

libro escrito  en castellano,  el  cuarto verso parece una explicación de lo  anterior.  La

lectura sería inversa si el libro estuviera escrito en portugués. Pero en ambos casos, la

gramática  de  ninguna de  las  lenguas  puede  hacerse  plenamente  cargo  del  poema y,
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aunque el trazado de la línea del tercer al cuarto verso es nítido, la poesía cubre un

territorio donde la lengua ya no es gramática, ya que está del lado de la latencia de las

cosas, de la tierra.10 No responde ni a una regla ni a un estado ni a una nación. El portuñol

trabaja  sobre  ambas  gramáticas,  cuestiona  la  legitimidad  de  ambas  reglas.11 Esa

transgresión recupera un resto no “gramaticalizable”,  fronterizo,  que la poesía puede

liberar y que al mismo tiempo rivaliza con el discurso de la literatura nacional edificada

sobre una gramática oficial. La lengua híbrida de frontera hace literatura y puede agrietar

la clasificación de literaturas nacionales.

 

Por la tangente 

12 “Y el pasado/ tramaba desde siempre la futura/geografía del polvo sin idioma”12. Fressia

(1984) conjuga en estos versos historia y lengua. La Historia no ve idiomas en esa futura

geografía,  América,  donde  hay  métodos.  Idioma,  lengua,  lenguaje  son  categorías  de

análisis que el castellano y las otras lenguas europeas elaboraron para sí mismas pero que

no  son  necesariamente  aplicables  a  los  métodos  de  los  otros.  Así  la  literatura

latinoamericana se construye en un castellano resignificado según el espacio americano.

Un espacio tan vasto que sólo puede dar lugar a distintas vertientes que los estados

oficializan como variantes nacionales y que la literatura perfora.

I

la poesía es un pozo

por una afilada garra

continuamente abriéndose

carpe y horada el garfio

las marcas del discurso

y en las palabras malheridas

va y viene la vida

borrón y tachadura dejan aquí

su mancha informe

todo lo que hay por decir

cuela su sentido

por las negras hendijas del silencio

y queda la escritura

blanco polvo de huesos

como si hiciese muchos años

que estuviera muerta.13

13 Nigro (2011) arriesga una definición de poesía, de literatura : pozo en constante devenir.

El adverbio y el gerundio del tercer verso descubren esa actividad volcánica que tiene

lugar en una hondura desde donde la poesía carpe, horada y abre el discurso. Las palabras

quedan malheridas por esta acción garante de vitalidad. Vida y muerte se oponen en este

texto, y la escritura está del lado de la muerte ; la destrucción de las palabras, del lado de

la vida. Nigro continúa la senda de las vanguardias y la noción de que el lenguaje debe

destruir para crear. Entonces la cuestión del tratamiento nacional de la lengua debería

pensarse en términos negativos y, en lugar de la afirmación de una lengua nacional, la

pregunta sería por el modo uruguayo de destruir la lengua para apropiársela.
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14  En su estudio sobre poesía latinoamericana, José Quiroga lleva el proceso iniciado por las

vanguardias hasta la bisagra de los años ’70, donde ancla la poesía de Alejandra Pizarnik

como un acto de fe en la escritura. En la obra de Pizarnik se vislumbra un nuevo período

en  la  poesía  latinoamericana,  escribe.  Pero  luego,  las  dictaduras  ocupan  el  espacio

material y simbólico, violentando la lengua al punto de que ciertas palabras quedarán

cargadas del sentido que allí tomaron, al menos por mucho tiempo.

15  A esta antología le corresponde la democracia como forma jurídica,  aunque también

incluye poemas escritos por los autores durante la dictadura, tanto en el exilio como en

Uruguay. Este gesto crítico permite pensar la democracia como un lugar de enunciación

literaria. No porque sólo pueda escribirse en democracia, sino porque puede reflexionarse

críticamente sobre lo ocurrido y transformar una forma jurídica en un vector de lectura y

en un análisis de la lengua. Las tendencias estéticas que propone esta antología pueden

pensarse como el recorrido por zonas de la lengua que la dictadura había vedado o de las

que se había apropiado, un recorrido que releva las vertientes de la lengua del Uruguay.

16  Pero  al  mismo  tiempo  el  gesto,  la  antología  de  una  poesía  que  expone  distintas

experiencias con la lengua en un contexto preciso, un país, es una muestra a escala del

estado de la lengua y de algún modo su propia antología. Podrían reunirse textos de cada

región, de cada variedad asociada a un estado nacional,  y relevar así todo el terreno,

donde el español es oficial. Así tendríamos una antología oficial. Pero “todo lo que hay por

decir/ cuela su sentido/ por las  negras hendijas  del  silencio”.  Los focos de creación,

núcleos de energía, donde los poetas se entreveran muestran el funcionamiento dialectal,

tangente,  de la lengua impuesta en América Latina.14 Desde los centros que ostentan

poder  y  producción  editorial  hasta  las  fronteras  difuminadas,  la  actividad  volcánica

latente no cesa.

La poesía es un objeto que no se puede tocar, un cuerpo invisible dentro de otro

cuerpo invisible dentro de otro cuerpo invisible dentro de otro cuerpo invisible

dentro de otro cuerpo invisible. Y así sucesivamente, sin detenerse.

Una cebolla. Pero crece.

Una cebolla con alas, bajo tierra. Viva.15

17 En 2004 Rafael Courtoisie arroja esta definición recursiva de la poesía : el oxímoron del

cuerpo invisible. Una forma intangible recortada de un todo que la contiene y es tan

invisible como ella. Lengua dentro de la lengua, literatura dentro de la literatura nacional,

lengua dentro de la literatura : una dinámica de mitosis que garantiza la vida dentro de la

tierra. El poema replica :

Si se la saca al sol y se intenta pelarla, si se le quitan las delgadas alas invisibles,

concéntricas, se comprueba que cada capa oculta una subsiguiente, que cada pétalo

translúcido  cubre  otro  pétalo  interior  y  así  para  siempre :  no  se  llega  nunca al

centro de la cebolla, la cebolla se deshace en el tiempo, sin que alcance su núcleo, el

núcleo de su bulbo de alas, enterrado.

Quien intenta desnudarla se queda sin centro y sin nada, se queda sin cebolla.16

18 Fuera de la tierra, a la luz del análisis, el cuerpo se disuelve en el tiempo. No hay centro,

no hay núcleo, no hay cuerpo ni corpus. La literatura, dinámica de la lengua, no tiene un

corpus establecido. Para que la dinámica funcione, viva, necesita de la tierra. Lejos de

pensarse  asociada  a  un  territorio  y  a  una  nación,  la  lengua,  cuando  funciona  como

literatura, se entierra y no se dedica a la descripción de las grandiosas escenas naturales.
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Desde el pozo

19 Este  recorrido  invita  a  desmenuzar  el  tejido  de  la  lengua  allí  donde  las  palabras

malheridas cargan con la historia. En 1985, año en que termina la dictadura y se data el

inicio de esta compilación, Roberto Echevarren escribe “Confesión piramidal”, un poema

que forma parte de Animalaccio. Con una sintaxis de frases complejas y narrativas, al estilo

de  la  épica,  construye  un  microcosmos  destruido  que  abunda  en  pedazos,  partes,

fragmentos y allí, confiesa : 

son los ojos de la muerte, o más bien del estar muriendo :

vértigo de la mujer que despierta en el techo de su automóvil

hecho un nudo de hierros retorcidos, ve a su hija yacer a su lado

y al querer tocarla advierte que nada hay donde

un brazo había, que no tiene brazos, que ellos han

sido abolidos como una hoja que queda aprisionada

entre las páginas de un libro ; donde había un mundo

todavía hay un mundo.17

20  El cosmos empieza in medias res, el mundo ya está destruido desde el principio. Donde

hubo muerte, hay amputación, hueco, prohibición. Donde hubo un mundo, todavía hay un

mundo. Mundo latente que se resiste al afán gramatical de la lengua, cuyas reglas se

desgranan en las honduras de un espacio de juego que es la literatura.

NOTAS

1. Entrevista a  Roberto Echavarren realizada por Adriana Kanzepolski  en diciembre de 2011,

disponible en el blog de la editorial que Echavarren dirige, La flauta mágica : 

http://laflautamagica-editorial.blogspot.fr/search/label/Entrevista.

2. M.J., Bruña y V. Litvan, Voces de la poesía uruguaya reciente. Austero Desorden, Madrid : Verbum,

2011, p. 13.

3. Ibíd., p. 12.

4. El sintagma “austero desorden” forma parte de un verso del poema “La fuga” de Julio Herrera

y Reissig : “el austero desorden que realza tu hermosura” (en Los parques abandonados, 1902-1908).

5. C. Peri Rossi, “Condición de mujer”, en M.J., Bruña y V. Litvan, op. cit., p. 116.

6. Ibíd.

7. J.  Quiroga,  “La  poesía  hispanoamericana  entre  1922  y  1975”,  en  Historia  de  la  literatura

hispanoamericana II, Madrid, Gredos, 2006, pp. 322.

8. E. Milán, “Sin ir más lejos que hasta los apaches”, en M.J., Bruña y V. Litvan, op. cit., p. 54-55.

9. E. Milán, “Es hora de que explique la samba-o samba” en M.J., Bruña y V. Litvan, op.cit., p. 58.

10. Ver  G.  Agamben,  “Experimentum  linguae”,  en  Infancia  e  historia,  Buenos  Aires :  Adriana

Hidalgo, 2001, p. 221. Agamben desarrolla la idea de inlatencia en la introducción que escribe para

la traducción francesa de Infanzia e storia.

11. Ver la reseña de Guido Herzovich sobre el libro de poemas de Fabián Severo Noite un norte =

Noche en el norte en el número 8 de Cuadernos LIRICO (http://lirico.revues.org/1029).

12. A. Fressia, “Los emigrados” en M.J., Bruña y V. Litvan, op. cit., p. 26-27.

13. M. Nigro, “Reescritura”, en M.J., Bruña y V. Litvan, op. cit., p. 128-129.

14. Ver el artículo de Damián Tabarovsky “Tilde y política”, en Perfil, 4 de mayo de 2013 : “Quizás

el  error  de  Derrida  comenzó  cuando  decidió  llamar  a  ese  idioma  ‘espagnol’,  reproduciendo

acríticamente el carácter militar y nacional de la lengua y sus instituciones normalizadoras (la

Antología de una lengua

Cuadernos LIRICO, 10 | 2014

6

http://laflautamagica-editorial.blogspot.fr/search/label/Entrevista
http://lirico.revues.org/1029


Real Academia Española) y de marketing (el Instituto Cervantes), antes que llamarla ‘castillan’,

hermoso y apropiado término que remite no a un Estado, sino a un fragmento, una región, una

isla en un archipiélago de islas diversas dentro de una misma lengua.  Llamar castellano a la

lengua  es  una  definición  política.  El  interés  del  castellano  reside  en  ser  una  lengua  lateral,

subalterna, menor, en el margen : en esas condiciones la literatura se vuelve excéntrica, es decir :

literatura.” (http://www.perfil.com/columnistas/Tilde-y-politica-20130309-0096.html).

15. R. Courtoisie, “Cebolla”, M.J., Bruña y V. Litvan, op.cit., p. 67.

16. Ibíd.

17. R. Echevarren, “Confesión piramidal”, en M.J., Bruña y V. Litvan, op.cit., p. 86-87.
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