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S y l v i e  C o l l i e r
Professeure, départements Arts d’Aix-Marseille Université

sylviecoellier@wanadoo.fr

La question de l’art et de l’activisme politique 
semble a priori requérir des définitions concernant 
chacun des deux termes, art et politique. Pourtant 
cerner de telles définitions implique d’emblée l’idée 
d’une autonomie de l’art tandis que le terme volon-
tariste d’activisme implique, lui, qu’une dimension 
politique puisse être « ajoutée » à l’art, ou au moins 
que l’œuvre puisse être la mise en forme, le « de-
sign », d’un engagement politique. On connaît le 
défaut d’une telle dichotomie ; voici comment la 
résume Boris Groÿs :

“Art activism’s attempts to combine art and social 
action come under attack from both of these op-
posite perspectives—traditionally artistic and tra-
ditionally activist ones. Traditional artistic criticism 
operates according to the notion of artistic qua-
lity. From this point of view, art activism seems to 
be artistically not good enough: many critics say 
that the morally good intentions of art activism 
substitute for artistic quality. This kind of criticism 
is, actually, easy to reject. In the twentieth century, 
all criteria of quality and taste were abolished by 
different artistic avant-gardes—so, today, it makes 
no sense to appeal to them again. However, criti-
cism from the other side is much more serious and 
demands an elaborate critical answer. 1»

De fait, aujourd’hui, la question de l’activisme 
en art et par l’art est particulièrement complexe, ex-
cepté, certainement, dans les pays où l’oppression 

Quelle Efficacité pour
L’Activisme Politique en Art ?

O artigo questiona a eficácia do 
ativismo político na arte. Esta é 
uma questão urgente para os 
artistas de países oprimidos. Mas 
a sua voz é restrita; a mediação 
das suas obras implica muitas 
vezes a sua simplificação quando 
o reconhecimento financeiro 
não perverte o significado. Nos 
países ocidentalizados, o sistema 
capitalista manifesta-se na arte 
através do poder do mercado 
que se dirige ao coleccionador. 
Este é o objetivo da exposição 
de Damien Hirst em Veneza em 
2017, que elucida os processos 
de enriquecimento, conforme 
descrito pelos sociólogos 
Boltanski e Esquerre no seu 
último livro (Enrichissement, 
une critique de la marchandise, 
2017). O ativismo político deve 
consistir em inverter esses 
mesmos processos, sem que 
elas levem a uma acumulação 
de bens, mas a uma reflexão 
sobre o estado do mundo: é o 
que tenta o artista Till Roeskens. 
Se o ativismo que ele apresenta 
é indispensável e urgente, a sua 
eficácia permanece escassa em 
comparação com a mediação 
de que beneficia o sistema 
econômico.
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confère aux artistes l’urgence d’agir. Nonobstant la pertinence de la remarque 
de Boris Groÿs sur l’abolition des critères de qualité et de goût, personne ne 
cesse de porter des jugements de valeur sur les œuvres qu’il ou elle regarde. 
Certes les critères de beauté, de finition artisanale, d’harmonie de composi-
tion et de couleurs sont devenus inopérants, mais il reste possible de juger 
superficielle une œuvre légitimée d’une couverture politique… Il s’agit donc 
de discuter de l’efficacité des œuvres saisies d’un engagement politique à 
produire sur la réception un effet physique, émotionnel, réflexif. Depuis Les 
Magiciens de la Terre de 1989, et surtout depuis les discussions qui ont suivi, 
les grandes manifestations artistiques et l’histoire de l’art occidentales ont 
cherché à remettre en question l’orientation téléologique et colonialiste des 
événements et publications construites par elles et qui avait prédominé au 
cours du vingtième siècle. Au-delà d’une salutaire et éthique révision des va-
leurs de la critique, et au-delà d’une ouverture enrichissante sur des produc-
tions artistiques véritablement internationales, cette intention, manifeste ré-
gulièrement un moralisme contre-productif. Cette année 2017, par exemple, 
la proposition du commissaire général de la documenta 14, Adam Szymczyk, 
consistant à déplacer à Athènes une partie de l’événement afin d’agir contre 
l’anathème de « crise » subie par la Grèce, fut certainement une action poli-
tique réussie, comme fut réussi l’exploit de monter la documenta sans passer 
par les galeries qui pervertissent les sélections (les 130 mécénats furent-ils 
neutres ?). En revanche, la démarche risquait qu’une partie des œuvres, ve-
nues de pays éloignés du dynamisme des métropoles artistiquement actives 
soit vite oubliée. Car le chapeau politique général de la documenta alourdis-
sait les propos d’un grand nombre de productions en accentuant une uni-
vocité de message, nécessairement « démocratique ». L’excès de moralisme 
politique renforçait une simplification de l’expression formelle et retournait 
contre elles les paroles du commissaire fustigeant les « formules bien connues, 
pseudo-compassionnelles, moralisatrices  2 » des instances qui avaient décré-
té la « crise » de la Grèce.

L’extension internationale des grandes manifestations – y compris, d’ail-
leurs, des foires – aux réalisations artistiques de pays ignorés en Occident avant 
Les Magiciens de la Terre3 nous met, spectateurs, en demeure de repenser à 
la construction culturelle de nos critères d’approche de l’art. Pourtant, vingt-
huit ans plus tard, il reste très difficile d’ « entrer » pleinement dans une œuvre 
réalisée à l’intérieur d’une culture dans laquelle nous n’avons pas été formés. 
D’une façon générale, l’Occident offre ce que l’on peut nommer une liber-
té d’expression. Il est clair qu’à l’aune internationale, c’est dans les pays sous 
contrainte que les artistes ont la plus grande urgence à faire de leurs réalisa-
tions de l’activisme politique — s’ils le peuvent. Exposées en Occident, leurs 
formes ne sont pas toujours ressenties par le spectateur européen (qui trou-
vera la forme trop traditionnelle, ou qui ne saisira pas toutes les références). 
Leur portée politique sera reçue à travers une explication discursive, leur forme 
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3

comme l’illustration d’une idée. C’est alors que se distingue le plus souvent 
une dichotomie entre art et action politique. Il demeure que la circulation de 
telles œuvres et leur réception, même partielle, apportent à notre connais-
sance et à leur efficacité. Il demeure une forte différence entre les enjeux des 
pays opprimés et l’internationalisme « occidental » aujourd’hui dominé par 
des questions plus insidieuses, concernant, nous le verrons plus loin, la rela-
tion à l’économie de marché.

Trois artistes iraniens nous donneront des exemples de modes d’efficacité 
en relation à leur pays et à la réception occidentale. Shirin Neshat, née près 
de Téhéran en 1957 dans une famille occidentalisée, a fait ses études artis-
tiques aux Etats-Unis lors de la révolution iranienne. Elle n’est pas rentrée en 
Iran. « La politique a défini nos vies4 », explique-t-elle dans un discours pour 
son exposition à Doha en 2014. Une visite dans son pays en 1990 a déter-
miné son activisme féminin : elle montre alors une série de photographies, 
Les femmes d’Allah, portraits de femmes voilées dont le visage est recouvert 
d’écritures, mais qui exprime aussi une détermination et une violence conte-
nue (par exemple, l’un des portraits montre le canon vertical d’un fusil parta-
geant le visage en deux). Le succès aux Etats-Unis est immédiat. Sa revendica-
tion résonne avec les mouvements féministes qui prennent de l’ampleur dans 
les années 1990. L’artiste continue ensuite de développer un art critique, aux 
Etats-Unis et non en Iran : elle se considère en exil5. L’attribution du Lion d’Or 
de la biennale de Venise en 1999 lui donne une reconnaissance qui gagne 
peu à peu son pays d’origine. Elle est exposée au Qatar en 2014. Est-ce pour 
sa dimension artistique critique ou parce que la médiatisation l’auréole de 
puissance économique servant le prestige que cherche ce pays ? Pour être 
efficace, l’activisme artistique nécessite une visibilité. Celle de Shirin Neshat 
a pu ajouter sa part au profit d’un récent adoucissement du gouvernement 
iranien sous la pression de ses classes moyennes éduquées. 

Sans doute le précédent de Shirin Neshat permet-il à Shadi Ghadirian 
d’affirmer récemment avec vigueur : « Je suis une femme et je vis et travaille 
en Iran et la seule chose que je sais faire est de la photographie”. Mais elle 
dit aussi : « L’Iran d’aujourd’hui n’a jamais autant limité la créativité des ar-
tistes. Pour tout artiste qui a envie de travailler en Iran aujourd’hui il existe 
des lignes rouges mais nous les connaissons tous, et je m’efforce personnel-
lement de ne jamais les dépasser, ce qui m’a permis de continuer d’expo-
ser » 6. Sa série Like every day de 2000 lui a donné une notoriété. Il s’agit de 
silhouettes de femmes recouvertes d’une burqa aux motifs variés, et dont le 
visage est rendu invisible par l’imposition d’un gant de ménage, d’une pas-
soire, d’une théière… Ce sont des images au message entier, à l’impact di-
rect, compréhensible immédiatement.

La performance peut prendre des aspects plus complexes, car elle s’adresse 
à un public restreint (mais une photographie frappante de performance peut 
en étendre l’audience). Ce mode intervient par sa force de présence et peut 
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défier la censure (si elle n’est pas interdite en amont par dénonciation). On 
peut comprendre son impact politique et la force de la répression en Iran 
par le simple constat qu’aucune femme ne la pratique : là est la ligne rouge7. 
En revanche, la performance Fraud d’Amir Mobed en 2013 à la galerie d’art 
contemporain Azad (« Libre ») à Téhéran témoigne d’une certaine possibili-
té d’action et d’une réception sans doute grandissante (les spectateurs très 
nombreux sont serrés les uns contre les autres). La voici rapportée par Tara 
Sadeghi : 

Nous sommes invités à entrer dans une salle vide : il n’y a rien sauf une 
toile blanche sur le mur du fond devant lequel est posé un lit. La salle est 
silencieuse quand l’artiste entre et s’allonge sur le lit, accompagné d’un 
homme en blouse blanche. L’artiste donne son sang, puis le vide dans un 
seau blanc et le jette sur la toile. L’action est très rapide. Il commence alors 
à toucher la surface de la toile et petit à petit une phrase apparaît : « Au 
prix d’un cheval ». L’artiste quitte la salle.8–9 

Bien que l’action soit saisissante à sa lecture même, le récepteur non ira-
nien n’est pas en mesure de ressentir l’effet du sens de la phrase. Il peut de-
viner l’impact en supposant la valeur culturelle d’un cheval dans la culture ira-
nienne. Il est aisé d’imaginer l’effet du sang, de l’aspect clinique, aujourd’hui 
transculturel. Sur place la présence physique, l’odeur provoquent, on le de-
vine, leur impact propre. Vu de France, nous savons replacer l’action dans 
une histoire, celle des performances des années 1960-70 (les actionnistes 
viennois, Michel Journiac, Burden), ce qui confère une assise de réception, 
laquelle permit à un auditoire sans doute relativement informé d’atteindre 
plus aisément le sens sans qu’il soit brouillé par le choc physique. Mais sans 
explications, le récepteur étranger ne peut appréhender la référence de la 
performance du « prix du sang » versé en 2009, lors des répressions particu-
lièrement violentes exercées sur les manifestants à Téhéran. L’activisme poli-
tique a nécessairement un aspect contingent à une situation vécue.

Ainsi l’art mobilisé politiquement doit-il choisir ses médiums en fonction 
de son adresse. La performance joue de la proximité physique. La photogra-
phie, la vidéo, en captant le monde, énoncent la possibilité d’une action sur 
celui-ci (sans nuire à l’imaginaire ou à l’idéalisme que portent les signes ca-
drés). L’activisme politique en art utilise aussi souvent les images d’archives, 
qui produisent des contenus narratifs en écho historique ou en contraste avec 
le présent du spectateur. Ces médiums sont une façon de se battre coup pour 
coup contre la domination des images, et nous pouvons admirer le courage 
des artistes des pays opprimés, partager jusqu’à un certain point leur indigna-
tion. Mais cet art risque aussi la simplification au profit de l’impact, comme le 
fait la publicité. Il risque l’approbation convenue du spectateur, sa lassitude 
d’un message trop vite compris. 
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Car souvent, nous ne sommes que compatissants, parce que les enjeux 
vécus en Occident par les artistes et qui agissent dans la vie des spectateurs 
se situent ailleurs : avant tout, aujourd’hui, dans la relation entre art, argent 
et médiatisation. C’est une question très complexe dont nous avons essayé 
dans un autre texte de saisir quelques-uns des tenants et des aboutissants10. 
Depuis, la double exposition de Damien Hirst, Treasures from the wreak of the 
Unbelievable qui se tient à Venise d’avril à décembre 2017 nous a semblé dé-
velopper l’exact contre-exemple de l’activisme politique, ou plutôt l’exemple 
le plus manifeste d’un activisme politique néo-capitalistique. Son analyse nous 
permettra d’en cibler les différents aspects.

Nous ne retirerons pas à Damien Hirst une forme d’engagement assez 
confondante. Au vu de l’importance quantitative de l’exposition, il semble 
que l’artiste ait pris le temps de chercher la recette d’un blockbuster, et qu’il 
ait trouvé un co-producteur en la personne de François Pinault, ce collection-
neur détenteur bien connu en France d’un empire économique. Sa Fonda-
tion, sise à Venise en deux lieux, la Punta della Dogana et le Palazzo Grassi, a 
offert ainsi, d’avril à décembre 2017, presque 5000 m² à l’exposition Treasures 
from the Wreak of the Unbelievable. Cette dernière repose avant tout sur une 
narration, simple, habilement choisie, et rapportée en préalable dans le com-
muniqué de presse et sur les panneaux introduisant les espaces. Nous n’en 
rapporterons que l’essentiel : 

Il était une fois un collectionneur très riche, ancien esclave d’Antioche, pré-
nommé Cif Amotan II, qui vécut de la moitié du Ier siècle au début du IIème 
siècle de l’Ère Commune (…). On raconte qu’une fois sa liberté recouvrée, 
Amotan se mit à collectionner des sculptures, des bijoux, des pièces de 
monnaie et des biens provenant des quatre coins du monde. Les historiens 
affirment que ce trésor inouï fut chargé à bord de l’Apistos (l’Incroyable), 
un navire aux dimensions jusqu’alors inégalées qui embarqua vers Asit 
Mayor où Amotan avait fait édifier un temple dédié au Soleil. Pour des rai-
sons mystérieuses (…), le bateau sombra, emportant avec lui le chargement 
d’une inestimable valeur. (…) En 2008, au large de la côte est de l’Afrique, 
ce trésor légendaire, resté enfoui au fond de l’océan Indien pendant près 
de deux mille ans, fut découvert et extrait des profondeurs de la mer. … 

La fiction mettant en scène l’archéologie marine est un puissant stimu-
lant d’imaginaire, régulièrement convoqué par Hollywood. Ici, l’entertainment 
s’allie habilement au documentaire scientifique par de pseudo-précisions 
de dates. Cette fiction permet des audaces : ainsi l’exposition de la Dogana 
s’ouvre sur un gigantesque calendrier aztèque, suggérant l’idée que les dé-
couvertes opérées vont modifier nos connaissances de l’Antiquité, ou vérifier 
des récits que l’on croyait fantaisistes, les objets évoquant l’Amérique comme 
l’Inde ou la Chine « attestent » de la mondialisation de l’Antiquité. De plus, 
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la fiction archéologique autorise différents formats de présentation : films, 
photographies (géantes, lumineuses), sculptures, vitrines… Elle permet l’ex-
position d’œuvres recouvertes de « coraux », qui ajoutent leur parasitage co-
loré et des matières tactiles (dont on peut s’étonner de la qualité de repro-
duction) aux factures antiques censées être lisses. Les œuvres « inventées » 
sont pour les principales des groupes statuaires évoquant une action saisie 
au moment prégnant, selon les critères classiques relevés par Lessing. Elles 
renvoient toutes à un épisode mythologique qu’un cartel « explicite ». Plu-
sieurs sculptures sont de colossales dimensions – le Démon au bol dans le 
hall du Palazzo Grassi s’élève à 18 mètres. D’autres sont de dimensions plus 
humaines, et représentent des groupes (un minotaure violant une femme), 
des statues en pied, des torses, des bustes. Cette statuaire montre des pro-
totypes - la « découverte » juste exhumée et couverte de coraux déformant 
la surface et l’anatomie – et leur déclinaison en trois ou quatre versions.  Le 
« Crâne de cyclope », par exemple, qui reprend manifestement un crâne de 
mammouth creusé d’un trou central, est réalisé deux fois en marbre blanc 
et une fois en bronze. Au Palazzo Grassi (moins public que la Dogana) sont 
privilégiées des versions miniatures, avec ou sans scories, mais faites d’or ou 
d’argent, avec des pierres précieuses ou fines. Les versions offrent donc à la 
fois des pièces uniques tout en démontrant l’historicité de la reproduction 
en art, en ce qui concerne les « chefs d’œuvre » notamment. Enfin, une quan-
tité assez impressionnante de vitrines (21 en tout) meublent majoritairement 
les espaces le long des murs. Elles présentent, classées par ordre de gran-
deur, des centaines de statuettes, amulettes, poteries, objets divers, pièces 
de monnaie, bribes d’or aux formes improbables, censées avoir été érodées 
par la mer. Au Palazzo Grassi, la fiction se complète d’une salle d’exposition 
de pseudo dessins de la Renaissance au XVIIIème siècle, lesquels auraient été 
inspirés des textes antiques ou de la transmission des modèles des œuvres 
accumulées dans l’Incroyable, ce qui témoignerait ainsi de la notoriété de la 
fabuleuse collection avant le naufrage.

Le spectateur est invité à se rendre complice de la fiction, tout en en n’étant 
pas dupe, ce qui le flatte. Il est même expliqué que l’artiste a utilisé les « co-
raux » pour déformer les visages et les corps : le spectateur est bien devant 
une figuration contemporaine, qui a depuis longtemps « dépassé » la notion 
du beau classique. Cette complicité est confortée de traits d’humour : on lit 
le second degré des cartels, on sourit au Mickey Mouse mangée de coraux, 
au produit dérivé façon Star Wars en or et pierres fines. Le spectateur joue à 
tester ses connaissances en histoire de l’art : il reconnaît ici une allusion à Né-
fertiti, là une mythologie célèbre (Méduse), là encore le pied de la statue de 
Constantin, un bronze célèbre du Bénin… tous ces chefs-d’œuvre dont la re-
production fait le substrat des grands ouvrages classiques de l’histoire de l’art. 

Boris Groÿs relève avec justesse le caractère désormais quasi public et po-
pulaire de l’art contemporain, fût-il desservi dans un espace privé11. De fait le 
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visiteur ne serait pas différemment accueilli dans un espace institutionnel pu-
blic. Le caractère grandiose des statues en extérieur, visibles du Grand Canal, 
est un attracteur. La médiatisation de ses lieux opérée par Pinault les ouvre 
sur le tourisme de masse qui affecte Venise tout en préservant sa forme plus 
élitiste. Ce caractère ouvert est plus qu’assumé par la collaboration Hirst/Pi-
nault, elle est une forme supplémentaire de légitimation pour qui s’adressent, 
en définitive, ces œuvres : le collectionneur. 

Le collectionneur est le « héros » du récit : il fait modèle. L’accumulation 
des objets de sa collection est proprement renversante. Sa qualité est indexée 
à l’histoire de l’art internationale. Les œuvres sont modifiées par des « co-
raux », dont l’extinction presque programmée renforce la rareté et fait briller 
leur diversité comme une richesse. Les vitrines, avec leurs items classés du 
plus petit au plus grand, ajoutent le plaisir du « cabinet de curiosités » à la col-
lection dédiée à quelques chefs d’œuvre. L’ensemble des deux expositions 
cible toutes les catégories du collectionneur : le contemporain, le moderne 
« classique » que les torses épurés « grecs » raviront, le comité d’entreprise 
qui marquera son entrée d’un groupe statuaire, l’amateur de dessins anciens 
charmé des pastiches très habiles réalisés à la sanguine façon Léonard ou 
Rubens, le branché ne craignant pas d’acheter très cher une figurine dérivée 
de Star Wars mais d’or et de pierres précieuses ; le collectionneur d’armes, 
de céramiques, le numismate… Le collectionneur cherchant le prestige et le 
collectionneur simplement obsessionnel. Le méfiant de l’art contemporain 
sera rassuré par le prix de l’or. L’entreprise aimera les groupes statuaires aux 
scènes dominant le spectateur, l’agressivité de l’action représentée, la férocité 
des animaux et des monstres, leur légitimation par référence aux récits my-
thologiques. L’obsessionnel rêvera de vitrines à compléter… Treasures from 
the wreak of the Unbelievable est vraiment incroyable en termes d’éventail 
de biens marchands.

Le développement de notre propos sur cet ensemble tendrait à montrer 
le pouvoir de fascination qu’exerce ce déploiement quantitatif. Mais il est pos-
sible aussi que Damien Hirst ne réussisse pas le pari de vente que nous dédui-
sons de sa visée – le collectionneur – tant les ressorts de la relation art, média-
tisation et argent sont énoncés, et partant, dévoilés. Après tout, écrit ailleurs 
Boris Groÿs : «  The goal of art is not to change things—things are changing 
by themselves all the time anyway. Art’s function is rather to show, to make vi-
sible the realities that are generally overlooked.12” La précision avec laquelle 
Hirst a mis en place sa stratégie tient au fait qu’il bénéficie d’une perspective 
dont peu d’autres artistes peuvent se targuer13. Cette stratégie nous paraît il-
lustrer le plus clairement l’étude publiée en 2017 par Luc Boltanski et Arnaud 
Esquerre dans Enrichissement, une critique de la marchandise14, étude qui fut 
vraisemblablement concomitante aux années de préparation de l’exposition. 
Dans ce livre, les deux auteurs identifient « un changement économique en 
cours, particulièrement dans les pays de l’Ouest européen » : 
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Sans alléguer des arguments aujourd’hui souvent repris du prestige que 
confère l’art à la richesse, nous soulignerons un changement caractérisé par 
le développement de ce que nous avons appelé une économie de l’enri-
chissement, centrée sur l’exploitation d’une source de création de richesse 
qui n’avait pas été utilisée jusque-là, au moins à ce degré (…) pour nourrir 
l’accumulation capitaliste (…) Cette ressource est le passé. L’économie de 
l’enrichissement prend appui non pas, principalement, sur la production 
d’objets neufs, mais surtout sur la mise en valeur d’objets déjà là, extraits 
de gisements de choses passées, souvent oubliées ou réduites à l’état de 
déchets, ainsi que sur la fabrication de choses indexées au passé…15

Autant les phases précédentes de la société capitaliste industrielle et de 
consommation se fondaient sur la valeur du nouveau, de la mode qui suscite 
un désir sans fin de renouvellement de la marchandise, autant le constat que 
mettent au jour Boltanski et Esquerre fait appel à cette autre « moitié de l’art » 
que Baudelaire décrivait dans « Le Peintre de la vie moderne »16. Si ce « Peintre » 
conçoit en effet que « la modernité c’est le transitoire, le fugitif, le contingent », 
il cherche aussi à « dégager de la mode ce qu›elle peut contenir de poétique 
dans l›historique, tirer l›éternel du transitoire. » Conformément à un désir d’im-
mortalité bien en résonance avec la puissance, la dernière phase (en date) du 
capitalisme met à la mode « l’historique », « l’éternel et l’immuable ». 

Dans leur analyse, Boltanski et Esquerre insistent sur la présentation nar-
rative, parce que « la structure de la narration rend possible la représentation 
du passé et l’enchâssement au sein d’une même histoire de l’évocation du 
passé et de la référence à un présent qui le remémore 17». La fiction archéo-
logique de Hirst suit exactement ce schéma. L’artiste bénéficie de la mode à 
laquelle il a contribué et qui a fait d’un art contemporain considéré comme 
élitiste la base d’un système culturel spectaculaire. La « force mémorielle » 
dont parlent Boltanski et Esquerre et qui étayent les nouvelles stratégies de 
l’enrichissement est ici réhaussée par le prestige des lieux de l’exposition qui 
font vitrine, et enchâssent l’événement dans un cadre lui-même empreint de 
pouvoir narratif mémoriel : Venise et ses Palais, son histoire, le personnage 
même de Pinault et de ses achats retentissants qui font garantie. Hirst n’a pas 
oublié en nommant son collectionneur modèle que la présentation narrative 
a « pour enjeu d’attacher le nom de personnes, singulières ou collectives, [le 
plus souvent mortes] à des choses18 ». L’artiste organise la mise en scène d’un 
passé qui serait de l’ordre du patrimoine historique mondial dans l’actualité 
de la mondialisation (des collectionneurs), car « c’est l’alliance par un récit du 
présent et du passé qui permet d’accéder à « l’immortalité »19 », laquelle est 
toujours ultimement le but du collectionneur. Celui-ci sera sensible à l’histoire 
accompagnée de récits « mythiques » auxquels il se sentira participant par 
l’acquisition matérielle d’un morceau de la narration. D’autre part l’exposition 
de la collection d’objets et de sculptures se référant au passé a pour but, ou 

Sylvie
Texte surligné 

Sylvie
Note
l'historique (apostrophe)

Sylvie
Texte surligné 
l'éternel

Sylvie
Texte surligné 

Sylvie
Note
ne pas tenir compte de ce qui est surligné : je ne l'ai pas fait exprès et je ne sais pas comment enlever le jaune
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pour effet, de légitimer par l’histoire l’appartenance de l’art à la catégorie des 
objets de luxe, de montrer la logique de continuité entre une œuvre histori-
quement légitimée et des objets précieux, cumulables, collectionnables. En 
regard de la collection, Boltanski et Esquerre expliquent en sociologues his-
toriens qu’elle « s’articule à la relation ambiguë » (tantôt comble de l’inutilité, 
tantôt métaphore du capitalisme) que son développement a entretenu de-
puis le XIXème siècle « avec la formation d’un cosmos de la marchandise »20. 
Ainsi la collection serait un phénomène en expansion.  Quoiqu’il en soit, de-
vant Treasures from the wreak of the Unbelievable le collectionneur comme 
le visiteur qui n’achètera jamais de l’art sont amenés dans un imaginaire qui 
les extraie de la confrontation au quotidien, dans leur ébahissement devant 
la richesse. Les ressorts de l’art dans sa dimension critique, provoquant la ré-
flexion à travers une émotion et l’invention d’un imaginaire constructif du réel 
sont ici proprement évacués. 

La puissance de feu d’une telle coalition (Pinault-Hirst) fait paraître bien 
faibles les tentatives de résistance. Celles-ci bénéficient rarement d’un appa-
reil médiatique qui, de toute façon, en détournerait le sens. Folk Archive de 
Jeremy Deller et Alex Cane, que nous avons analysé ailleurs21 fait peut-être 
exception à cet égard, puisque Deller bénéficie d’une belle reconnaissance. 
Folk Archive met en valeur le patrimoine populaire, gratuit, public, issu de ri-
tuels mais vif au présent, et montre ainsi une autre forme de relation au passé. 
Mais nous verrons ci-après un travail récemment proposé (été 2017) par l’artiste 
d’origine allemande Till Roeskens au Cairn, le centre d’art de Digne-les-Bains, 
situé dans « l’Unesco Géoparc de Haute-Provence », en France. La spécificité 
du lieu implique que les artistes invités produisent une œuvre en relation avec 
le paysage. Les centres d’art sont des structures qui ont commencé à émerger 
en France dans les années 197022 et que la politique culturelle déployée par 
le ministre socialiste Jack Lang dans les années 1980 a confortées, en syner-
gie avec les Fonds Régionaux d’art contemporain. Ces politiques culturelles 
destinées à ouvrir la culture à l’ensemble des citoyens, et qui défendent éga-
lement le patrimoine ancien (y compris géologique, donc), ne sont pas sans 
attendre un retour sur investissement. Boltanski et Esquerre rappellent com-
ment le même Jack Lang a décomplexé le tabou des relations entre l’art et 
l’économie23. Ainsi un centre d’art est-il censé travailler avec l’éducation, mais 
aussi avec le tourisme, en l’occurrence lorsqu’un centre d’art, comme celui 
du Cairn, est dans une zone qualifiée à cet égard. Ces obligations plus ou 
moins explicites apparaissent dans les arguments des demandes de subven-
tion que ces petites institutions adressent chaque année aux différentes ins-
tances publiques (Etat, Région, Département, ville). Par contrepartie logique, 
les œuvres produites sont avant tout destinées à tout public, auquel est tou-
tefois demandé depuis quelque temps une modeste contribution (de nom-
breux petits centres d’art demeurent gratuits). Il faut savoir que ce système est 
régulièrement fragilisé par la demande de la part de l’Etat ou des politiques 
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régionales de compléments par des financements privés (20%), ce qui im-
plique des mécénats bien affichés. Une fois l’accord établi entre le centre d’art 
et l’artiste sur la double modalité du caractère public de la production et de 
la ligne défendue par le centre (ici par sa directrice Nadine Gomez), l’artiste 
a une grande liberté de conception en accord avec le montant (modeste) de 
production qui lui est attribué : il ne se sent pas tenu de faire des productions 
matérielles collectionnables. Ainsi ces centres sont-ils assez souvent des lieux 
d’expérimentations, souvent éphémères. 

Till Roeskens est un artiste qui tient à son intégrité politique, il ne fait guère 
de concessions au marché ou à la médiation. Mais vivre de son art, ou simple-
ment pouvoir le réaliser, nécessite une rétribution minimum, qui passe en l’oc-
currence par le système de demandes de résidences et d’aides de l’état et des 
institutions culturelles. Till Roeskens n’est pas sans une certaine notoriété. Il a 
bénéficié d’une résidence-bourse en 2013-2014 à la prestigieuse Villa Médi-
cis à Rome afin d’éditer un catalogue reprenant ses travaux antérieurs. Il se sert 
volontiers de récits, il a une qualité de conteur, qu’il émaille de photographies 
ou de dessins. Au Cairn, il entreprend de marcher dans les montagnes environ-
nant la ville de Digne et d’en rencontrer les habitants. Son travail se cristallise 
sur deux projets, issus de moments de discussions et d’écoute de deux bergers, 
Marcel Segond et Charles Garcin. Les discussions portent sur leurs souvenirs 
d’une époque révolue où ces bergers montaient à pied chaque jour à la saison 
avec leurs troupeaux de brebis dans les prairies hautes. Marcel Segond a 91 
ans lorsque Till Roeskens recueille ses souvenirs. L’artiste décide d’en inscrire 
les épisodes sur des plaques qu’il installe lui-même sur des bornes à différents 
points de l’ancien trajet du troupeau. Ces plaques et leurs narrations inscrivent 
ainsi des pauses de lecture et de regard sur le lieu au cours de la montée. L’ar-
tiste crée à partir de ce parcours un chemin de randonnée, intitulé Chemin Mar-
cel (environ une heure ; dénivelé 240 m). A cette fin, il s’est occupé avec la di-
rectrice du centre d’art des démarches pour rendre légale la voie (avec l’accord 
de différents propriétaires) afin qu’elle soit ouverte et signalée aux randonneurs. 

Le second projet, issu de conversations avec l’autre berger, est intitulé 
drailles, ce mot qui nomme les chemins que tracent les moutons quand ils re-
joignent les alpages. Exposé dans la salle principale du petit centre d’art, il est 
d’abord le fruit d’une cartographie, celle du paysage montagneux alentour et 
de tous les noms, souvent poétiques, imagés, porteurs d’histoire, et pour la plu-
part oubliés parce qu’inutilisés, des lieux, vallons, pentes, ruisseaux, coteaux, 
bosquets, et que rappelle à la mémoire le berger Charles. L’exposition se com-
pose de textes écrits en chemins ondulant sur deux murs, évoquant la marche 
à travers les montagnes, rapportant les petits événements et les rencontres. 
S’ajoutent sur les deux autres murs plusieurs photographies, et des cartes lé-
gères, fragiles, retracées à la main avec, annotés soigneusement, les noms de 
chaque chemin, de chaque lieu-dit où passaient les troupeaux, où restaient une 
maison, un refuge, une source. 
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Les deux projets se présentent donc comme un travail d’écoute de la part 
de l’artiste, comme la captation d’un patrimoine précieux mais sans matérialité, 
sinon celle du paysage réel. Les œuvres prennent soin de faire état d’un partage, 
d’une attention à la parole de l’autre. Le déroulement de la procédure de créa-
tion est horizontal dans l’échange entre l’artiste et les bergers, ce que traduisent 
les réalisations – le dénivelé du chemin de randonnée lui-même matérialise un 
chemin d’usage, non un parcours de découverte de spectacles naturels. Dans 
l’espace d’exposition, nulle œuvre ne surplombe impérieusement le spectateur : 
les feuillets, les cartes, destinées à être lues, sont à hauteur des yeux. Toute la 
présentation tend à faire valoir la qualité de la rencontre, c’est-à-dire à ne pas 
affirmer la part de création de l’artiste, mais à lui donner le statut de recueilleur.

Il est toutefois remarquable que les réalisations utilisent les deux notions 
exploitées par Hirst, la narration et le passé. Mais les récits ne sont en rien « un-
believable », ils ne sont pas imaginaires. Ils ouvrent le paysage à l’imagination 
du passé. Ce passé se dessine dans l’expérience au présent de la randonnée, 
il résonne dans l’évocation des noms, il n’est pas sollicité pour la création d’un 
enrichissement matériel, mais dresse le dessin d’une autre vie, lente, campa-
gnarde, profonde. Le Chemin Marcel est ouvert gratuitement par un accord avec 
les propriétaires des terrains : un échange entre individus. Rien ne s’y achète, 
les plaques sont les seules matérialisations qui perdraient leur sens à être pos-
sédées de façon privative. Dans l’espace d’exposition, les textes écrits au mur 
seront effacés. Les photographies et les cartes dessinées ne sont pas encadrées 
et conformément au statut des centres d’art, ne sont pas en vente. Rien ne se 
monnaie à l’exception, à l’entrée, du livre réalisé à la Villa Médicis et laissé en 
dépôt. Aujourd’hui tout dessin se valorise, mais ici, les réalisations ne brouillent 
pas leur statut avec un bien de luxe ou de prestige. Elles ne représentent pas le 
concept de l’artiste réalisé par des exécutants. Elles exposent le partage de la 
création elle-même. Les dessins peuvent être achetés par un service public (le 
Fonds régional d’art contemporain par exemple). Mais le prix ne pourra guère 
faire plus que compenser quelques heures de travail. Cependant le marché 
aujourd’hui ne néglige aucune source : l’achat institutionnel confère une valo-
risation qui permet ensuite aux galeries de solliciter l’artiste. La galerie en re-
tour aura la tentation d’exercer une pression (logistique, financière) auprès des 
institutions pour augmenter encore la valorisation des réalisations en favorisant 
des expositions. C’est de ce cercle même que Till Roeskens se tient à l’écart en 
continuant ses démarches artistiques difficiles, impossibles ou inutiles à accu-
muler, en prenant des supports légers et reproductibles, par exemple des vi-
déos qu’il vend lui-même à un prix très bas. Dans une courte présentation, Till 
Roeskens explique son intérêt pour le récit des bergers parce qu’ils rapportent 
un temps et un espace « hors du monde marchand »24. L’art de Till Roeskens 
est une pratique de modestie, qui est aussi une attitude politique courageuse. 
Celle-ci dépend du maintien par l’Etat de politiques culturelles au service de 
tous, une condition périodiquement minée. 
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Depuis les années 1980, de nombreuses pratiques artistiques ont eu ex-
plicitement recours au passé. C’est un mouvement qui a accompagné le dé-
veloppement grandissant de l’enregistrement et de la constitution d’archives. 
Ces dernières constituent une accumulation exponentielle d’images accom-
pagnées de commentaires écrits ou oraux qui fait désormais partie de l’en-
vironnement constitutif de notre perception et réflexion. Ainsi l’image et sa 
narration, validées par un enregistrement qui les met au passé, est la modali-
té la plus partagée aujourd’hui par la société. En art, les retours et recours au 
passé connaissent une grande diversité d’expressions, depuis la reprise des 
méthodes traditionnelles jusqu’aux « remakes » d’œuvres conceptuelles. Les 
retours peuvent conforter les esprits peu aventureux, mais la découverte du 
passé est aussi un champ quasi infini de découvertes pour les curieux lassés 
du présentisme imposé par le tempo de nos sociétés. L’attractivité du patri-
moine, le tourisme du passé (refabriqué), la « force mémorielle » conférée par 
les narrations qui encadrent et refabriquent leurs images sont une cible logique 
de l’économie, laquelle sait en retirer les signes qui donneront l’illusion d’une 
profondeur aux biens matériels. Les deux exemples que nous avons analysés 
(auquel nous pouvons ajouter Folk Archive de Jeremy Deller et Alan Kane) 
pointent le lieu où la force récupératrice du marché s’exerce avec le plus de 
poids et d’efficacité dans le maintien du système économique dominant : c’est 
là où l’activisme politique doit se porter aujourd’hui. L’activisme des artistes 
des pays politiquement opprimés a d’autres urgences. Leur impact est aussi 
réduit, mais aussi nécessaire, que les propositions de Till Roeskens (qui per-
forme souvent ses récits devant un public). L’activisme en art doit aussi s’armer 
contre son propre succès. Comment agit l’activisme de Shirin Neshat exposant 
à Doha ? Combien de randonneurs feront-ils le Chemin Marcel en comparai-
son du nombre de visiteurs de la Dogana ? L’inégalité d’impact est flagrante. 
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